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LES  BASES  NATURELLES 

DE   LA   GÉOMÉTRIE   D'EUGLIDE 


I.  —  Introduction. 

Dans  la  hiérarchie  des  connaissances  Platon  assigne  avec  raison 
aux  mathématiques  une  place  intermédiaire  entre  les  connaissances 
philosophiques  et  celles  que  nous  acquérons  par  l'intermédiaire  des 
sens.  Le  philosophe  présente  des  posltdats,  le  mathématicien  en 
déduit  des  propositions,  le  naturaliste  décide,  a  l'aide  des  perceptions 
des  sens,  si  tel  postulat  et,  partant,  telles  propositions  qui  en  sont 
déduites,  répondent  à  la  réalité  des  choses. 

Quand  la  portée  de  nos  organes  des  sens  eut  été  considérablement 
augmentée  par  l'invention  du  télescope,  du  microscope  et  d'autres 
instruments  de  précision,  et  que,  par  suite,  les  méthodes  d'investi- 
gation, grâce  à  l'application  de  l'analyse. mathématique  à  l'étude  des 
phénomènes  physi(]ues,  eurent  atteint  un  haut  degré  d'exactitude, 
les  naturalistes  purent  accomplir  leur  tâche  avec  un  succès  inespéré 
et  résoudre  maint  problème  de  la  vie  et  de  l'univers. 

La  question  de  l'origine  de  nos  idées  de  l'espace  ne  fut  portée 
qu'au  commencement  du  siècle  dernier  dans  le  domaine  de  l'inves- 
tigation exacte,  et  plus  spécialement  dans  celui  de  la  psychologie 
expérimentale.  Le  débat  séculaire  entre  les  écoles  philosophiques 
sur  le  problème  de  l'espace  portait  en  réalité  sur  ce  dilemme  :  nos 
représentations  géométriques  sont-elles  basées  uniquement  sur 
l'expérience  de  nos  organes  des  sens,  ou  nous  sont-elles  données  par 
certaines  idées  et  concepts  inhérents  à  notre  esprit.  La  décision 
entre  ces  deux  alternatives  ne  pouvait  être  donnée  que  par  la 
psycho-physiologie.  C'est  aux  physiologistes  aussi  qu'appartenait  la 
tâche  de  montrer  pourquoi  les  sensations  de  nos  organes  ne 
revêtent  que  des  formes  géométriques  déterminées. 

On  sait,  en  effet,  avec  quel  succès  d'éminents  physiologistes  se 
sont  efforcés,  au  siècle  dernier,  de  remplir  cette  tâche.  Il  suffira  ici 
de  citer  les  noms  de  Purkinje,  Joh.  Muller,  Donders,  Helmhollz  et 
Hering.  Si  pourtant  ils  n'ont  pas  réussi  à  donner  une  solution  défini- 
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tive  du  problème,  cela  tient  surtout  ù  ce  que  leurs  études  se  sont 
portées  presque  exclusivement  sur  le  sens  de  la  vue.  Ainsi  leurs 
solutions  ne  sont-elles  valables  que  pour  Vesjoace  visuel.  La  vraie 
solution  ne  se  trouvait  ni  dans  le  sens  de  la  vue,  ni  dans  aucun  des 
cinq  sens  connus,  mais  dans  un  sixième  sens,  le  sens  de  l'espace. 
Ce  sens  le  plus  primitif  et  le  plus  répandu  a  échappé  à  l'attention 
des  savants  parce  que  son  action  est  presque  ininterrompue,  et  que 
ses  impressions,  toujours  de  la  même  nature  et  de  la  même  intensité, 
nous  donnent  des  notions  sur  les  propriétés  invariables  de  l'espace 
infî)}i  de  l'univers.  Ses  sensations  sont  celles  des  tro'is  directions  : 
la  sagittale  ou  longitudinale  (avant  et  arrièrej,  la  transversale  (droit 
et  gauche)  et  la  verticale  (haut  et  bas).  Sur  ces  trois  sensations  de 
direction  sont  basées  nos  notions  des  trois  étendues  de  l'espace  et 
des  trois  dimensions  des  corps  solides  qui  s'y  meuvent. 

Les  sensations  de  ces  directions  sont  les  plus  habituelles;  elles 
sont  si  uniformes  et  si  précoces  que  le  plus  souvent  elles  échap- 
pent à  notre  attention.  Au  cours  de  l'ontogenèse,  peut-être  même  de 
la  phylûgénèse,  elles  sont  devenues  tout  instinctives,  inconscientes. 
Nous  croyons  aisément  les  notions  de  ces  directions  être  innées,  et 
même  le  physiologiste  se  demande  à  peine,  d'où  elles  proviennent. 
Et  quand  on  s'enquiert  de  leur  origine,  la  réponse  est  toute  trouvée  : 
l'origine  en  est  dans  nos  sensations  de  mouvement.  Une  simple 
réllexion  montre  pourtant  l'erroné  d'une  pareille  explication  :  la 
direction  précède  le  mouvement.  La  notion  de  la  direction  voulue 
doit  déjà  exister  2^our  que  les  mouvements  musculaires  nous  y 
dirigent. 

D'ailleurs  l'expression,  sensation  de  mouvement,  est  bien  vague  et 
indéterminée.  Certaines  sensations  comprises  sous  ce  nom  n'exis- 
tent pas  en  réalité,  et  celles  que  nous  percevons  ne  peuvent  nulle- 
ment nous  renseigner  sur  la  direction  du  mouvement  exécuté  *. 

En  réalité  les  sensations  des  trois  directions  fondamentales  nous 
sont  données  par  un  orr/ane  spécial,  ad  hoc.  Cet  organe,  comme 
mes  études  expérimentales  poursuivies  pendant  trente  années  l'ont 
démontré,  a  son  siège  dans  le  labyrinthe  de  Vore'ille. 

En  analysant  de  plus  près  les  étranges  phénomènes  provoqués 
par  Flourens,  en  opérant  sur  des  canaux  semi-circulaires,  je  fus  par- 
ticulièrement frappé  par  la  régularité  absolue,  avec  laquelle  une 
lésion  ou  une  excitation  d'une  paire  de  canaux  provoquaient  chez 
l'animal  des  mouvements  dans  le  plan  où  cette  paire  était  située.  La 
situation  anatomique  des  canaux  semi-circulaires  dans  trois  plans 

1.  Voir  le  ciiapitre  II  de  mon  élude  (33). 


DE  CYON.    —   DE    LA   GÉOMÉTRIE    d'eUCLIDE  3 

perpendiculaires  l'un  à  l'autre,  répondant  aux  trois  étendues  de 
l'espace,  avait  également  éveillé  mon  attention.  Je  suis  bientôt  par- 
venu, au  moyen  d'opérations  sur  certains  canaux,  à  contraindre  les 
animaux,  pigeons,  grenouilles  et  autres,  à  n'exécuter  leurs  mouve- 
ments que  dans  des  directions  déterminées  d'avance.  Une  position 
inaccoutumée  de  la  tête,  artificiellement  produite,  ainsi  que  des 
troubles  dans  le  champ  visuel,  provoqués  à  l'aide  de  lunettes  pris- 
matiques, occasionnèrent  chez  l'animal  des  désordres  moteurs  ana- 
logues. 

Dès  mon  premier  exposé  de  ces  expériences  j'émettais  l'hypo- 
thèse que  les  canaux  semi-circulaires  jouaient  un  rôle  important 
dans  la  formation  de  nos  notions  de  Vespace  (1). 

La  découverte  de  l'influence  dominante  qu'exercent  les  canaux 
semi-circulaires  sur  l'appareil  moteur  de  l'œil  (toute  excitation  d'un 
canal  provoque  des  mouvements  du  globe  oculaire,  déterminés  par 
l'axe  de  ce  canal),  suivie,  bientôt  (1876)  de  la  démonstration  que  le 
labyrinthe  de  l'oreille  est  à  même  de  déterminer  et  de  régler  les 
forces  d'innervation  du  système  musculaire  tout  entier,  confir- 
mèrent la  justesse  de  Vhypothèse  de  1873  {%.  Des  recherches  ulté- 
rieures me  permirent  enfin  de  démontrer  définitivement  l'existence 
dans  le  labyrinthe  de  l'oreille  d'un  organe  particulier  qui  nous 
fournit  trois  sensations  différentes  de  l'espace.  Les  sensations  de  cet 
organe  servent  aux  animaux  à  orienter  leurs  mouvements  dans  les 
trois  directions  de  l'espace  et  à  localiser  les  objets  dans  le  monde 
extérieur.  L'homme  les  utilise  en  outre  pour  la  formation  de  la 
notion  d'espace  à  trois  étendues.  L'ensemble  des  sensations  de  nos 
autres  organes  des  sens,  en  tant  qu'elles  se  rapportent  à  la  disposi- 
tion dans  l'espace  des  objets  qui  nous  environnent  et  à  la  position  de 
notre  propre  corps  dans  cet  espace,  sont  projetées  sur  un  système 
idéal  des  trois  coordonnées  rectangulaires,  fournies  directement  par 
les  sensations  du  labyrinthe  (3). 

L'existence  démontrée  d'un  tel  organe  rendait  possible  la  solu- 
tion d'une  partie  de  l'important  problème  de  l'espace,  de  celle  qui 
jusqu'alors  avait  été  l'écueil  contre  lequel  venaient  échouer  toutes 
les  explications  proposées  par  les  philosophes  et  les  mathémati- 
ciens :  Pourquoi  l'esprit  humain  se  voit-il  forcé  d'arranger  toutes  ses 
sensations  dans  le  cadre  d'un  espace  à  trois  dimensions? 

La  possibilité  d'apphquer  les  résultats  de  mes  recherches  à  la 
solution  entière  du  problème  de  l'espace  était  déjà  indiquée  dès 
l'année  1878.  Mais  il  était  préférable  de  laisser  peu  à  peu  l'opinion 
s'habituer  à  la  nouvelle  théorie,  qui  allaita  rencontre  des  idées  reçues 
depuis  des  milliers  d'années.  Il  valait  mieux  aussi  laisser  à  d'autres 
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expérimeiitaleurs  le  temps  de  vérifier  et  d'élargir  les  bases  expéri- 
menlales  de  celte  théorie.  L'exactitude  matérielle  de  mes  résultats 
fut  bientôt  confirmée  de  plusieurs  cOtés.  De  nouvelles  et  impor- 
tantes constatations  sont  même  venues  à  l'appui  de  ma  thèse.  Je  rap- 
pellerai, par  exemple,  les  recherches  d'Yves  Delage  sur  la  fonction 
des  otocysles  comme  organes  d'orientation,  qui  démontrèrent  que 
chez  les  invertébrés  ces  olocystes  jouent  le  même  rôle  que  les 
canaux  demi-circulaires  chez  les  vertébrés;  je  l'avais  déjà  prévu  dès 
l'année  1878  •  (4).  La  discussion  ne  portait  pendant  des  années  que 
sur  l'interprétation  à  donner  aux  phénomènes  observés.  Mais,  grâce 
à  de  nouvelles  investigations,  un  accord  presque  unanime  s'est  fait 
sur  les  deux  faits  dominants  de  ma  théorie  :  1°  le  labyrinthe  est  le 
siège  d'un  sens  spécial,  en  dehors  du  sens  acoustique,  et  ce  sens 
sert  ù  l'oiientation  des  animaux  dans  les  trois  directions  de  l'es- 
pace; 2°  il  exerce  dans  ce  but  une  action  déterminante  sur  la  force 
des  innervations  de  tout  le  sytème  musculaire. 

D'autre  part,  durant  ces  dernières  années,  la  Géométrie  des 
espaces  non-euclidiens  a  pris  un  essor  tout  à  fait  inattendu,  et  le  pro- 
blème de  l'espace  présente,  grâce  à  cela  un  aspect  tout  nouveau. 
Les  malhcmaliciens,  qui  depuis  des  milliers  d'années  s'eflorçaient 
de  rechercher  des  preuves  pour  les  bases  de  la  géométrie  d'Euclide, 
dont  la  certitude  ne  fut  jamais  mise  en  doute  par  eux,  firent  subite- 
ment voile-face.  Pour  la  plupart  des  fondateurs  de  la  géométrie  non- 
euclidienne  ces  axiomes  ne  sont  plus  valables  que  pour  des  formes 
d'espace  déterminées.  De  nouvelles  formes  d'espace  ont  été  imagi- 
nées par  Lobatchevsky  et  Iliemann-Helmholtz  auxquelles  les 
axiomes  d'Euclide  ne  seraient  plus  applicables.  Pour  ces  formes  d'es- 
pace on  revendique  depuis,  dans  la  solution  du  problème  de  l'espace, 
une  valeur  égale  à  celle  de  l'espace  euclidien. 

En  prenant  les  fonctions  du  labyrinthe  comme  point  de  départ 
pour  la  solution  du  problème  de  l'espace,  nous  avons  donc  dû 
accorder  une  attention  toute  particulière  aux  solutions  proposées 
par  les  adeptes  les  plus  éminents  de  la  nouvelle  géométrie  «  imagi- 
naire f).  Nous  avons  été  amené  ainsi  à  consacrer  dans  ce  travail 
une  étude  de  quelque  étendue  à  la  géométrie  non-euclidienne,  pour 
autant,  bien  entendu,  qu'elle  a  trait  au  problème  général  de  l'espace. 


1.  A  rappeler  aussi  les  observalioDS  de  James,  Strehl,  Kn-idl  et  autres  sur  les 
sourils-iuuels,  celles  de  Ravitz  sur  les  souris  japonaises,  de  Lyon  et  Loeb  sur 
les  poissons,  etc.  L!n  résumé  complet  de  toutes  les  rccli'erchcs  laites  dans  cette 
tlirectiun  se  trouve  dans  mon  article.  i.E  sens  i>e  l'espace,  dans  le  Dictionnaire 
de  l'hf/siolof/ie  de  Charles  Richet,  t.  V.  Mes  recherches,  postérieures  à  l'année 
ISlN,  furent  i)ubliées  dans  les  travaux  o,  6,  1,  S,  9  et  10. 
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La  tâche  principale  de  cette  étude  est  de  prendre  pour  base  les 
fonctians  bien  établies  du  labyrinthe,  afin  de  décider  si  les  notions 
sensorielles  des  propriétés  de  l'espace  extérieur  s'accordent  avec 
les  propositions  de  la  géométrie  d'Euclide  ou  avec  celles  de  la 
géométrie  de  Lobatchevsky  et  de  Riemann-Helmholtz.  Nous  avons 
entrepris  cette  tâche  avec  la  conviction  que  sa  solution  est  intime- 
ment liée  à  la  solution  du  problème  de  l'espace  lui-même. 


II.  —  État  actuel  du  problème  de  l'espace. 

A.  L'espace  a-t-il  une  existence  réelle  propre,  indépendante  de  la 
matière  qui  se  meut  en  lui,  ou  s'identifie-t-il  avec  cette  dernière? 

B.  Sur  quoi  repose  la  nécessité  pour  l'esprit  humain  d'envisager 
l'espace  comme  ayant  trois  dimensions;  d'oili  vient  l'impossibilité 
de  disposer  les  impressions  de  nos  sens  sous  une  forme  autre  que 
cette  l'orme  géométrique? 

C.  Quelle  est  Forigine  des  axiomes  géométriques  d'Euclide  et  sur 
quoi  repose  leur  certitude  apodictique,  puisque  leur  exactitude  n'a 
jamais  pu  être  démontrée? 

Dans  ces  trois  questions  tient  tout  le  problème  de  l'espace,  quels 
que  soient  les  aspects  qu'il  ait  revêtus  au  cours  des  siècles.  Des 
philosophes,  des  mathématiciens  et  des  physiologistes  ont  cherché  à 
résoudre  de  préférence  l'une  ou  l'autre  de  ces  questions,  selon  le 
but  spécial  que  visaient  leurs  recherches.  Bien  que  le  nombre  des 
solutions  soit  incalculable  ont  peut  les  ranger  sous  deux  catégories 
bien  distinctes  :  les  empiriques  et  les  nalivisles. 

Locke,  qui  renonça  à  donner  une  définition  de  l'espace  et  de 
l'étendue,  admettait  l'existence  d'un  véritable  espace  vide  où  se 
meut  la  matière.  Noire  connaissance  de  cet  espace  nous  vient  des 
expériences  de  nos  organes  sensoriels,  en  particulier  de  la  vue  et 
du  toucher.  Adversaire  résolu  des  idées  innées,  Locke  peut  être 
considéré  comme  le  créateur  de  la  théorie  empirique  de  l'espace. 

Berkeley  rejeta  la  notion  d'un  espace  réel  et  prétendit  que  notre 
conception  de  l'espace  provenait  d'expériences  fournies  par  le  mou- 
vement :  «  Est-il  possible  que  nous  ayons  l'idée  de  l'étendue  avant 
d'avoir  accompli  des  mouvements?  En  d'autres  termes,  un  homme 
qui  n'a  jamais  accompli  de  mouvements  pourrait-il  se  représenter 
des  objets  situés  à  une  certaine  distance  l'un  de  l'autre?  (12)  » 
Ainsi  formulées,  ces  deux  questions  contiennent  déjà  in  ovo  toutes 
les  solutions  que  donnent  au  problème  les  adeptes  modernes  de  la 
théorie  empiriste,  tant  philosophes  et  mathématiciens  que  physio- 
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logistes,  à  cette  différence  près  que  les  physiologistes  admettent 
pour  la  plupart  la  réalité  de  l'espace  absolu. 

Kant  fit  faire  un  grand  pas  au  problème  en  formulant  sa  célèbre 
théorie  aprioristique  de  l'idée  de  l'espace.  Il  la  conrut  à  une  époque 
déjà  avancée  de  sa  carrière.  Kant  admettait  au  début  l'existence 
d'un  espace  absolu,  tout  à  fait  indépendant  de  la  matière.  Dans  son 
ouvrage  paru  en  1708  :  Raisons  prend cres  de  la  différenciation  des 
objets  dans  l'espace,  il  regardait  même  l'existence  de  l'espace  objectif 
comme  une  condition  préalable  nécessaire  à  l'existence  de  la  matière. 
Mais  déjà  en  1770  il  formula  une  doctrine  tout  opposée  qui  trouva 
son  expression  définitive  dans  la  Critique  de  la  raison  pure  (1781), 
Cette  doctrine  domine  encore  aujourd'hui  tout  le  problème;  nous  la 
reproduisons  telle  que  Kant  la  formula  : 

«  1°  L'espace  n'est  pas  une  notion  empirique  tirée  d'expériences 
extérieures.  Pour  que  je  puisse  avoir  la  sensation  de  quelque  chose 
se  trouvant  en  dehors  de  moi  (c'est-à-dire  dans  un  autre  endroit  que 
celui  où  je  me  trouve  moi-même),  comme  aussi  pour  que  je  puisse 
me  représenter  plusieurs  objets  à  côté  l'un  de  l'autre,  autrement  dit 
occupant  des  endroits  différents,  il  faut  que  les  représentations  de 
l'espace  soient  déjà  au  fond  de  mes  notions.  » 

«  2°  L'espace  est  une  représentation  a  priori  qui  est  au  fond  de 
toutes  les  notions  extérieures.  On  ne  peut  pas  se  figurer  qu'il  n'y  a 
pas  d'espace,  mais  bien  qu'il  n'y  a  point  d'objets  dans  l'espace. 
L'espace  n'est  pas  un  concept  général  de  relations  entre  objets, 
mais  une  pure  idée.  » 

Comme  argument  principal  en  faveur  de  l'apriorisme  de  notre 
idée  de  l'espace,  Kant  présente  Vapodicticité  des  axiomes  géomé- 
triques qui  passent  pour  absolument  exacts,  bien  que  cette  exacti- 
tude n'ait  jamais  pu  être  démontrée...  «  car  les  propositions  géomé- 
triques sont  apodictiques,  c'est-à-dire  qu'on  a  conscience  de  leur 
nécessité,  ainsi  :  l'espace  n'a  que  trois  dimensions  ;  mais  de  telles 
propositions  ne  peuvent  être  empiriques,  ni  tirées  de  l'expérience  ». 

La  doctrine  de  Kant  présente  ce  grand  avantage  qu'elle  résout,  ou 
paraît  résoudre,  le  problème  de  l'espace.  Les  trois  questions  formu- 
lées au  début  de  ce  chapitre  se  trouvent  résolues  d'un  coup.  Mais 
on  peut  lui  reprocher  de  n'être  qu'une  hypothèse,  un  postulat  dont  il 
faudrait  démontrer  l'exactitude  et,  qu'en  outre,  elle  n'explique 
rien. 

Un  postulat  peut  être  d'une  grande  utihté  au  philosophe  ou  au 
mathématicien  pour  des  déductions  et  des  développements  ulté- 
rieurs. Le  naturaliste  qui  s'efforce  d'expliquer  le  mécanisme  des 
phénomènes  doit  réclamer  des  preuves  du  bien  fondé  de  ce  postulat. 
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Aussi  recherchera-t-il  avant  tout  l'origine  et  les  causes  organiques 
de  l'idée  à  'priori. 

La  solution  du  problème  opposée  à  celle  de  Kant  a  été  déve- 
loppée systématiquement  au  siècle  dernier  par  J.  Stuart  Mill  (15). 
Mill  conteste  avec  raison  aux  sciences  mathématiques  une  certitude 
plus  grande  que  celle  présentée  par  les  sciences  expérimentales. 
Les  théories  aux  développements  purement  mathématiques  ont  dû 
d'abord  être  confirmées  par  l'expérience  pour  pouvoir  prétendre  à 
la  certitude.  Les  définitions  géométriques  ne  présentent  qu'une 
exactitude  relative.  Les  axiomes  sont,  il  est  vrai,  admis  par  tous, 
mais  n'en  est-il  pas  de  même  pour  beaucoup  de  vérités  des  sciences 
purement  expérim.entales?  Pour  Mill  les  définitions  ne  sont  que  des 
généralisations  de  certaines  perceptions  d'objets  extérieurs  :  le  point 
est  le  minimum  visibile;  la  ligne,  à  dimension  unique,  est  l'abstrac- 
tion d'un  trait  à  la  craie  ou  d'un  fil  tendu  ;  le  cercle  complet  est  la 
reproduction  de  la  coupe  transversale  d'un  arbre.  Les  définitions 
géométriques  ne  peuvent  donc  prétendre  qu'à  une  validité  approxi- 
mative. 

On  reconnaît  aisément  ce  qu'il  y  a  de  risqué  dans  une  pareille 
argumentation.  Les  définitions  de  la  géométrie  d'Euclide  se  rapportent 
à  un  point  idéal  sans  étendue,  à  une  ligne  qui  est  une  longueur  sans 
largeur,  à  une  droite  idéale  qui  peut  être  prolongée  à  l'infini,  etc. 
Les  points,  les  lignes,  les  droites,  etc.  réels,  sur  lesquels  se  font  nos 
expériences  ne  possèdent  pas  ces  propriétés.  Comment  alors  de  ces 
expériences  grossières  aurait-on  pu  tirer  des  conclusions  idéalisées 
conduisant  à  des  axiomes  absolument  exacts?  Pour  échapper  à  l'ob- 
jection, Stuart  Mill  a  recours  à  l'association  d'idées  entre  des  notions 
toujours  liées  ensemble.  Mais  il  doit  reconnaître  qu'il  est  très  malaisé 
de  séparer  de  semblables  notions,  quand  les  sensations  correspon- 
dantes ne  se  présentent  jamais  séparément  à  l'esprit  humain. 

Néanmoins  les  philosophes  et  les  mathématiciens,  pour  démontrer 
l'origine  empirique  de  la  géométrie  sont  contraints  de  recourir  à 
Vidéalisation  des  expériences  fournies  par  les  objets  réels.  Une 
pareille  idéalisation  est-elle  justifiable?  «  Les  axiomes  sont-ils  tirés 
de  l'expérience?  demande  F.  Klein  (16).  On  sait  que  Helm- 
holtz  s'est  prononcé  pour  l'affirmative  de  la  façon  la  plus  catégo- 
rique. Toutefois  son  explication  semble,  sous  un  certain  rapport, 
incomplète.  Quand  on  y  réfléchit,  on  admet  volontiers,  à  la  vérité, 
que  l'expérience  ait  une  part  importante  dans  la  formation  des 
axiomes,  mais  on  remarque  que  Helmholtz  passe,  sans  l'examiner, 
précisément  le  point  qui  intéresse  avant  tout  les  mathématiciens. 
Il  s'agit  d'un  procédé  que  nous  employons  dans  toute  discussion 
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théorique  des  données  empiriques  quelconques,  et  qui  peut  sembler 
toute  simple  à  un  naturaliste.  Ou,  pour  m'exprimer  d'une  manière 
plus  générale,  je  dirai  :  Les  résultats  d'observations  quelles  qu'elles 
soient  ne  sont  valables  que  dans  des  limites  d'exactitude  déterminées 
et  dans  des  conditions  spéciales;  en  posant  des  axiomes  nous  rem- 
plaçons ces  résultats  par  des  énoncés  d'une  précision  et  d'une 
généralité  absolues.  C'est  sur  cette  «  idéalisation  »  des  données 
empiriques  que  repose  selon  moi  la  nature  essentielle  des  axiomes.  » 

Klein  est  donc  loin  de  trouver  toute  naturelle  Vidéalisalion  des 
expériences  faites  sur  des  objets  réels.  Il  n'en  admet  la  nécessité 
que  dans  la  physique  théorique.  Mais  les  axiomes  de  la  géométrie 
euclidienne  jouissent  d'une  certitude  absolue,  tandis  que  les  hypo- 
thèses de  la  physique  théorique  n'ont  qu'une  valeur  temporaire.  L'ori- 
gine de  ces  axiomes  doit  donc  se  trouver  ailleurs  et  nullement  dans 
l'idéalisation  de  faits  empiriques.  Tant  de  mathématiciens  éminents 
de  toutes  les  époques  se  seraient-ils  appliqués  avec  autant  de  zèle  à 
rechercher  des  preuves  pour  le  onzième  axiome  d'Euclide  si  Vidéa- 
lisation  d'expériences  brutes  avait  été  une  base  suffisante?  A  l'aide 
de  quelques  traits  de  craie  ils  auraient  pu  trouver  des  preuves  en 
abondance. 

Ce  défaut  de  cuirasse  dans  les  théories  empiriques  a  dû  frapper 
les  grands  penseurs  qui  les  soutenaient  surtout  pour  échapper  à 
la  thèse  de  Kant.  Ainsi,  par  exemple,  Taine,  après  avoir  essayé  de 
déduire  avec  toute  la  rigueur  possible  nos  idées  géométriques  des 
sensations  de  mouvements,  aboutit-il  ailleurs  à  une  tout  autre 
manière  de  voir  :  Le  temps  est  le  père  de  l'espace,  ce  qui  veut  dire, 
sans  doute,  que  la  coïncidence  des  sensations  analogues  produit  la 
notion  de  l'espace.  Mais  une  pareille  coïncidence  peut  tout  au  plus 
conduire  à  la  notion  de  la  distance,  non  à  celle  d'espace  et  moins 
encore  d'un  espace  à  trois  dimensions. 

IIL  —  Les  kokmes  d'espace  non-euclidiennes  et  le  problè.me 

DK  l'espace 

Quelle  est  l'origine  des  axiomes  de  la  géométrie  d'Euclide  et  sur 
quoi  repose  leur  certitude  apodictique?  Telle  est  la  question  dans 
la  solution  du  problème  de  l'espace  qui  préoccupe  surtout  les  mathé- 
maticiens. Le  onzième  axiome,  dit  des  parallèles,  a,  dès  l'antiquité, 
frappé  les  mathématiciens  par  son  caractère  particulier.  «  Pour  la 
théorie  des  parallèles  nous  ne  sommes  pas  plus  çivancés  qu'Euclide. 
C'est  la  partie  honteuse  des  mathématiques,  qui  tôt  ou  tard  devra 
prendre  un  autre  aspect  »,  dit   Gauss  (17,  p.   106).  Le  onzième 
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axiome,  ou,  comme  on  le  désigne  à  présent,  le  cinquième  postulat, 
est  formulé  chez  Euclide  comme  suit  :  «  Si  une  ligne  droite  coupe 
deux  autres  lignes  droites  situées  sur  le  même  pian,  en  sorte  qu'elle 
fasse  des  angles  intérieurs  du  même  côté,  moindres  que  deux  angles 
droits,  ces  deux  lignes  prolongées  à  Tinfini  se  rencontreront  du  côté 
où  les  deux  angles  sont  moindres  que  deux  angles  droits  ».  Comme 
on  le  voit,  cette  proposition  fondamentale  diffère  des  autres  axiomes 
qu'Euclideaavec  raison  présentés  comme  «notions  communes».  Il 
a  besoin,  en  apparence  du  moins,  d'être  démontré  preuves  à  l'appui. 
Les  tentatives  faites  pour  trouver  ces  preuves  ont  abouti  à  la  créa- 
tion de  la  géométrie  imaginaire  ou  la  géométrie  des  formes  d'espace 
no7i-euclidiennes. 

Nous  présenterons  ici  un  bref  historique  de  la  formation  de  cette 
géométrie,  pour  autant  qu'elle  touche  directement  au  problème  de 
l'espace. 

Le  célèbre  mathématicien  Legendre  essaya  de  prouver  l'axiome 
des  parallèles  en  démontrant  l'exactitude  absolue  d'une  proposition 
équivalente  :  la  somme  des  angles  d'un  triangle  est  égale  à  deux 
angles  droits.  Il  réussit  en  effet  à  prouver  que  cette  somme  ne  peut 
être  plus  grande  que  deux  angles  droits.  Par  contre,  ces  efforts  pour 
prouver  qu'elle  peut  èlveplus  petite  échouèrent.  Vers  4840,  le  grand 
mathématicien  russe  Lobatchesvky  C^O)  tenta  une  autre  méthode  de 
démonstration.  Développant  un  postulat  opposé  à  cet  axiome,  il 
chercha  s'il  ne  se  heurterait  pas  à  des  contradictions  insurmontables 
et  s'il  ne  pourrait  pas,  par  cette  voie,  démontrer  la  validité  de  l'axiome. 
Mais  ses  déductions  synthétiques  le  conduisirent  à  ce  résultat  inat- 
tendu, qu'il  n'existait  pas  de  telles  contradictions.  En  effet,  on  pou- 
vait imaginer  une  forme  d'espace,  où  la  somme  des  angles  d'un 
triangle  était  jj^^s  petite  que  deux  angles  droits,  où  par  conséquent 
l'axiome  d'Euclide  et  les  théorèmes  auxquels  il  sert  de  base  ne 
seraient  plus  valables.  Presque  à  la  même  époque  que  Lobatchesvky, 
un  capitaine  d'artillerie  hongrois,  Johann  Bolyai,  guidé  par  son  père, 
ami  et  ancien  condisciple  de  Gauss,  arrivait  au  même  résultat.  Ainsi 
fut  créée  la  nouvelle  géométrie  imaginaire. 

Dans  la  seconde  moitié  du  siècle  dernier,  la  géométrie  non  eucli- 
dienne prit  un  nouvel  essor  quand,  en  1854,  Riemann  eut  démontré 
la  possibilité  d'une  troisième  forme  d'espace,  une  forme  sphérique, 
oii  l'axiome  des  parallèles  d'Euclide  est  également  inapplicable  et  où 
la  somme  des  angles  d'un  triangle  peut  être  plus  grande  que  deux 
angles  droits.  Dans  une  variante  de  cette  forme  d'espace,  le  douzième 
axiome  d'Euclide  serait  également  inexact  :  deux  droites  y  peuvent 
renfermer  un  espace,  c'est-à-dire  s'y  croiser  plusieurs  fois.  Riemann 
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(21  (  prit  pour  base  de  ses  déductions  une  expression  algébrique,  la 
mesure  de  courbure  (Krùmmungsmaass)  qui  serait  le  fondement 
essentiel  de  toute  géométrie;  c'est  une  expression  par  laquelle  on 
donne  la  distance  de  deux  points  dans  une  direction  quelconque,  et 
en  premier  lieu  de  deux  points  à  une  distance  infiniment  petite  l'un 
de  l'autre.  Riemann  pose  comme  axiome  que  dans  tout  espace  où  le 
libre  mouvement  de  corps  solides  est  possible,  cette  mesure  de 
courbure  a  une  valeur  co)istante. 

La  forme  d'espace  de  Puemann  a  surtout  été  étudiée  par  Helmholtz. 
Partant  des  trois  propositions  sur  le  libre  mouvement  des  corps 
solides'  Helmholtz  établit  par  voie  de  la  géométrie  analytique  la 
grande  portée  de  la  mesure  de  courbure  de  Puemann.  Helmholtz  a 
également  accepté  comme  axiome  le  postulat  posé  par  Riemann  que 
l'espace  pouvait  être  considéré  comme  une  grandeur  de  dimensions 
multiples  (Zahlenmannigfaltigkeit).  Le  résultat  dominant  des  raison- 
nements analytiques  de  Helmholtz  fut  que  les  différences  entre  les 
diverses  formes  de  l'espace  se  caractérisent  par  leur  mesure  de 
courbure  Kriimmungsmaass).  Par  une  conférence  retentissante  faite 
à  lleidelbergen  1870  (19),  il  sut  attirer  l'attention  générale  du  monde 
savant  sur  la  nouvelle  géométrie.  Cette  géométrie  non-euclidienne 
admet  donc  aujourd'hui  comme  également  possibles  trois  formes 
d'espace.  Elle  les  caractérise  de  la  manière  suivante  :  1°  la  forme 
euclidienne,  où  l'axiome  des  parallèles  est  exact,  et  où  la  somme 
des  trois  angles  d'un  triangle  est  égale  à  deux  angles  droits  et  la 
mesure  de  courbure  est  égale  à  zéro;  1°  l'espace  de  Lobatchevsky, 
où  la  somme  des  angles  d'un  triangle  est  plus  petite  que  deux  droits; 
la  mesure  de  courbure  a  un  signe  négatif;  3°  l'espace  de  Pvie- 
mann-llelmholtz,  où  la  somme  des  angles  d'un  triangle  est  plus^ 
grande  que  deux  droits  et  où  la  mesure  de  courbure  a  un  signe 
positif;  dans  une  variante  de  cette  forme  deux  droites  pourraient 
aussi  renfermar  un  espace.  La  forme  d'espace  d'Euclide  est,  selon 
Riemann,  un  espace-plan;  la  forme  de  Lobatchevsky  est  désignée 
par  ISeltrami  sous  le  nom  de  pseudo-sphérique;  la  forme  de  Pde- 
mann-Helmholtz  est  l'espace  sphérique. 

La  création  de  la  nouvelle  géométrie  devait  forcément  influencer 
la  solution  du  problème  de  l'espace.  Gauss,  qui  avait  déjà  entrevu  la 
possibilité  d'une  géométrie  indépendante  du  onzième  axiome,  avait 
même  prédit  qu'elle  aurait  pour  conséquence  la  solution  de  ce  pro- 

1.  Ces  propositions,  comme  l'a  démontré  le  professeur  Wassilief  (de  Kasan),. 
sont  identiques  à  celles  dont  s'était  déjà  servi  avec  succès,  en  1850,  un  phi- 
losopiic  allemand,  Ueberweg,  pour  déduire  les  bases  de  la  géométrie  par  voie 
analytique  (iSj. 
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blême,  ou  au  moins  qu'elle  lui  donnerait  un  aspect  tout  nouveau. 
Dans  la  partie  de  sa  correspondance  qui  traite  de  la  nécessité  d'une 
géométrie  non-euclidienne,  on  trouve  de  nombreuses  indications  sur 
la  manière  dont  cette  solution  devra  s'opérer.  Nous  en  reproduirons 
quelques-unes.  Il  écrit  à  Olbers  (28  avril  1817)  :  «  Je  me  persuade 
de  plus  en  plus  que  la  nécessité  de  notre  géométrie  ne  peut  être 
démontrée,  du  moins  par  l'esprit  d'un  homme  à  l'esprit  d'un  homme. 
Peut-être  dans  la  vie  future  comprendrons-nous  ce  qu'il  nous  est 
impossible  de  comprendre  maintenant,  lanature  de  l'espace.  Jusque-là 
nous  devons  comparer  la  Géométrie  à  la  Mécanique  et  non  à  V Arith- 
métique, qui  est  fondée  sur  des  combinaisons  à  priori  ». 

Il  résulte  du  passage  en  italiques  que  Gauss  ne  reconnaissait  pas 
à  la  géométrie  une  origine  aprioristique.  Il  s'en  tenait  plutôt  à 
l'opinion  que  Newton  formulait  en  ces  termes  : 

«  Fundatur  igitur  Geometria  in  praxi  Mechanica  et  nihil  aliud, 
quam  Mechanicae  universalis  pars  illa  quae  artem  mensurandi  accu- 
rate  proponit  ac  demonstrat.  » 

«...  Je  ne  sais  pas  si  je  vous  ai  déjà  exposé  mes  idées  à  ce  sujet, 
écrivait  Gauss  à  Bessel,  le  29  janvier  1829. 

«  Ici  aussi  j'ai  consolidé  plusieurs  points,  et  ma  conviction  s'est 
encore  raffermie  qu'on  ne  pourrait  simplement  déduire  la  géomé- 
trie à  priori  »...  ((  Nous  avouerons  avec  humilité,  écrit-il  au  même, 
le  9  avril  1830,  que  si  le  nombre  est  un  pur  produit  de  notre  esprit, 
Vespace  est  pour  notre  esprit  une  réalité  k  laquelle  nous  ne  pouvons 
certainement  prescrire  des  lois  à  priori  (17,  p.  201). 

En  plusieurs  endroits  Gauss  se  prononce  nettement  contre  la 
doctrine  de  Kant,  notaniment  dans  sa  lettre  à  Wolfgang  de  Bolyai 
(6  mars  1832).  «...  L'impossibilité  de  décider  à  priori  entre  X.  de  S. 
prouve  de  la  façon  la  plus  claire  que  Kant  avait  tort  d'affirmer  que 
l'espace  n'était  qu'une  forme  de  noire  intuition.  J'ai  indiqué  une 
autre  raison  non  moins  valable  dans  un  petit  travail  publié  par 
Gottingische  Gelehrte  Anzeigen,  1831,  ch.  vi,  p.  635.  » 

Lobatchevsky,  à  qui  il  fut  donné  de  présenter  la  solution  vers 
laquelle  tendaient  les  recherches  de  Gauss,  avait  de  la  doctrine  de 
Kant  une  opinion  analogue. 

«  La  vérité  n'est  pas  inhérente  aux  notions  géométriques;  comme 
les  lois  physiques  elle  doit  être  confirmée  par  l'expérience,  par  des 
observations  astronomiques.  » 

«...  Dans  la  nature,  dit  encore  Lobatchevsky,  nous  ne  percevons 
à  proprement  parler  que  le  mouvement,  sans  lequel  les  impressions 
des  sens  sont  impossibles.  Toutes  les  autres  notions,  par  exemple 
les  notions    géométriques,   étant  empruntées    aux  propriétés    du 
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mouvement,  sont  acquises  par  notre  esprit  artificiellement,  et  par 
conséquent  l'espace  n'existe  pas  séparément  »...  «  Nos  premières 
notions  sont  acquises  par  les  sensations  ;  on  ne  doit  pas  ajouter  foi 
aux  notions  innées  (20).  » 

En  un  mot  Lobatchevsky  pense,  comme  Gauss,  que  les  vérités 
géométriques  sont  déduites  de  l'expérience  et  qu'aucune  certitude 
apodictique  ne  leur  est  propre. 

lliemann  se  prononça  d'une  façon  tout  aussi  nette  en  faveur  de 
l'origine  empirique  de  nos  notions  de  l'espace.  Il  en  voit  la  preuve 
dans  ce  fait  «  qu'une  grandeur  de  dimensions  multiples  est  suscep- 
tible de  différents  rapports  métriques  et  que  l'espace  n'est  par  suite 
qu'un  cas  particulier  d'une  grandeur  de  trois  dimensions  »  (21). 

Par  conséquent  les  axiomes  «  ne  peuvent  se  déduire  des  concepts 
généraux  de  grandeur,  mais  que  les  propriétés  par  lesquelles  l'es- 
pace se  distingue  de  toute  autre  grandeur  imaginable  à  trois  éten- 
dues ne  peuvent  être  empruntées  qu'à  l'expérience». 

Dans  la  conférence,  déjà  mentionnée,  sur  l'origine  et  la  significa- 
tion des  axiomes  géométriques,  Helmholtz  a  eu  recours  à  plusieurs 
reprises  à  la  géométrie  non-euclidienne  pour  combattre  l'origine 
à  priori  de  nos  notions  de  l'espace. 

«  Du  moment  que  nous  pouvons  nous  figurer  différentes  formes 
de  l'espace,  l'opinion  qui  veut  que  les  axiomes  géométriques  soient 
les  conséquences  nécessaires  d'une  forme  transcendentale  et  à 
priori  de  notre  intuition  dans  le  sens  kantien  du  mot,  devient  insou- 
tenable »  (19). 

L'origine  purement  empirique  de  ces  axiomes  est  donc  prouvée, 
selon  Helmboltz,  de  la  façon  la  plus  indubitable  par  la  possibilité 
d'imaginer  des  espaces  pseudo-sphériques  et  sphériques,  où  les 
axiomes  d'Euclide  ne  seraient  pas  valables. 

Ces  opinions  unanimes  des  créateurs  de  la  géométrie  imaginaire 
sont-elles  réellement  justifiées?  Ont-ils  vraiment  réussi  à  réfuter 
l'origine  à  priori  ou  nativiste  '  de  nos  notions  de  l'espace  et  à  en 
prouver  l'origine  empirique?  En  d'autres  termes  Gauss,  Lobat- 
chevsky, Riemann  et  Helmholtz  ont-ils  fourni  une  solution  réelle- 
ment satisfaisante  du  problème  de  l'espace  dans  le  sens  de  la  thèse 
empirique?  La  réponse  à  ces  questions  est  négative.  Ni  sur  la 
réalité  de  l'espace  absolu,  ni  sur  la  provenance  de  nos  représenta- 
tions de  l'espace  à  trois  dimensions,  ni  sur  l'origine  des  axiomes 
d'Euclide  la  géométrie  non-euclidienne  n'a  apporté  d'éclaircis- 
sements décisifs. 

1.  Ces  deux  hypothèses  ne  sont  pas  nécessairement  identiques. 
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Pour  Gauss  l'espace  est  une  réalité;  Lobatchevsky  prétend 
que  (<:  l'espace  n  existe  pas  séparément  »  ;  Helmholtz,  à  qui  l'origine 
purement  transcendentale  des  formes  non-euclidiennes  de  l'espace 
n'a  pu  échapper,  convient  même  que  l'espace  peut  être  transcen- 
dental;  ce  n'est  que  pour  les  axiomes  qu'il  revendique  encore  une 
origine  empirique.  Mais,  dans  ses  études  complémentaires  sur  cette 
question  provoquées  par  une  polémique  ardente  avec  les  adeptes  de 
Kant,  Helmholtz  n'a  pu  fournir  des  preuves  expérimentales  qu"en 
faveur  des  axiomes  d'Euclide.  Il  a  dû  même  convenir  que  l'espace 
physique,  c'est-à-dire  accessible  à  nos  sens,  concorde  parfaitement 
avec  les  données  de  la  géométrie  euclidienne. 

Ainsi  Helmholtz  reconnaît  (19,  p.  23)  «  que  tous  les  systèmes  pra- 
tiques de  mensuration  géométrique  où  les  trois  angles  de  grands 
triangles  rectilignes  ont  été  mesurés  isolément,  notamment  tous  les 
systèmes  de  mensurations  astronomiques,  qui  donnent  une  valeur 
égale  à  zéro  aux  parallaxes  des  étoiles  lixes  éloignées,...  confirment 
empiriquement  l'axiome  des  parallèles  et  montrent  que  dans  notre 
espace,  et  avec  nos  méthodes  de  mensuration  la  mesure  de  cour- 
bure ne  diffère  pas  de  zéro.  » 

D'ailleurs  sommes-nous  vraiment  en  état  de  nous  former  une 
représentation  nette  de  l'espace  sphérique  et  pseudo-sphérique, 
ou  plutôt  des  perceptions  que  nous  aurions  si  nous  étions  tout  à 
coup  placés  dans  un  tel  espace?  Les  tableaux  que  nous  fait 
Helmholtz  de  ces  perceptions  et  que  Klein  appelle  avec  raison  «  un 
mélange  de  vrai  et  de  faux  »  ne  constituent  pas  des  preuves.  Les 
((  séries  de  sensations  »  qu'un  monde  sphérique  ou  pseudo-sphé- 
rique nous  donnerait,  s'il  existait,  sont  déduites  tout  à  fait  arbitraire- 
ment. Elles  sont  aussi  problématiques  que  l'existence  même  de  ce 
monde.  Ces  déductions  obtenues  par  la  méthode  purement  abstraite 
de  l'analyse  n'étaient  pas  faites  pour  réfuter  l'origine  transcendentale 
des  notions  et  des  axiomes  de  l'espace  euclidien.  Au  contraire,  elles 
pourraient  plutôt  servir  aux  Kantiens  d'argument  en  faveur  de  la 
conception  à  priori,  car  jusqu'à  présent  les  formes  d'espace  de 
Riemann-Helmholtz  n'admettent  point  de  démonstrations  j^r  V expé- 
rience. Elles  n'ont  pas  non  plus  une  origine  empirique. 

D'autre  part,  les  créateurs  de  la  géométrie  non-euclidienne  ont 
reconnu  expressément  l'impossibilité  d'expliquer,  au  moyen  de  cette 
géométrie,  les  causes  qui  nous  forcent  à  limiter  nos  notions  de 
l'espace  à  trois  dimensions. 

((  Il  en  est  autrement  des  trois  dimensions  de  l'espace.  Tous  les 
moyens  dont  disposent  nos  sens  se  rapportant  à  un  espace  à  trois 
dimensions  et  la  quatrième  dimension  n'étant  pas  une  simple  varia- 
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tion  de  la  réalité,  mais  quelque  chose  de  tout  à  fait  nouveau,  nous 
nous  trouvons,  par  notre  organisation  physique  même,  dans  l'impos- 
sibilité absolue  de  nous  représenter  une  quatrième  dimension  » 
(19,  p.  t>9). 

Ainsi  llelmholtz  reconnaît  que  Tespace  à  7i  dimensions  de  Riemann 
est  inaccessible  à  la  perception  des  sens.  Il  est,  par  conséquent,  un 
simple  produit  de  l'esprit  et  non  de  l'expérience. 

Récemment,  l'éminent  mathématicien  Poincaré  a,  dans  plusieurs 
études,  exposé  d'une  façon  magistrale  les  rapports  de  la  géométrie 
non-euclidienne  avec  le  problème  de  l'espace  i;i3  . 

Poincaré  prend  pour  bases  de  ses  considérations  psychologiques 
sur  les  fondements  de  la  géométrie,  d'une  part,  les  prétendues  sen- 
sations de  mouvement,  surtout  de  mouvements  oculaires;  d'autre 
part,  les  développements  donnés  aux  recherches  de  Helmholtz  par 
Sophus  Lie  dans  le  troisième  volume  de  ses  Groupes  de  transfor- 
mation ('24). 

Ce  que  Poincaré  dit  au  sujet  des  sensations  musculaires,  de 
l'impossibilité  oi:i  nous  serions  d'avoir  conscience  du  mouvement 
des  corps  solides,  si  notre  œil  et  nos  organes  du  toucher  n'étaient 
pas  mobiles,  de  la  non-existence  des  sensations  de  direction,  etc.,  — 
tout  cela  est  en  contradiction  flagrante  avec  les  données  physiolo- 
giques les  mieux  établies.  Sa  psychologie  de  l'espace,  en  tant  qu'elle 
repose  sur  le  mouvement  de  corps  solides,  se  rapporte  en  réalité  à 
l'espace  visuel  et  non  à  l'espace  réel.  Elle  se  trouve  déjà  réfutée  par 
le  fait  que  des  aveugles-nés  possèdent  des  notions  d'espace  assez 
complètes  '. 

Les  lois  des  déplacements  des  corps  solides  dans  l'espace 
visuel  ne  peuvent  nous  renseigner  que  sur  les  distances  et  nulle- 
ment nous  donner  des  notions  sur  l'espace  réel.  Elles  peuvent 
encore  moins  nous  imposer  la  notion  d'un  espace  à  trois  dimensions. 

Déjà  en  1850  Ueberweg  déduisait  de  l'analyse  des  mouvements 
l'homogénéité,  la  continuité  et  l'infinité  de  l'espace  d'Euclide.  Les 
études  de  Sophus  Lie  sur  les  groupes  de  transformation  ont  déduit 
avec  bien  plus  d'ampleur  les  mêmes  propriétés  également  pour  les 
formes  de  l'espace  non-euclidien. 

Mais  malgré  leur  très  grande  valeur  au  point  de  vue  des  mathé- 
matiques pures,  les  travaux  de  Sophus  Lie  n'ont  pas  réussi  à 
démontrer  ni  l'origine  empirique  de  notre  notion  d'un  espace  à 
trois  étendues,  ni  celui  des  autres  formes  géométriques. 

Pour  s'en  convaincre  il  suffit  de  citer  les  conclusions  tirées  par 

1.  Voir  33,  ch.  ii. 
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Poincaré  de  son  exposé  de  la  doctrine  de  formations  de  groupes  : 

((  La  notion  de  ces  corps  idéaux  (les  figures  géométriques)  est 
tirée  de  toutes  pièces  de  notre  esprit,  et  l'expérience  n'est  qu'une 
occasion  qui  nous  engage  à  l'en  faire  sortir  »  (25,  p.  545).  Poincaré 
se  prononce  aussi  catégoriquement  dans  le  sens  de  la  conception 
kantienne  au  cours  d'une  étude  plus  récente  : 

«  Geometry  is  not  an  expérimental  science  :  expérience  forms 
merely  the  occasion  for  our  reflecting  upon  the  geometrical  ideas, 
which  pre-exist  in  us  »  (23,  p.  41). 

A  cette  occasion  Poincaré  déclare  avec  raison  qu'il  est  en  accord 
complet  avec  Helmholtz  et  Lie  : 

«  I  differ  from  them  in  one  point  only,  but  probably  the  différence 
is  in  the  mode  of  expression  only  and  at  bottom  we  are  com- 
pletely  in  accord  »  (23,  40).  Ce  point  a  trait  à  une  objection  faite  à 
Helmholtz  et  Lie  : 

«  But  your  group  présupposes  space;  to  construct  it  you  are 
obliged  to  assume  a  continuum  of  three  dimensions.  Youproceedas 
if  you  already  knew  analytical  geometry.  » 

La  différence  entre  'présupposes  et  pre-exist  n'est  pas,  en  effet, 
bien  essentielle. 

Ce  retour  forcé  des  représentants  les  plus  éminents  de  la  géo- 
métrie non-euclidienne  vers  les  notions  géométriques  à  priori 
préexistantes  ou  innées  montre  de  la  façon  la  plus  décisive  que  les 
mathématiciens  sont  aussi  impuissants  que  les  philosophes  empi- 
riques à  expliquer  à  l'aide  de  mouvements  des  corps  solides  les  ori- 
gines véritables  des  axiomes  d'Euclide  et  surtout  de  notre  notion 
d'un  espace  à  trois  dimensions. 


IV.  —  L'Origine  physiologiqul:  des  définitions 

ET  DES  AXIOMES  d'EuCLIDE 

Lorsqu'on  suit  au  cours  des  siècles  les  efforts  réitérés  des  mathé- 
maticiens pour  prouver  les  axiomes  d'Euclide,  et  plus  particulière- 
ment le  onzième  axiome,  on  constate  que  la  notion  «  direction  »  est  le 
((  Leitmotiv  »  de  la  plupart  des  solutions  proposées.  Jusqu'au  milieu 
du  xix"  siècle,  mathématiciens  et  philosophes  se  sont  servis  de 
cette  notion,  en  apparence  si  claire,  pour  formuler  leurs  théories  les 
plus  satisfaisantes.  Même,  plusieurs  promoteurs  de  la  géométrie  non- 
euclidienne  espéraient  encore  baser  sur  la  «  direction  »  l'axiome  des 
parallèles.  Dans  ses  premiers  essais  géométriques  Lobatchevsky 
définissait  les  parallèles,  comme  on  l'avait  fait  avant  lui,  «  les  lignes 
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de  même  direction  d  '.  Dans  les  passages  de  l'œuvre  posthume  et  de 
la  correspondance  de  Gauss,  où  il  est  question  des  premiers  fonde- 
ments de  la  j;éométrie,  on  a  souvent  recours  à  la  «  direction  » 
quand  on  cherche  l'origine  de  l'axiome  des  parallèles.  Dans  les 
célèbres  articles  de  la  Quarlerly  Review,  par  lesquels  sir  John 
Herschel  (27)  prit  une  part  décisive  à  la  polémique  entre  Stuurt  Mill 
et  Whewell,  nous  lisons  :  «  La  seule  notion  claire  que  nous  possé- 
dons de  la  ligne  droite  est  l'uniformité  de  la  direction,  car  l'espace, 
dans  sa  dernière  analyse,  n'est  qu'une  quantité  de  distances  et  de 
directions.  » 

Le  philosophe  Ueberweg,  aiirès  avoir  tenté,  dans  son  travail  déjà 
cité,  de  déduire  analytiquement  les  principales  formes  géométriques 
de  mouvements  des  corps  solides,  passe  à  la  fin  à  une  construction 
synthétique  de  la  géométrie,  en  prenant  pour  base  la  notion  de  la 
direction  qu'il  cherche  à  définir.  Une  très  remarquable  tentative  de 
résoudre  le  problème  de  l'espace  à  l'aide  des  sensations  de  direction 
fut  encore  celle  de  Riehl  (28).  Malheureusement,  Riehl  voulut  expli- 
quer les  sensations  de  direction  par  de  problématiques  sensations  de 
mouvement,  et  cela  fit  échouer  sa  tentative.  Récemment  ;  en  1890)  Hey- 
mans  reprit  l'idée  de  Riehl,  qu'il  essaya  de  développer  d'une  façon 
des  plus  intéressantes  (29).  Mais  nos  travaux  des  années  1876-1878, 
sur  l'existence  d'un  organe  spécial  qui  nous  fournit  les  sensations  de 
direction,  étaient  inconnus  à  Heymans.  Réduit  aux  seules  sensa- 
tions de  mouvement  il  ne  pouvait  réussir  mieux  que  son  devancier. 
.  Si,  à  l'aide  de  la  notion  de  direction,  on  ne  pouvait  aboutir  à 
aucune  solution  décisive,  cela  tenait  à  ce  que  mathématiciens  et 
philosophes  ne  parvenaient  pas  à  donner  une  définition  satisfaisante 
de  la  «  direction  ».  Chose  étrange,  la  plupart  attachaient  une  impor- 
tance capitale  à  une  pareille  définition.  Gauss  voulut,  il  est  vrai, 
réagir  contre  cette  tendance,  et  le  passage  que  nous  allons  citer 
montre  qu'il  avait  très  justement  pressenti  l'origine  physiologique 
de  la  nolion  de  direction  : 

...  c(  La  dilTérence  entre  droite  et  gauche  ne  peut  pas  être  définie, 
mais  seulement  indiquée  ;  il  y  a  entre  elles  une  corrélation  analogue  à 
celle  qui  existe  entre  doux  et  amer.  Mais  :  omne  simile  claudicat;\a. 
dernière  comparaison  n'est  valable  que  pour  des  êtres  qui  pos- 
sèdent les  organes  du  goût,  la  première  existe  pour  tous  les 
esprits,  auxquels  la  perception  du  monde  matériel  est  accessible; 
deux  esprits  de  cet  ordre  ne  peuvent  pourtant  s'entendre  direc- 
tement  sur  droile  et  gauche   que    si   quelque 'objet  individuel  et 

\.  Voir  Wassilie/f  (26,  p.  239). 
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matériel  vient  jeter  entre  eux  un  point.  Je  dis  directement,  car  A 
peut  aussi  s'entendre  avec  Z  au  moyen  de  ponts  matériels  jetés  suc- 
cessivement entre  A  et  B,  B  et  C,  etc.  J'ai  indiqué  brièvement 
dans  les  GOttingische  Gelehrte  Anzeigen,  1831,  p.  635,  quelle  en 
est  la  portée  en  métaphysique,  et  j'ai  ajouté  que  j'y  trouvais  la 
réfutation  de  la  chimère  de  Kant  que  l'espace  serait  uniquement 
une  forme  de  notre  intuition...  (17)  (Lettre  à  Schumacher,  du 
8  février  1840). 

Ces  paroles  du  plus  éminent  mathématicien  du  siècle  dernier 
pourraient  presque  servir  d'épigraphe  à  notre  étude,  car  on  y 
trouve  le  fond  même  de  la  solution  donnée  ici  au  problème  de 
l'espace. 

Les  directions  gauche  et  droite  (de  même  que  devant  et  arrière, 
haut  et  bas)  sont  des  sensations  comme  doux  et  amer,  rouge  et 
vert.  La  différence  entre  ces  sensations  ne  peut  pas  être  définie, 
mais  seulement  indiquée.  Les  «  ponts  »  qu'il  s'agissait  d'établir 
entre  les  différents  esprits,  afin  qu'ils  pussent  s'entendre  sur  les 
directions  et  arriver  à  une  solution  du  problème  de  l'espace,  ces 
ponts^sont  jetés  par  les  travaux  qui  ont  reconnu  l'existence  d'un 
organe  de  sens  particulier,  destiné  à  nous  donner  des  sensations 
de  direction  de  trois  qualités  différentes  «  lesquelles  nous  rendent 
accessible  le  monde  matériel  ». 

Ces  idées  si  claires  de  Gauss  sur  l'importance  de  la  «  direction  » 
dans  le  problème  de  l'espace  n'ont  été  révélées  que  tout  récemment 
par  la  publication  de  ses  œuvres  posthumes.  Elles  n'ont  donc  pas 
pu  empêcher  que,  faute  de  définition,  la  «  direction  »  ne  fût  presque 
bannie  de  la  géométrie  dans  la  solution  du  problème  de  l'espace,  au 
profit  de  la  notion  de  distance. 

Déjà  Proklos  avait  essayé  de  démontrer  le  onzième  axiome  en 
remplaçant  la  direction  par  la  distance.  En  développant  l'idée  de 
Proklos  on  arriva  à  la  définition  des  parallèles  «  comme  lignes  équi- 
distantes  »  au  lieu  de  «  lignes  de  la  même  direction  »  développée 
par  Lobatchevsky  après  Jacobi  et  autres. 

La  distance  est  redevable  de  sa  victoire  actuelle  sur  la  direction  à 
la  physiologie  ou,  plus  exactement,  à  l'optique  physiologique.  En 
effet  la  notion  de  la  distance  comme  grandeur  métrique  repose  sur 
l'estimation  visuelle  (Augenmaass). 

En  étudiant  par  voie  analytique  les  mouvements  des  corps  solides, 
on  prend  en  considération  presque  exclusivement  l'espace  visuel. 
Pour  ces  études  la  notion  de  distance  a  donc  pu  fournir  une  base 
tangible.  Et  lorsqu'on  chercha  ensuite  à  appliquer  directement  les 
expériences  de  l'espace  visuel  à  la  connaissance  de  l'espace  absolu, 
TOME  LU.  —  1901.  2    - 
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la  distance  devait  forcément  remplacer  la  direction  '.  Aussi  Helmholtz 
combaltait-il  la  légitimité  de  l'emploi  de  cette  dernière  notion  : 
<x  Comment  défmirait-on  la  direction,  sinon  précisément  par  la  ligne 
droite.  Ici  nous  tournons  dans  un  cercle  vicieux...  (19,  p.  ^'S'I). 

Nous  pouvons  moins  encore  définir  exactement  les  sensations  de 
doux  et  amer,  de  rouge  et  vert  que  les  trois  directions  fondamen- 
tales (sagittale,  transversale  et  verticale).  Néanmoins  les  notions  des 
couleurs  et  des  directions  sont  pour  nous  complètement  claires. 
A  l'aide  de  ces  notions,  M.  Young,  Maxwell,  Helmholtz  et  autres  ont 
pu  formuler  la  théorie  des  couleurs;  pourquoi  n'en  pourrait-on  faire 
autant  pour  la  géométrie? 

Le  présent  essai,  le  premier  qui  tende  à  ramener  les  définitions  et 
les  axiomes  d'Euclide  à  leur  origine  physiologique,  aux  sensations 
de  l'appareil  des  canaux  semi-circulaires,  ne  pourra  donner  que  des 
indications  générales  sur  l'origine  des  notions  qui  avaient  servi  à 
les  formuler.  Aussi  sommes-nous  loin  de  considérer  comme  définitifs 
les  détails  de  noire  démonstration.  Si  nous  réussissons  à  faire  par- 
tager notre  conviction  que  la  géométrie  d'Euclide  a  pour  bases  natu- 
relles les  perceptions  des  sens  de  l'espace,  le  développement  ulté- 
rieur de  cette  démonstration  ne  tardera  pas  à  être  donné  par  des 
géomètres  compétents.  C'est  pourquoi  nous  ne  considérerons  ici 
que  quelques  formes  géométriques  d'Euclide  les  plus  importantes. 

La  ligne  droite  est  définie  ainsi  par  Euclide  :  «  La  ligne  droite  est 
celle  qui  est  également  située  entre  ses  extrémités  »  (Traduction 
Kônig,  H.  1).  Recta  linea  est,  qnaecunqxie  cxaequo  punciis  in  ea  sitis 
iacel.  La  traduction  allemande  que  donne  Lorenz,  aussi  d'après  le 
texte  grec,  a  le  même  sons  :  «  Eine  gerade  Linie  ist  diejenige, 
welche  zwischen  allen  in  ihr  befindlichen  Pankten  auf  einerlei  Art 
liegl  ^  y>. 

La  notion  de  la  ligne  droite  qu'Euclide  a  voulu  définir  apparaît 
clairement  :  une  ligne  située  d'une  seule  façon,  ou  également,  par 
rapport  à  tous  ses  points;  cela  signifie  une  ligne  qui  ne  dévie  ni  se 
courbe  d'aucun  côté,  c'est-à-dire  qui  conserve  la  même  direction. 

1.  Coni[)renanl  fort  bien  i]nc  la  géoniélrie  des  formes  non-euclidiennes  de 
l'espace  doit  rester  purement  transccndentale  et  sans  aucun  rap])orl  avec 
l'expérience  de  nos  sens,  j)lu#icurs  partisans  autorisés  de  cette  géométrie  dési- 
rent également  renoncer  à  la  distance.  Ainsi  Killing  dit  :  «  De  même  que  la 
géométrie  a  dû  écarter  la  notion  de  direction  dans  le  sens  employé  pour 
l'axiome  des  parallèles,  de  même  la  notion  de  dislance  comme  notion  fondamen- 
tale ne  pourra  être  maintenue  et  par  suite  ne  pourra  être  bien  utile  pour  les 
formes  d'espace  non-euclidiennes  dans  le  sens  strict  »  (30). 

2.  Clarius  propose  encore  une  autre  traduction  : 

••  Nullum  pnnctum  intermedium  ah  exlromis  sursum  aut  deorsum  vel,  liucvel 
illuc  flijclrudi)  subsullul.  » 
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La  ligne  droite  est  la  ligne  de  direction  constante,  comme  disait 
avec  raison  Ueberweg. 

Ce  philosophe  essaya  de  donner  à  la  définition  une  base  plus  stric- 
tement scientifique,  en  déduisant  la  direction  du  mouvement  des 
corps  solides.  «  Nous  nommons  droite  la  ligne  qui,  dans  sa  rotation 
autour  de  deux  points  fixes  ne  sort  pas  d'elle-même  ».  Sans  compter 
que  la  rotation  présuppose  déjà  la  notion  de  direction,  cette  origine 
no  peut  répondre  à  la  définition  d'Euclide,  car  celui-ci  a  certaine- 
ment de  propos  délibéré  exclu  la  notion  de  mouvement  de  son  pre- 
mier livre.  Cette  exclusion  indique  assez  clairement  que  la  notion 
du  mouvement  était  étrangère  aux  idées  qui  l'inspiraient  dans  ces 
définitions.  Les  idées  devenues  familières  aux  non-euclidiens,  grâce 
à  certaines  hypothèses  émises  seulement  au  cours  du  siècle  dernier, 
n'ont  pu  évidemment  exercer  une  action  sur  Euclide. 

On  invoque,  il  est  vrai,  l'axiome  de  la  congruence  comme  preuve 
qu'Euclide,  dès  son  premier  livre,  avait  déjà  eu  en  vue  le  mouve- 
ment. Même,  s'il  en  était  ainsi,  cela  ne  prouverait  nullement  que 
dans  ses  autres  définitions  il  s'inspirait  des  notions  analogues.  En 
réalité  la  congruence  n'est  basée  que  sur  la  similitude.  Gomment 
s'exprime  l'axiome  d'Euclide  sur  la  congruence?  «  Quas  sibi  mutuo 
congruunt  ^unt  œqualia.  >■>  «  Les  grandeurs  qui  coïncident  sont  égales 
et  semblables  »  (Konig  .  Lorenz  traduit:  «  Was  einander  deckl  ist 
einander  gleich.  »  Lambert  :  «  Ausgedehnte  Grussen,  die  auf  einander 
passeji  sind  einander  gleich  »  (32). 

Où  voit-on  là  l'expérience  tirée  des  mouvements?  Si  la  congruence 
avait  pour  base  l'expérience  du  mouvement,  elle  nous  serait  inconnue 
encore  aujourd'hui,  car  «  où  l'expérience  montre-t-elle  des  choses 
qui  coïncident  ou  même  qui  soient  égales?  »  demande  très  justement 
Albert  Krause  (35).  Une  parfaite  congruence  des  corps  solides  est 
impossible,  et  ce  n'est  que  sur  des  corps  solides  que  l'expérience 
peut  s'appuyer.  En  réalité  la  seule  parfaite  congruence  que  nous 
connaissons  est  celle  qui  est  produite  dans  notre  conscience  par  la 
fusion  de  deux  images  ou  de  deux  directions  identiques,  La  notion 
de  la  congruence  nous  vient  peut-être  justement  d'une  fusion  pareille. 
Au  fond  on  ne  trouve  dans  les  définitions  et  les  axiomes  du  premier 
livre  d'Euclide  que  les  notions  de  direction  et  de  position. 

Nous  avons  exposé  ailleurs  (33)'  le  fonctionnement  normal  du 
labyrinthe  en  tant  qu'organe  périphérique  des  sensations  de  direc- 
tion, et  montré  le  mécanisme  intime  par  lequel  ces  sensations  pro- 
voquent des  mouvements  oculaires. 

1.  Ctiapitre  2. 
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En  même  temps  que  l'animal  perçoit  une  sensation  de  direction 
simultanément  avec  la  sensation  du  son  ou  du  bruit  provoquée  par 
la  même  cause  extérieure  'vibration  de  l'air),  la  même  excilalionde 
nerfs  ampullaires  produit  des  mouvements  oculaires  destinés  à 
diriger  son  regard  dans  la  direction  perçue,  afin  d'en  découvrir  la 
cause.  Si  ce  mouvement  ne  suffisait  pas  pour  diriger  la  ligne 
visuelle  dans  cette  direction,  des  mouvements  de  la  tête  et,  éven- 
tuellement, du  corps  entier  interviennent,  déterminés  eux  aussi  par 
les  canaux  demi-circulaires. 

Le  cliemin  le  plus  court  qui  conduit  de  la  source  d'excitation  des 
nerfs  de  l'ampoule  au  point  oi^i  a  lieu  la  perception  de  la  direction 
est  la  ligne  droite  de  cette  direction.  Celte  ligne  droite  coïncide  avec 
la  ligne  visuelle  Blicklinie  .  Elle  est  limitée  d'une  part  par  le  point 
d'excitation,  d'autre  part  par  le  point  de  perception;  elle  en  indique 
ainsi  la  distance. 

La  direction  idéale  comme  telle  n'a  pas  des  limites;  elle  peut 
s'étendre  à  l'infini.  Aussi  pouvons-nous  dans  notre  esprit  prolonger 
de  deux  eûtes  la  ligne  droite,  en  suivant  la  direction  à  laquelle  elle 
correspond. 

C'est  cette  propriété  de  la  ligne  droite  idéale,  déterminée  par  son 
origine  même,  qui  explique  et  justifie  la  seconde  demande  d'Euclide  : 
a  Toute  ligne  droite  peut  toujours  être  prolongée  en  direction 
droite  ».  Psychologiquement,  d'après  le  mécanisme  exposé,  on 
pourrait  du^e  :  La  ligne  droite  est  la  perception  intuitive  d'une  sen- 
sation de  direction. 

Cette  origine  de  la  notion  de  ligne  droite  détermine  également  sa 
qualité  d'être  la  ligne  la  plus  courte  entre  deux  points  (Archimède) 
et  justifie  aussi  la  définition  de  Legendre  :  «  La  droite  est  le  plus 
court  chemin  d'un  point  à  un  autre  ».  On  a  reproché  à  celte  défini- 
tion de  nécessiter  la  définition  préalable  du  chemin  :  l'origine  phy- 
siologique de  la  direction  en  indique  directement  le  sens  précis. 
Ainsi  donc,  la  définition  de  Legendre  correspond  encore  beaucoup 
plus  exactement  à  l'origine  physiologique  de  la  droite  idéale. 

Par  la  seconde  demande  citée  plus  haut,  Euclide  montre  peut-être 
encore  plus  nettement  que  par  sa  définilion  que  la  notion  de  la 
droite  est  déterminée  par  l'intuition  (Anschauung)  de  la  direction. 

Le  douzième  axiome  le  fait  dune  façon  non  moins  convaincante  : 
«  Deux  droites  ne  peuvent  pas  renfermer  un  espace  »,  ou  deux 
droites  ne  peuvent  se  croiser  qu'une  fois  et  divergent  ensuite 
à  l'infini.  Ceci  résulte  directement  de  la  pr'ojeclion  en  dehors  de 
deux  sensations  de  direction  différente.  Il  suffit  de  fixer  un  instant 
notre  attention  sur  deux  directions  de  qualité  ditïérenle  pour  avoir 


DE  CYON.    —    DE    LA    GKOMIÎTRIK    d'eUCLIDE  21 

la  certitude  qu'elles  ne  peuvent  plus  jamais  se  rencontrer.  Cette  cer- 
titude résulte  de  nos  perceptions  mêmes. 

La  preuve  la  plus  évidente  que  la  notion  de  la  ligne  droite, 
comme  ligne  de  direction  constante  et  comme  chemin  le  plus  court 
entre  deux  points,  a  son  origine  dans  les  sensations  du  labyrinthe 
de  l'oreille,  nous  la  trouvons  dans  ce  fait  :  non  seulement  l'homme, 
mais  tous  les  animaux  qui  possèdent  cet  organe,  et  eux  seulement, 
connaissent  la  ligne  droite  comme  le  chemin  le  plus  couH.  Ils  se  diri- 
gent avec  la  plus  grande  précision  dans  la  ligne  droite  pour  parvenir 
le  plus  rapidement  possible  à  leur  but.  Par  contre  les  animaux 
auxquels  manque  cet  organe  spécial  et  qui  s'orientent  à  l'aide  de 
leur  vue  ou  de  leur  odorat  seulement  so)it  incapables  de  suivre  la 
ligne  droite. 

Qu'on  observe,  par  exemple,  les  pigeons  voyageurs  quand  ils 
retournent  au  colombier',  les  chiens  quand  ils  traversent  une  rue, 
les  bêtes  poursuivies  à  la  chasse,  et  l'on  verra  avec  quelle  sûreté  ils 
savent,  en  changeant  brusquement  de  direction,  prendre  la  diagonale 
pour  raccourcir  leur  chemin.  Par  contre  les  animaux,  même  ceux 
qui,  comme  les  abeilles  et  les  fourmis,  sans  labyrinthe,  s'orientent 
pourtant  à  la  perfection,  ne  se  meuvent  qu'en  arcs  ou  en  demi-cer- 
cles. La  ligne  droite  leur  est  inconnue-. 

Chez  la  première  catégorie  d'animaux,  des  défauts  innés  ou  acci- 
dentels des  canaux  semi-circulaires  peuvent  entraîner  l'absence  ou 
la  perte  de  cette  connaissance  de  la  direction  en  ligne  droite.  Cela 
s'observe  chez  certaines  souris  dansantes  japonaises  et  chez  les 
lamproies  %  comme  chez  les  pigeons,  les  lapins,  les  grenouilles  et 
autres  animaux  qui  avaient  subi  certaines  mutilations  du  labyrinthe, 
et  cela,  même  quand  leur  vue  est  resté  intacte. 

L'homme  peut  perdre  la  connaissance  de  la  ligne  droite  momen- 
tanément ou  pour  un  temps  plus  ou  moins  long  par  suite  de  mala- 
dies du  labyrinthe,  d'intoxication  ou  de  mouvements  inaccoutumés, 
tels  que  le  balancement,  la  rotation  prolongée  autour  d'un  axe 
longitudinal  ou  de  toute  autre  cause  accidentelle  qui,  par  suile 
parvient  cà  troubler  l'harmonie  des  rapports  normaux  entre  le  sens 
de  l'espace  et  celui  de  la  vue  *. 

1.  Voir  l'élude  10. 

2.  La  plupart  des  altrape-mouches  sont  basés  sur  cette  ignorance  de  la  ligne 
droite. 

3.  Ces  êtres  à  une  ou  deux  dimensions,  c'est-à-dire  qui  ne  connaissent  qu'une 
ou  deux  directions  de  l'espace,  ne  se  meuvent  jamais  en  ligne  droite,  mais  en 
zigza^-'s  et  en  cercle. 

4.  Voir  sur  la  portée  physiologique  de  ces  rapports  les  chapitres  consacrés 
dans  mes  travaux  4,  5,  6  et  7  au  vertige,  à  la  rotation  et  aux  observations  sur 
les  sourds-muets. 
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Les  expériences  et  observations  innombrables  qui  ont  établi  ces 
faits  d'une  façon  indiscutable  n'admettent  qu'une  seule  interpréta- 
tion :  nos  notions  de  la  ligne  droite,  cette  figure  fondamentale  de  la 
géométrie  d'Euclide,  proviennent  des  sensations  de  direction   du 

labyrinthe. 

Une  fois  que  la  définition  de  la  ligne  droite  idéale  se  trouve 
expliquée  par  son  origine  physiologique,  les  difficultés  que  présen- 
tait jusqu'ici  l'axiome  des  parallèles  d'Euclide  disparaissent  :  sont 
parallèles  les  lignes  droites  qui,  situées  dans  le  même  plan,  ne  se 
rencontrent  d'aucun  des  deux  côtés,  à  quelque  distance  qu'on  les 
prolonge.  Les  tentatives  des  mathématiciens  pour  préciser  cette 
définition  et  démontrer  l'exactitude  de  l'axiome  XI,  qui  en  est  la  con- 
séquence, se  heurtaient  à  une  difficulté  capitale,  à  l'impossibilité  de 
démontrer  que  les  lignes  tracées  étaient  vraiment  des  droites  idéales 
situées  dans  un  plan,  telles  qu'Euclide  les  exigeait.  C'est  aux 
notions  de  direction  ou  de  distance  qu'ils  avaient  le  plus  souvent 
recours  pour  pouvoir  donner  cette  démonstration  :  sont  parallèles 
les  lignes  qui  ont  une  seule  et  même  direction,  ou  les  lignes  paral- 
lèles sont  celles  qui  dans  leur  parcours  conservent  la  même  dis- 
tance entre  elles  '. 

Comme  nous  l'avons  vu,  ces  deux  notions,  ramenées  à  leur  vraie 
signification   physiologique,  ont  été  déterminantes  pour  l'origine 
de  la   définition   euclidienne   de  la  ligne  droite.  Ceci  indique  par 
conséquent  la  même  origine  naturelle  à  la  définition  par  Euclide 
des  droites  parallèles.  S'il  en  est  ainsi,  la  notion  des  parallèles  doit 
être  connue  également  aux  animaux  et  aux  enfants.  En  eftet,  les  uns 
elles  autres  savent  très  bien  que  les  directions  et  les  chemins  paral- 
lèles ne  peuvent  se  rencontrer.  Dans  les  jeux  des  enfants  entre  eux  ou 
avec  des  animaux  et  dans  la  poursuite  de  ces  derniers  on  constate 
facilement   ceci   :  l'animal,   poursuivi    sérieusement   ou    par  jeu, 
cherche  dans  sa  fuite  à  garder  la  mémo  direction  que  celui  qui  le 
poursuit;  tandis  qu'au  contraire  celui-ci  cherche  à  saisir  le  tugitif  en 
déviant  de  la  direction  parallèle  et  en  prenant  la  diagonale.  Quand 
le  poursuivant  change  de  direction,  le  poursuivi  choisit  lui  aussi  la 
même  direction  et  cherche  en  même  temps  par  le  coup  d'œil  à 
rester  à  égale  distance  du  poursuivant.  Quand  le  jeu  a  lieu  dans  un 
espace  limité,  on  s'aperroit  que  la  poursuite  .s'opère  en  zigzags'-. 
Or,  si  le  poursuivi  n'était  pas  persuadé  qu'en  gardant  la  direction 
parallèle  une  rencontre  est  impossible,  il  aurait,  pour  échapper  à  la 

1.  Voir  ci-dessus. 

2.  Sur  le  jeu  des  animaux  en  zigzags  voir,  entre  autres,  l'ouvrage  très  inté- 
ressant de  Groos  (34,  Die  Spiele  der  Tfiiere). 
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poursuite,  choisi  plutôt  une  direction  opposée  à  celle  du  poursui- 
vant.    . 

Il  ne  peut  être  question  chez  des  animaux  d'idéalisation  ou 
d'abstraction  d'expériences  faites  antérieurement.  La  notion  des 
parallèles  leur  est  donc  donnée  directement  par  l'intuition  des  sens. 

Ces  observations  nous  donnent  un  nouvel  exempte  de  la  colla- 
boration harmonieuse  du  labyrinthe  de  l'oreille  avec  l'organe  de  la 
vue,  sur  lequel  sont  basés  les  rapports  entre  l'espace  réel  et  l'espace 
visuel.  Les  nerfs  vestibulaires  jouent  dans  ces  rapports  le  rôle  déter- 
minant grâce  à  leur  action  sur  les  nerfs  oculomoteurs.  La  notion 
des  trois  directions  de  l'espace  doit  déjà  exister  pour  que  notre 
orientation  dans  l'espace  visuel  soit  possible. 

La  notion  de  Vinfinité  de  la  ligne  droite,  telle  qu'elle  résulte  de 
la  seconde  demande  d'Euclide  (voir  p.  18)  a  été  également  uti- 
lisée par  plusieurs  mathématiciens  pour  démontrer  l'axiome  des 
parallèles.  Ainsi  que  nous  l'avons  vu  cette  demande  est  également 
une  conséquence  directe  de  la  notion  de  direction  idéale,  telle 
qu'elle  nous  est  donnée  immédiatement  par  les  sensations  du 
labyrinthe  de  l'oreille. 

La  définition  du  plan  donnée  par  Euchde  :  «  une  surface  située 
d'une  seule  façon  entre  toutes  les  lignes  qui  se  trouvent  en  elle  », 
est  considérée  par  tous  les  géomètres  comme  analogue  à  sa  défini- 
tion de  la  ligne  droite.  Avec  notre  connaissance  actuelle  de  l'origine 
physiologique  de  la  notion  de  la  ligne  droite,  il  ne  serait  pas  diffi- 
cile de  déduire  la  notion  du  plan  de  sensations  des  directions 
identiques,  perçues  par  les  extrémités  des  nerfs  situés  tous  dans 
le  plan  d'uu  seul  canal  semi-circulaire.  Les  propriétés  du  plan 
pourront  sans  difficulté  s'accorder  avec  une  semblable  origine  de 
nos  représentations  de  cette  forme  d'espace. 

La  notion  de  l'angle  tel  qu'Euclide  le  définit  nous  est  donnée  par 
intuition  directe  de  la  même  manière  :  un  angle  plan  eslV  inclinaison 
de  deux  lignes  qui  se  rencontrent  dans  un  plan  sans  être  situées  en 
ligne  droite.  Inclinaison  ne  peut  dire  autre  chose  que  différence 
de  direction,  car  les  mots  en  ligne  droite  n'admettent  que  la  seule 
signification  :  en  direction  droite.  Ueberweg,  qui  dans  la  partie  syn- 
thétique de  son  très  important  travail  a  donné  tant  d'exemples  d'in- 
tuition vraiment  extraordinaire,  formule  de  la  manière  suivante  cette 
définition  d'Euclide  :  <(  La  différence  des  directions  de  deux  lignes 
partant  d'un  point  s'appelle  angle  ».  Il  a  suffi  à  Ueberweg  d'avoir 
présente  à  l'esprit  la  notion  de  direction,  lorsqu'il  déduisit  les  formes 
d'espace  d'Euclide,  pour  deviner  presque  que  cette  notion  provient 
des  sensations.  Car  même  avec  la  connaissance  actuelle  de  l'ori- 
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gine  physiologique  de  la  notion  de  direction  on  ne  pourrait  définir 
l'angle  d'une  façon  plus  juste.  Il  suffira  de  remplacer  «  partant  d'un 
point  »  par  «  se  renconitant  en  un  point  »,  puisque  nous  projetons 
nos  sensations  à  l'extérieur. 

La  position  des  canaux  semi-circulaires  en  trois  plans  perpendicu- 
laires l'un  à  l'autre  a  pour  conséquence  que  l'idée  de  Vangle  droit 
nous  est  donnée  directement.  Aussi  la  définition  de  cet  angle 
précède-t-elle  chez  Euclide  celle  des  autres  angles,  aigu  et  obtus. 

Il  ne  serait  pas  difficile  de  ramener  à  une  origine  analogue  les 
autres  définitions  du  premier  livre  d'Euclide.  La  notion  du  cercle 
pourrait  par  exemple  être  déduite  de  la  rotation  des  globes  oculaires, 
ou  éventuellement  de  notre  tète  et  de  notre  corps  autour  de  leur 
axe   longitudinal,  au  moment  de  la  détermination  de  la  direction 

ressentie. 

Nous  ne  nous  arrêterons  un  moment  qu'à  la  définition  euclidienne 

du  point  : 

Un  point  est  ce  qui  ne  peut  être  divisé.  On  a  proposé  diverses 
autres  définitions  :  les  extrémités  d'une  ligne  se  nomment  points 
(Legendre);  le  point  est  le  lieu  oîideux  lignes  se  coupent  (Blanchet). 
Ces  dernières  peuvent  sans  difficulté,  après  ce  que  nous  venons 
d'exposer,  être  ramenées  à  leur  origine  naturelle.  Cependant  celle 
d'Euclide  nous  paraît  encore  la  plus  exacte  au  point  de  vue  physio- 
logique. On  lui  a  reproché  d'être  trop  générale,  et  de  convenir  aussi 
à  la  conscience,  à  l'intelligence  ou  à  l'âme'.  Mais,  peut-être,  ce 
reproche  même  fait  mieux  ressortir  la  notion  qu'Euclide  avait  en 
vue  en  formulant  sa  définition  :  le  point  où  toutes  les  sensations  de 
direction  se  rencontrent  est  précisément  la  conscience  (Bewusstsein), 
qui  n'admet  ni  division  ni  étendue.  Ce  point  répond  au  point  zéro 
d'un  système  de  trois  coordonnées  rectangulaires.  C'est  dans  notre 
moi  conscient  que  se  croisent  les  trois  directions,  et  c'est  là  qu'elles 
changent  de  signe,  c'est-à-dire  de  positives  deviennent  négatives  : 
dans  la  direction  verticale  le  haut  passe  au  bas,  dans  la  transver- 
sale —  le  droit  passe  au  gauche,  dans  la  sagittale  —  l'avant  passe  à 
l'arrière.  Ces  changements  de  désignation  de  sens  de  direction  n'in- 
diquent en  effet  que  la  relation  entre  la  direction  de  l'espace  réel  et 
le  moi  conscient  -. 

Les  définitions  d'Euclide,  comme  je  viens  de  le  montrer,  ne  sont  donc 
point  des  jwslidats  ou  des  hypothèses,  mais  l'expression  des  notions 
géométriques  qui  nous  sont  fournies  directement  par  les  percep- 


\.  Voir  p.  ex.  Delbœuf,  36,  p.  161. 
2.  Voir  33,  ch.  2. 
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tions  de  nos  sens.  Les  figures  géométriques  sont  des  grandeurs 
idéales,  d'espace  et  non,  comme  le  pensent  à  tort  les  empiriques, 
des  corps  géométriques  idéalisés.  Elles  se  présentent  déjà  à  notre 
conscience  comme  formes  idéales  et  ne  proviennent  pas  de  l'idéali- 
sation des  expériences  brutes  sur  des  objets  réels.  Les  tentatives 
aussi  nombreuses  que  vaines  pour  prouver  les  axiomes  d'Euclide 
échouèrent  par  suite  de  l'impossibilité  de  démontrer  la  légitimité 
d'une  pareille  idéalisation.  Euclide  lui-même  basait  ses  définitions 
et  axiomes  (notions  communes)  sur  des  notions  intuitives,  il  tint 
donc  pour  superflu,  ou  pour  impossible,  d'en  donner  la  démonstration . 
Mais  il  n'était  pas  moins  convaincu  de  leur  exactitude.  Les  mathé- 
maticiens qui  cherchaient  la  démonstration  du  onzième  axiome  le 
faisaient  précisément  parce  qu'eux  aussi  ne  doutaient  pas  de  son 
exactitude  absolue  '.  La  première  partie  de  l'axiome,  que  deux 
droites  situées  dans  un  même  plan,  quand  elles  forment  avec  une 
droite  qui  les  coupe  un  angle  intérieur  moindre  que  deux  angles 
droits,  étant  prolongées,  doivent  se  rapprocher  demandait  à  peine 
d'être  prouvée.  Le  reproche  qu'on  adressait  a  Euclide  était  d'avoir 
ajouté,  sans  fournir  des  raisons  péremptoires,  que  de  telles  droites 
situées  dans  le  même  plan,  suffisamment  prolongées,  devaient  se 
rencontrera  la  fin.  La  raison  de  cette  nécessité  se  trouvait  pourtant 
déjà  dans  la  deuxième  demande  d'Euclide,  qui,  comme  nous  l'avons 
vu  (p.  18),  est  légitimée  par  l'origine  même  de  notre  notion  de  la 
ligne  droite. 

Avec  la  connaissance  de  l'origine  physiologique  de  la  notion  des 
parallèles  idéales,  le  onzième  axiome  d'Euclide  aurait,  peut  être,  pu 
se  formuler  ainsi  :  Si  une  ligne  droite  coupe  deux  autres  lignes 
droites  non  parallèles  situées  dans  le  même  plan,  les  deux  angles 
intérieurs  que  fait  cette  ligne  droite  seront  intérieurs  à  deux  droits 
du  côté  oi^i  ces  deux  lignes  prolongées  finissent  par  se  rencontrer. 
Ainsi  formulé,  le  onzième  axiome  serait  devenu  une  vraie  notion 
commune.  Mais  aurait-il  sulfit  pour  démontrer  la  proposition  '29? 

Les  géomètres  qui,  comme  Piamus,  Clairaut,  etc.,  prétendaient 
qu'il  était  inutile  de  chercher  à  démontrer  ce  qui  était  en  soi  par- 
faitement clair,  partageaient  l'avis  d'Euclide.  D'ailleurs,  à  présent 
que  nous  savons  que  les  bases  naturelles  de  la  géométrie  euclidienne 
se  trouvent  dans  les  perceptions  de  nos  sens,  les  démonstrations 
fournies  par  Wallis,  Lambert,  Saccheri  et  autres  -  acquièrent  leur 
pleine  et  entière  valeur. 

1.  EucUdes  ab  omni  naevo  vindicalus,  tel  est,  par  e.\emplc,  le  litre  de  la  remar- 
quable élude  de  Succheri,  l'un  des  précurseurs  de  la  géométrie  non-euclidienne. 

2.  En  particulier  les  preuves  physico-géométriques  de  Succheri. 
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A  la  démonstration  donnée  en  1878  que  nos  idées  des  trois  éten- 
dues de  l'espace  reposent  sur  les  sensations  de  direction  de  notre 
appareil  de  canaux  semi-circulaires,  s'ajoute  à  présent  cette  autre 
certitude  que  les  définitions  et  les  axiomes  les  plus  importants 
d'Euclide  '  ont  aussi  leur  origine  dans  les  fonctions  de  cet  appareil 
et  dans  ses  rapports  physiologiques  avec  l'appareil  de  la  vue.  De 
tout  temps,  les  mathématiciens  considéraient  la  direction  et  la  distance 
comme  les  deux  bases  fondamentales,  sur  lesquelles  doit  être  édifiée 
la  géométrie  :  notre  démonstration  vient  d'établir  qu'elles  constituent 
«n  réalité  les  bases  naturelles  de  la  géométrie  d'Euclide. 
.  Cette  origine  établit  très  nettement  la  diiïérence  fondamentale 
entre  les  formes  d'espace  de  la  géométrie  d'Euclide  et  celles  de  la 
géométrie  non-euclidienne.  Les  premières  nous  sont  imposées  par 
les  fonctions  d'un  organe  spécial  des  sens.  L'expérience  de  milliers 
d'années  a  démontré  leur  certitude  absolue.  Par  là  même  apparaît 
la  parfaite  concordance  des  perceptions  de  cet  organe  avec  les  pro- 
priétés de  l'espace  qui  nous  entoure  (voir  ch.  5). 

La  géométrie  non-euclidienne  a  par  contre  son  origine  dans  de 
pures  opérations  de  l'esp'if .  Elle  ne  repose  que  sur  la  négation  de  la 
valeur  absolue  de  l'axiome  des  parallèles  d'Euclide  ou,  pour  employer 
l'expression  usuelle,  plus  précise,  sur  l'indépendance  des  formes 
d'espace  de  cet  axiome.  Ces  espaces  ne  concordent  ni  avec 
les  diverses  perceptions  de  nos  sens,  ni  avec  aucune  de  nos  expé- 
riences tirées  jusqu'ici  de  l'espace  physique.  C'est  avec  raison  que 
Lobatchevsky  l'avait  dénommée  la  géométrie  imaginaire,  par 
opposition  à  la  géométrie  naturelle  d'Euclide.  Ses  formes  d'espace 
sont  purement  transcendentales  et  presque  inaccessibles  à  notre 
représentation.  La  preuve  est  encore  à  faire  que  ces  espaces  existent 
dans  le  monde  réel. 

Les  mouvements  des  corps  solides  dans  ces  espaces  transcenden- 
taux  peuvent  être  déduits  analytiquement  au  moyen  d'équations 
variables.  Mais  les  formules  algébriques  ne  peuvent  pas  prouver 
que  les  lois  de  ces  mouvements  trouvent  leur  application  quelque 
part  dans  l'espace  réel.  La  possibilité  par  exemple  de  la  déduction 
des  groupes  qui  correspondent  ù  la  géométrie  de  Lobatchevsky  ne 
prouve  ni  que  la  «  notion  des  groupes  continus  »  nous  est  innée,  ni 
que  «  l'espace  (réel)  est  un  groupe  »  (Poincaré;. 

La  possibilité  pour  notre  esprit  cViniaginer  des  formes  d'espace 
indépendants  du  onzième  axiome  n'infirme  donc  nullement  l'exac- 


1.  \    partir  de  la  29°  proposition    presque   toute  la  géométrie   d'Euclide  est 
construite  sur  le  11'  axiome. 
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titude  ou  la  valabilité  de  cet  axiome.  Il  ne  peut  par  conséquent  pas 
être  sérieusement  question  d'une  équivalence  de  deux  géométries,  et 
encore  moins  est-il  permis  de  considérer  la  géométrie  d'Euclide 
comme  un  cas  spécial  (Specialfall  selon  Klein)  d'une  géométrie  géné- 
rale, qui  fait  abstraction  de  l'axiome  des  parallèles.  L'origine  natu- 
relle des  axiomes  d'EucUdo  des  perceptions  de  nos  sens  indique 
clairement  que  l'indépendance  réciproque  des  axiomes  (du  premier 
livre  du  moins)  est  tout  à  fait  illusoire. 

...  ((  Si  la  représentation  de  l'espace,  a  dit  très  justement  Taurinus, 
l'un  des  précurseurs  de  la  géométrie  non-euclidienne,  peut  être  con- 
sidérée comme  une  simple  forme  des  sens  extérieurs,  il  est  incon- 
testable alors  que  le  systèm.e  d'Euclide  est  le  seul  vrai  »  (35).  Qu'il 
en  est  réellement  ainsi,  cela  doit  paraître  hors  conteste,  après  la 
preuve  établie  de  l'origine  physiologique  des  définitions  euclidiennes 
de  la  droite  et  des  parallèles. 

V.  — La  solution  du  problème  de  l'espace 

Des  trois  questions  essentielles  au  problème  de  l'espace  (voir 
p.  5)  deux  ont  trouvé  leur  solution  dans  le  fait  de  ramener  la 
géométrie  d'Euclide  à  ses  bases  naturelles.  L'espace  euclidien  est 
l'espace  physiologique,  c'est-à-dire  que  les  formes  géométriques, 
dont  Euclide  s'occupe,  nous  sont  données  par  les  perceptions  de  nos 
sens,  spécialement  du  sixième  sens,  le  sens  de  Vespace. 

La  troisième  question  du  problème,  celle  qui  porte  sur  la  réalité 
de  l'espace,  ne  peut  guère  être  discutée  par  le  naturahste,  car  une 
réponse  négative  entraînerait  la  négation  de  l'existence  des  organes 
des-  sens,  de  Tentendement  humain  et  de  celle  du  naturaliste  lui- 
même.  La  loi  de  causalité  est  le  premier  fondement  de  toute  con- 
naissance humaine.  Elle  nous  contraint  de  reconnaître  l'existence 
d'un  espace  réel,  sans  lequel  ne  seraient  possibles  ni  les  mouve- 
ments des  corps  solides,  ni,  en  général,  aucune  sensation. 

Le  pur  phénoménalisme  de  Berkeley  ne  saura  jamais  être  professé 
par  le  naturaliste,  quelle  que  soit  l'admiration  que  doit  inspirer  la 
profondeur  d'esprit  et  l'extraordinaire  habileté  de  ce  penseur.  S'il 
n'y  avait  d'autre  vérité  que  la  vérité  psychique,  tous  les  hommes 
devraient  être  du  même  avis.  Or,  on  ne  trouverait  peut-être  pas  deux 
métaphysiciens  qui  soient  complèlement  d'accord  sur  n'importe 
quelle  question  théorique  de  la  connaissance. 

•  Ce  n'est  certes  pas  un  hasard  que  les  physiologistes  n'aient  com- 
mencé à  s'intéresser  au  problème  de  l'espace  que  depuis  que  Kant, 
par  la  doctrine  de  la  «  Chose  en  soi  »,  a  concilié  le  système  de  Ber- 
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keley  avec  les  plus  élémentaires  exigences  delà  raison  humaine.  La 
doctrine  de  l'origine  à  priori  de  nos  représentations  de  l'espace  a 
du  moins  fourni  une  base  positive  à  la  discussion  scientifique. 
On  a  vu  plus  haut  que  Kant  n'eut  recours  à  cette  doctrine  qu'après 
avoir  reconnu  Pimpossibilité  de  déduire  de  l'expérience,  basée  sur  les 
perceptions  des  cinq  sens  connus  (à  proprement  parler  même  du  sens 
de  la  vue),  l'existence  de  nos  idées  d'un  espace  à  trois  dimensions. 

Cette  impossibilité  a  aussi  ramené  à  la  doctrine  de  Kant  les  créa- 
teurs de  la  géométrie  non-euclidienne,  bien  qu'ils  se  déclarassent 
partisans  résolus  des  idées  empiriques.  La  constatation  de  l'exis- 
tence d'un  sens  spécial,  auquel  nous  devons  les  perceptions  des 
trois  directions  de  l'espace,  a  écarté  cette  impossibilité.  Sont  innés 
ou  préexistants,  non  pas  nos  représentations  de  l'espace  ou  nos 
idées  géométriques,  mais  les  organes  qui  nous  fournissent  ces 
représentations.  Les  animaux  emploient  les  notions  des  trois  direc- 
tions de  l'espace  à  orienter  leurs  mouvements  et  à  localiser  les 
objets  extérieurs  dans  l'espace  visuel  ou  tactile.  L'homme  s'en  sert 
en  outre  pour  former  la  représentation  des  trois  étendues  de 
l'espace  et  des  trois  dimensions  des  corps  solides.  Sur  le  système  des 
trois  coordonnées  rectangulaires,  formé  par  les  sensations  des  trois 
canaux  semi-circulaires  disposés  dans  trois  plans  perpendiculaires 
l'un  à  l'autre,  l'homme  transporte  les  sensations  de  ses  autres 
organes  des  sens. 

Ces  mots  de  Kant  :  «  L'espace  n'est  pas  autre  chose  que  la  forme 
de  tous  les  phénomènes  de  nos  sens  extérieurs  »,  n'ont  plus  de 
valeur  dans  le  sens  strict  de  ces  mois.  Au  point  de  vue  physiolo- 
gique, la  pensée  de  Kant  devrait  être  formulée  :  Les  propriétés  de 
l'espace  nous  sont  données  par  la  forme  des  perceptions  du  sens  de 
l'espace.  L'organisation  phijsirjue,  que  Helmholtz  présupposait  pour 
expliquer  l'idée  nécessaire  d'un  espace  b  trois  étendues,  est  basée 
non  seulement  sur  les  fonctions  de  l'appareil  périphérique  des  canaux, 
mais  aussi  sur  la  capacité  des  centres  cérébraux,  auxquels  abou- 
tissent les  nerfs  de  l'espace,  à  percevoir  les  excitations  de  ces  der- 
niers sous  la  forme  de  directions  de  trois  qualités  ou  modalités 
différentes. 

Les  trois  directions  de  l'espace  perçues  correspondent-elles  à 
trois  étendues  réelles  de  l'espace  extérieur,  ou  les  trois  dimensions 
ne  sont-elles  que  des  propriétés  réelles  de  corps  solides'i  La  struc- 
ture analomique  des  canaux  et  leur  position  réciproque  semblent 
indiquer  réellement  dans  cet  organe  des  sens  une  certaine  concor- 
dance entre  la  nature  de  nos  perceptions  et  les  propriétés  de  la 
«  chose  en  soi  »  .  Ueberweg,  qui  ne  connaissait  pourtant  pas  l'exis- 
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tence  de  l'organe  du  sens  de  Tespace,  pressentait  déjà  la  nécessité 
d'une  telle  concordance  entre  nos  sensations  d'espace  et  les  pro- 
priétés de  l'espace  extérieur.  «  Si  ces  dernières  étaient  sujettes  à 
d'autres  lois  que  celles  que  nous  pouvons  tirer  de  la  nature  même 
de  nos  perceptions  géométriques  de  l'espace,  nous  pourrions  bien 
édifier  une  géométrie  pure  harmonique  en  elle-même,  mais  non 
une  géométrie  appliquée,  et  surtout  nous  ne  pourrions  pas  donner 
une  explication  géométrique  des  phénomènes  physiques».  Gomment, 
en  effet,  toutes  les  mensurations  physiques  et  astronomiques  exécu- 
tées jusqu'à  ce  jour  auraient-elles  pu  confirmer  les  lois  de  la  géomé- 
trie d'Euclide,  si  nos  notions  des  trois  directions  de  l'espace  ne 
correspondaient  pas  à  des  propriétés  réelles  de  l'espace  véritable? 

Cet  espace  n'a-t-il  que  trois  étendues,  ou  ce  nombre  trois  tient-il 
aux  limites  de  l'organisation  de  notre  labyrinthe?  Des  êtres  possé- 
dant un  système  de  quatre  paires  de  canaux  pourraient-ils  avoir  la 
représentation  d'une  quatrième  étendue  de  l'espace  (non  des  corps 
solides)?  Dans  l'état  actuel  de  la  science,  il  paraît  impossible  de 
répondre  d'une  manière  catégorique.  Mais,  comme  le  dit  très  juste- 
ment Krause  :  «  au  caractère  de  la  notion  d'espace  comme  ayant 
trois  directions  perpendiculaires  l'une  à  Vautre,  une  méthode  algé- 
brique traitant  une  quatrième  direction  ne  changerait  absolument 
rien  »  (35). 

D'autre  part,  nous  ne  voyons  non  plus  qu'un  nombre  limité  des 
vibrations  d'éther  d'une  longueur  d'ondes  déterminée  et  nous  n'eii- 
tendons  des  vibrations  aériennes  que  de  quelques  octaves.  Malgré 
•cela  nous  coinaissons  des  vibrations  d'éther  et  d'air  qui  ne  peuvent 
exciter  ni  notre  rétine  ni  nos  nerfs  auditifs.  Nous  pouvons  bien 
entendre  les  ondes  hertziennes  invisibles  et  voir,  grâce  à  R.  Kônig, 
plusieurs  octaves  insaisissables  pour  l'oreille.  Pourquoi  donc  l'hypo- 
thèse de  Newcomb,  qui  veut  que  les  lois  des  mouvements  dans  la 
quatrième  dimension  soient  valables  pour  les  mouvements  des  molé- 
cules, ne  serait-elle  pas  confirmée  un  jour,  peut-être  même  pour  les 
vibrations  qui  provoquent  des  phénomènes  psychiques?  La  confir- 
mation de  cette  hypothèse  serait  le  triomphe  le  plus  éclatant  de 
Riemann,  qui,  dans  sa  thèse  célèbre,  écrivait  :  «  Il  est  donc  très  légi- 
time de  supposer  que  les  rapports  métriques  de  l'espace  dans  Vinfi- 
niment  petit  ne  sont  pas  conformes  aux  hypothèses  de  la  géométrie, 
et  c'est  ce  qu'il  faudrait  effectivement  admettre,  du  moment 
où  l'on  obtiendrait  par  là  une  explication  plus  simple  des  phéno- 
mènes ». 

D""  E.  DE  Gyon. 
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LA   MÉTHODE  DÉDUCTIVE  EN   BIOLOGIE 


Il  est  extrêmement  logique,  dans  toutes  les  recherches  scienti- 
fiques, de  commencer  par  étudier  les  phénomènes  élémentaires  et 
de  les  étudier  à  fond,  avant  d'entreprendre  l'examen  des  phéno- 
mènes complexes  qui  sont  la  synthèse  d'un  grand  nombre  de  phéno- 
mènes élémentaires  simples.  On  reste  stupéfait  devant  le  mouve- 
ment d'un  glacier  qui  moule  successivement  tous  les  obstacles 
résistants  semés  sur  son  chemin  et  tout  étonnement  cesse  quand 
on  connaît  les  belles  expériences  de  Tyndall  sur  la  plasticité  de  la 
glace.  La  connaissance  des  propriétés  élémentaires  de  l'eau  con 
gelée  nous  fournit  l'interprétation  immédiate  d'un  mouvement  syn- 
thétique si  extraordinaire  qu'on  la  souvent  comparé  à  une  manifes- 
tation vitale. 

En  biologie,  comme  en  météorologie,  il  faut  procéder  du  simple 
au  composé.  Il  y  a  des  êtres  vivants  très  simples,  les  êtres  dits 
unicelhdaires,  et  d'autres  êtres  bien  plus  compliqués,  dits  plnricel- 
lulaires,  qui  sont  exclusivement  formés  d'un  très  grand  nombre 
d'éléments,  dont  chacun  ressemble  à  un  être  unicellulaire,  tant  au 
point  de  vue  morphologique  qu'au  point  de  vue  physiologique. 

Le  fonctionnement  d'un  tel  organisme  ne  peut  se  concevoir  que 
comme  une  résultante  des  fonctionnements  de  ses  éléments  cellu- 
laires. Il  est  donc  bien  certain  que,  si  l'on  connaissait  comp/èfenient 
les  propriétés  élémentaires  des  cellules,  on  comprendrait  le  phéno- 
mène d'ensemble,  la  vie  de  l'être  supérieur.  De  là  Tintérêt  énorme 
qui  s'attache  à  l'étude  approfondie  des  manifestations  vitales  des 
Protozoaires  et  des  Protophytes. 

Mais,  pour  être  infiniment  plus  simple  que  la  vie  d'un  homme, 
la  vie  d'une  cellule  est  déjà  quelque  chose  d'extrêmement  com- 
pliqué; elle  comprend  un  grand  nombre  de  phénomènes  chimiques, 
accompagnés  de  manifestations  physiques  et  de  modifications  mor- 
phologiques. Il  faudrait  appliquer  à  l'étude  de  l'ensemble  de  la 
cellule  la  méthode  analytique  employée  pour  les  organismes  pluri- 
cellulaires;  il  faudrait  étudier,  séparément,  chacun  des  phénomènes 
élémentaires  dont  la  résultante  est  la  vie  cellulaire  totale. 

Malheureusement,  la  chimie  actuelle  ne  sait  pas  nous  renseigner 
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sur  la  structure  moléculaire  des  substances  vivantes.  L'étude  des 
IransiormatiOMS  opérées  dans  les  milieux  de  culture,  sous  l'influence 
de  la  vie  des  cellules,  ne  nous  donne  que  de  grossiers  résultats 
d'ensemble;  l'observation  microscopique  nous  montre  des  phéno- 
mènes morphologiques  dont  le  lien  avec  les  phénomènes  chimiques 
concomitants  ne  peut  s'établir  directement  en  aucune  manière.  Il 
semble  donc  que  l'essence  même  des  phénomènes  cellulaires  doive 
rester  lettre  close  pour  nous,  jusqu'à  ce  que  la  chimie  ait  fait  assez 
de  progrès,  et  que  nous  devions  nous  contenter  jusque-là  d'une 
connaissance  générale  des  manifestations  totales  de  la  vie  élémen- 
taire. 

Mais  les  biologistes  peuvent  tourner  la  difficulté  au  lieu  de  se 
résigner  à  attendre  sans  comprendre. 

S'il  est  dangereux  de  tii-er  de  simples  observations  histologiques 
sur  la  cellule  l'interprétation  directe  des  phénomènes  morpholo- 
giques observés,  s'il  est  mauvais  de  chercher  dans  l'observation, 
même  la  plus  minutieuse,  de  la  karyokinèse  par  exemple,  l'expli- 
cation directe  de  la  karyokinèse,  je  suis  convaincu,  en  revanche, 
qu'il  est  possible,  par  l'application  rationnelle  de  la  méthode  déduc- 
tive,  de  pénétrer  profondément  dans  les  arcanes  de  la  vie  cellulaire, 
en  se  servant,  comme  point  de  départ,  non  pas  seulement  des  don- 
nées histologiques  et  de  l'étude  morphologique  des  modifications 
intracellulaires,  mais  encore  et  surtout  des  résultats  de  l'observation 
des  phénomènes  d'ensemble  qui  se  manifestent  chez  les  êtres 
pluricellulaires  les  plus  élevés  en  organisation. 

Ceci  peut  paraître  en  contradiction  avec  le  principe,  exposé  plus 
haut,  que,  en  biologie,  comme  partout  ailleurs,  il  faut  procéder  du 
simple  au  complexe.  Et,  en  effet,  si  nous  avions  des  procédés  directs 
pour  faire  l'étude  complète  de  la  vie  cellulaire,  nous  devrions 
demander  aux  résultats  de  cette  étude,  et  à  ces  résultats  seuls, 
l'interprétation  du  fait  que  la  barbe  pousse  à  l'homme  au  moment 
rie  la  puberté,  ou  que  les  animaux  cavernicoles  finissent  par  perdre 
leurs  yeux  et  p;\r  donner  des  petits  aveugles,  ou  que  les  Euphorbes 
infestées  par  des  Urédinées  ne  fleurissent  pas,  etc.,  etc.  Tous  ces 
faits  que  nous  constatons  sans  qu'aucun  doute  puisse  s'élever  à  leur 
sujet,  nous  ne  savons,  pas  les  expli({uer  au  moyen  de  propriétés 
connues  des  cellules  vivantes;  mais,  puisque  dans  un  être  complexe 
toute  manifestation  vitale  est  une  syntJièse  d'activités  élémentaires, 
ne  serait-il  pas  possible  d'établir,  entre  le  fait  complexe  et  les  faits 
élémentaires,  un  lien  assez  solide  pour  que,  de  Tohservalion  directe 
du  fait  complexe  se  dégageât  une  connaissance  nouvelle  et  plus 
PROFONDE  des  faits  élémentaires  dont  le  premier  est  la  synthèse'^ 
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Les  calculs  faits  avec  des  données  incomplètes  sur  les  éléments 
du  système  solaire  avaient  permis  de  prévoir  approximativement 
les  révolutions  des  planètes. 

L'observation  directe  des  astres  permit  de  constater  une  différence 
entre  la  réalité  et  le  résultat  du  calcul  et  de  la  constatation  de  cette 
différence,  le  génie  de  Le  Verrier  conclut  à  l'existence  d'une  planète 
nouvelle  dont  il  donna  la  détermination.  Dans  cette  histoire  admi- 
rable de  la  découverte  de  Neptune,  c'est  le  phénomène  complexe 
qui  a  amené  la  connaissance  de  l'élément  nouveau,  parce  qu'il  exis- 
tait une  relation  mathématique  entre  les  révolutions  célestes  et  les 
dispositions  élémentaires  du  système  solaire. 

Est-il  possible,  en  biologie,  d'établir  une  relation  analogue  entre 
les  phénomènes  de  la  vie  cellulaire  et  les  manifestations  complexes 
de  la  vie  des  êtres  supérieurs?  Si  oui,  tous  les  faits  d'observation, 
quels  qu'ils  soient,  pourvu  qu'ils  soient  bien  observés,  pourront 
être  pris  comme  point  de  départ  de  raisonnements  déductifs,  dont  le 
résultat  intéressera  quelquefois  une  partie  de  la  biologie  très  dif- 
férente, très  éloignée  de  celle  qui  aura  été  le  théâtre  même  de 
l'observation.  L'hérédité  d'un  caractère  acquis  par  un  mollusque 
sous  l'influence  de  l'enroulement  en  spirale  pourra  nous  amener  à 
la  connaissance  des  relations  qui,  dans  une  cellule  quelconque, 
existent  entre  le  protoplasma  et  le  noyau! 

Une  question  bien  connue  des  philosophes  nous  donne  un 
exemple  de  la  possibilité  de  conclure  des  phénomènes  d'ensemble 
aux  propriétés  élémentaires  des  cellules.  Les  expériences  les  plus 
précises  ont  amené  les  biologistes  à  admettre  le  déterminisme 
absolu  de  toutes  les  manifestations  de  la  vie  élémentaire;  or, 
l'homme  étant  uniquement  composé  de  cellules,  tout  ce  qu'il  fait 
est  la  résultante,  la  synthèse  de  ses  activités  élémentaires;  ces  acti- 
vités élémentaires  étant  déterminées,  l'homme  n'est  pas  libre. 

A  ceci,  certains  psychologues  répondent  :  l'homme  est  libre; 
l'observation  journalière  le  prouve;  le  raisonnement  des  biologistes 
amène  donc  à  conclure  que,  puisque  la  synthèse  de  toutes  les  acti- 
vités cellulaires  n^est  pas  déterminée,  c'est  que  chaque  activité  élé- 
mentaire n'est  pas  déterminée;  seulement,  comme  l'homme  se 
compose  de  plusieurs  trillions  de  cellules,  il  suffit  d'une  très  petite 
dose  d'indétermination  dans  chaque  cellule  pour  que  la  synthèse 
humaine  soit  largement  indéterminée.  Il  suffit  pour  cela  d'une  dose 
d'indétermination  cellulaire  inférieure  aux  erreurs  ordinaires  d'expé- 
rience... 

Voilà  un  raisonnement  dans  lequel  on  conclut  du  phénomène  com- 
plexe au  phénomène  simple.  Les  biologistes,  sur  la  foi  d'expériences 
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assez  précises,  avaient  cru  pouvoir  conclure  au  déterminisme  cellu- 
laire. Les  psychologues,  se  basant  sur  l'observation  de  la  liberté 
humaine,  leur  montrent  que  leurs  expériences  sont  défectueuses. 
Reste  à  savoir  si  l'observation  de  la  liberté  humaine  dont  partent 
les  psvchologues  est  plus  inatta(|uable  que  celle  du  déterminisme 
des  protozoaires  dont  partent  les  biologistes;  je  ne  discuterai  pas  la 
chose  pour  le  moment;  je  voulais  seulement  montrer  que  l'on  a 
déjà  employé,  en  biologie,  des  points  de  départ  consistant  en  faits 
très  complexes,  pour  arriver,  de  déductions  en  déductions,  à  la  con- 
naissance de  propriétés  élémentaires.  Mais,  je  le  répète,  si  tout  fait 
bien    observé    peut  être  le   point  de    départ    d'un   raisonnement 
déductif  fécond,  du  moins  doit-il  être  bien  observé  et  inattaquable. 
La  première  chose  à  faire  est  donc  d'établir  une  relation  entre 
les  phénomènes  cellulaires  et  les  phénomènes  d'ensemble  qui  se 
manifestent  chez   les   êtres  supérieurs;  cette   relation  se  conçoit 
immédiatement,  si  l'on  remarque  que  tout  être  supérieur  dérive 
d'un  œuf,  qui  est  une  simple  cellule,  par  suite  de  bipartitions  succes- 
sives. Le  phénomène  delà  bipartition',  si  facile   à  observer  dans 
son  ensemble  chez  toutes  les  espèces   unicellulaires,  n'est  qu'un 
phénomène  total,  dont  l'analyse  nous  échappe;  mais  du  moment 
que  nous  le  connaissons  très  bien  en  tant  que  phénomène  total,  et 
qu'il  n'existe  à  aucun  degré  chez  les  corps  bruts,  nous  pouvons, 
dans  une  première  approximation,  le  considérer  comme  la  manifes- 
tation d'un  ensemble  de  caractères  qui  distinguent  les  corps  vivants 
des  corps  bruts.  Puis,  prenant  ce  fait  d'observation  comme  point  de 
départ  de  déductions  qui  suivront  pas  à  pas  le  développement  de 
l'être  pluricellulaire,  nous  arriverons  peut-être  à  en  tirer  les  grandes 
lignes  de  l'histoire  des  êtres  les  plus  élevés  en  organisation.  Mais 
si,  en  faisant  cette  série  de  déductions,  nous  devons  nous  préoccuper 
uniquement  de  la  logique  de  nos  raisonnements,  nous  ne  devons 
pas  oublier  non  plus  qu'il  y  a  une  hypothèse  dans  notre  point  de 
départ,  et  nous  devons  être  préparés  à  n'accepter  que  sous  bénéfice 
d'inventaire  les  résultats  ultimes  de  notre  investigation.  Nous  avons 
en  effet  étudié  la  multiplication  par  bipartition  chez  des  êtres  qui 
se  composent  d'une  simple  cellule;   nous  avons  constaté  la  géné- 
ralité des  lois  qui  régissent  cette  multiplication  par  bipartition  chez 
tous  les  êtres  unicellulaires  connus;  mais  nous  avons  ensuite  rai- 
sonné par  analogie  et  appliqué  les  lois,  tirées  de  l'observation  d'êtres 
unicellulaires,  à  l'étude  de  la  segmentation  d'un  œuf.  Nous  avons 
donc  implicitement  admis  que  les  bipartitions  successives  de  l'œuf 

1.  J'entends  de  la  multiplication  par  bipartition. 
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sont  de  tout  point  comparables  à  celles  d'une  bactérie  ou  d'un  pro- 
tozoaire; or,  si  les  bipartitions  de  ïœ\i(  ressemblent,  par  beaucoup 
de  points,  aux  bipartitions  d'une  bactérie,  elles  en  diffèrent  aussi 
par  un  caractère  qui  est  peut-être  essentiel,  à  savoir,  l'adhérence 
qui  existe  entre  les  cellules  résultant  des  bipartitions  successives, 
adhérence  qui  est  la  condition  même  de  la  formation  d'un  être  plu- 
ricellulaire. 

En  raisonnant  sur  les  blastomères  *  comme  sur  des  cellules  ne 
différant  pas  essentiellement  des  êtres  unicellulaires,  nous  nous 
exposons  donc  à  une  erreur.  Mais,  si  nous  nous  sommes  trompés, 
nous  aurons  heureusement  le  moyen  de  nous  en  apercevoir.  En 
effet,  nos  déductions  logiques  nous  conduiront  à  des  conséquences 
positives.  Si  les  blastomères  sont  réellement  comparables  à  des 
éléments  cellulaires  isolés,  l'être  pluricellulaire  qui  provient  de 
l'œuf  jouira  de  telles  et  telles  propriétés.  Ces  propriétés,  prévues 
par  déduction,  nous  pourrons  les  comparer  aux  propriétés  direc- 
tement observées  dans  l'étude  des  êtres  supérieurs.  Alors,  ou  bien  il 
y  aura  contradiction,  et,  si  nous  sommes  sûrs  de  nos  raisonnements, 
nous  en  conclurons  que  nos  prémisses  étaient  fausses,  que  les  blas- 
tomères diffèrent  essentiellement  des  organismes  unicellulaires,  et 
ce  sera  déjà  ce  résultat  intéressant.  Ou  bien  il  y  aura  concordance 
parfaite,  et  nous  en  conclurons,  au  contraire,  que  notre  point  de 
départ  était  bon. 

Je  me  suis  livré  à  ce  travail  il  y  a  plusieurs  années  déjà  dans  un 
livre  intitulé  :  Théorie  nouvelle  de  la  vie;  j'ai  supposé  que  les 
blastomères  avaient  exactement  les  propriétés  fondamentales  recon- 
nues chez  les  êtres  unicellulaires  et  j'en  ai  tiré,  par  des  déductions 
fort  simples,  la  conception  d'êtres  piuricelluloires  théoriques  régis 
par  un  certain  nombre  de  lois  fondamentales.  Or,  ces  lois  fondamen- 
tales se  retrouvent  toules  chez  les  êtres  pluricellulaires  vrais  de  la 
nature;  je  crois  même  pouvoir  affirmer  que  quelques-unes  d"entre 
elles  n'étaient  pas  connues  et  que,  par  conséquent,  je  n'avais  pas 
pu  me  laisser  influencer  inconsciemment,  au  cours  de  mes  déduc- 
tions, par  la  précision  du  résultat.  Devant  celte  constatation,  le 
doute  n'était  plus  permis;  les  propriétés  élémentaires  des  blasto- 
mères ne  diffèrent  pas  essentiellement  de  celles  des  être  unicellu- 
laires. Voilà  une  première  acquisition  intéressante,  mais  elle  n'est 
rien  auprès*de  celles  qu'elle  prépare. 

Si,  en  effet,  avec  un  point  de  départ  vrai  et  des  raisonnements 

1.  On  donne  le  nom  de  blastomères  aux  cellules  qui  résultent  de  la  segmen- 
tation de  l'œuf,  tant  que  le  nombre  de  ces  cellules  n'est  pas  devenu  trop  con- 
sidérable. 
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exacts,  nous  n'avons  pu  arriver  qu'à  des  résultats  conCormes  à  la 
réalité,  nous  ne  pouvons  cependant  nous  dissimuler  que  notre  point 
de  départ,  la  propriété  de  J)ipartition,  était  bien  incomplet.  Les 
résultats  auxquels  nous  sommes  arrivés  ne  peuvent  donc  être  non 
plus  que  fort  incomplets,  c'est-à-dire  que,  pour  être  entièrement 
vérifiés  dans  la  nature,  ils  n'en  sont  pas  moins  très  vagues  et  très 
généraux.  Mais  alors,  en  les  comparant  à  la  réalité,  en  les  rappro- 
chant des  faits  bien  observés  sur  les  animaux  supérieurs,  nous  pou- 
vons ,  soit  pour  l'ensemble  des  êtres  vivants,  soit  dans  des  cas 
particuliers,  pour  un  animal  d'une  espèce  donnée,  remplacer  les 
résultats  généraux  de  nos  déductions  par  les  résultats  plus  précis  de 
l'observation  directe. 

Il  n'était  donc  pas  utile,  dira-t-on,  de  nous  donner  la  peine  de 
faire  d'abord  cette  laborieuse  série  de  déductions  dont  nous  aban- 
donnons le  résultat  pour  le  remplacer  par  celui  d'une  observation 
directe,  réalisée  le  plus  simplement  du  monde.  C'est  ici  qu'intervient 
la  méthode  employée  par  Le  Verrier  pour  découvrir  Neptune.  Parti 
d'éléments  incomplets,  il  a  obtenu,  par  le  calcul,  des  résultats 
incomplets  et  approximatifs;  il  a  remplacé  ces  résultats  par  les 
résultats  de  l'observation  directe,  puis,  avec  ces  nouveaux  résultats 
précis  comme  point  de  départ,  il  a  refait,  en  sens  inverse,  la  série 
de  ses  calculs  et  est  arrivé  ainsi  à  compléter  ses  éléments  primitfs. 

Faisons  de  même  en  biologie. 

Partis  de  propriétés  certaines,  mais  incomplètes,  des  élémenls 
cellulaires,  nous  sommes  arrivés  à  des  résultats  certains,  mais 
approximatifs,  au  moyen  d'une  série  de  déductions  qui  nous  a  servi  à 
établir  un  lien  entre  les  propriétés  des  cellules  et  les  manifestations 
vitales  d'êtres  pluricellulaires  théoriques,  voisins  des  êtres  réels. 
Remplaçons  maintenant  ces  manifestations  théoriques  par  les  mani- 
festations réelles  observées  chez  les  animaux  réels,  et  avec  cette 
nouvelle  cormaissance  des  choses,  parcourons  en  sens  inverse  la 
série  de  nos  déductions;  nous  arriverons  ainsi  à  compléter  nos 
éléments  point  de  départ,  c'est-à-dire  à  nous  faire  une  idée  plus 
précise  des  propriétés  des  éléments  cellulaires';  partis  de  la  seule 
notion  de  bipartition,  nous   pourrons   arriver,   par  exemple,   à  la 


1.  .l'ai  comparé  celle  manière  de  procéder  à  celle  qui  a  amené  Le  Verrier  à 
découvrir  Neptune.  Un  autre  exemple  sera  peul-ètre  plus  l'amilier  à  cerlnins 
lecteurs.  Les  marins,  pour  faire  le  iioint,  cominenceni  par  manjucr  sur  la  carte 
le  lieu  cil  ils  se  trouveraient  si  leur  estime  de  navigation  était  exacte.  De  ce 
lieu,  comme  point  de  départ,  ils  font  des  constructions  géométriques  (par  le 
calcul]  en  tenant  compte  de  données  astronomiques  observées,  et  ils  arrivent 
ainsi  à  un  point  plus  exact. 
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connaissance  des  relations  entre  le  protoplasme  et  le  noyau,  ou  à  la 
compréhension  du  phénomène  de  karyokinèse. 

Mais  là  ne  s'arrêtera  pas  notre  investigation  ;  une  fois  en  posses- 
sion d'une  connaissance  plus  approfondie  des  propriétés  des  cellules, 
nous  recommencerons  nos  déductions  avec  ces  nouvelles  acqui- 
sitions comme  point  de  départ;  nous  réaliserons  ainsi,  pour  les  êtres 
supérieurs,  une  approximation  plus  grande  que  la  première  fois, 
et  ainsi  de  suite;  nous  ferons  la  navette  entre  les  êtres  unicellulaires 
et  les  êtres  supérieurs  et,  à  chaque  fois,  les  premiers  nous  expli- 
queront davantage  les  seconds,  les  seconds  nous  feront  pénétrer 
plus  profondément  dans  la  connaissance  des  premiers. 

Cette  méthode  de  la  navette,  nous  pourrons  y  recourir  un  aussi 
grand  nombre  de  fois  que  nous  le  voudrons  et  nous  arriverons  ainsi, 
non  seulement  à  préciser  de  plus  en  plus  notre  connaissance  des 
propriétés  élémentaires  des  cellules  et  de  la  substance  vivante  en 
général,  mais  encore  a  concevoir  la  biologie  toute  entière  comme 
un  ensemble  parfaitement  harmonieux  dans  lequel  les  grandes 
notions  d'hérédité,  d'individualité,  de  sexualité,  ont  des  domaines 
presque  entièrement  confondus  les  uns  avec  les  autres.  Nous  arri- 
verons enfin,  comme  dernière  conséquence  de  nos  recherches,  à 
comprendre  et  à  expliquer  cette  unité  si  mystérieuse  et  si  imprévue 
de  l'animal  supérieur  et  de  l'homme. 


Le  but  de  la  biologie  est  la  connaissance  de  la  vie  dans  ses  mani- 
festations variées  ;  la  vie  est  ce  quelque  chose  qui  fait  que  nous  décla- 
rons vivants  certains  corps  à  l'exclusion  de  certains  autres  appelés 
bruts;  nous  savons  quand  nous  devons  dire  qu'un  corps  est  vivant; 
autrement  dit,  avant  de  savoir  ce  que  c'est  que  la  vie,  nous  savons 
la  reconnaître  partout  et  toujours;  pour  arriver  à  savoir  ce  que 
c'est,  il  sera  donc  naturel  de  chercher  simplement  ce  qu'il  y  a  de 
commun  à  tous  les  êtres  que  nous  appelons  vivants. 

Mais  si  l'appellation  commune  de  corps  vivants  donnée  par  nous 
aux  hommes,  aux  chiens,  aux  poissons,  aux  crabes,  aux  vers  de 
terre,  aux  fougères  et  aux  rosiers,  nous  fait  prévoir  qu'il  doit  y  avoir 
quelque  chose  de  commun  à  tous  ces  corps,  nous  ne  pouvons  cepen- 
dant pas  nous  empêcher  de  constater  qu'il  y  a  surtout  des  dissem- 
blances entre  ces  corps.  Ces  dissemblances  sont  même  telles  qu'un 
esprit  non  prévenu  ne  penserait  jamais  qu'elles  cachent  une  pro- 
priété commune;  un  chien,  un  ver  de  terre  et  un  rosier  paraissent 
être  des  choses  entièrement  différentes. 
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Pour  pouvoir  parler  sans  difficulté  de  tant  d'objets  dissemblables, 
à  l'étude  desquels  s'applique  la  biologie,  il  est  nécessaire  de  faire, 
dès  le  début,  tiuelques  observations  générales  sur  les  ressennblances 
que  présentent  entre  eux  un  certain  nombre  de  ces  objets.  Ces 
observations  serviront  à  restreindre  le  nombre  des  êtres  à  étudier, 
au  moins  dans  une  première  approximation;  s'il  y  a,  par  exemple, 
cent  millions  de  moineaux,   il    suffira    d^étudier  un  seul  de  ces 
moineaux,  car  ce   qui  est  commun  aux  moineaux,  aux  chiens  et 
aux  rosiers,  existera  certainement  dans  n'importe  lequel  des  moi- 
neaux. Avant  donc  d'entrer  dans  le  domaine  de  la  biologie,  il  faudra 
s'occuper  de  ce  qu'on  appelle  l'espèce;  ce  sera  une  question  de  pure 
logique,  que  de  déterminer,  entre  tant  d'êtres  vivants,  tous  indivi- 
duellement  différents,   quels   sont  ceux   qu'il   est  raisonnable   de 
classer  sous  le  même  nom,  quel  est  le  degré  de  dissemblance  qui 
doit  au  contraire  amener  à  déclarer  que  deux  êtres  sont  d'espèces 
différentes. 

Cette  première  étude  de  l'espèce  nous  amènera,  toujours  dans 
le  domaine  de  la  logique  pure,  à  nous  poser  un  certain  nombre  de 
questions  fondamentales,  à  nous  demander  en  particulier  s'il  faut 
accorder  à  la  forme  des  êtres  ou  à  la  nature  de  leur  substance 
constitutive  une  importance  prépondérante,  s'il  n'y  a  pas  une  relation 
de  cause  à  effet  entre  ces  deux  éléments  de  la  description  dun 
être,  etc.  Il  nous  sera  d'ailleurs  impossible  de  vider  la  question  de 
l'espèce  sans  nous  occuper  des  différences  sexuelles,  de  sorte 
qu'avant  d'entrer  dans  notre  champ  d'études  proprement  dit,  nous 
aurons  déjà  touché  à  plusieurs  parties  fondamentales  de  la  biologie. 

1.  —  L'espèce  et  la  forme. 

La  notion  d'espèce  nous  paraît  très  simple  parce  qu'elle  nous  est 
très  familière,  et  cependant  il  n'y  a  pas  de  définition  plus  contro- 
versée que  celle  de  l'espèce.  Les  discussions  interminables  aux- 
quelles ce  sujet  a  donné  lieu  viennent  de  ce  que,  sans  y  prendre 
garde,  on  a  voulu  en  même  temps  définir  l'espèce  et  résoudre  toutes 
les  questions  d'origine  et  de  parenté  qui  se  posent  au  sujet  des 
espèces  animales  ou  végétales.  Il  y  avait  cependant  une  définition 
de  l'espèce  pour  les  substances  brutes,  ou  du  moins,  on  savait  telle- 
ment bien  ce  qu'on  disait  en  parlant  d'une  espèce  chimique  qu'on 
n'éprouvait  même  pas  le  besoin  de  définir  l'espèce.  Deux  morceaux 
de  sucre  sont  des  substances  de  même  espèce  parce  qu'il  y  a  entre 
eux  identité  de  composition  chimique,  et  cela,  quelle  que  soit  la 
quantité  de  substance  de  chacun  des  morceaux.  On  dit  donc  de 
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deux  corps  bruts  qu'ils  sont  de  même  espèce  quand  il  y  a  entre  eux 
identité  qualitative,  quelles  que  soient  d'ailleurs  les  différences 
quantitatives  qui  les  séparent. 

En  cherchant  avec  soin  s'il  est  possible  de  donner  de  l'espèce,  en 
biologie,  une  définition  à  la  fois  précise  et  générale,  une  définition 
logique  surtout,  on  constate  qu'il  faut  renoncer  à  modifier  quoi  que 
ce  soit  de  la  définition  de  l'espèce  en  chimie'.  De  même  que  les 
corps  bruts  de  même  espèce,  les  êtres  vivants  de  même  espèce  sont 
les  êtres  entre  lesquels  il  n'existe  que  des  différences  quantitatives. 
Et,  cela  étant  établi,  ils  devient  bien  évident  qu'il  fallait  définir 
l'espèce  avant  d'entrer  dans  le  domaine  de  la  biologie. 

Je  ne  dis  pas  que  l'espèce,  définie  par  l'identité  qualitative,  cadre 
exactement  avec  les  espèces  telles  qu'elles  sont  limitées  aujourd"hui 
dans  les  traités  de  botanique  ou  de  zoologie.  On  dit  par  exemple 
que  les  tigres,  les  chats,  les  panthères,  sont  des  espèces  difi'érentes 
du  même  genre  Felis.  Gela  veut-il  dire  que  l'on  peut  trouver  entre 
les  tigres,  les  chats  et  les  panthères  des  différences  qualitatives? 
C'est  une  question  à  étudier,  et  je  dois  avouer  que,  dans  l'état  actuel 
de  la  chimie,  elle  n'est  pas  facile  à  résoudre.  Peut-être  découvrira- 
t-on  un  jour  qu'il  y  a  seulement  des  différences  quantitatives  entre 
ces  types  animaux  et,  alors,  si  l'on  accepte  la  définition  précédente 
de  l'espèce,  il  faudra  déclarer  que  les  tigres,  les  chats,  les  panthères 
sont  des  variétés  différentes  d'une  même  espèce  Felis.  Peut-être 
même  découvrira-t-on  que  tous  les  Felis  ne  diflêrent  pas  qualitati- 
vement des  Canit:  et  réunira-t-on  les  chats  et  les  chiens  dans  une 
même  espèce  encore  plus  vaste.  Peut-être,  au  contraire,  les  espèces 
actuelles  sont-elles  trop  vastes;  peut-être  trouvera-t-on  un  jour  qu'il 
y  a  des  différences  qualitatives  entre  les  bassets,  les  épagneuls  et 
les  danois  et  démeml)rera-t-on  l'espèce  chien  actuelle  en  plusieurs 
espèces  plus  limitées. 

Dans  l'un  ou  l'autre  cas,  on  n'en  devra  pas  moins  conserver  la 
définilion  logique  de  l'espèce.  En  effet,  la  grande  question  de  la 
biologie  est  celle  de  la  variation  des  êtres  vivants.  Cette  question 
se  pose  de  la  manière  suivante  :  nous  sommes  certains  que  les  êtres 
varient,  mais  varient-ils  assez  pour  sortir  des  limites  de  l'espèce'^  Si 
l'on  y  réfléchit  sans  parti  pris,  on  voit  bien  que  la  question  précé- 
dente n'a  aucune  valeur  à  moins  qu'on  ait  donné  de  l'espèce  une 
définition  logique,  à  priori,  avant  de  rien  savoir  des  propriétés  des 
êtres  vivants.  Il  y  aura  dans  la  classification  des  êtres  vivants  un 
grand  nombre  de  groupes  à  limites  conventionnelles,  les  genres, 

1.  Voir  L'Espèce  {Revue  de  Paris,  lo  novembre  1900). 
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ordres,  familles,  etc.,  d'une  part,  les  races,  variétés,  sous-varictés 
d'autre  part;  mais  il  y  a  un  groupement  logique  et  précis,  celui  des 
êtres  à  identité,  qualitative,  et  c'est  ce  groupement  que  l'on  doit 
appeler  espèce  puisque  c'est  sur  la  fixité  ou  la  variabilité  de  l'espèce 
que  doit  porter  toute  la  grande  question  du  transformisme;  cette 
question  se  pose,  d'ailleurs,  alors  de  la  manière  la  plus  simple  du 
monde  :  «  Les  êtres  sont-ils  susceptibles  de  variations  qualitatives^ » 

La  définition  (jualitative  de  l'espèce,  très  simple  à  énoncer,  suffit 
néanmoins  à  poser  un  très  grand  nombre  de  questions  biologiques 
d'une  extrême  complexité.  Elle  nous  fait  prévoir  quel  sera  le  rôle 
fondamental  de  la  chimie  en  biologie,  puisque  les  différences  qu'il 
faudra  constater  seront  des  difTérences  d'ordre  chimique. 

Mais,  de  plus,  pour  un  esprit  non  prévenu,  quel  sujet  d'étonne- 
menl  que  le  problème  de  la  recherche  de  différences  chimiques  entre 
des  corps  aussi  hétérogènes  que  les  hommes,  les  chiens,  les  pois- 
sons et  les  vers  de  terre?  Déjà,  dans  un  homme,  que  de  parties  dif- 
férentes, la  main,  le  pied,   l'œil,  le  cerveau,  l'estomac?  Et  dans 
chacune  de  ces  parties,  que  d'éléments  divers,  le  muscle,  l'os,  le 
cartilage,  le  nerf,  etc.?  Comment  chercher  s'il  y  a  identité  qualita- 
tive entre  cet  ensemble  si  comphqué  et  un  autre  ensemble  égale- 
ment compliqué?  Et  que  signifie  celte  question  de  l'espèce  biolo- 
gique, si,  dans  un  animal  comme  l'homme,  les  différentes  parties,  le 
pied,  la  main,  l'œil,  etc.,  sont  des  objets  différents,  ne  répondant 
même  pas  à  la  délinition  d'objets  de  la  même  espèce?  Ce  sera  préci- 
sément le  grand  résultat  de  notre  étude  méthodique  de  la  biologie, 
que  d'établir  ru?i(<(i  animale,  Vunité  hianainel  Un  muscle  d'homme 
diffère  beaucoup  d'un  nerf  d'homme  et  ressemble  beaucoup  à  un 
muscle  de  chien  et  cependant  le  muscle  d'homme  est  de  l'espèce 
homme  comme  le  nerf  d'homme  et  est  d'une  espèce  différente  du 
muscle  de  chien.  Nous  comprendrons  cet  apparent  paradoxe  à  la  lin 
de  notre  étude  et  ce  sera  précisément  la  conquête  la  plus  importante 
à  laquelle  nous  conduira  notre  méthode  de  la  navette.  Mais  nous 
pouvons  déjà  nous  rendre  compte,  par  un  exemple  vulgaire,  de 
celte   unité   animale  si   étrange.'  Nous  aurons   peut-être  quelque 
peine  à  distinguer  au  microscope  des  muscles  de  cochon,  des  nerfs 
de  cochon,  du  foie  de  cochon,  d'avec  des  muscles  de  bœuf,  des 
nerfs  de  bœuf,  du  foie  de  bœuf;  mais,  si  nous  les  mangeons,  nous 
reconnaîtrons  dans  nos  aliments,  non  seulement  que  ce  sont  des 
muscles,  des  nerfs  ou  du  foie,  mais  encore  que  ce  sont  des  parties 
d'un  cochon  ou  d'un  bœuf.  L'analyse  chimique  que  nous  faisons 
avec  notre  sens  de  goût  est  plus  délicate  que  l'analyse  optique  réa- 
lisée avec  le  microscope. 
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Et  celte  simple  remarque  nous  met  immédiatement  en  garde 
contre  une  tendance  générale  et  instinctive  à  considérer  les  diffé- 
rences morphologiques  comme  plus  importantes,  parce  que  notre 
sens  de  la  vue  est  le  plus  perfectionné  de  tous. 

Nous  voyons,  en  effet,  que  les  ressemblances  morphologiques 
étonnantes  qui  existent  entre  les  muscles  de  bœuf  et  le  muscle  de 
cochon  n'empêchent  pas  de  les  classer  dans  des  espèces  différentes, 
et  qu'au  contraire,  les  différences  morphologiques  énormes  qui 
séparent  le  muscle  de  bœuf,  du  foie  de  bœuf,  n'empêchent  pas  de 
les  classer  dans  la  même  espèce  ! 

La  considération  du  goût  de  la  chair  des  animaux,  outre  qu'elle 
nous  enseigne  qu'il  y  a  quelque  chose  de  commun  dans  les  organes 
les  plus  divers  d'un  bœuf  ou  d'un  cochon,  nous  apprend  encore 
qu'il  y  a  un  certain  rapport  entre  la  composition  chimique  et  la 
torme  spécifique.  Nous  savons,  en  effet,  certainement,  lorsque  nous 
connaissons  la  forme  d'un  animal,  forme  cocbon  ou  forme  bœuf, 
quel  sera  le  goût  des  tissus  du  dit  animal  si  nous  avons  déjà  goûté 
la  chair  d'un  de  ses  congénères.  Autrement  dit,  à  la  classification 
purement  morphologique  que  nous  suggère  la  considération  des 
formes,  une  autre  classification  est  parallèle,  et  celle-là,  purement 
chimique,  celle  des  substances  caractéristiques  du  goût  spécifique 
des  animaux.  Et  ce  parallélisme  est  absolu,  c'est-à-dire  que  tout 
animal  qui  a  la  forme  cochon  est  composé  de  substance  cochon,  et 
que,  réciproquement,  la  substance  cochon  ne  peut  être  empruntée 
qu'à  un  animal  ayant  la  forme  cochon. 

Si  nous  remarquons  ensuite  que  tout  animal  se  construit  par  lui- 
même  et  provient  d'un  œuf  qui  faisait  partie  d'un  autre  animal  de 
même  espèce,  nous  sommes  conduits  à  penser  (jue  la  composition 
chimique  de  l'œuf,  déterminant  la  composition  chimique  du  corps 
qui  en  dérive,  détermine  en  même  temps  sa  forme;  de  sorte 
qu'avant  même  d'être  entrés  dans  le  domaine  de  la  biologie  analy- 
tique, nous  pensons  à  une  explication  purement  chimique  de  l'héré- 
dité. Nous  considérons  la  composition  chimique  comme  un  facteur 
niorphog'ene  essentiel. 

Mais  nous  devons  aussi  remarquer  que,  dans  certains  cas  au 
moins,  la  production  d'un  squelette  résistant  fixe  la  forme  de  l'animal 
au  point  de  la  rendre  indépendante,  dans  une  certaine  mesure,  de 
la  composition  chimique,  c'est-à-dire  que  si,  cas  absolument  hypo- 
thétique, la  composition  chimique  d'un  être  adulte  changeait  sous 
l'influence  de  certaines  conditions,  les  grandes  lignes  de  sa  forme 
ne  changeraient  pas,  à  cause  du  squelette  résistant  qui  lui  sert  de 
charpente.  Cependant,  malgré  le  squelette,  les  détails  pourraient 
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être  modifiés  comme  on  en  voit  des  exemples  frappants  dans  les  cas 
de  parasitisme. 

On   appelle  parasilcs   des   êtres   qui  vivent  aux  dépens    de   la 
substance  d'un  être  dilTérent.  Les  parasites  peuvent  pénétrer  plus 
ou  moins  profondément  le  corps  de  l'être  qu'ils  infestent;  tantôt  ils 
sont  superficiels,  tantôt  ils  sont  au  contraire  absolument  noyés  dans 
les  tissus  de  l'hôte.  Indépendamment  des  troubles  plus  ou  moins 
graves  que  les  parasites  peuvent  apporter  dans  la  physiologie  de 
l'hôte  par  leur  alimentation  et  leurs  déjections,  ils  ont  encore  quel- 
quefois un  rôle  morphogène  considérable.  Et  cela  se  conçoit  immé- 
diatement,  rien   qu'à  la  lumière  de  l'analyse  grossière  de  tout  à 
l'heure,  car  si   la  composition  chimique  d'un  corps  détermine  la 
forme  de  ce  corps,  il  est  tout  naturel  de  penser  que  si  cette  composi- 
tion chimique  est  modifiée  par  la  présence  d'un  parasite,  la  forme 
pourra  également  être  modifiée.  Les  parasites  nous   apparaissent 
donc  comme  un  facteur  morphogène  important  et  il  faudra  en  tenir 
compte  dès  le  début  de  la  biologie.  Tout  le  monde  connaît  les  galles 
déterminées  dans  les  arbres  par  la  piqûre  d'un  Insecte  qui  y  dépose 
ses  œufs.  Le  développement  parasitaire  des  larves  provenant  de 
ces  œufs  amène  l'apparition  d'excroissances  tout  à  fait  singulières, 
et  manifeste  ainsi  une  action  morphogène  fort  remarquable.  Cette 
déformation  peut  s'étendre  à  toute  la  structure  de  l'hôte  infesté  par 
le  parasite  et  se  manifester  en  particulier  en  un  point  assez  éloigné 
de  l'endroit  où  est  localisé  le  parasite.  C'est  ainsi  que,  par  exemple, 
les  hommes  atteints  de  tuberculose  pulmonaire  voient  souvent  se 
grossir  singulièrement  les  extrémités  de  leurs  doigts  (doigt  hippo- 
cratique)  sous  l'influence  lointaine  du  bacille  de  Koch  localisé  dans 
les  poumons. 

Mais  si  les  parasites  ont  une  action  morphogène  très  remarquable, 
il  est  bien  naturel,  lorsque  l'on  constate  une  variation  inexpliquée 
de  la  forme  d'un  être,  que  l'on  cherche  à  expliquer  cette  variation 
par  l'action  d'un  parasite.  C'est  ce  qu'on  a  fait,  par  exemple,  pour  le 
cancer,  pour  le  goitre,  etc.  Jusqu'à  présent,  malgré  un  grand 
nombre  de  publications  retentissantes  et  prématurées,  on  doit  bien 
avouer  que  le  parasite  spécifique  de  ces  déformations  n'a  pas  été 
trouvé.  Mais  cela  tient  peut-être  à  ce  qu'on  a  cherché  ce  parasite 
dans  les  microbes  (bactéries  ou  coccidies)  alors  qu'il  est  peut-être, 
tout  simplement,  de  la  même  espèce  que  V animal  infesté;  le  parasite 
du  cancer  est  peut-être  un  élément  des  tissus  de  l'homme  qui,  ayant 
subi  une  certaine  modification,  joue,  au  sein  des  tissus  ses  frères,  le 
même  rôle  qu'un  élément  d'origine  étrangère. 

Quelque  bizarre  que  puisse  paraître  cette  hypothèse  de  Vauto- 
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parasitisme  dans  le  cancer,  elle  n'est  pas  plus  bizarre  que  ce  que 
nous  constatons  en  réalité  dans  le  cas  des  organes  génitaux.  Sans 
anticiper  sur  l'étude  que  nous  devons  faire  ultérieurement  de  l'ori- 
gine et  de  la  nature  de  ces  éléments,  nous  pouvons,  nous  plaçant 
uniquement  au  point  de  vue  morphologique  et  spécifique,  remar- 
quer les  curieuses  choses  suivantes  :  D'abord,  dans  la  plupart  des 
espèces,  dans  toutes  les  espèces  supérieures  au  moins,  nous  trou- 
vons deux  formes  spécifiques  nettement  distinctes  en  général,  la 
forme  mâle  et  la  forme  femelle  '.  L'homme  diffère  de  la  femme,  le 
coq  de  la  poule,  etc.,  et  cependant  l'homme  et  la  femme,  le  coq  et  la 
poule  sont  de  même  espèce.  Ces  différences  entre  le  mâle  et  la 
femelle  sont  concomitantes  de  différences  dans  leurs  éléments  dits 
génitaux  ou  sexuels.  Donc,  si  l'on  pouvait  considérer  comme  des 
parasites  morphogènes  ces  éléments  génitaux  différents,  on  serait 
immédiatement  renseigné  sur  la  cause  de  ce  dimorphisme  spéci- 
fique si  remarquable.  Or,  précisément,  les  expériences  de  castration, 
d'ablation  des  glandes  génitales,  faites  sur  des  sujets  assez  jeunes, 
ont  prouvé  :  d'une  part  que  ces  glandes  pouvaient  être  considérées 
comme  de  véritables  parasites,  puisque  leur  ablation  n'empêchait 
pas  l'animal  de  vivre  et  de  vivre  longtemps  ;  d'autre  part  que  c'était 
bien  l'action  des  parasites  génitaux  qui  déterminait  le  dimorphisme 
sexuel,  puisque,  ces  parasites  étant  éliminés  expérimentalement,  à 
un  âge  assez  tendre,  on  voyait  disparaître  les  caractères  sexuels 
secondaires  qui  distinguent  le  mâle  de  la  femelle. 

Il  faudra  étudier  plus  tard  la  nature  de  ces  parasites  génitaux;  la 
question  de  la  sexualité  est  une  des  plus  délicates  de  la  biologie 
générale;  mais  la  simple  constatation  du  rôle  morphogène  des  élé- 
ments sexuels  et  la  connaissance  des  expériences  qui  prouvent  qu'on 
peut  les  considérer  comme  des  parasites,  prouvent  combien  doit 
tenir  de  place,  dans  toute  la  biologie,  l'étude  de  l'infection  parasi- 
taire que  l'on  relègue  quelquefois  au  second  plan. 

En  résumé,  de  ces  quelques  considérations  générales  qui  s'impo- 
saient à  nous  avant  que  nous  pussions  aborder  avec  fruit  l'étude 
méthodique  de  la  biologie,  nous  devons  retenir  certaines  acquisi- 
tions importantes  : 

1"  L'espèce,  en  biologie  comme  en  chimie,  doit  être  définie  :  l'en- 
semble des  êtres  qui  ne  présentent  que  des  ditïërences  quantitatives; 
c'est  l'identité  qualitative  seule  qui  peut  limiter  un  groupe  non  con- 
ventionnel. 


1.  Il  y  a  même,  dans  beaucoup  d'espèces,  plus  de  deux  formes  spécifiques; 
nous  aurons  à  étudier  en  détail  cette  question  à  propos  de  la  sexualité. 


44  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

2°  Si  l'on  définissait  les  êtres  par  une  description  minutieuse  de 
leur  structure  morphologique,  la  définition  serait  parallèle  à  celle 
que  l'on  obtiendrait  en  taisant  une  description  complète  de  leur 
composition  chimique  (et  même,  probablement,  de  la  composition 
chimique  d'une  partie  quelconque  de  leur  corps').  Autrement  dit, 
puisque  l'être  se  développe  lui-même  à  partir  d'un  œuf  emprunté  a. 
un  être  de  même  espèce,  la  composition  chimique  des  êtres  est  le 
facteur  morphogène  par  excellence,  et  ceci  fait  prévoir  une  théorie 
chimique  de  l'hérédité. 

3"  L'animal  une  fois  constitué,  le  squelette,  s'il  est  suffisamment 
résistant,  peut  intervenir  de  manière  à  empêcher  la  forme  générale 
de  varier  avec  la  composition  chimique;  il  fixe  la  forme  dans  de 
certaines  limites  et  c'est  un  point  essentiel  qu'il  ne  faut  jamais 
oublier  dans  tous  les  raisonnements  morphogéniques. 

4"  Si  la  forme  spécifique  est  dominée  par  la  composition  chimique, 
il  est  naturel  que  l'adjonction  au  corps  d'un  être  de  composition 
chimique  différente  modifie  plus  ou  moins  la  forme  de  ce  corps. 
C'est  la  constatation  du  rôle  morphogène  des  parasites;  ce  rôle 
morphogène  peut  être  très  considérable  comme  le  prouvent  les 
galles  végétales. 

5°  Les  plus  intéressants  des  parasites,  au  point  de  vue  de  la  mor- 
phologie générale,  sont  les  éléments  génitaux  des  êtres  vivants;  ces 
parasites  ont  ceci  de  particulier  qu'ils  sont  de  l'espèce  même  de 
l'être  qu'ils  infestent  :  c'est  donc  un  cas  d' autoparasitisme  dont 
nous  aurons  à  étudier  les  conditions,  et  il  est  possible  que  cette 
étude  nous  renseigne  sur  la  nature  d'autres  déformations  remar- 
quables du  corps  humain,  comme  le  cancer  et  le  goitre. 

Ces  acquisitions  faites,  et  nous  verrons  qu'elles  étaient  nécessaires, 
je  vais  exposer  brièvement  l'enchaînement  logique  des  raisonne- 
ments déductifs  qui  permettent  de  concevoir  l'harmonie  des  phéno- 
mènes biologiques. 

IL  —  Biologie  générale  de  l'être. 

Appliquons  immédiatement  la  méthode  de  la  navette.  Nous  com- 
mençons naturellement  par  chercher  le  point  de  départ.  Il  y  a  des 
êtres  pluricellulaires  et  des  êtres  unicellulaires;  les  seconds  sont 
formés  d'un  assemblage  de  parties  dont  chacune  ressemble  à  l'un 
des  premiers.  Étudions  donc  d'abord  les  premiers. 

1.  Celle  question  est  la  plus  importante  de  toute  la  biologie;  nous  ne  la  con- 
sidérons pas  comme  résolue  par  les  quelques  considérations  exposées  précé- 
demment, mais  seulement  comme  posée.  Elle  se  résoudra  lumineusement  par 
la  méthode  de  la  navette. 
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Le  problème  consiste  dans  la  recherche  de  tout  ce  qu'il  y  a  de 
commun  aux  êtres  unicellulaires  ou  monoplastidaires,  ce  quelque 
chose  de  commun  devant  être  précisément  la  vie  des  êtres  unicel- 
lulaires. J'ai  fait,  en  détail,  cette  étude  dans  la  Théorie  nouvelle  de  la 
vie.  Je  me  contente  d'en  signaler  ici  les  étapes  principales. 

De  la  structure  microscopique  des  êtres  unicellulaires  il  est  impos- 
sible, au  moins  de  prime  abord,  de  tirer  un  caractère  général. 
D'ailleurs  cette  structure,  en  ce  qu'elle  a  d'optiquement  constatable, 
ne  semble  pas  modifiée  quand  on  tue  ces  êtres  unicellulaires  au 
moyen  de  réactifs  fixateurs  convenables. 

Le  mouvement  n'est  pas  général  ;  il  y  a  des  espèces  unicellulaires 
immobiles;  mais,  même  chez  les  espèces  où  il  existe,  il  n  est  pas 
spontané,  ilrésuMe  de  réactions  chimiques  entre  lasubstance  de  l'être 
et  celles  du  milieu;  il  est  facile,  expérimentalement,  de  modifier  ces 
réactions  chimiques  en  supprimant  ou  ajoutant  un  facteur  (subs- 
tance chimique  ou  agent  physique  déterminant  des  activités  chi- 
miques) et  les  mouvements  sont  modifiés  parallèlement. 

Les  phénomènes  d'addition  (ingestion  de  substances  étrangères) 
ne  sont  pas  généraux  et  s'expliquent  par  des  actions  physiques  et 
chimiques  (tension  superficielle  en  particulier). 

Une  étude  approfondie  des  êtres  unicellulaires  ou  monoplastidaires 
montre  que  le  seul  phénomène  vraiment  commun  à  tous  ces  êtres 
vivants  et  vraiment  caractéristique  de  ces  êtres  vivants,  puisqu'il 
manque,  non  seulement  aux  corps  bruts,  mais  même  aux  cadavres 
d'êtres  unicellulaires,  c'est  la  mnltiplication. 

La  multiplication  est  un  phénomène  d'ensemble  qui  consiste  en 
ceci  :  un  plastide  étant  placé  dans  un  milieu  convenable,  où  ses 
substances  coyistitutivcs  sont  Vohjet  de  réactions  chimiques,  ce  plas- 
tide est  remplacé  au  bout  de  quelque  temps  par  plusieurs  plastides 
identiques  à  lui-même  comme  constitution  et  comme  propriétés.  Il 
y  a  dans  ces  phénomènes  d'ensemble  plusieurs  particularités 
séparées;  d'abord,  phénomène  chimique  pur,  il  y  a  assimilation, 
c'est-à-dire  augmentation  de  la  quantité  des  substances  chimiques 
du  plastide  par  l'etïet  d'une  certaine  réaction  chimique;  ensuite, 
jihénomène  morphologique  qui  est  sous  la  dépendance  du  premier, 
cette  quantité  nouvelle  de  substances  chimiques,  au  lieu  d'affecter 
une  distribution  quelconque,  se  répartit  en  plusieurs  masses  dis- 
tinctes exactement  composées  comme  le  plastide  initial. 

Ces  deux  phénomènes  sont  inséparables,  et  l'on  ne  peut  les  étudier 
séparément  que  par  un  artifice  qui  consiste  à  négliger,  de  parti  pris, 
les  manifestations  morphologiques  en  étudiant  les  manifestations 
purement   chimiques,  l'augmentation    quantitative   de    toutes   les 
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substances  d'un  plastide  donné,  sous  l'influence  de  réactions 
données. 

Mais  je  fais  immédiatement  remarquer  que  ce  qu'il  y  a  de  vrai- 
ment caractéristique  des  plastides  par  rapport  aux  corps  bruts,  c'est 
le  phénomène  chimique  et  non  le  phénomène  morphologique;  la 
cristallisation  nous  montre,  en  eiret,  des  corps  bruts  prenant  une 
forme  tout  à  fait  déterminée  dans  des  conditions  données  et  quel- 
quefois au  moment  même  de  leur  formation:  jamais  la  chimie  des 
corps  non  vivants  ne  nous  montre  une  substance  s  accroissant  sans 
changer  de  composition,  par  une  réaction  chimique  à  laquelle  elle 
participe;  V assimilation  ne  se  manifeste  que  chez  les  plastides. 

J'insiste  sur  cette  question  pour  donner  plus  de  précision  à  une 
définition  primordiale  qui  n'a  pas  été  bien  comprise,  celle  de  la  vie 
élémentaire. 

J'appelle  vie  élémentaire  la  propriété  chimique  commune  à  tous 
les  plastides;  cette  propriété  consiste  en  ce  que,  pour  chaque  espèce 
de  plastide,  il  existe  un  ou  plusieurs  milieux  chimiquement  définis 
et  tels  que,  dans  ces  milieux,  les  substances  du  plastide  réagissent 
chimiquement  en  s'assimilant  les  éléments  des  miheux.  On  dit  alors 
que,  dans  ces  milieux,  le  plastide  est  à  l'état  de  vie  élémentaire 
manifestée.  Ainsi  donc,  la  vie  élémentaire  est  une  propriété  chi- 
mique, la  vie  élémentaire  manifestée  est  une  réaction  chimique. 
Il  y  a  bien  des  phénomènes  morphologiques  qui  accompagnent  ces 
manifestations  chimiques  et  qui  en  sont  même  quelquefois  une  condi- 
tion indispensable,  mais  ces  phénomènes  morphologiques  sont  par- 
ticuliers à  chaque  espèce  au  lieu  d'être  communs  à  tous. 

Au  début  de  mes  études  biologiques,  j'avais  surtout  le  désir  de 
m'élever  contre  la  confusion  regrettable  que  l'on  commet  en  appe- 
lant du  même  nom  les  phénomènes  simples  et  les  phénomènes 
complexes.  J'ai  donc  dit,  dans  une  première  approximation,  que  les 
êtres  unicellulaires  possédaient  seulement  la  vie  élémentaire  tandis 
que  les  êtres  pluricellulaires  étaient  doués  de  cie;  aucune  confusion 
n'aurait  dû  résulter  de  cela  puisque  je  spécifiais,  chaque  fois,  que  la 
vie  élémentaire  est  une  propriété  exclusivement  chimique.  Je  con- 
sidérais comme  faisant  partie  des  conditions  de  la  vie  élémentaire 
manifestée  tout  ce  qui,  chez  un  être  unicellulaire,  était  concomitant 
à  l'assimilation.  Tels  sont,  par  exemple,  chez  Vamibe,  l'ingestion  de 
substances  étrangères,  l'osmose  périphérique,  les  échanges  entre  le 
protoplasma  et  le  noyau,  en  un  mot,  tous  les  phénomènes  physi- 
ques ou  morphologiques.  On  a  trouvé  que  ces  phénomènes,  n'étant 
pas  essentiellement  différents  des  phénomènes  analogues  chez  les 
êtres  supérieurs  (ingestion,  absorption,  circulation),  il  était  illégi- 
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time  de  ne  pas  les  considérer  comme  constituant  des  phénomènes 
de  vie  proprement  dite.  Il  y  a  là  une  question  de  précision  dans  le 
langnge,  et  je  compte  y  revenir  un  peu  plus  tard,  quand  la  méthode 
de  la  navette  nous  aura  instruit  sur  la  nature  même  des  phénomènes 
qui  accompagnent  la  vie  élémentaire  manifestée.  Qu'il  me  suffise, 
pour  le  moment,  de -spécifier  que  la  vie  élémentaire  est  une  pro- 
priété purement  chimique;  on  pourrait  dire  que  l'étude  de  la  vie 
élémentaire  constitue  la  biologie  amorphe. 

Pour  être  capables  de  réagir  en  assimilant  dans  certaines  condi- 
tions, les  êtres  uniceliulaires  n'en  sont  pas  moins  susceptibles,  dans 
des  conditions  dilîérentes,  de  réagir  comme  les  corps  ordinaires  de 
la  chimie,  en  se  détruisant  en  tant  que  composés  chimiques  définis. 
Il  y  a  même  beaucoup  plus  de  cas  dans  lesquels  ce  dernier  mode  de 
réaction  se  produit,  l'assimilation  pouvant  être  considérée  comme 
une  réaction  exceptionnelle.  J'ai  donné  le  nom  de  condition  n°  1  à 
tout  ensemble  de  circonstances  dans  lesquelles  un  plastide  donné 
assimile;  j'ai  appelé  condition  n°  2  tous  les  autres  cas  d'activité  chi- 
mique, cas  beaucoup  plus  nombreux  et  dans  lesquels  il  y  a  destruc- 
tion de  substances  plastiques. 

Enfin,  j'ai  appelé  condition  n"  3  le  repos  chimique  absolu  des 
plastides;  ce  repos  chimique  est-il  jamais  réalisé  d'une  manière 
complète,  c'est  bien  difficile  à  affirmer;  le  plus  souvent  le  prétendu 
repos  chimique  est  un  cas  de  destruction  très  lente. 

La  condition  n"  1  est,  sans  contredit,  la  plus  intéressante  de  toutes 
puisqu'elle  donne  la  manifestation  vraiment  vitale;  la  condition  n°  2 
réalise  la  mort  élémentaire  ou  destruction  des  plastides.  Mais,  si  elle 
ne  se  prolonge  pas  assez  longtemps,  cette  condition  no  2,  réalisant 
la  destruction  partielle  de  l'être  unicellulaire,  produit  seulement  une 
variation  dans  les  propriétés  de  cet  être. 

Nous  ne  savons  encore  rien  de  la  structure  chimique  des  cel- 
lules; nous  ne  savons  pas  comment  se  manifestera,  dans  un  être  uni- 
cellulaire,  cette  destruction  partielle  entraînant  la  variation;  mais, 
comme  chaque  cellule  nous  parait  un  ensemble  complexe  et  non  une 
masse  homogène,  nous  devons  penser  que  cette  destruction  partielle 
n'atteindra  pas,  suivant  les  cas,  toutes  les  parties  de  la  cellule  avec 
la  même  intensité  et  déterminera,  par  conséquent,  une  variation  dans 
la  quantité  relative  de  ces  parties.  La  condition  n"  2  produira  donc, 
quand  elle  n'ira  pas  jusqu'à  la  mort  élémentaire,  une  variation 
quantitative  de  la  cellule.  Or,  notre  définition  de  l'espèce  nous  a 
amenés  à  concevoir  comme  différant  quantitativement  les  diverses 
cellules  d'une  même  espèce.  Tout  en  restant  dans  le  vague,  nous 
pouvons  toujours  supposer  que  nous  avons  défini   chaque  cellule 
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d'une  espèce  par  des  coefficients  quantitatifs  en  nombre  suffisant. 
Chaque  cellule  de  l'espèce  aura  donc  un  signalement  complet,  donné 
par  ses  coefficients  quantitatifs,  et  toutes  les  propriétés  personnelles 
de  cette  cellule  seront  représentées  par  cette  liste  de  coefficients. 
Nous  devons  donc  penser  que  la  destruction  partielle  d'une  cellule 
par  la  condition  n"  2  modifiera  une  partie  au  moins  de  ses  coefficients 
quantitatifs,  et  cela  nous  permet  un  langage  suffisamment  précis, 
sans  que  nous  sachions,  dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  sur 
quelles  parties  de  la  cellule  portent  ces  mesures  quantitatives  qui 
permettent  de  définir  une  cellule  et  de  la  différencier  d'avec  toutes 
les  autres.  Nous  ne  savons  pas  si  ce  qui  est  important,  à  tel  ou  tel 
point  de  vue,  dans  une  cellule,  c'est  le  rapport  quantitatif  de  ce  que 
nous  appelons  les  éléments  figurés  (cytoplasma,  noyau,  etc.),  ou  au 
contraire  le  rapport  quantitatif  d'éléments  non  figurés  entrant  dans  la 
constitution  du  cytoplasma,  du  noyau,  etc.  La  méthode  de  la  navette 
nous  apprendra  tout  cela  en  temps  opportun.  Mais  sans  rien  pré- 
ciser de  ce  que  représentent  nos  coefficients  quantitatifs  cette  notion 
de  leur  variation  à  la  condition  n'^  2  est  néanmoins  déjà  très  utile. 
J'ai  montré  tout  le  parti  que  l'on  peut  en  tirer,  en  étudiant  les 
variations  de  virulence  de  la  bactéridie  charbonneuse  ';  une  notion 
très  importante  qui  se  dégage  de  cette  étude  est  que  les  variations 
quantitatives  résultant  de  la  condition  n°  2  sont  héréditaires,  c'est- 
à-dire  que  si  une  destruction  partielle,  à  la  condition  n°  2,  détermine 
une  variation  quantitative  d'une  cellule,  cette  cellule,  transportée 
ensuite  à  la  condition  n°  1,  se  multiplie  avec  ses  nouveaux  carca- 
tères  quantitatifs,  iusqn' h  ce  qu'une  nouvelle  condition  n°  2  inter- 
vienne. C'est  ainsi  que  M.  Pasteur,  ayant  obtenu  les  vaccins  char- 
bonneux par  une  variation  quantitative  dans  certaines  conditions,  a 
pu  conserver  indéfiniment  cette  variété  de  bacilles  dans  des  cultures 
convenables. 

Pour  la  bactéridie  charbonneuse,  dans  laquelle  l'obset^vation 
microscopique  ne  décèle  aucune  hétérogénéité  remarquable,  la 
question  ne  se  pose  pas  de  savoir  si  la  variation  quantitative  corres- 
pondant à  l'atténuation  de  virulence  s'exerce  entre  les  coefficients 
des  éléments  figurés  ou  entre  les  coefficients  de  substances  chimi- 
ques non  figurées.  Mais  pour  les  protozoaires,  les  amibes  et  les  infu- 
soires,  par  exemple,  on  peut  se  poser  une  question  analogue.  Non 
pas  qu'il  y  ait  chez  ces  êtres  une  propriété  chimique  comparable  à 
la  virulence,  mais  nous  pouvons  nous  demander  si  une  variation 


1.   La  bactéridie   charbonneuse,  assimilation,  variation,  sélection  {Encycl.  des 
aide-mémoire  Léauté). 
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expérimentale  dans  la  structure  morphologique  d'un  protozoaire 
crée  une  variété  nouvelle  ayant  un  certain  intérêt.  C'est  ce  qu'étu- 
dient, quoique  non  instituées  dans  ce  but,  les  expériences  de  méro- 
tomic.  Si,  d'un  coup  de  lancette,  on  détache  d'un  protozoaire  un 
morceau  de  cytoplasma,  par  exemple,  il  reste  une  cellule  ayant  des 
proportions  nouvelles  de  cytoplasma  et  de  noyau,  en  ce  sens  qu'il  y 
a  moins  de  cytoplasma  par  rapport  à  la  substance  nucléaire.  Cette 
nouvelle  cellule  est-elle  le  point  de  départ  d'une  variété  nouvelle? 
ou  doit-on,  au  contraire,  la  considérer  comme  une  sorte  de  bouture 
ayant  la  propriété  de  reproduire  identiquement  l'être  d'où  elle  pro- 
vient par  mutilation?  Nous  ne  connaissons  pas,  malheureusement, 
de  réactif  aussi  sensible  que  la  virulence  pour  les  protozoaires,  et 
c'est  encore  la  méthode  de  la  navette  qui  répondra  à  cette  question  ; 
cependant,  les  expériences  de  mérotomie  ont  une  conclusion  immé- 
diate de  haute  importance.  Je  me  contente  de  signaler  cette  con- 
clusion, que  j'ai  démontrée  ailleurs  *  en  détail.  Il  y  a  un  rapport  déter- 
miné entre  la  composition  chimique  des  plastides  et  la  forme  d'équi- 
libre de  leur  vie  élémentaire  manifestée. 

Voilà  déjà  un  certain  nombre  d'acquisitions  importantes;  je  vais 
les  récapituler,  car  elles  vont  être  le  point  de  départ  de  notre  pre- 
mière série  de  déductions  vers  les  êtres  supérieurs  pluricellulaires. 

i"  La  seule  propriété  qui,  dans  une  première  approximation,  nous 
permette  de  caractériser  les  êtres  unicellulaires  vivants,  par  rapport 
aux  corps  bruts,  est  la  propriété  de  multiplication  à  la  condition  n"!. 
Dans  cette  propriété  de  multiplication,  il  y  a  à  distinguer  d'abord 
une  propriété  d'ordre  chimique,  la  vie  élémentaire,  qui  se  manifeste 
par  r assimilation  à  la  condition  n°  1,  et  une  manifestation  morpho- 
logique concomitante,  savoir,  la  division  en  plastides  identiques  au 
premier. 

1"  Dans  toute  condition  d'activité  chimique  autre  que  la  condition 
n''  1,  les  plastides  se  comportent  comme  des  corps  bruts  et  leurs 
substances  se  détruisent  en  tant  que  composés  chimiques  définis. 
Si  cette  destruction  à  la  condition  n"  2  se  prolonge  assez  longtemps, 
elle  conduit  à  la  mort  élémentaire  du  plastide  ;  si,  au  contraire,  elle 
s'arrête  à  temps,  elle  détermine  seulement  une  variation  quantita- 
tive a^ne  nous  pouvons  représenter  par  des  changements  de  coeffi- 
cients numériques,  quoique  nous  ne  sachions  pas  encore  à  quel  élé- 
ment constitutif  de  la  cellule  se  rapportent  ces  coefficients. 

Cette  variation  quantitative  est  héréditaire,  c'est-à-dire  que  le 
nouveau  plastide  ainsi  obtenu  se  multipliera  à  la  condition  n°  1  en 

1.  Théorie  nouvelle  de  la  vie,  chap.  xii. 
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conservant  ses  nouvelles  caractéristiques,  autrement  dit,  qu'il  don- 
nera naissance  à  de  nombreux  plastides  ayant  tous  ses  nouveaux 
coefficients  quantitatifs,  et  ceci,  jusqu'à  ce  qu'intervienne  une  nou- 
velle variation,  c'est-à-dire  une  nouvelle  condition  n°  2. 

On  conçoit  ainsi  qu'une  série  alternative  de  conditions  n"  1  et  de 
conditions  n°  2  (et,  dans  la  nature,  il  arrive  souvent  que  ces  deux 
conditions  se  superposent),  donnera  une  multiplication  de  plastides 
avec  des  variations  quantitatives  aussi  nombreuses  qu'on  voudra  le 
supposer. 

3'^  Enfin,  la  chimie  d'une  espèce  unicellulaire  domine  sa  morpho- 
logie, à  la  condition  de  vie  élémentaire  manifestée. 

Voilà  ce  qui  doit  nous  servir  de  point  de  départ  dans  l'étude  des 
êtres  supérieurs. 

L'être  supérieur  pluricellulaire  procède  d'un  œuf,  c'est-à-dire  d'un 
corps,  qui,  au  point  de  vue  morphologique  et  à  bien  d'autres  égards 
encore,  ressemble  à  un  être  unicellulaire.  Cet  œuf  jouit  en  particu- 
lier de  la  propriété  de  multiplication  à  la  condition  n"  1,  mais  bien 
des  phénomènes  accessoires  empêchent  cette  multiplication  de  se 
manifester  comme  chez  les  monoplastides  isolés.  D'abord,  on  ne 
constate  pas  toujours  au  début,  on  constate  même  fort  rarement, 
une  augmentation  de  volume  de  l'œuf,  parce  que,  à  côté  de  ses  subs- 
tances plastiques  ou  vivantes,  l'œuf  contient  des  substances  alimen- 
taires mortes,  appelés  réserves,  et  aux  dépens  desquelles  se  produit 
l'assimilation  dans  les  substances  vivantes  ;  de  sorte  que  le  résultat 
de  cette  assimilation  peut  très  bien  ne  pas  se  manifester  par  un 
accroissement  de  volume  total  de  l'œuf.  Il  y  a  donc  déjà  une  part 
d'hypothèse  dans  le  fait  que  nous  considérons  l'œuf  comme  se  com- 
portant, au  point  de  vue  chimique,  de  la  même  manière  qu'un 
monoplastide  isolé;  nous  n'avons  aucun  moyen  direct  de  le  vérifier. 

Et  nous  voyons  déjà  combien  il  est  indispensable,  dans  toute  la 
biologie,  de  bien  distinguer  ce  qui,  dans  une  cellule,  est  substance 
vivante  ou  plastique  de  ce  qui,  dans  la  même  cellule,  est  substance 
alimentaire  ou  squelettique.  Tout  ce  que  nous  avons  dit  des  mono- 
plastides isolés  est  vrai  de  leurs  substances  plastiques  ou  vivantes; 
elles  seules  sont  actives  dans  tous  les  phénomènes  que  nous  avons 
étudiés. 

Deuxième  complication;  les  cellules  successives  qui  résultent  de 
la  multiplication  de  l'œuf,  au  lieu  de  se  dissocier  comme  chez  les 
monoplastides,  restent  agglomérées  par  un  ciment  spécial  et  for- 
ment ainsi  des  masses  plus  ou  moins  compactes.  De  cette  particu- 
larité il  résulte  d'abord  qu'il  nous  est  impossible  de  vérifier  que  ces 
diverses  cellules  ont  toutes  les  mêmes  propriétés;  de  plus,  des  cel- 
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Iules  agglomérées  d'une  manière  étroite  ne  peuvent  pas  prendre  la 
forme  qu'auraient  des  cellules  libres,  de  sorte  que  le  phénomène 
morphologique  qui  accompagnait  l'assimilation  chez  les  êtres  uni- 
cellulaires  isolés,  savoir  la  formation  de  cellules  toutes  de  même 
apparence  que  la  première,  ne  se  manifeste  pas  dans  la  segmenta- 
tion de  l'œuf.  Enfin,  par  suite  de  leurs  situations  diverses  par  rapport 
au  milieu,  cellules  plus  profondes  ou  cellules  plus  superficielles,  la 
condition  n-^  1  peut  ne  pas  être  toujours  réalisée  pour  les  divers  élé- 
ments de  lassociation  ;  il  y  a  alternatives  d'assimilation  et  de  des- 
truction, et  ces  alternatives  ne  sont  pas  les  mêmes  pour  toutes  les 
cellules,  de  sorte  que  les  variations  quantitatives  qui  en  résultent 
peuvent  être  spéciales  h  chaque  plastide.  De  là'-une  hétérogénéité 
extrême  que  peut  encore  accroître  l'occurrence  de  divisions  inégales 
chez  certaines  cellules  placées  d'une  manière  non  symétrique  dans 
l'association  '. 

En  résumé,  devant  la  complexité  extrême  des  phénomènes  du 
développement  de  Tœuf,  notre  analyse  menace  de  rester  tout  à  fait 
incomplète.  Nous  y  suppléons  par  une  hypothèse  que  les  déductions 
vérifieront,  savoir  que,  malgré  toutes  les  f complications  qui  résul- 
tent de  la  formation  d'une  agglomération  polyplastidaire,  tous  les 
phénomènes  qui  se  passent  dans  les  cellules  sont  (sauf  la  particu- 
larité même  de  l'agglutination  de  ces  cellules  entre  elles)  de  même 
ordre  que  ceux  dont  nous  avons  pu  faire  l'analyse  complète  chez  les 
êtres  uni-cellulaires  libres. 

Et  l'on  peut  se  dire  que  cette  hypothèse  est  bien  hasardée  lorsque 
l'on  constate,  chez  un  homme  par  exemple,  les  différences  extrêmes 
qui  séparent  les  éléments  des  divers  tissus;  un  élément  musculaire 
paraît  aussi  différent  d'un  élément  nerveux  qu'une  amibe  Test 
d'une  vorlicelle.  Et,  néanmoins,  cette  hypothèse  que  je  fais  ici  expli- 
citement, parce  que  j'espère  arriver,  au  cours  des  déductions  ulté- 
rieures, à  montrer  son  bien  fondé,  on  la  fait  implicitement  sans  s'en 
douter  en  disant  que  l'homme  est  composé  de  cellules  et  que  le  pro- 
tozoaire est  une  cellule,  car  on  a  l'habitude  de  raisonner,  en  bio- 
logie, sur  les  choses  qui  portent  le  même  nom  comme  si  ces  choses 
étaient  comparables. 

Partons  donc  de  l'œuf  comme  d'une  cellule  qui  jouit  de  toutes  les 
propriétés  communes  aux  êtres  unicellulaires,  et  en  outre,  de  celle  de 
donner  lieu  à  une  agglomération  d'éléments  agglutinés.  J'ai  suivi, 
dans  la  Théorie  nouvelle  de  la  vie,  les  phénomènes  les  plus  généraux 
du  développement  qui  a  l'œuf  comme  point  de  départ.  Ce  dévelop- 

1.  Tlu'dvie  nouvelle  de  la  vie,  cliap.  xviii. 
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pement  conduit  à  une  accumulation  de  cellules  appelées  cléments 
hhtoloiiiques  et  constituant  un  être  supérieur  doué  de  vie,  dans 
lequelles  éléments  histologiques  passent  par  des  alternatives  de  repos 
fonctionnel  (condition  n"  2)  et  de  fonctionnement  condition  n"  i). 
Le  résultat  d'ensemble  de  ces  alternatives  de  fonctionnement  et  de 
repos  cellulaires  est  précisément  ce  qu'on  appelle  la  vie  de  l'être 
supérieur  considéré.  Or,  les  éléments  en  question  baignent  dans  un 
milieu  très  limité,  le  milieu  intérieur  de  l'être.  C'est  dans  ce  milieu 
qu'ils  puisent  leurs  aliments  et  déversent  leurs  excréments.  Pour 
donc  que  les  éléments  histologiques  ne  soient  pas  tous  condamnés  à 
la  mort  élémentaire,  il  faut  que  le  milieu  intérieur  soit  constam- 
ment renouvelé,  —  débarrassé  des  substances  excrémentitielles  et 
fourni  de  substances  alimentaires,  —  et,  en  cherchant  bien,  on 
constate  dans  une  première  approximation  que  ce  renouvellement 
du  milieu  intérieur  est  précisément  la  seule  chose  commune  à  ton» 
les  êtres  pluricellulaires  doués  de  vie;  c'est  donc,  par  définition,  la 
vie  elle-même.  Mais  ce  renouvellement  du  milieu  intérieur  résulte 
d'une  disposition  spéciale  des  éléments  histologiques,  disposition 
spéciale  qui  seule  permet  le  renouvellement  et  le  détermine  fatale- 
ment, dans  un  milieu  convenable;  c'est  ce  qu'on  appelle  la  coordi- 
nation; et  l'on  peut  donner  de  la  vie  deux  définitions  différentes, 
suivant  que  l'on  considère  la  vie  'propriété  ou  la  vie  pJiénoméne.  La 
vie  propriété  c'est  la  coordination;  la  vie  phénomène,  c'est  le  renou- 
vellement du  milieu  intérieur  résultant  de  l'activité  des  éléments 
coordonnés. 

Ce  (ju'il  y  a  de  plus  remarquable,  ce  (jui  fait  que  la  vie  phénomène 
continue  assez  longtemps,  c'est  que  précisément,  en  vertu  de  la  loi 
d'assiinilation  fonctionnelle  ',  la  vie  phénomène  entrelient  la  vie 
propriété,  consolide  la  coordination  au  lieu  de  la  détruire;  les 
organes  se  développent  par  le  fonctionnement. 

La  loi  d'assimilation  fonctionnelle  est  la  plus  importante  acquisi- 
tion de  notre  méthode  déductive  dans  cette  première  approximation. 
Elle  se  vérifie  dans  tous  les  exemples  de  la  physiologie  et  cela 
donne  une  première  preuve  indirecte  de  la  solidité  de  nos  pré- 
misses, puisque  ces  prémisses  nous  ont  conduits  rapidement  à  la 
découverte  d'une  loi  ignorée,  tellement  ignorée  même  que  la  loi 
opposée  de  la  destruction  fonctionnelle  est  encore  enseignée  partout. 

Une  série  de  considérations  très  simples  conduit  de  même  à  la 
découverte  de  lois  bien  connues  :  l'existence  d'un  état  adulte,  le 
balancement  organique,  la  corrélation,  la  fatalité  de  la  vieillesse  des 

1.  Théorie  nouve'le  d;  le  clc,  cliap.  xxi. 


LE   DANTEC.    —    L.V    MÉTIlOnE    DÉDL'CTIVE    EN    BIOLOGIE  53 

êtres  supérieurs,  et  donne,  en  même  temps,  de  ces  lois,  une  inter- 
prétation fort  élémentaire. 

La  notion  de  la  vie  conduit  naturellement  à  celle  de  la  mort  qui, 
suivant  les  définitions  admises  en  tout  temps,  est  la  cessation  ou  la 
fin  de  la  vie.  La  mort  est  donc,  suivant  la  définition  de  la  vie  que 
l'on  aura  adoptée  fvie  propriété  ou  vie  piiénomène),  la  destruction  de 
la  coordination  ou  la  cessation  du  renouvellement  du  milieu  inté- 
rieur, et  il  est  évident  que  ces  deux  définitions  sont  équivalentes, 
car  la  destruction  de  la  coordination  entraine  naturellement  l'arrêt 
du  renouvellement  dont  la  coordination  est  la  condition  indispen- 
sable; de  même,  l'arrêt  du  renouvellement  entraîne  la  destruction 
de  la  coordination,  puisque  la  coordination  n'est  réalisée  que  grâce 
à  la  vie  élémentaire  des  éléments  histologiques  et  que  cette  vie  élé- 
mentaire disparaît  quand  le  renouvellement  reste  longtemps  sus- 
pendu. 

Je  souligne  longtemps,  parce  que,  de  ce  qui  précède,  il  appert 
immédiatement  que  la  mort  peut  être  un  phénomène  momentané. 
La  destruction  de  la  coordination  est  réparable  dans  certains  cas  ;  de 
même,  si  l'arrêt  du  renouvellement  du  milieu  intérieur  ne  dure  pas 
trop  longtemps,  les  phénomènes  destructifs  qui  en  résultent  peu- 
vent ne  pas  être  assez  considérables  et  ne  pas  entraîner  la  disparition 
de  la  coordination  qui  sera  bientôt  rétablie  dans  son  ensemble  par 
l'assimilation  fonctionnelle.  On  donne  le  nom  de  syncope  à  la  mort 
qui  n'est  pas  définitive  '. 

Nous  nous  sommes  contentés,  dans  cette  première  série  de  déduc- 
tions, d'établir  un  lien  très  grossier  entre  les  êtres  unicellulaires  et 
les  êtres  supérieurs,  en  constatant  que  ces  derniers  se  forment  avec 
une  simple  cellule  pour  origine,  et  d'une  accumulation  de  plus  en 
plus  compacte  d'éléments  histologiques  très  comparables  à  de  sim- 
ples cellules.  Cette  accumulation,  intervenant  dans  les  conditions 
d'activité  des  diverses  cellules  agglomérées,  détermine  des  alterna- 
tives d'assimilation  et  de  destruction  d'oii  résultent  des  variations 
quantitatives,  et  cela  suffit  à  expliquer  les  différences  que  l'on  cons- 
tate chez  un  adulte  entre  les  cellules  parentes  telles  que  l'élément 
musculaire,  l'élément  nerveux,  l'élément  épithélial. 

Nous  aurons  à  comprendre,  dans  une  seconde  série  de  déductions, 
comment  il  se  fait  que  cette  accumulation  de  cellules  soit  précisé- 
ment douée  de  la  coordinalion  qui  constitue  la  vie,  mais  nous 
devons,  d'ores  et  déjà,  considérer,  sinon  comme  démontrées,  du 
moins  comme  vraisemblables,  les   prémisses  hypothétiques  des- 

1.  Uopcmlion  de  la  mort  (Rev.  Encyclopédique),  novembre  1900. 
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(|uelles  nous  sommes  partis.  Nous  pouvons  donc,  dès  maintenant, 
avant  de  l'aire  faire  à  notre  navette  le  chemin  inverse  du  chemin 
parcouru,  observer  directement  Jes  animaux  supérieurs  et  constater 
chez  eux  des  particularités  que  notre  première  série  de  déductions 
n'avait  pas  fait  prévoir;  cela  nous  amènera  peut-être  à  découvrir 
chez  les  êtres  unicellulaires  des  propriétés  qui  nous  avaient  échappé 
jusqu'ici. 

Une  des  observations  les  plus  frappantes,  et  ((ui  se  fait  naturelle- 
ment avant  toutes  les  autres,  est  celle  de  la  forme  spécifique  des 
animaux  t^upérieurs.  Deux  œufs  de  même  espèce,  deux  œufs  de 
grenouille,  par  exemple,  nous  conduisent  à  des  adultes  de  même 
forme,  malgré  les  conditions  très  différentes  de  leur  développe- 
ment; autrement  dit,  si  la  description  chimique  de  deux  œufs  fait 
classer  ces  deux  œufs  dans  une  même  espèce,  la  description  mor- 
phologiijue  des  deux  êtres  qui  proviendront  de  ces  deux  œufs  fera 
également  classer   ces   deux   êtres  dans  une   même  espèce.  Ceci 
s'expliquera  ultérieurement  quand  nous  entrerons  dans  le  domaine 
de  l'hérédité,  mais  la  simple  constatatiou  du  fait  précédent  nous 
amène  déjà  à  prévoir  confusément  que,  chez  les  êtres  pluricellu- 
laires  comme  chez  les  monoplastides  isolés,  la  composition  chi- 
mique domine  la  morphologie.  Je  le  répète,  cela  est  encore  fort 
confus  dans  notre  connaissance,  car  nous  serions  bien  embarrassés, 
pour  le  moment,  de  dire  ce  que  c'est  que  la  composition  chimique 
d'un  corps  d'apparence  aussi  hétérogène  qu'une  grenouille,   qui 
contient  des  muscles,  des  nerfs,  des  os,  etc.  Mais  cela  nous  amène 
néanmoins  à  entreprendre  des  expériences  pour  vérifier  l'existence 
de  ce  rapport.  Si  nous  pouvons  détruire  partiellement  cette  forme 
spécifique  sans  tuer  ranimai,  qu'arrivera-t-il  de  cette  mutilation? 
Les  phénomènes  diffèrent  suivant  les  espèces  animales.  Chez  les  unes, 
par  exemple  chez  les  étoiles  de  mer,  les  planaires,  les  hydres,  les 
lézards,  les  tritons,  etc.,  il  y  aura,  au  bout  d'un  certain  temps,  récu- 
pération de  la  forme  spécifique  totale;  l'étoile  de  mer  régénère  son 
bras  coupé,  le  lézard  sa  queue,  le  triton  sa  patte.  Chez  d'autres 
espèces,  au  contraire,  chez  les  poissons,  les  grenouilles,  les  mammi- 
fères, etc.,  il  y  a  seulement  cicatrisation  de  la  blessure  sans  qu'il  y 
ait  régénération  du  membre  coupé.  Un  homme  à  qui  l'on  coupe  un 
bras  devient  manchot.  Faut-il  conclure  de  là  que  la  propriété  à 
laquelle  est  due  la  régénération  dans  les  animaux  du  premier  groupe 
n'existe  pas  chez  les  animaux  du  second  groupe?  Cela  serait  d'au- 
tant plus  étrange  que  la  grenouille,  par  exemple,  qui  ne  régénère 
pas  sa  patte,  est  voisine  du  triton  qui  la  régénère.  Il  me  semble  plus 
logique  de  croire  que  cette  propriété  est  générale,  mais  que  des 
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conditions  accessoires  font,  qu'elle  ne  se  manifeste  pas  de  la  même 
manière  dans  tous  les  cas.  Ces  conditions  accessoires,  nous  les 
trouvons  immédiatement  dans  le  rôle  joué  par  le  squelette,  rôle  très 
variable  avec  les  espèces. 

Chez  les  tritons,  les  lézards,  etc.,  nous  sommes  forcés  de  croire 
que  la  forme  spécifique  est  une  forme  fatale  pour  un  animal  en 
train  de  vivre;  chez  les  animaux  sans  régénération,  nous  devons 
penser  qu'il  en  est  de  même,  mais  que  le  squelette,  étayant  les 
parties  molles,  permet  à  plusieurs  formes  d'équilibre  différentes 
de  se  réaliser.  Néanmoins,  il  ne  faut  pas  nous  dissimuler  que  nous 
faisons  une  hypothèse  en  raisonnant  pour  toutes  les  espèces  comme 
si  elles  étaient  douées  de  la  propriété  de  régénération  que  nous 
constatons  chez  quelques-unes  d'entre  elles.  Cette  hypothèse  se 
justifiera  ultérieurement. 

Nous  admettons  donc,  pour  le  moment,  que,  tant  que  la  vie  existe, 
le  forme  spécifi([ue,  sauf  intervention  d'un  squelette  résistant,  reste 
fatale.  Or,  tant  que  la  vie  existe,  il  y  a,  par  définition,  renouvelle- 
ment du  milieu  intérieur,  c'est-à-dire  que  cet  état  de  choses  est  réa- 
lisé, dans  lequel  la  vie  élémentaire  des  tissus  se  conserve.  Mais  la 
conservation  de  la  vie  élémentaire  des  tissus  revient  à  la  conserva- 
lion  de  leur  composition  chimique,  et  notre  conclusion  prend,  de 
cette  dernière  remarque,  une  force  plus  considérable  :  //  y  a  un 
rapport  entre  la  composition  chimique  et  la  forme  spécifique. 

Chez  les  êtres  unicellulaires,  nous  avons  observé  des  phéno- 
mènes tout  à  fait  analogues.  Si  l'on  mutile  un  protozoaire  d'un  coup 
de  lancette,  toute  partie  de  l'animal  conservant  un  morceau  de 
noyau  jouit  de  la  propriété  de  n'être  pas  atteinte  par  la  mort  élémen- 
taire, c'est-à-dire,  comme  je  l'ai  démontré  directement  par  des 
réactifs  colorants,  de  ne  pas  perdre  sa  composition  chimique,.  Or  il 
se  présente  chez  les  protozaires  exactement  les  deux  mêmes  cas  que 
chez  les  métazoaires.  Presque  toujours,  l'animal  mutilé  qui  n'est 
pas  atteint  par  la  mort  élémentaire  récupère  sa  forme  spécifique, 
mais,  dans  un  cas,  chez  les  Paramécies  étudiées  par  M.  Balbiani,  il 
y  a  cicatrisation  sans  régénération.  Quoique  ce  dernier  cas  soit 
unique  jusqu'à  présent,  il  suffit  à  rendre  plus  complet  le  parallé- 
lisme entre  les  protozoaires  et  les  métazoaires  au  point  de  vue  de  la 
réparation  des  mutilations  et  il  va  nous  permettre  de  tirer  de  l'étude 
des  métazoaires  une  conclusion  bien  inattendue  sur  les  protozoaires. 

Chez  les  métazoaires,  la  conservation  de  la  vie,  entraînant  la 
conservation  de  la  composition  chimique  générale  du  corps,  con- 
siste dans  la  conservation  de  la  coordination  qui  permet  et  assure  le 
renouvellement  du  milieu  intérieur.  Nous  avons  donc  le  droit  de 
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conclure,  par  analogie,  que,  chez  les  protozoaires,  la  conservation 
du  noyau,  nécessaire  à  la  conservation  de  la  composition  chimique 
générale,  réalise  également  la  conservation  d'une  coordination 
assurant  la  vie  élémentaire  manifestée.  Et  ceci  n'est  pas  sans  impor- 
tance, car,  dans  notre  ignorance  de  la  structure  chimique  des  sub- 
stances vivantes,  nous  pouvions  interpréter  de  deux  manières  le 
résultat  des  expériences  de  mérotomie.  De  ce  que  le  noyau  est 
nécessaire  à  la  conservation  de  la  vie  élémentaire  manifestée,  nous 
pouvions  déduire,  soit  que  le  noyau,  substance  chimifiue  difïérente 
du  protoplasma,  devait  lui  être  accollé  pour  que  les  réactions  de 
l'assimilation  fussent  possibles,  et  alors  l'absence  du  noyau  reve- 
nait à  l'absence  d'un  élément  chimique  essentiel  dans  une  réaction 
chimique;  soit  que  le  noyau,  ensemble  de  substances  plastiques  à 
un  état  particulier,  constituait,  dans  le  protoplasma,  un  mécanisme 
assurant  une  sorte  de  circulation  alimentaire  et  excrémentitielle, 
circulation  grâce  à  laquelle  étaient  possibles  les  réactions  d'où 
résulte  l'assimilation. 

L'étude  des  êtres  unicellulaires  seuls  semblait  devoir  faire  pen- 
cher vers  la  première  interprétation;  au  contraire,  l'étude  des  êtres 
pluricellulaires  nous  force  à  peu  près  d'accepter  la  seconde,  ce  qui 
est  très  remarquable  car  cette  conception  du  rôle  du  noyau  nous  fait 
faire  un  premier  pas  dans  la  notion  de  Vunité  de  composition  d'une 
cellule  d'apparence  hétérogène.  Le  noyau  serait  une  sorte  de  tissu, 
différant,  seulement  comme  tissu,  du  protoplasma  ambiant,  et  l'on 
concevrait  ainsi  l'inutilité  de  la  recherche  des  monères  de  Hackel. 
L'étude  de  l'hérédité  nous  confirmera  dans  cette  conception,  mais 
nous  voyons  déjà  naître  confusément  cette  idée  de  l'unité  de  l'être 
vivant,  unité  provenant  d'une  particularité  chimique  commune  à  tous 
les  tissus  du  métazoaire,  malgré  leur  dissemblance  morphologique, 
unité  encore  plus  profonde  dans  l'intérieur  même  de  la  cellule.  Nous 
prévoyons  déjà  combien  pourra  être  féconde  cette  méthode  de  rai- 
sonnement qui  nous  fait  passer  sans  cesse  des  métazoaires  aux  pro- 
tozoaires et  réciproquement. 

Avant  d'entreprendre  une  nouvelle  série  plus  serrée  de  déduc- 
tions, établissant  un  hen  plus  étroit  entre  les  animaux  unicellulaires 
et  les  animaux  pluricellulaires,  nous  avons  encore  une  remarque 
importante  à  tirer  des  considérations  précédentes,  sur  le  rapport 
confusément  entrevu  entre  la  forme  des  êtres  et  leur  composition 
chimique.  La  composition  chimique  étant  quelque  chose  de  commun 
à  tout  l'organisme  malgré  son  hétérogénéité  apparente,  nous  ne 
pouvons  pas  concevoir  qu'il  se  produise  dans  l'animal  une  variation 
locale,  par  exemple,  qu'un  organe  se  modifie  sans  que  tout  l'ensemble 
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de  l'animal  soit  modifié.  Et  ceci  sera  à  retenir  pour  l'étude  de  l'héré- 
dité des  caractères  acquis. 

De  même,  lorsqu'au  cours   du  développement   individuel,  il  se 
produit  des  métamorphoses,  c'est-à-dire  des  transformations  réa- 
lisées avec  destruction  de  certaines  parties  préexistantes,  nous  ne 
pourrons  jamais  songer  à  attribuer  ces  métamorphoses  à  des  causes 
locales,  même  si   leurs  manifestations  paraissent  plus  particuliè- 
rement localisées  en  certaines  régions  de  l'organisme.  Par  exemple, 
la  métamorphose  d'une  chenille  en  papillon,  métamorphose  dans 
laquelle  l'armature  buccale   broyeuse  se  transforme  en  armature 
buccale  suceuse,  ne  sera  pas  un  phénomène  plus  général  à  l'orga- 
nisme que  la  métamorphose  du  ver  blanc  ou  hanneton,  métamor- 
phose dans  laquelle  l'armature  buccale  semble  cependant  respectée. 
Dans  les  deux  cas,  des  causes  générales  de  transformation  agiront; 
mais,  dans  le  premier,  ces  causes  générales  modifieront  la  forme  de  la 
bouche,  qu'elles  respecteront  dans  le  second.  Nous  sommes  donc  déjà 
en  garde  contre  les  interprétations  des  métamorphoses  qui  auraient 
une  forme  locale,  et  nous  pouvons  prévoir  une  particularité  qui 
a   semblé   étonnante   dans  la   mécanique  de   ces   métamorphoses. 
Dans  un  insecte,  comme  dans  un  homme,  il  y  a  des  tissus  fixes 
ou  de  constructio)i  et  des  éléments  migrateurs.  Il  est  bien  certain 
que  lorsqu'une  cause  générale,  quelle  qu'elle  soit,  détermine  une 
métamorphose,  localisée  ou  étendue,  ce  sont  les  tissus  de  construc- 
tion des  parties  détruites  qui  doivent  être  atteints  dans  leur  vitalité. 
Quant  aux  éléments  migrateurs,  ils  ne  sont  liés  aucunement  à  la 
forme  générale  du  corps  et  par  conséquent  ne  sauraient  souffrir 
directement  de  la  modification  de  cette  forme  \  On  peut  donc  pré- 
voir  qu'ils   se  nourriront  des   débris  des  tissus  de  construction 
condamnés  à  la  mort  élém-entaire,  et  l'on  a  constaté,  en  effet,  une 
phagocytose  intense  dans  les  métamorphoses.  Mais  toutes  les  consi- 
dérations précédentes  nous  amènent  à  rejeter  immédiatement  les 
interprétations    dans    lesquelles    on    considère    la    métamorphose 
comme  résultant  de  l'activité  d'un  agent  spécial  qui  exciterait  les 
phagocytes  à  manger  les  tissus  de  construction  de  certains  organes 
condamnés;  la  phagocytose,  dans  les  métamorphoses,  est  la  résul- 
tante et  non  la  cause  d'un  phénomène  qui  est  général  et  non  local. 

(La  fin  prochaifiement) .  F.  Le  Dantec. 

I.  Si,  pour  modifier  l'architecture  d'une  maison,  on  doit  détruire  certains 
appartements  de  cette  maison,  ce  seront  naturellement  les  murs,  les  cloisons 
de  ces  appartements  qui  seront  détruits;  mais  s'il  y  a  des  mouches  ou  des 
puces  dans  la  maison,  elles  ne  seront  pas  directement  intéressés  par  la  modi- 
fication de  l'architecture. 
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On  m'accordera,  je  pense,  que  Vexpression  est  une  condition 
essentielle  de  toute  beauté,  dans  Tart  en  général,  et  dans  la  musique 
en  particulier  '.  A  vrai  dire,  il  ne  suffit  pas  à  une  œuvre  d'être 
expressive  pour  être  belle;  il  faut  encore  que  ce  qu'elle  exprime  ait 
pour  nous  quelque  valeur.  L'artiste  doit  être  un  homme  supérieur 
aux  autres,  ou  tout  au  moins  dilTérent  des  autres.  Il  doit  avoir  dans 
son  esprit  ou  dans  son  cœur  quelque  chose  qui  ne  soit  pas  dans 
tous  les  esprits  et  dans  tous  les  cœurs.  Le  don  d'exprimr^r  est  vain 
pour  qui  n'a  rien  à  exprimer.  Un  homme  qui  parle  bien  est  insipide 
s'il  parle  pour  ne  rien  dire.  Un  peintre  qui  sait  bien  peindre  est 
médiocre  —  c'est-à-dire  pire  que  mauvais  —  s'il  ne  nous  montre 
dans  la  nature  que  ce  que  chacun  y  voit.  Le  musicien  nous  révèle 
son  âme;  mais  si  son  àme  ne  renferme  rien  d'intéressant,  à  quoi 
bon  nous  la  révéler? 

Si  Texpression  n'est  pas  tout,  elle  est  indispensable.  Il  n'y  a  pas 
de  beauté  sans  expression.  Tout  art  est  un  langage,  et  toute  œuvre 
d'art  est  un  signe;  c'est  l'intermédiaire  sensible  par  lequel  l'artiste 
nous  communique  quelque  chose  de  lui-même.  Sans  les  divers  lan- 
gages —  langages  naturels  :  la  mimique,  la  physionomie,  la  parole; 
langages  artificiels  :  l'écriture,  les  alphabets  des  muets  et  des  aveu- 
gles, le  symbolisme  algébrique  et  tous  les  algorithmes;  langages 
artistiques,  qui  sont  en  partie  artificiels,  mais  surtout  naturels  : 
puissance  expressive  des  formes,  des  couleurs,  des  mouvements  et 
des  sons,  —  chacun  resterait  isolé  dans  son  for  intérieur,  ignoré  des 
autres  et  les  ignorant.  Le  plaisir  esthétique,  c'est  le  plaisir  de  sortir 
de  l'isolement  individuel,  d'échapper  à  la  prison  du  moi;  l'artiste 
nous  charme  en  nous  enrichissant  d'idées,  de  sensations,  de  sen- 
timents nouveaux  pour  nous;  il  ajoute  son  âme  à  la  nôtre;  notre  vie 
intérieure  devient  par  lui  plus  intense  ou  plus  nuancée.  Peu  importe 
d'ailleurs  ce  qu'il  exprime,  pourvu  qu'il  fasse  surgir  en  nous  quelque 
chose  qui  n'y  était  pas,  ou  qui  y  sommeillait. 

1.  Voir  mon  Essai  .sur  la  clasxificalion  des  sciences.  2"  partie,  eli.  ix  (Alcan, 
1898).  Je  prends  le  mot  expression  dans  son  sens  le  plus  général  de  facullé  d'ex- 
primer. 
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L'un  des  plus  importants  problèmes  de  l'esthétique  est  donc  de 
déterminer  les  lois  de  l'expression  et  d'en  expliquer  le  méca- 
nisme. On  s'est  souvent  demandé  pourquoi  telles  formes,  telles 
couleurs,  tels  mouvements,  tels  sons,  telles  combinaisons  de  formes, 
de  couleurs,  de  mouvements,  de  sons,  nous  affectent  d'une  manière 
agréable  ou.  désagréable.  C'est  mal  poser  le  problème.  Entre  les  élé- 
ments dont  l'artiste  dispose  —  les  sons  de  la  gamme  s'il  est  musi- 
cien, les  couleurs  de  sa  palette  s'il  est  peintre  —  il  ne  choisit  pas 
les  combinaisons  agréables,  mais  les  combinaisons  expressives.  Les 
règles  de  l'Harmonie  ne  sont  pas  fondées  sur  le  caractère  agréable 
ou  désagréable  des  sensations  auditives,  mais  sur  leur  signification. 
Autrement,  les  combinaisons  d'intervalles  se  rangeraient  en  série, 
depuis  les  plus  douces  jusqu'aux  plus  rudes,  et  le  compositeur  choi- 
sirait de  préférence  les  premières.  Il  en  est  tout  autrement.  Une 
harmonie  trop  consonante  est  plate  et  vide;  les  dissonances  sont 
la  vie  de  la  musique;  les  plus  audacieuses,  employées  à  propos, 
sont  excellentes.  On  peut  faire  entendre  simultanément  toutes  les 
notes  de  la  gamme,  et  d'autres  encore.  Blessez,  déchirez  mon  oreille  ! 
je  dirai  que  votre  bruit  est  harmonieux,  s'il  signifie  quelque  chose 
et  m'intéresse.  Une  faute  d'harmonie  n'est  pas  belle,  parce  qu'elle 
ne  signifie  rien,  sinon  que  l'auteur  est  malhabile,  ou  que  l'exécutant 
a  fait  une  fausse  note.  Mais  si  les  règles  de  l'harmonie  sont  violées 
intentionnellement  pour  produire  un  etfet  qui  ne  pourrait  être 
obtenu  autrement,  ce  peut  être  un  trait  de  génie.  C'est  une  loi  bien 
connue  que,  sauf  quelques  exceptions,  on  doit  éviter  les  quintes 
dirccles  et  surtout  les  quintes  successives  :  elles  produisent  à  l'oreille 
un  effet  rude  et  désagréable,  qui  provient  sans  doute  du  heurt  de  deux 
tonalités  dilTérentes.  Cependant  Alexandre  Georges,  pour  dépeindre 
le  grand  soleil  qui  flambe,  n'a  pas  craint  d'aligner,  dans  le  passage 
suivant,  non  pas  deux,  mais  treize  quintes  successives  :  et  de 
répéter  ce  même  effet  cinq  fois  dans  l'espace  de  quatorze  mesures. 


^^^ 


Personne,  que  je  sache,  n'a  jamais  protesté  contre  la  rudesse  si 
expressive  de  ce  passage,  qui  blesse  l'oreille  à  peu  près  comme  la 
lumière  du  soleil  blesse  les  yeux. 

Autre  exemple.  De  toutes  les  modulations,  la  plus  difficile  à  réa- 
liser est  celle  qui  passe  d'un  ton  majeur  au  ton  majeur  qui  a  deux 
dièzes  de  plus  ou  deux  bémols  de  moins.  Il  en  résulte  une  sorte  de 
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malaise.  Il  i'aut  que  la  modulation  soit  très  indirecte  pour  que 
l'oreille  accepte  le  nouveau  ton.  Cependant  on  la  pratique  très  bien, 
sans  aucun  intermédiaire,  à  condition  de  la  redoubler,  et  de  répéter 
trois  fois  le  même  thème  en  montant  d'une  seconde  majeure  : 


C'est  qu'on  obtient  ainsi  un  effet  très  expressif.  On  dirait  un  per- 
sonnage qui  réitère,  avec  une  exaltation  croissante,  la  même  affir- 
mation autoritaire  ou  passionnée,  et  qu'à  chaque  fois  il  avance  d'un 
pas,  en  une  attitude  de  menace  ou  de  défi.  Qui  ne  se  rappelle  l'effet 
intense  d'une  telle  gradation  au  Y'  acte  des  Ilugucnols,  quand  les 
martyrs  redisent  par  trois  fois,  en  montant  d'un  ton,  le  début  du 
choral  de  Luther  : 


Y^,^  "fev   -       T^^Z         àijUvl    VlCu^ij  'U*Cvl~iJC        tlÙ^tPtC^  ifie^ 


m 


* 


5^ 


L'effet  de  cette  modulation  redoublée  est  indépendant  du  thème. 
Jouez  ou  chantez  trois  fois  de  suite  le  premier  vers  de  3  aï  du  bon 
tabac  en  fa,  en  sol,  puis  en  la,  et  vous  donnerez  l'impression  gro- 
tesque d'un  jeune  coq  qui  se  met  en  colère,  et  se  dresse  sur  ses 
ergots  en  hérissant  son  plumage. 

De  tels  effets  sont  naturellement  d'un  emploi  rare,  parce  qu'ils 
sont  violents.  Lorsque  la  situation  ne  comporte  pas  tant  d'énergie, 
il  est  préférable  de  procéder  par  une  simple  marche  d'harmonie 
sans  aucune  modulation.  Reprenons  notre  premier  exemple  : 
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Ainsi  écrit,  il  n'exprime  plus  que  la  progression  naturelle  d'un  sen- 
timent normal. 

On  voit  par  ces  exemples  que  la  rudesse,  la  dureté,  l'impression 
pénible  produite  par  certaines  combinaisons  sonores  n'est  pas  une 
raison  pour  les  interdire.  On  peut  avoir  besoin  d'une  dureté;  on 
peut  vouloir  produire  une  impression  désagréable.  Il  ne  faudrait 
donc  pas  enseigner,  comme  on  le  fait  :  Ceci  est  défendu,  pennis  ou 
toléré.  «  En  harmonie,  disait  Beethoven,  tout  ce  qui  n'est  pas 
défendu  par  les  cominandements  de  Dieu  et  de  l'Église  est  per- 
mis. » 

Un  bon  traité  pratique  d'Harmonie  devrait  nous  apprendre  que 
Tel  intervalle,  telle  succession  d'intervalles  noifswwpressionne  dételle 
manière.  Un  traité  théorique  d'Harmonie  devrait  faire  connaître  la 
raison  explicative  des  impressions  produites.  En  un  mot,  l'Harmonie 
musicale  est  une  science  psychologique.  Cette  science  est  loin 
d'être  constituée;  à  peine  est-il  possible  de  l'entrevoir.  Nous 
sommes  trop  mal  informés  de  nos  propres  sentiments,  trop  impuis- 
sants à  les  saisir,  à  les  reconnaître  et  à  les  nommer,  trop  ignorants 
de  leurs  causes  et  de  leurs  lois  pour  savoir  comment  on  les  excite, 
on  les  apaise.  Le  savoir  dont  Aman  se  vante,  lorsqu'il  dit  d'Assuérus  : 

Je  sais  i)ar  quels  ressorts  on  le  pousse,  on  le  mène, 

est  un  savoir  tout  empirique,  et  les  plus  habiles  manieurs  d'hommes 
en  sont  là.  Le  phénomène  proprement  ps^nchologique  son,  je  veux  dire 
la  sensation  auditive  consciente,  n'agit  pas  directement  sur  le  phé- 
nomène psychologique  sentiment;  car,  si  cela  était,  le  problème  ne  se 
poserait  pas;  un  tel  mode  d'action  n'aurait  rien  de  mystérieux  pour 
nous,  puisque  nous  le  saisirions  immédiatement  dans  notre  con- 
science. C'est  dans  les  profondeurs  de  notre  être  inconscient,  c'est- 
à-dire  organique,  et  principalement  nerveux,  qu'il  faut  chercher  la 
relation  entre  les  sensations  et  les  émotions,  entre  ce  que  nous 
sentons  et  ce  que  nous  ressentons.  Qu'on  admette  la  théorie  physio- 
logique, d'après  laquelle  un  sentiment  n'est  qu'un  ensemble  de  sen- 
sations internes,  —  ou  que  l'on  considère  les  sentiments  comme  des 
phénomènes  spécifiquement  distincts,  mais  d'ailleurs  étroitement 
liés  à  des  modifications  viscérales,  circulatoires,  etc.,  et  à  des  sen- 
sations internes,  il  faudrait,  dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  cher- 
cher comment  et  pourquoi  certaines  combinaisons  sonores  agissent 
sur  les  viscères,  sur  les  vaisseaux,  sur  les  centres  moteurs.  Nous 
connaissons  encore  mal  les  fonctions  et  même  la  structure  de  l'or- 
gane auditif;  surtout,  nous  ignorons  presque  complètement  les 
connexions  des  noyaux  d'origine  du  nerf  auditif  avec  les  autres  cen- 
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Ires  cérébraux,  l'ne  psychologie  musicale  serait  donc  aujourd'hui 
une  entreprise  prématurée. 

Il  est  cependant  possible  de  faire  des  observations  intéressantes 
en  abordant  la  question  par  les  deux  côtés  qui  s'offrent  à  nos  prises, 
le  son  perçu,  l'émotion  ressentie,  et  en  renonçant  provisoirement  à 
expliquer  comment  celle-ci  est  provoquée  par  celui-là.  Sans  péné- 
trer au  cœur  de  la  difficulté,  c'est  déjà  beaucoup  de  la  circonscrire. 
Helmholtz,  dans  sa  Théorie  pJiysioJorjiquede  la  Musique,  a  pris  pour 
point  de  départ  l'étude  du  son  et  de  l'organe  auditif,  et  a  cherché  à 
en  tirer  l'explication  de  certaines  lois  de  la  musique.  Essayons  à 
notre  tour  de  prendre  la  question  par  le  côté  opposé,  de  noter 
l'émotion  produite  en  nous  pèir  des  fragments  choisis  dans  les 
œuvres  des  maîtres,  et  de  découvrir  par  quels  procédés  musicaux 
cette  émotion  est  obtenue. 

Pour  cela,  il  faut  d'abord  diviser  la  question. 

Tantôt  la  musique  est  expressive  sans  qu'on  aperçoive  aucun 
intermédiaire  conscieni  entre  le  son  et  le  sentiment.  Schumann, 
ayant  à  exprimer,  dans  le  Paradis  et  la  Péri,  l'angoisse  d'un  jeune 
homme  qui  meurt  de  la  lièvre,  fait  entendre  sans  préparation  cette 
dissonance  hardie  :  en  mineur,  un  accord  de  sixte  de  la  médiante, 
avec  relard  simultané  de  la  sixte  par  la  quinte  augmentée  et  de 
l'octave  par  la  septième  majeure  : 
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L'effet  est  poignant.  Ici,  aucune  idée,  aucune  image  entre  la  per- 
ception du  son  et  l'émotion  qu'elle  détermine.  J'appelle  musique 
émotive  toute  musique  qui  provoque  ainsi  l'émotion  sans  aucun 
intermédiaire  conscient. 

Tantôt,  au  contraire,  la  musique  suggère  une  idée  ou  une  image, 
et  c'est  cette  image  qui,  à  son  tour,  nous  intéresse  ou  nous  émeut. 
Ici,  il  faut  encore  distinguer  entre  la  musique  imilalive,  qui 
reproduit  artificiellement  les  bruits  de  la  nature,  et  la  musique  des- 
criplive,  qui  suggère  l'idée  de  choses  visibles,  de  choses  qui  ne  font 
pas  de  bruit,  ou  qui  les  suggère  sans  imiter  le  bruit  qu'elles  font. 

Les  trois  genres  peuvent  d'ailleurs  se  rencontrer  dans  le  même 
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morceau,  dans  la  même  phrase  et  jusque  dans  le  même  accord. 
Mais  en  analysant  un  fragment  musical  jusqu'à  le  résoudre  en  ses 
effets  simples,  il  sera  toujours  facile  de  dire  de  chacun  d'eux  s'il  est 
imitatif,  descriptif  ou  émotif. 

A  vrai  dire,  si  nous  connaissions  mieux  le  mécanisme  neuro-psy- 
chologique de  l'action  des  sons  sur  les  sentiments,  la  différence 
entre  la  musique  descriptive  et  la  musique  émotive  ne  paraîtrait 
peut-être  plus  aussi  profonde;  nous  indiquerons  nous-même,  plus 
loin,  comment  l'étude  de  la  première  pourrait  être  un  achemine- 
ment vers  l'intelligence  de  la  seconde.  La  distinction  est  néanmoins 
assez  nette  pour  pouvoir  être  utilisée  au  moins  provisoirement. 

Les  trois  genres  se  trouvent  réunis  dans  l'Andante  de  la  Sym- 
phonie pastorale.  Il  s'intitule  Scène  an  bord  du  Ruisseau.  Naturel- 
lement, il  s'agit  d'une  scène  d'amour,  thème  éternellement  jeune 
que  tous  les  auteurs  ont  traité,  qu'ils  traiteront  toujours,  parce  que 
les  hommes  ne  se  lasseront  jamais  de  l'entendre.  La  mélodie  se 
déroule  avec  abandon,  dans  l'ampleur  d'une  longue  mesure  à  douze- 
huit,  qui  la  laisse  planer,  et  ne  lui  permet  de  prendre  terre  qu'à  de 
longs  intervalles,  au  bout  de  douze  temps  lentement  battus.  Cette 
mélodie  éveille  et  exprime  des  sentiments  ;  c'est  de  la  musique 
émotive.  Cependant  le  début  de  la  phrase  se  compose  de  groupes 
de  doubles  croches,  commençant  après  le  frapper  du  4'=  temps  de 
chaque  mesure,  et  séparés  par  de  longs  intervalles  que  l'accompa- 
gnement seul  remplit.  Ce  sont  des  soupirs  amoureux.  Le  chant  qui 
suit  n'a  plus  rien  de  descriptif. 

L'accompagnement  est  de  la  description  pure.  Il  s'énonce  d'abord 
seul,  et,  par  une  double  appoggiature  sur  chaque  temps,  marque  ce 
quadruple  balancement  qui  sera  le  rythme  du  morceau  jusqu'à  la 
lin  : 


^^^^^^ 


Nous  sommes  prévenus  par  le  titre  qu'il  s'agit  d'un  ruisseau. 
Nous  n'avons  donc  pas  de  peine  à  reconnaître  dans  ces  sons  liés  et 
soutenus,  procédant  par  petits  intervalles,  les  molles  ondulations  de 
l'eau.  Puis,  dès  la  seconde  fois,  et  jusqu'à  la  fin,  les  accords  de  deux 
notes  dont  ce  dessin  se  compose  sont  dédoublés 
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et  les  ondulations  nous  apparaissent  comme  plissées.  Ici  se  présente 
un  détail  d'instrumentation  que  Gevaert  appelle  une  «  trouvaille 
des  Muses  ».  Cet  accompagnement,  joué  par  la  masse  des  seconds 
violons  et  des  altos,  est  doublé  au  grave  par  deux  violoncelles  soli 
avec  sourdine.  La  sourdine  du  violoncelle  est  peu  employée  dans 
l'orchestre.  L'effet  en  est  ici  très  délicat.  Écoutez  attentivement,  et 
vous  croirez  voir  les  ondes  et  les  plis  de  la  surface  se  rétléchir  dans 
la  profondeur  des  eaux. 

En  même  temps  apparaissent  des  trilles  des  premiers  violons  — 
je  ne  parle  pas  de  ces  longs  trilles  d'une  mesure  qui  marquent  et 
prolongent  chaque  cadence;  ceux-là  appartiennent  à  la  mélodie,  et 
semblent  un  emprunt  fait  à  Mozart,  —  mais  de  ces  trilles  d'un  ou 
deux  temps,  qui  çà  et  là  courent  sur  le  chant.  Ce  sont  des  frissons.  ' 

Frissons  des  brins  d'herbe,  frissons  du  feuillage,  frissons  de  l'eau 
courante,  on  ne  saurait  dire,  mais  qu'importe? 

A  fleur  d'eau  comme  à  fleur  de  peau, 

Les  frissons  courent... 
Ils  rendent  plus  doux,  plus  tremblés. 
Les  aveux  des  amants  troublés; 
Us  s'éparpillent  dans  les  blés  j| 

Et  les  ramures.  Maurice  Kolli.nat.  l 

Frissons  charmants  sans  doute,  et  combien  différents  de  ceux  du 
froid,  de  la  fièvre  ou  de  la  peur!  Différents  aussi  des  frissons  de  la 
peau  sous  les  caresses,  des  frissons  des  lèvres  sous  les  baisers,  qui 
sont  plus  lents,  plus  profonds  et  plus  graves. 
■  Voilà  la  musique  descriptive. 

Enfin,  quand  la  phrase  mélodique  s'est  déroulée  dans  toute  son 
ampleur  et  s'achemine  sans  hâte  vers  la  cadence  finale,  voici  qu'elle 
reste  suspendue';  l'accompagnement  se  tait  aussi.  Et  Ton  dirait  que 
les  amants,  les  yeux  dans  les  yeux,  se  contemplent,  ou,  lèvres 
contre  lèvres,  se  tiennent  embrassés,  en  un  silence  qu'interrompt 
seul  le  chant  des  oiseaux  dans  le  bois  :  alors,  à  deux  repri.ses,  la 
llûte,  le  hautbois  et  la  clarinette  font  entendre  le  rossignol,  la  caille 
et  le  coucou,  après  quoi  la  mélodie  conclut  par  la  cadence  attendue. 

Voilà  la  musique  imitative. 

Disons  d'abord  quelques  mots  de  la  musique  imitative. 

L'imitation,  même  dans  les  arts  du  dessin,  n'est  jamais  une  fin, 

\.  La  suspension  n'a  pas  lieu  sur  un  accord  exigeant  impérieusement  une 
suite;  cela  eût  signifié  tout  autre  chose,  à  savoir  que  les  amants  ont  été  surpris 
par  queliiue  visiteur  indiscret.  La  phrase  présente  une  modulation  au  Ion  de 
la  dominante,  et  la  suspension  a  lieu  sur  une  cadenee  à  la  dominante  de  ce 
nouveau  ton,  cadence  qui  comporte  naturellement  un  repos,  mais  n'a  pas  un 
sens  conclusif,  parce  que  c'est  une  cadence  à  la  dominante,  et  parce  que  ce 
n'est  pas  le  ton  initial. 
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mais  toujours  un  moyen.  En  musique,  elle  est  un  moyen  tout  à  fait 
accessoire.  Plus  artificieuses  qu'artistiques  sont  ces  compositions 
où  l'on  entend  le  grondement  du  tonnerre,  le  fracas  des  vagues,  le 
sifflement  du  vent.  Le  musicien  y  descend  au  rang  du  machiniste. 
J'ai  connu,  à  Pau,  an  guitariste  Espagnol  d'une  virtuosité  vraiment 
extraordinaire;  c'était  un  aveugle  qui  gagnait  sa  vie  en  donnant  des 
leçons  et  en  jouant  à  la  terrasse  des  cafés.  Nous  le  faisions  parfois 
venir.  Assis  tout  près  de  lui,  car  les  sons  de  l'instrument  sont 
faibles,  nous  écoutions  son  grand  morceau  :  la  Bataille  de  Sala- 
nianque.  Il  commençait  par  des  appels  de  clairon,  suivis  d'une 
marche  militaire.  Puis  il  sonnait  la  charge,  et  nous  décrivait  la 
mêlée.  11  ne  se  bornait  pas  à  pincer  les  cordes,  il  les  frottait,  glissait 
dessus  les  doigts  de  la  main  gauche  pendant  qu'elles  vibraient,  les 
croisait  l'une  sur  l'autre,  utilisait  jusqu'au  bois  de  son  instrument; 
et  par  toules  sortes  de  moyens  ingénieux,  il  imitait  le  tambour,  le 
canon,  le  cliquetis  des  armes,  le  sifflement  des  balles,  le  galop  des 
chevaux,  les  plaintes  des  blessés,  etc.,  après  quoi 

Comme  il  sonna  la  charge,  il  sonnait  la  victoire. 

C'était  amusant,  cela  n'avait  rien  d'artistique.  L'imitation  ne  tient 
qu'une  très  petite  place  dans  l'art  musical.  Bien  que  la  musique  ne 
soit  qu'un  bruit,  elle  n'imite  qu'exceptionnellement  les  bruits  natu- 
rels, même  quand  il  s'agit  de  décrire  des  scènes  de  la  nature.  Il  existe, 
dans  les  œuvres  des  maîtres,  de  beaux  «  orages  »,  de  belles  «  tem- 
pêtes»; elles  sont  décrites  bien  plus  qu'imitées.  Quand  elle  s'y 
rencontre,  l'imitation  y  est  discrète,  et  ne  vaut  que  par  la  manière 
dont  elle  est  amenée.  L'orchestre  ne  simule  pas  le  bruit  du  vent  ou 
des  vagues;  il  en  dessine  le  mouvement.  11  nous  emporte  éperdu- 
ment  dans  un  tourbillon  de  sons;  il  donne  une  àme  aux  éléments, 
et  en  exprime  la  rage  hostile  et  folle,  ou  bien  la  grandeur  imposante 
et  sinistre.  Il  fait  sentir,  et,  au  besoin,  il  ferait  voir,  plutôt  qu'il  ne 
fait  entendre. 

Aussi  est-il  tout  à  fait  inutile  que  l'imitation  soit  exacte;  et,  de 
fait,  elle  ne  l'est  jamais.  Il  suffit  que  les  bruits  imités  soient  recon- 
naissables;  il  suffit  qu'ils  le  soient  pour  des  auditeurs  avertis  par  le 
programme.  Un  trémolo  de  contre-basse  et  de  timbale  rend  très 
mal,  mais  assez  bien,  le  grondement  du  tonnerre.  Une  gamme  chro- 
matique ne  ressemble  que  de  très  loin  au  sifflement  du  vent,  mais, 
pourvu  qu'elle  soit  convenablement  placée,  il  n'en  faut  pas  davan- 
tage. «  Oh  !  monsieur,  cette  symphonie  pastorale  !  me  disait  une  dame 
en  sortant  du  concert;  cet  orage!  ce  chant  des  oiseaux!  Comme  c'est 
bien  imité  !  »  Encore  une  qui  n'a  pas  compris,  pensai-je  en  moi-même. 
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La  musique  émotive  est  l'essence  même  de  l'art  musical.  Mais  je 
n'en  parlerai  guère.  Nous  ne  sommes  pas  encore  en  mesure  de  l'ex- 
pliquer. Nous  nous  y  acheminerons  peut-être  en  essayant  de  péné- 
trer la  psychologie  de  la  musique  descriptive.  Comment,  avec  des 
sons,  peut-on  décrire  des  choses  visibles?  Quelles  sont,  à  cet  égard, 
les  ressources  de  l'art  musical,  et  quelles  en  sont  les  limites?  Telle 
est  la  question  que  je  me  propose  d'examiner. 

Évidemment,  la  musique  ne  peut  pas  donner  l'idée  des  formes 
visibles.  Si  parfois  elle  suggère  des  images  d'objets  figurés,  c'est  en 
vertu  d'associations  toutes  contingentes.  Comme  l'expression  ver- 
bale dans  le  langage  ordinaire,  l'expression  musicale  doit  éveiller 
en  l'auditeur  une  idée  ou  un  sentiment  déterminés,  identiques  pour 
quiconque  n'est  pas  affligé  de  surdité  musicale,  et  précisément 
l'idée  ou  le  sentiment  que  l'auteur  a  voulu  exprimer.  On  dit  souvent 
que  la  musique  est  un  art  vague,  et  l'on  veut  même  trouver  dans 
ce  qu'elle  a  d'indéfini,  de  mystérieux,  le  secret  de  son  charme  le 
plus  captivant.  Quelle  erreur!  La  musique  est  un  art  précis,  un 
langage  adéquat  —  pour  qui  sait  le  parler  et  pour  qui  sait  le  com- 
prendre. Elle  dit  avec  exactitude  et  clarté  ce  qu'elle  peut  et  doit 
dire.  Mais  elle  ne  dit  pas  tout.  Elle  ne  nous  apprend  pas  comment  est 
fait  le  nez  de  Don  Juan  ou  la  bouche  de  Dona  Elvire  :  c'est  affaire 
aux  arts  du  dessin.  Le  peintre,  en  revanche,  ne  saurait  faire  parler 
ses  personnages.  Un  portrait  peut  être  «  parlant  »  par  sa  physio- 
nomie; il  nous  dit  :  Je  suis  gai  ou  je  suis  triste,  —  je  vous  aime  ou 
je  vous  hais,  —  je  suis  bon  ou  méchant,  noble  ou  vil,  idéaliste  ou 
sensuel,  quelquefois  avec  une  telle  intensité  d'expression  qu'on 
s'étonne  presque  de  ne  pas  entendre  sa  voix.  Mais  on  ne  l'entend 
pas.  La  musique  nous  la  fait  entendre.  Personne  n'a  eu  plus  claire 
intelhgence  des  limites  des  diflerents  arts  que  Richard  AVagner.  Il  a 
découvert  que  ces  limites  sont  des  frontières  communes,  et  nue,  là 
où  s'arrête  le  domaine  de  l'un,  commence  le  domaine  de  l'autre. 

Puisque  la  musique  ne  peut  pas  figurer  des  objets,  il  est  souvent 
nécessaire,  dans  les  œuvres  descriptives,  que  l'auditeur  soit  mis  au 
fait  par  quelque  indication.  C'est  naturellement  le  rôle  des  paroles 
dans  la  musique  chantée,  de  l'action  scénique  dans  le  drame 
lyrique;  dans  la  musique  instrumentale,  l'indication  est  donnée  par 
une  courte  notice,  par  une  épigraphe  inscrite  en  tête  de  la  partition, 
et  fidèlement  reproduite  au  programme,  ou  bien  par  un  simple  titre. 

Mais,  sans  figurer  les  choses,  la  musique  peut  en  décrire  le  mou- 
vement. Deux  sortes  de  moyens  concourent  a  la  représentation 
musicale  du  mouvement.  Le  premier  est  le  rythme. 
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Toute  succession  de  phénomènes  peut  être  rythmée.  S'il  n'y  a 
pas  d'analogie  entre  un  mouvement  et  un  son,  il  peut  y  en  avoir 
entre  le  rythme  d'un  mouvement  et  un  rythme  sonore.  Or  beau- 
coup de  mouvements  naturels  sont  rythmés,  et  la  musique  peut  les 
décrire  en  imitant  leur  rythme.  Les  barcarolles  et  les  berceuses 
sont  des  imitations  musicales  des  oscillations  de  la  barque  et  du 
berceau.  Et  l'imitation  peut  déjà,  avec  des  moyens  si  simples, 
atteindre  un  haut  degré  de  précision.  Gabriel  Fauré  a  écrit  une  pièce 
exquise  sur  une  poésie  de  Sully-Prudhomme  :  Les  Berceaux.  Le 
chant  nous  parle  des  bateaux  que  la  houle  berce  le  long  du  quai  et 
des  berceaux  que  les  femmes  balancent  à  la  maison;  au  moment  de 
quitter  le  port,  les  grands  vaisseaux 

Sentent  leur  masse  retenue 

Par  l'àme  des  lointains  berceaux. 


L'accompagnement  imite  le  rythme  du  berceau  : 
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et  ce  n'est  pas  un  berceau  quelconque  ;  c'est  le  vieux  berceau  breton, 
en  bois  de  chêne,  en  forme  d'auge,  qui  repose  sur  le  sol  par  deux 
ais  arrondis;  et  comme  les  courbes  en  sont  toujours  mal  ajustées,  le 
mouvement  n'est  pas  égal  :  un  côté  arrive  avant  l'auti^e  au  bout  de 
sa  course.  La  main  gauche  fait  une  syncope  au  milieu  de  la  mesure, 
tandis  que  la  main  droite  continue  son  élan,  et  voilà  le  rythme 
d'un  vieux  berceau  breton  parfaitement  imité. 

La  valse  en  ré  bémol  de  Chopin  présente  un  curieux  effet  qui  l'a 
fait  surnommer  la  valse  du  Chien.  Le  dessin  mélodique  est  un  groupe 
de  quatre  croches  répété  un  grand  nombre  de  fois,  et  ce  dessin  à 
deux  temps  se  joue  sur  l'accompagnement  ordinaire  de  la  valse  à 
trois  temps.  Il  y  a  donc  deux  rythmes  qui  ne  concordent  pas.  On  a 
trouvé  que  cela  figurait  le  mouvement  d'un  chien  qui  saute  pour 
attraper  sa  queue  : 
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C'est,  en  eflet,  le  mouvement  d'un  être  qui  tourne  rapidement  sur 
lui-même  et  revient  à  la  même  position  par  rapport  à  son  corps, 
mais  non  par  rapport  à  l'observateur.  Telle  ne  fut  pas,  très  proba- 
blement, l'intention  de  Chopin.  Il  a  voulu  exprimer  le  tournoiement, 
et  aussi  le  vertige  d'une  valse  si  rapide  qu'on  ne  saurait  la  danser 
qu'en  imagination. 

Le  second  moyen  dont  la  musique  dispose  pour  décrire  le  mou- 
vement est  l'ordre  et  Ja  grandeur  des  intervalles  mélodiques.  Sur  la 
portée,  la  mélodie  ligure  aux  yeux  un  dessin  simultané,  une  ara- 
besque qui  monte,  descend,  remonte,  par  des  inflexions  molles  ou 
brusques,  graduées  ou  soudaines.  Chantée  ou  jouée,  la  mélodie 
figure  à  l'oreille  un  dessin  successif,  une  arabesque  qui  se  meut.  On 
dit  monter  et  descendre  une  gamme;  on  appelle  les  sons  hauts  ou 
bas;  la  voix  de  femme  la  plus  aiguë  s'appelle  soprano  ou  dessus;  la 
voix  la  plus  grave  de  l'homme  s'appelle  basse.  Les  sons  graves  ont 
été  ainsi  nommés  par  les  Grecs,  parce  qu'ils  paraissent  lourds  et 
tendent  vers  le  bas.  Il  semble  que  les  sons  soient  soumis  à  l'action 
de  la  pesanteur,  que  les  uns  s'élèvent  et  que  les  autres  tombent.  Je 
relève  dans  Baudelaire  une  expression  caractéristique.  Il  s'agit  du 
Prélude  de  Lohengrin.  «  Je  me  souviens,  écrit-il,  que,  dès  les  pre- 
mières mesures,  je  subis  une  de  ces  impressions  heureuses  que 
presque  tous  les  hommes  Imaginatifs  ont  connues,  par  le  rêve,  dans 
le  sommeil.  Je  me  sentis  délivré  des  liens  de  la  pesanteur^.  »  Nous 
savons,  en  effet,  que  Wagner  a  voulu  figurer,  dans  les  plus  hautes 
régions  des  espaces  célestes,  l'apparition  des  anges  qui  apportent  à 
la  terre  le  Saint-Graal.  Et  ce  sont  des  notes  suraiguës,  des  sons  har- 
moniques des  violons,  puis  une  espèce  de  chœur,  joué  exclusivement 
par  les  violons,  divisés  en  huit  parties,  dans  les  plus  hautes  notes 
de  leurs  registres.  La  descente  sur  la  terre  du  chœur  céleste  est 
rendue  par  des  sons  de  plus  en  plus  graves,  comme  la  disoarition 
progressive  de  ces  sons  graves  représente  sa  réascension  vers  les 
régions  éthérées. 

Les  sons  paraissent  monter  ou  descendre;  c'est  un  fait.  Il  est 
difficile  de  l'expliquer.  On  a  essayé  d'y  voir  une  habitude  dérivée 
de  la  notation  usuelle  qui  représente  la  hauteur  des  sons  par  la  posi- 
tion des  points  sur  la  portée.  Mais  l'impression  est  trop  profonde  et 
trop  générale  pour  s'expliquer  par  une  cause  si  superficielle  et  si 
récente.  Serait-ce  que  les  sons  aigus  sont  ordinairement  produits 
par  des  corps  petits  et  légers,  les  sons  graves  par  des  corps  volu- 
mineux et  lourds?  Mais  ce  n'est  pas  toujours  vrai.  On  a  dit  encore 

1.  L'art  romantique,  p.  215. 
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que  les  sons  aigus  viennent  ordinairement,  dans  la  nature,  d'objets 
haut  placés,  tandis  que  des  sons  graves  sortent  des  cavernes,  des 
lieux  bas  et  profonds.  Mais  le  tonnerre  se  fait  entendre  dans  le  ciel, 
le  murmure  d'une  source,  le  chant  d'un  grillon  sortent  de  terre. 
Dans  la  voix  humaine,  a-t-on  dit  encore,  les  notes  graves  semblent 
résonner  dans  la  poitrine,  les  notes  aiguës  dans  la  tête.  Tout  cela 
n'est  pas  satisfaisant.  On  n'explique  pas,  par  ces  rapprochements 
grossiers,  une  impression  qui  est  très  précise,  sensible  même  pour 
de  petits  intervalles,  plus  sensible  (le  fait  a  son  importance)  pour 
un  intervalle  de  demi-ton  que  pour  un  intervalle  d'octave.  Il  est 
probable  que  la  véritable  explication  se  trouvera  dans  les  connexions 
encore  mal  connues  des  éléments  de  notre  appareil  nerveux. 

Presque  toutes  nos  émotions  tendent  à  déterminer  en  nous  des 
mouvements.  Mais  l'éducation  nous  rend  économes  de  nos  actes. 
La  plupart  de  ces  mouvements  sont  réprimés,  surtout  chez  l'homme 
adulte  et  civilisé,  comme  nuisibles,  dangereux  ou  simplement  inu- 
tiles. Il  en  est  qui  ne  s'achèvent  pas,  d'autres  se  réduisent  à  une 
faible  incitation  à  peine  perceptible  au  dehors.  Il  en  reste  encore 
assez  pour  constituer  tout  ce  qu'il  y  a  d'expressif  dans  nos  gestes, 
dans  notre  physionomie,  dans  nos  attitudes.  Les  intervalles  mélo- 
diques ont  éminemment  cette  propriété  de  provoquer  des  impul- 
sions de  mouvement  qui,  même  réprimées,  laissent  en  nous  des 
sensations  internes  et  des  images  motrices.  On  pourrait  étudier 
expérimentalement  ces  faits  si  l'on  avait  à  sa  disposition  un  être 
humain  que  des  circonstances  particulières,  sans  altérer  ses  sen- 
sations ni  leurs  réactions  motrices,  rendraient  tout  spontané,  comme 
un  automate  sentant,  qui  n'aurait  pas  de  mouvements  intention- 
nellement produits  ni  intentionnellement  réprimés.  A  ce  titre,  les 
réactions  motrices  provoquées  par  les  intervalles  mélodiques  chez 
un  sujet  hypnotisé  peuvent  être  fort  instructives. 

Mais  il  faut  être  extrêmement  circonspect  à  l'égard  de  toutes  les 
expériences  d'hypnotisme.  L'interprétation  en  est  toujours  suspecte; 
on  n'est  jamais  sûr  que  l'opérateur  se  soit  suffisamment  prémuni 
contre  les  suggestions  involontaires.  Pour  moi,  je  ne  saurais  être 
convaincu  que  par  des  expériences  faites  par  moi,  sans  aucun 
témoin,  sur  un  sujet  qui  n'aurait  jamais  été  endormi  par  aucun 
autre,  —  et  encore!  Bien  entendu,  je  n'aurais  pas  le  droit  de  pré- 
tendre que  mes  résultats  fussent  acceptés  par  autrui.  Une  convic- 
tion scientifique  ne  doit  pas  être  un  acte  de  foi. 

Et  quand  il  s'agit  d'expériences  pratiquées  par  M.  le  colonel  de 
Rochas,  avec  quelle  réserve  ne  convient-il  pas  de  les  accueillir!  Il 
nous  prévient  lui-même  que  son  sujet  est  «  entraîné  »,  qu'il  l'a  pro- 
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mené  dans  les  ateliers  des  sculpteurs  et  des  peintres  et  jusque  dans 
des  soupers  d'artistes  et  de  journalistes.  Il  proteste  contre  la  mal- 
heureuse idée  qu'eut  un  de  ses  amis  de  le  produire  en  public,  mais 
il  nous  raconte  lui-même  une  série  d'exhibitions  préparées  et  plus 
ou  moins  théâtrales.  Puis  j'avoue  qu'en  présence  d'un  homme  qui 
se  montre  si  pressé  de  faire  intervenir  la  science  des  brahmes  et 
des  mages,  le  «  corps  astral  »  et  «  l'extériorisation  de  la  sensibilité  », 
je  ne  me  sens  pas  sur  un  terrain  solide. 

Aucune  expérience  d'hypnotisme  ne  saurait  être  admise  comme 
une  preuve  scientifiquement  valable;  mais  toute  expérience  d'hyp- 
notisme mérite  d'être  recueillie  et  examinée  à  titre  de  renseigne- 
ment. Or,  dans  celles  de  M.  de  Rochas,  il  y  a  au  moins  un  l'ait  inté- 
ressant. 

Les  sons  de  la  gamme  déterminent  chez  Lina,  son  sujet,  des  réac- 
tions motrices  constantes.  Ces  réactions  sont  indépendantes  de  la 
hauteur  absolue  des  sons  (sauf  pour  les  sons  très  aigus  et  très 
graves);  elles  dépendent  uniquement  des  degrés  de  la  gamme, 
ce  qui  concorde  avec  les  principes  essentiels  de  la  musique.  Si 
on  joue  ou  chante  lentement  une  gamme  ascendante,  celle  d'ut 
majeur  par  exemple,  le  premier  son  provoque  un  frémissement 
du  corps  tout  entier,  notamment  des  pieds.  Avec  le  ré,  ce  frémis- 
sement se  localise  dans  les  genoux  et  les  cuisses;  avec  le  mi  dans 
l'abdomen.  Le  fa  et  le  sol  amènent  des  mouvements  des  mains  et 
des  bras.  Le  la  agit  sur  le  thorax  et  les  épaules.  La  note  sen- 
sible détermine  invariablement  un  frémissement  des  lèvres.  Si  on 
continue  à  monter  une  seconde  gamme,  il  y  a  d'abord  un  moment 
de  confusion,  puis  la  même  série  de  réactions  s'observe.  En  redes- 
cendant la  gamme,  on  retrouve  les  mêmes  manifestations  dans 
l'ordre  inverse,  et  la  tonique  grave  détermine  un  frémissement  des 
pieds  '. 

Ces  expériences  ont  porté  sur  un  sujet  unique  -  ;  on  ne  peut  se 
risquer  à  en  tirer  des  conclusions,  et  surtout  gardons-nous  d'édifier 
une  théorie.  Cependant  j'observe  sur  moi-même  certains  faits  con- 
cordants. L'introspection,  même  en  psychologie  expérim.entale,  est 
encore  le  guide  le  plus  sûr.  Il  y  a  des  dessins  mélodiques  qui  vous 
labourent  les  entrailles,  qui  vous  secouent  des  pieds  à  la  tête.  Dans 
l'accompagnement  du  Jiol  des  Aunes,  la  main  droite  fait  entendre 


1.  Voir  de  Hociias,  Les  sentiments,  la  musique  et  le  geste,  in-4°;  Grenoble, 
Falquc  et  Pcrriii,  1900. 

2.  M.  Dauriac  a  pu  observer  sur  d'aulres  sujets  des  faits  concordants,  mais 
ils  ne  se  rapportent  pas  à  la  localisation  des  sons  de  la  gamme.  \o\r  Revue  phi- 
losophique, octobre  1900. 
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des  notes  répétées  :  c'est  le  frisson,  ou  plutôt  c'est  le  tremblement 
de  la  fièvre,  qui  se  confond  ici  avec  le  tremblement  de  l'épouvante; 
cependant  la  main  gauche  fait  une  gamme  qui  part  de  la  tonique 
pour  aboutir  à  la  dominante  après  avoir  touché  la  sus-dominante  : 


-jil^iJ^J  4  'i 


il  me  semble  sentir  quelque  chose  qui  court  en  moi  depuis  les  pieds 
jusqu'au  thorax  \  et  quand  un  instant  après  le  même  passage  est 
répété  'pianissimo,  je  sens  le  même  frisson,  mais  plus  profond,  plus 
intérieur,  dans  les  moelles. 

Je  ne  suis  pas  convaincu,  pourtant,  que  les  degrés  de  la  gamme 
aient,  pour  ainsi  dire,  chacun  son  siège  déterminé  dans  notre  corps, 
et  s'échelonnent  régulièrement  depuis  les  pieds  jusqu'aux  lèvres. 
Ce  qui  me  parait  plus  certain,  c'est  qu'ils  ont  une  relation,  encore 
bien  obscure,  avec  nos  sensations  d'équilibre,  si  obscures  elles- 
mêmes.  Au  cours  des  mouvements  si  variés  que  nous  exécutons, 
nous  changeons  constamment  la  position  de  notre  centre  de  gravité  ; 
cependant  nous  gardons  notre  équilibre  par  des  compensations 
appropriées,  inconsciemment  guidés  par  des  sensations  presque 
insaisissables.  Il  paraît  y  avoir  une  relation  entre  ces  sensations  et 
les  degrés  de  la  gamme.  L'une  des  premières  questions  à  résoudre, 
en  psychologie  musicale,  serait  celle-ci  :  Comment  se  fait-il  qu'il  y 
ait  une  note  de  la  gamme,  et  une  seule,  la  tonique,  un  accord  et  un 
seul,  l'accord  de  tonique,  qui  donne  l'impression  d'un  sens  achevé, 
si  bien  qu'il  est  impossible  de  s'arrêter  définitivement  sur  une  autre 
note  ou  sur  un  autre  accord?  ^-  C'est,  à  mon  sens,  que  cette  note 
et  cet  accord  répondent  à  une  sensation  ou  à  un  sentiment  d'équi- 
libre stable  et  de  repos,  tandis  que  les  autres  répondent  à  des  sen- 
sations de  mouvement.  Le  musicien  qui  nous  remue,  qui  nous  agite, 
qui  nous  fait  prendre  une  série  d'attitudes  —  réelles  ou  imaginaires 
—  ne  peut  pas  nous  abandonner  sans  nous  avoir  ramenés  à  une 
attitude  de  repos. 

Je  suis  arrivé  à  ces  vues  par  des  considérations  purement  musi- 
cales, en  cherchant  à  résoudre  des  fragments  harmoniques  et  mélo- 
diques en  leurs  effets  simples  et  en  analysant  les  impressions  res- 
senties; et  il  se  trouve  qu'elles  sont  de  nature  à  apporter  quelque 
lumière  à  deux  faits  auxquels  je  n'avais  pas  d'abord  songé  :  le 
premier,  c'est  l'étroite  relation  de  la  musique  avec  la  danse;  le 
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second,  c'est  que  les  canaux  semi-circulaires,  qui  semblent  jouer 
un  r<'»le  important  dans  notre  sens  de  l'équilibre,  sont  unis  à 
l'oreille  interne  au  point  de  ne  faire  avec  elle  qu'un  seul  et  même 
organe. 

Un  dessin  mélodique  donne  l'idée  d'un  mouvement  parce  qu'il 
nous  incite  nous-mêmes  à  nous  mouvoir.  Littéralement,  la  musique 
ne  peut  décrire  les  choses  visibles,  mais  elle  les  suggère;  elle  les 
suggère  par  leur  mouvement,  en  déterminant  en  nous  la  velléité 
d'exécuter  un  mouvement  semblable. 

Les  elléts  du  dessin  mélodique  se  combinent  avec  ceux  du 
rythme.  Le  berceau  se  soulève  et  redescend  sous  la  main  qui  le 
balance,  et  l'accompagnement  de  Fauré  (voir  ci-dessus)  passe  du 
grave  sur  le  temps  fort  à  l'aigu  sur  le  temps  faible.  Il  en  est  de 
même  dans  toutes  les  berceuses  et  dans  les  barcaroUes.  La  valse  de 
Chopin  décrit,  par  son  rythme,  le  mouvement  du  chien  qui  tourne; 
le  dessin  mélodique,  lui  aussi,  tourne  autour  de  la  dominante,  la 
prenant  par-dessus  et  par-dessous  alternativement,  en  évitant  de 
l'attaquer  sur  le  temps  fort. 

Le  rythme  à  trois  temps  convient  pour  décrire  un  mouvement 
circulaire.  Au  temps  fort,  le  corps  pose;  au  temps  faible,  il  se 
soulève;  dans  le  rythme  ternaire,  il  se  soulève  deux  fois  avant  de 
retomber.  Si  les  trois  temps  sont  divisés  et  font  entendre  six  notes 
égales,  le  mouvement  commence  à  paraître  continu,  et  il  est  circu- 
laire si  le  dessin  mélodique  revient  sur  lui-même  en  formant  un 
circuit  fermé.  Il  ne  reste  plus  qu'à  exiler  \e  2^0 int  mort.  Pour  cela,  le 
dessin  mélodique,  arrivé  au  temps  fort,  doit  avoir  du  mouvement 
pour  le  dépasser  :  on  fera  donc  en  sorte  que  le  temps  fort  ne  coïn- 
cide ni  avec  la  note  la  plus  grave,  ni  avec  les  notes  qui  donnent 
l'impression  du  repos,  comme  la  tonique  et  la  dominante. 

C'est  ainsi  que  Schubert  a  figuré  le  mouvement  du  rouet  : 


Dans  cette  pièce,  la  description  dune  chose  matérielle  est  un 
puissant  moyen  d'expression  morale.  Marguerite,  en  filant,  songe  à 
son  rêve,  à  la  passion  qui  la  trouble,  et  son  chant  s'exalte  progres- 
sivement jusqu'au  cri,  puis  elle  se  calme  et  revient  à  son  travail. 
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Pareillement  le  rouet  s'agite  et  s'emporte,  puis  s'arrête  brusque- 
ment pour  reprendre  un  mouvement  plus  modéré. 

La  puissance  descriptive  du  dessin  mélodique  est  si  réelle,  elle 
obéit  à  une  logique  si  précise  que  les  compositeurs  rencontrent  les 
mêmes  dessins  quand  ils  veulent  décrire  les  mêmes  choses.  On  sait 
que  la  fée  Mélusine  est  une  sorte  de  sirène,  une  fée  des  fontaines 
et  des  cours  d'eau,  tantôt  femme  et  tantôt  poisson.  Mendelssohn, 
dans  son  ouverture  intitulée  Mélusine,  a  figuré  par  le  dessin  suivant 
le  mouvement  ondoyant  de  cet  être  fantastique  : 


Wagner,  dans  la  première  scène  de  VOr  du  Bhin,  nous  fait 
assister,  dans  les  profondeurs  du  fleuve,  aux  ébats  d'êtres  analogues, 
les  Nixes  ou  Filles  du  Rhin.  L'orchestre,  pendant  toute  la  scène, 
fait  sentir  les  ondulations  du  fleuve,  et  chaque  fois  que  l'une  ou 
l'autre  des  Nixes  traverse,  descend  ou  remonte  en  nageant,  pour 
aguicher  leNibelungou  pour  le  fuir,  son  mouvement  s'accompagne, 
à  l'orchestre,  précisément  du  même  dessin  mélodique.  Wagner, 
avec  son  imagination  musicale  si  féconde,  n'avait  certes  pas  besoin 
de  faire  des  emprunts  à  ses  devanciers;  en  tout  cas,  l'auteur  du 
Judaïsme  dans  la  tnudque  ne  se  serait  pas  adressé  à  Mendelssohn. 
C'est  là  une  simple  rencontre,  qui  s'explique  par  l'identité  du  mou- 
vement à  exprimer. 

Cependant  l'eau  qui  coule  a  été  décrite  de  mille  manières  diffé- 
rentes; il  ne  faut  pas  s'en  étonner  :  l'eau  a  mille  manières  découler. 
Le  ruisseau  de  la  Symphonie  pastorale  est  presque  une  rivière,  aux 
eaux  molles  et  lentes.  Dans  la  Truite  de  Schubert,  c'est  l'eau  vive, 
alerte  d'un  torrent  de  montagne.  En  courant,  sur  son  lit  de  pierres, 
elle  se  creuse  de  plis  profonds,  se  hérisse  de  crêtes  saillantes,  et 
ces  plis  et  ces  crêtes  se  croisent  obliquement  en  miroitant.  Schubert 
a  rendu  cela  par  des  accords  brisés  : 


imsvpl^ij^ 


m%  i  L  s 


^^ 


(J  l:J  J  \ 


Haydn,  décrivant  la  création  des  eaux,  nous  fait  voir  successive- 
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ment  le  mouvement  tumultueux  des  flots  de  la  mer,  le  cours  lent  et 
calme  des  fleuves,  puis,  en  une  des  pages  les  plus  charmantes  qu'il 
ait  écrites,  le  ruisseau  joyeux,  d'un  vaUon  paisible.  La  mélodie, 
chantée  par  une  voix  de  basse,  avec  des  réponses  des  flûtes,  du 
hautbois  et  des  violons,  exprime  le  charme  et  la  paix  du  paysage; 
de  longues  notes  tenues  des  cors  contribuent  encore  à  l'eff'et. 
Tout  cela  est  de  la  musique  émotive.  Mais  que  signifient  ces  triolets 
des  premiers  violons?  le  m.urmure,  le  babillage  du  ruisseau?  L'imi- 
tation serait  vraiment  par  trop  lointaine.  Non,  c'est  le  mouvement 
alerte  et  doux  de  l'eau  qui  court,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  les 
jeux  de  la  lumière  sur  sa  claire  et  mobile  surface. 

On  est  souvent  tenté  de  voir  une  imitation  là  où  il  y  a,  en  réalité, 
description.  L'accompagnement  du  Tilleul,  de  Schubert,  imite-t-il, 
par  ses  accords  de  sixte  en  triolets,  le  bruissement  du  feuillage? 
Écoutez  un  tilleul  agité  par  la  brise,  et  la  musique  de  Schubert,  et 
vous  verrez  qu'il  n'y  a  aucun  rapport.  Mais  vous  reconnaîtrez  le 
mouvement  doux,  fin,  profond  des  feuilles  d'un  arbre  toulïu  et  fris- 
sonnant. 

La  musique  peut  décrire  des  mouvements  plus  complexes. 
Haydn,  dans  les  Saisons,  nous  montre  les  tours  et  les  retours  du 
chien  de  chasse  qui  quête  deci,  delà,  jusqu'au  moment  où  il  arrête, 
puis  le  départ  de  l'oiseau  qui  s'envole.  C'est  tout  à  fait  saisissant, 
et,  même  sans  paroles,  avec  un  simple  titre,  on  comprendrait. 
Elle  peint  aussi  les  mouvements  humains.  Dans  le  Messie,  Haendel 
écrit  un  court  récitatif  sur  ces  paroles  :  «  Et  tous  ceux  qui  le 
voyaient  se  moquaient  de  lui  et  le  persiflaient,  et  hochaient  la  tète, 
et  disaient  :  »  (suit  un  chœur  fugué  :  Si  tu  es  le  fils  de  Dieu,  des- 
cends donc  de  cette  croix!).  Ce  récitatif  est  accompagné  de  traits  des 
instruments  à  cordes  qui  rendent  les  convulsions  du  rire  et  les 
haussements  d'épaules.  Il  est  impossible  de  s'y  méprendre.  Le  tra- 
ducteur français  a  remplacé  l'expression  «  hochaient  la  tête  >)  par 
((  haussant  les  épaules  ».  Ce  n'est  pas  une  inexactitude. 

Dans  le  même  oratorio  se  trouve  un  chœur  sur  ces  paroles  : 
«  Leur  renom  se  répandit  en  tout  pays  (il  s'agit  des  apôtres),  et  leur 
parole  à  toutes  les  extrémités  du  monde.  »  La  dernière  partie  de  la 
phrase  se  chante  sur  une  gamme  ascendante  puis  descendante, 
énoncée  d'abord  par  les  ténors,  reprise  en  style  fugué  par  chacune 
des  autres  parties  tour  à  tour,  puis  par  plusieurs  parties  ensemble, 
par  mouvement  direct,  par  mouvement  contraire,  donnant  une 
impression  de  flot  qui  se  répand,  de  marée  montante  qui  va  inonder 
toute  la  terre;  et  voilà  traduite  sous  une  forme  concrète  et  visible 
cette  idée  abstraite  :  la  propagation  de  la  foi. 
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Je  ne  prétends  pas  que  la  peinture  du  mouvement  épuise  toutes 
les  ressources  de  la  musique  descriptive.  On  peut  utiliser  des  ana- 
logies plus  ou  moins  lointaines.  Des  sons  graves,  forts  et  prolongés 
conviennent  lorsqu'il  s'agit  de  corps  lourds,  gros,  massifs.  C'est  sur 
les  notes  les  plus  graves  d'une  voix  de  basse  que,  dans  la  Création, 
Haydn  nous  parle  du  gros  bétail  foulant  le  sol  d'un  pas  pesant  : 


pendant  que  les  instruments  à  a.rchet  accompagnent  sur  la  quatrième 
corde. 

Des  notes  aiguës  et  brèves  représentent  des  corps  petits  et  légers. 
A.  Georges  décrit  la  Poussière  par  des  notes  piquées  (sauf  au  der- 
nier couplet  où  l'accompagnement  figure  le  mouvement  tourbillon- 
nant de  la  poussière).  Dans  l'Orage  de  la  Symjjhonie  pastorale,  des 
notes  piquées  représentent  les  larges  gouttes  de  la  pluie,  et  ces 
notes  ne  forment  aucun  dessin,  de  même  que  les  gouttes  de  pluie 
tombent  sans  ordre.  Ce  n'est  plus  une  averse  d'été,  mais  une  mono- 
tone pluie  de  printemps,  rayant  finement  l'espace,  qu'A.  Georges  a 
décrite  par  des  notes  aiguës  en  batterie  : 


sÉ^^Mi^ 
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uJ     lU    D 


-ti 


Le  final  de  la  Walkyrie  nous  fait  voir  des  nuages  d'étincelles  par 
des  notes  piquées  très  aiguës  et  très  rapides  : 


et  le  passage  des  étincelles  aux.  flammes,  rendues  un  peu  plus  loin 
par  de  rapides  arpèges,  est  parfaitement  intelligible. 
On  pourrait  multiplier  les  exemples.  Il  faudrait  faire  une  étude 
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spéciale  d'un  procédé  de  description,  presque  aussi  important  à  lui 
seul  que  le  dessin  musical  du  mouvement  :  la  peinture  musicale  de  la 
couleur  par  l'harmonie  et  l'instrumentation.  Mais  nous  touchons  ici 
à  un  sujei  très  vaste  qu'il  n'est  possible  que  d'effleurer.  On  compare 
ordinairement  la  mélodie  au  dessin,  l'harmonie  au  coloris;  les 
Allemands  appellent  les  timbres  les  couleurs  des  sons,  Klangfarhen. 
Rien  n'est  plus  juste.  On  dit  qu'une  musique  est  «  colorée  »  quand 
elle  présente  une  grande  variété  de  sonorités  brillantes,  «  grise  » 
quand  elle  est  faite  de  sonorités  effacées  et  monotones.  Je  ne  veux 
citer,  à  ce  sujet,  qu'un  seul  exemple.  L'altération  ascendante  d'une 
des  notes  de  l'accord  parfait  produit  l'impression  du  passage  de 
l'ombre  à  la  lumière,  ou  d'une  lumière  faible  à  une  lumière  plus 
vive.  L'accord  majeur  succédant  à  l'accord  mineur  (ex.  A)  peut  être 
considéré  comme  une  altération  ascendante  de  la  médiante;  or  on 
sait  que  le  majeur  est  clair  et  que  le  mineur  est  sombre.  L'altération 
de  la  tonique  donne  l'accord  de  quinte  diminuée  qu'on  peut  trans- 
former en  septième  de  dominante  (ex.  B)  ou  en  septième  diminuée 
(ex.  C.)  par  l'adjonction  d'un  quatrième  son.  L'altération  de  la  quinte 
donne  l'accord  très  brillant  de  quinte  augmentée  (ex.  D)  : 


-e-    -0-1     ri     1    1 


Dans  tous  ces  cas,  le  second  accord  est  éclatant  relativement  au 
premier. 

Un  fragment  de  chœur  des  Saisons  de  Haydn  nous  offre  une  appli- 
cation de  ces  principes;  les  huit  premières  mesures  de  ce  chœur 
(n"  a  de  la  partition)  décrivent  le  lever  du  soleil.  Comme  il  s'agit 
de  quelque  chose  qui  monte,  les  parties  supérieures  procèdent  par 
progression  ascendante.  L'intensité  croissante  de  la  lumière  est 
représentée  par  un  crescendo  :  les  instruments  entrent  les  uns  après 
les  autres;  il  en  est  de  même  des  trois  voix  sali;  le  cho-ur  éclate 
avec  toute  la  masse  orchestrale  au  moment  où  l'astre  paraît.  Mais 
c'est  surtout  le  choix  des  accords  qui  dépeint  l'éclat  grandissant  du 
jour  :  l'harmonie  est  faite  d'une  série  de  modulations  passagères 
amenées  par  des  altérations  d'accords  de  quinte,  portant  tantôt  sur 
l'un,  tantôt  sur  l'autre  de  leurs  intervalles. 

Cette  analogie  des  sons  et  de  la  lumière  ne  semble  pas  s'expliquer 
par  les  faits  connus  d'audition  colorée,  car  ils  sont  exceptionnels, 
variables  d'un  sujet  à  l'autre,  et  résultent  d'associations  tout  acci- 
dentelles. Il  s'agit  ici,  au  contraire,  d'impressions  communes  et 
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constantes.  La  relation  entre  le  son  et  la  couleur  a  vraisemblable- 
ment pour  intermédiaire  des  sensations  internes,  conscientes  ou 
subconscientes.  Les  divers  accords,  les  divers  timbres  nous  affec- 
tent et  nous  impressionnent  de  diverses  manières;  il  en  est  de 
même  de  l'ombre,  de  la  lumière  et  des  couleurs.  Il  paraît  y  avoir 
analogie  entre  les  sensations  et  sentiments  vagues  et  profonds 
qu'éveillent  en  nous  les  sensations  auditives  d'une  part,  et  d'autre 
part  les  sensations  visuelles. 

Il  est  certes  difficile,  mais  combien  il  serait  intéressant  d'étudier 
le  subtil  mécanisme  de  ces  relations  entre  le  sens  auditif,  et  les  sen- 
sations de  couleur  et  de  mouvement.  C'est,  au  fond,  presque  toute 
l'esthétique  musicale.  C'est  plus  encore;  car,  ainsi  que  le  remarque 
avec  raison  Helmholtz  :  «  Il  y  a  peu  d'exemples  qui  se  prêtent  plus 
que  la  théorie  des  gammes  et  de  l'harmonie  à  élucider  quelques-uns 
des  points  les  plus  obscurs  et  les  plus  difficiles  de  l'esthétique  géné- 
rale. »  Ce  n'est  pas  encore  tout;  Tintérêt  de  ces  questions  ne  se 
borne  pas  à  l'esthétique.  Les  problèmes  psychologiques  que  nous 
avons  touchés  ici  sont  considérables.  Notamment  la  relation  entre 
les  sensations  musicales  et  les  sensations  d'équilibre  et  de  mouve- 
ment se  rapporte  au  problème  de  la  perception  de  l'espace,  et  c'est 
peut-être  l'une  des  meilleures  manières,  en  tout  cas  c'est  une 
manière  assez  neuve  d'aborder  ce  problème. 

L'esthétique  musicale  est  aussi  une  bonne  méthode  pour  étudier  la 
psychologie  des  sentiments.  Cette  étude  sort  des  limites  que  nous 
nous  sommes  tracées.  C'est  surtout  la  musique  émotive  qui  pourrait 
sur  ce  point  éclairer  les. recherches  des  psychologues.  Mais  on  peut 
se  demander  si  la  musique  émotive  est  essentiellement  différente  de 
la  musique  descriptive.  La  musique  nous  émeut  surtout  parce  qu'elle 
nous  remue,  au  sens  le  plus  littéral  du  mot.  La  véritable  distinction 
entre  l'une  et  l'autre,  c'est  que  la  première  est  subjective,  et  ne  nous 
fait  rien  chercher  au  delà  des  impulsions  de  mouvement  qu'elle  pro- 
voque en  nous;  la  seconde,  au  contraire,  nous  excite  à  objectiver 
nos  images  motrices  pour  en  faire  des  mouvements  d'objets  exté- 
rieurs, objets  que  la  musique  ne  saurait  figurer,  mais  qui  nous  sont 
indiqués  par  les  paroles,  par  une  épigraphe  ou  par  un  titre. 

Edmond  Goblot. 
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Dans  le  discours  qu'il  prononçait  à  l'ouverture  du  dernier  congrès 
international  de  psychologie  ',  M.  Ribot  notait  en  quelques  traits  fort 
exacts  l'importance  et  la  direction  prises  par  les  recherches  sur  la  psy- 
chologie de  reniant.  Malheureusement  le  progrès  en  cet  ordre  d'études 
continue  ù  s  affirmer  surtout  hors  de  France  :  les  craintes  que  nous 
exprimions  ici  même  ^  il  y  a  déjà  longtemps  paraissent  trop  justifiées 
et  la  contribution  apportée  par  notre  pays  au  développement  de  la 
pédagogie  objective  et  théorique  ou  pédologie  reste  bien  insuffi- 
sante^. 


1.  Voir  Revue  scientifique  du  22  septembre  1900  el  Revue  philosophique  de 
novembre  1900. 

2.  Revue  pliilosophique  de  juillet  1893. 

3.  Relevant  le  maigre  bilan  ■<  des  communications  pédagogiques  faites  au 
Congrès  »,  .M.  Marillier  doit  conclure  à  regret"  que  nous  ne  nous  occupons  guère 
en  France  de  la  psychologie  de  l'enfant  »  {Bulletin  de  la  Société  pour  l'étude,  etc., 
n°  2,  p.  33).  Comparez  la  Bibliographie  des  récents  travaux  pédologiques  aux 
américains  in  Paidology  (janvier  1901),  l'excellente  Revue  que  vient  de  fonder 
0.  Chrisman,  l'infatigable  fondateur  et  vulgarisateur  de  la  pédologie  en  Amérique. 
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Pourtant  le  laboratoire  de  psychologie  physiologique  de  la  Sor- 
bonne  nous  fournit  encore  cette  année  quelques  travaux  de  pédologie. 
Ils  ont  le  double  mérite  d'être  à  peu  près  les  seuls  que  l'École  française 
ait  produits  et  de  démontrer  une  fois  de  plus  l'intérêt  scientifique  et 
pratique  des  recherches  dont  l'institution  s'im.pose  dans  toutes  les 
universités. 

M.  Binet  reprend  et  complète  son  étude  *  sur  la  consommation  du 
pain  dans  ses  rapports  avec  le  travail  intellectuel,  étude  que  nous 
avions  discutée  ici  même.  Pouvait-on  admettre  comme  une  loi  démon- 
trée le  rapport  établi  par  M.  B.  entre  l'accroissement  du  travail  intel- 
lectuel et  le  ralentissen)ent  de  l'appétit,  ayant  pour  conséquence  celui 
de  la  nutrition?  Nous  avions  noté  la  rareté  et  la  confusion  des  docu- 
ments présentés,  l'omission  des  conditions  concordantes  et  sans  doute 
influentes  (variations  de  température,  saisons,  menus,  différences 
d'études,  examens  préparés,  etc.),  qui  risquaient  de  fausser  les 
résultats  obtenus.  Cette  fois  on  ne  présente  encore  qu'une  seule 
feuille  de  documents,  mais  détaillée  avec  soin  et  accompagnée 
de  graphiques  très  clairs.  On  précise  maintenant  les  relations  que 
nous  avions  prévues  et  que  l'observation  vérifie  entre  la  consomma- 
tion du  pain  d'une  part  et  l'état  du  ciel,  les  variations  de  température, 
l'influence  des  sorties,  des  promenades,  des  exercices  de  gymnatique. 

Celle  des  jours  de  composition  donne  lieu  aussi  à  des  constatations 
précises  dont  il  faudra  désormais  tenir  grand  compte.  Voilà  jetée  sur 
les  alentours  de  la  question  une  lumière  nouvelle  et  précise.  —  Mais 
l'hypothèse  principale,  énoncée  dogmatiquement  sous  forme  de  loi, 
est-elle  vérifiée? 

M.  B.  doit  constater,  confirmant  sur  ce  point  les  faits  observés 
par  nous-mêmes,  que,  les  jours  de  composition,  la  moyenne  de  consom- 
mation augmente,  «  résultat  qui,  dit-il,  n'est  point  d'accord  avec  nos 
prévisions  «.Tout  en  notant  une  diminution  sensible  en  juin  et  juillet,  il 
ajoute  que  «  les  chiffres  sont  trop  peu  nombreux  pour  permettre  de 
prendre  une  conclusion  ferme  »  et  il  reconnaîtra  finalement  «  qu'il  est 
très  vraisemblable  que  le  travail  intellectuel  de  préparation  des 
examens  diminue  la  consommation  du  pain  ».  Il  n'est  donc  plus  ques- 
tion de  loi  :  en  déclarant  qu'il  aboutit  «  à  une  vraisemblance  »  plutôt 
qu'à  une  démonstration,  M.  B.  confirme  pleinement  notre  propre  dire, 
à  savoir  que,  dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  on  ne  peut  for- 
muler aucune  loi  sur  les  rapports  du  travail  intellectuel  des  norma- 
liens et  de  l'appétit.  Nous  ne  soutenons  pas  du  tout  la  thèse  contraire, 
que    nous   prête   gratuitement    M.    B.,  mais   nous  disons   qu'en    une 

1.  Voir  notre  analyse  et  discussion,  in  Revice  phil.,  nov.  1898,  Année  psycho~ 
hfjUjue,  1899,  et  Rev.  /)/u/.,  juin  1900,  p.  634-5. 
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matière  aussi  complexe  il  faut,  avant  de  dogmatiser  :  I"  poser  nettement 
le  problème;  cherche  ^^  pousser  l'analyse  des  concomitants  aussi  loin  que 
possible,  —  et  le  mémoire  actuel  de  M.  13.  nous  donne  sur  ce  point  un 
commencement  de  satisfaction;  3"  réunir  des  documents  nombreux,  et 
M.  lî.  prépare  de  nouveaux  mémoires.  Après  les  travaux  de  Chauveau 
et  de  ses  élèves  sur  l'Énergétique  musculaire,  ceux  de  Lugaro,  Vas  et 
Pugnot  sur  les  modifications  des  cellules  nerveuses  qui  deviennent 
sous  l'iniluence  de  la  fatigue  hypochromatisées  et  hypochromophiles, 
après  les  expériences  concluantes  de  Manouclian  sur  l'atrophie  et  le 
rentlementen  boules  des  dentrites  des  cellules  pyramidales  de  l'écorce 
après  épuisement,  il  ne  s'agit  pas  sans  doute  d'établir  que  le  sur- 
travail, physique  ou  intellectuel,  détermine  une  dystrophie  profonde. 
Il  est  évident  que,  si  la  préparalion  à  un  examen  entraîne  nécessaire- 
ment le  surmenage,  il  se  produit  un  ralentissement  de  la  nutrition,  et 
cette  conséquence  rationnelle  on  la  confirme  en  fait  par  les  constata- 
tions que  fournissent  les  documents  relatifs  à  la  consommation  du 
pain.  Mais  ce  raisonnement  implique  deux  postulats  conteslables  : 
l'Ma  préparalion  à  un  examen  —  il  ne  s'agit  pas  de  concours,  —  dans 
une  école  bien  organisée  et  qui  peut  espacer  le  travail  en  trois  années, 
n'exige  pas  nécessairement  un  surmenage,  au  moins  en  ce  qui  concerne 
les  bons  élèves.  Quant  aux  autres,  qui  ont  peu  ou  point  trixvaillo,  ils  ont 
des  réserves  de  force  —  et  il  n'est  pas  évident  que  le  coup  de  collier 
final  «  doive  les  épuiser  »  ;  '^'^  en  admettant  que  la  diminution  de  l'ap- 
pétit soit  prouvée,  puisque  le  surmenage  intellectuel  peut  n'être  pas  né- 
cessairement en  cause,  pourquoi  n'attribuerait-on  pas  une  influence  à 
l'émotion,  d'autant  plus  profonde  que  le  candidat  est  un  émotif  ou, 
ayant  moins  travaillé,  redoute  davantage  un  échec?  Est-ce  que  la 
crainte  et  le  cortège  affectif  qui  l'accompagne  et  le  suit  ne  vont  pas  pro- 
duire des  effets  sensibles  d'inhibition?  L'e.xaminite,  pour  ne  pas  figurer 
dans  les  recueils  nosographiques,  n'est  pas  un  mal  réel  et  redoutable? 
Et  ce  facteur  émotif  n'est-il  pas  distinct  du  facteur  intellectuel?  Il 
faut  l'isoler  si  vous  voulez  faire  admettre  que  la  diminution  de 
Tappétit  a  pour  seule  cause  la  fatigue  intellectuelle.  Donc  orienter  les 
recherches  en  vue  d'établir  une  loi  entre  la  nutrition  et  le  travail 
intellectuel  de  préparalion  à  un  examen,  c'est  mal  poser  la  question,  — 
M.  B.  était  mieux  inspiré  quand  il  visait  à  utiliser  ses  documents  pour 
rechercher  les  effets  du  travail  prolongé  sur  la  nutrition.  Pourtant  il 
faut  encore  éviter  une  éciuivoque  :  si  les  effets  du  travail  prolongé 
étaient  nécessairement  épuisants,  il  n'y  aurait  pas  d'éducation  possible. 
D'après  la  théorie  très  vraisemblable  de  Tanzi,  les  prolongements  des 
cellules  nerveuses  soumises  à  un  travail  répété  s'allongent  et  entrent 
plus  facilement  en  relation  avec  les  arborisations  terminales  des  neu- 
rones voisins.  Les  contacts  anciens  sont  mieux  assurés  et  de  nouveaux 
s'établissent,  et,  par  suite  de  ces  modifications  histologiques  d'un 
organe,  considéré  dans  celte  hypothèse  comme  essentiellement  mal- 
léable, selon  le  mot  de  Mathias  Duval,  le  progrès  est  possible.  Cette 
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hypertrophie  d'ordre  physiologique  n'exige-t-elle  pas  un  déploiement 
d'activité  qui  doit,  ce  semble,  accroître,  et  non  diminuer  l'appétit, 
comme  tendent  à  le  prouver  des  faits  dont  M.  B.  ne  tient  pas  compte 
et  que  nous  avons  rapportés  '  ? 

Quel  que  soit  le  sort  définitif  réservé  à  la  théorie  du  neurone  indé- 
pendant, provisoire  comme   toutes  les  hypothèses,  ajoutons  que  l'an- 
cienne psychologie  avait  depuis  longtemps,  en  utilisant  l'introspection, 
noté  ces   effets  de  l'exercice,   que  la   méthode   objective   explique    et 
confirme.  Sur  ces  transformations  cellulaires  fonctionnelles  qui  doi- 
vent plutôt  entraîner  une  suractivité  de  la  nutrition,  les  expériences  de 
M.  B.  sur  l'attention  fournissent  de  nouvelles  et  utiles  indications  et 
il  faudra  être  solidement  documenté  pour  soutenir  cette  thèse  originale 
que   le   travail   intellectuel  prolongé  ralentit  l'appétit,  —   étant  bien 
entendu  que  l'exercice  n'est  pas  la  fatigue,  qu'on  ne  doit  pas  équivo- 
quer  sur  l'épithète  «  prolongé  »  —  qu'on  peut  travailler  pendant  toute 
une  année   scolaire  sans  être  fatigué  si  l'emploi    du  temps   est  bien 
ordonné.  Sinon  la  question  ne  se  pose  plus,  elle  est  depuis  longtemps 
résolue,  la  fatigue  intellectuelle  est  la  plus  déprimante  de  toutes-.  Et, 
pour  l'instant,  M.  B.  le  reconnaît  d'ailleurs,  la  documentation  est  insuf- 
fisante, la  diminution  progressive  ne  ressort  pas  de  l'examen  de  l'unique 
tableau  étudié.  Serait-elle  établie  qu'elle  ne  prouverait  pas  grand'chose 
parce  que  l'appétit  et  la  nutrition  font  deux,  le  bilan  de  cette  dernière 
s'établissant  vraiment  par  les  variations  de  croissance  et  de  poids^,  et 
surtout  parce  qu'on  donne  la  moyenne,  non  de  totaux  composés  d'élé- 
ments comparables,  mais  de  véritables  mosaïques.  Toutes   les  obser- 
vations ont  été  faites  en  bloc  sur  des  jeunes  gens  qui,  pour  être  tous 
normaliens,  ne  représentent  pas  moins  chacun  des  individualités  qu'il 
fallait  examiner  au  point  de  vue  de  la  propathie  ou  de  l'antipathie  à 
l'inappétence.  Ils  sont  d'âg«s  différents  :  les  uns  sont  en  pleine  crois- 
sance, et   l'on   connaît  l'influence   par  déminéralisation    qu'exerce  la 
fièvre    de  croissance,  même  bénigne.    Les    autres   approchent  de   la 
vingtième  année,  et  la  moyenne  qu'on  nous  propose,  indépendamment 
des  inconvénients  que  Cl.  Bernard  reprochait  à  toute  moyenne  phy- 

1.  Voir  Revue  phil.  de  nov.  1898. 

1.  Voici  un  auteur  qui  prend  «  un  élève  vanné  »  et  il  croit  utile  et  nouveau 
de  constater  au  dynamomètre  que  ce  «  vanné  éprouve  une  grande  diminution 
de  force  musculaire  ■<  :  le  contraire  eût  été  miraculeux.  Seulement  il  identifie 
«  le  vannage  ••  au  travail  prolongé  et  croit  voir  dans  ses  expériences  un  moyen 
de  mesurer  l'effet  du  travail  intellectuel  prolongé  sur  la  force  musculaire.  Dans 
l'espèce  il  ne  s'agissait  pas  d'une  prolongation  mais  d'un  excès  de  travail  — 
et  la  communication  dont  nous  parlons  prouve  uniquement  qu'un  excès  de 
travail  est  fatigant  — ,  ce  qui  est  incontestable,  bien  que  la  résistance  des 
nerfs  paraisse  de  beaucoup  supérieure  à  celle  des  muscles  (voir  l'analyse  du 
Mémoire  de  Joleyko,  in  Rev.  phil.,  mars  1901). 

2.  M.  B.  s'est  d'ailleurs  préoccupé  de  ce  point  :  il  a  constaté  que  27  élèves  de 
y  année  ont,  du  6  mai  au  21  juillet  1900,  perdu  en  moyenne  2  k.  180,  soit  environ 
33/1000  de  leurs  poids  {Bull,  de  lu  Soc,  etc.,  p.  37,  n"  2).  Nous  avons  signalé 
{Rev.  phil.,  juin  1900,  p.  C34)  les  résultats  obtenus  par  IgnatiefT. 
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siologique,  est  prise  sur  des  totaux  qui  donnent  la  consommation  glo- 
bale faite  par  des  enfants  de  seize  ans  et  des  adolescents  de  dix-neuf, 
comme  si  une  différence  de  trois  années  n'avait  pas  ici  une  importance 
telle  que  pareille  combinaison  de  chiffres  risque  de  ne  plus  exprimer 
aucune  réalité. 

Si  nous  formulons  ces  réserves,  ce  n'est  pas  pour  apprendre  à  l'au- 
teur de  l'humoristique  préface  de  la.  Fatigue  intellectuelle  la  complexité 
de  ces  problèmes  biologico-psychiques,  c'est  pour  montrer  qu'au  lieu 
de  requérir  contre  le  travail  intellectuel  et  les  programmes  — comme 
on  le  fait  à  tout  propos  depuis  quelques  années  —  au  grand  détri- 
ment des  études  et  des  enfants,  médecins  et  pédagogues  pourraient  se 
montrer  moins  agressifs.  Quand  des  savants  conime  M.  B.,  appliquant 
à  un  seul  de  ces  problème^  toutes  les  ressources  d'un  talent  d'expéri- 
mentateur éprouvé,  reconnaissent  n'avoir  obtenu  que  des  vraisem- 
blances —  et  quand  celles-ci  mêmes  soulèvent  encore  tant  de  diffi- 
cultés — ,  il  serait  utile  que  les  ignorants  consentissent  enfin  à 
reconnaitre.  sinon  qu'ils  ne  savent  rien,  ce  que  seuls  peuvent  avouer 
les  hommes  très  instruits,  au  moins  à  comprendre  qu'il  y  a  lieu  de  se 
montrer  désormais  plus  hésitant. 

Dans  la  même  Année  psychologique  signalons  encore  les  recherches 
de  M.  B.  sur  des  méthodes  qui  «  permettront  un  jour  piochain  de 
donner  une  mesure  de  l'intelligence  des  individus  »,  le  mot  mesure 
étant  pris  ici  dans  le  sens  de  classement.  On  mettrait  ainsi  les  pédago- 
gues et  les  pères  de  famille  à  même  de  résoudre  cette  question  capi- 
tale entre  toutes  :  Mon  enfant  est  inintelligent.  Le  mémoire  intitulé 
.  «  Attention  et  .Adaptation  »  décrit  les  premières  recherches  faites 
par  M.  B.  dans  cette  voie  après  avoir  pris  deux  groupes  de  cinq  élèves 
d  école  primaire,  les  uns  intelligents,  les  autres  inintelligents,  il 
institue  une  série  d'expériences  ingénieuses  qui  ne  se  ramènent  pas 
comme  tant  d'autres  à  des  problèmes  à  résoudre,  mais  ou  les  erreurs 
commises  en  exécutant  le  travail  demandé  dépendent  de  la  constitu- 
tion mentale  des  sujets  étudiés.  Il  y  a  eu  des  essais  infructueux  :  par 
contre  d'autres  sont  vraiment  typiques.  La  numération  des  petits 
points ,  le  temps  de  réaction,  la  copie  de  chiffres  promettaient 
d'abord  des  tests  de  différenciation  très  nette  entre  les  deux  groupes. 
Mais,  point  capital,  celle-ci  diminue  et,  le  plus  souvent,  s'efface  aux 
épreuves  subséquentes  :  les  intelligents,  d'abord  lents  à  s'adapter,  rat- 
trapent au  bout  de  quelque  temps  le  premier  groupe,  sauf  peut-être  en 
ce  qui  concerne  l'analyse  rapide  d'un  dessin  vu  à  travers  un  obtura- 
teur fonctionnant  à  l'instant. 

On  savait  depuis  longtemps  qu'en  moyenne  les  élèves  intelligents 
s'adaptent  beaucoup  plus  vite  que  les  autres.  Mais  cette  série  de 
recherches,  fondées  sur  des  expériences  d'où  l'on  a  soigneusement 
exclu  les  chances  de  simulation  et  de  truquage,  tendent  à  établir  la 
facilité  vraiment  étonnante  des  inintelligents  à  rattraper  les  élèves 
mieux  doués,  pourvu  qu'on  sache  les  diriger  méthodiquement;  c'est 
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déjà  un  point  considôrable.  Les  mêmes  recherches  paraissent  encore 
au  pren^.ier  abord  nous  fournir  un  critérium  pour  mesurer  le  déve- 
loppement de  l'intelligence  .-presque  toujours  à  la  première  expérience 
une  différenciation  très  nette  s'est  produite.  Par  exemple,  s'il  s'agit 
de  barrer  certaines  lettres,  les  intelligents  ont  commis  en  moyenne 
ving-cinq  erreurs  et  les  inintelligents  en  ont  fait  [02,  soit  quatre  fois 
plus,  et  davantage. 

Pourtant  ces  résultats,  si  frappants  qu'ils  soient,  nous  paraissent  encore 
discutables.  D'abord  M.  B.  ne  s'illusionne-t-il  pas  sur  la  facilité  rela- 
tive des  expériences  instituées?  Elles  n'intéressent  pas,  dit-il,  la  faculté 
de  comprendre,  mais  il  ajoute  «  qu'elles  supposent  des  actes  de  mémoire, 
surtout  et  des  actes  de  comparaison  ».  Ces  derniers  ne  sont-ils  pas  au 
premier  chef  des  actes  intellectuels?  Ensuite,  pour  adopter  les  conclu- 
sions si  tentantes  de  M.  B.,  il  faut  dissiper  une  cauf^e  d'inquiétude  cette 
fois  très  grave.  Il  a  classé  les  enfants  d'après  les  renseignements  à  lui 
fournis  par  les  instituteurs  :  sans  contester  le  tact  pédagogique  de  ces 
maîtres  et  la  valeur  des  renseignements  détaillés  qu'ils  ont  fournis, 
peut-on  accepter  pour  exactes  et  infaillibles  leurs  appréciations?  Est-il 
absolument  certain  que  tel  élève  du  premier  groupe  n'aurait  pas  pu 
figurer  dans  le  second,  et  faudra-t-il,  non  sans  quelque  étonnement, 
rappeler  à  M.  B.,  auquel  on  a  plutôt  fait  des  reproches  tout  opposés,  que 
l'observation  subjective  qu'il  a  jadis  un  peu  méconnue  aurait  dû  être 
ici  confirmée  par  le  recours  aux  procédés  objectifs? 

'Puisqu'il  expérimentait  sur  un  groupe  très  restreint  d'élèves,  qu'il 
avait  d'ailleurs  à  sa  disposition  l'outillage  d'un  laboratoire,  il  aurait 
agi  prudemment  en  recherchant  si  les  enfants  donnés  pour  inintelli- 
gents par  exemple  étaient  affligés  de  quelques-unes  de  ces  tares  héré- 
ditaires ou  acquises  dont  la  présence  eût  confirmé  le  diagnostic  porté 
par  l'instituteur.  Les  régreséifs  sont  des  anormaux  :  l'anomalie  dont  ils 
sont  atteints  a  des  déterminants  objectifs.  On  nous  les  présente  comme 
inintelligents  parce  qu'ils  sont  mal  notés  par  un  instituteur  :  la  caution 
est  vraiment  insuffisante.  Pourquoi  n'a-t-on  pas  recherché,  avec  tout 
le  détail  possible,  les  antécédents  des  parents  et  les  conditions  de 
milieu  sociales?  Pourquoi  n'a-t-on  pas  constitué  la  fiche  de  chacun 
des  jeunes  garçons,  en  indiquant  la  liste  des  maladies  infantiles  (mal- 
formations congénitales  et  à  la  naissance,  mode  d'alimentation,  trou- 
bles de  la  dentition,  de  la  croissance,  de  la  marche  et  du  langage, 
convulsions,  rachitisme,  fièvres  éruptives)  et  autres  (fièvres  typhoïde, 
scarlatine,  etc.),  dont  ils  ont  été  atteints?  Pourquoi  n'a-t-on  pas  relevé 
les  indications  anthropométriques  essentielles  permettant  de  dépister 
les  tares  héréditaires  ou  acquises  dont  ils  peuvent  être  porteurs?  Sans 
tomber  dans  les  exagérations  lombrosiennes,  il  faut  admettre  que  la 
réunion  sur  le  même  individu  d'un  certain  nombre  de  stigmates  soma- 
tiqucs  fournit  des  indices  précieux  sur  sa  mentalité. 

Pour  constituer  ces  deux  groupes  d'intelligents  et  d'inintelligents 
qu'il  allait  soumettre  à  des  exercices  identiques  en  vue  d'obtenir  des 
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tests  différentiels,  M.  U.  n'utilise  aucun  des  procédés  qui  lui  permet- 
taient de  corroborer  objectivement  les  notes  de  l'instituteur  :  on  peut 
alors  contester  la  valeur  du  classement  préalable  et  frapper  de  suspi- 
cion tous  les  résultats  obtenus.  Il  est  fâcheux  que  l'omission  de 
données  anthropolo^riques  positives  sur  chacun  des  dix  enfants  étu- 
diés laisse  planer  le  doute  sur  un  ensemble  d'expériences  qui  d'ailleurs 
demeurent,  à  titre  de  suggestions,  aussi  intéressantes  qu'originales. 
Reprises  plus  méthodiquement  et  répétées  sur  plusieurs  séries  de 
groupes,  elles  font  prévoir  des  résultats  fructueux  appelés  à  réaliser 
en  pédologie  des  progrès  considérables. 

Le  recours  aux  investigations  positives  en  matière  pédologique 
s'impose  de  plus  en  plus,  et,  au  laboratoire  de  Meizi  '  s'ajoute  dès  main- 
tenant en  Italie  celui  que  le  D''  Pizzoli  vient  d'ouvrir  à  Crevalcore.  La 
description  nous  en  est  donnée  par  ]a.I\u:ista  di  F ilo!>ofia,  Pedagogia  e 
!Scienze  affini,  recueil  où  s'ajoutent  à  de  remarquables  études  psycho- 
logiques de  Villa,  Benini,  del  Greco,  Ardigo,  Alemanni,  des  revues 
bibliographiquesaussi  exactes  qu'instructives  dans  lesquellesles  travaux 
français  tiennent  le  rang  le  plus  honorable.  Partant  de  ce  principe  que 
la  péd;!gogie  scientifique  doit  trouver  dans  la  psjchologie  expéri- 
mentale, l'anthropologie  générale  et  spéciale  et  la  physiologie  du 
système  nerveux,  un  secours  essentiel,  M.  P.  indique  la  technique 
et  l'utilité  de  l'examen  anthropologique,  physiologique  et  psychique 
de  l'enfant  en  même  temps  qu'il  fait  connaître  un  certain  nombre  d'ap- 
pareils dont  il  est  l'auteur  Leur  emploi  permet  d'obtenir  la  physio- 
nomie psychique  individuelle  de  l'enfant.  Ses  appareils  nous  semblent 
d'un  maniement  facile  et  les  moyens  qu'on  nous  indique  pour  déter- 
miner la  mémoire  et  le  sens  des  proportions,  pour  éviter  l'automatisme 
dans  l'exercice  de  la  lecture  et  développer  la  mémoire  des  images 
motrices  scripturales,  méritent  d'être  connus.  Il  semble  qu'on  ne  se 
fait  pas  la  moindre  idée  chez  nous  du  travail  qui  s'opère  dans  la  voie  de 
la  pédagogie  scientifique  chez  nos  voisins  transalpins.  Il  y  a  là  un 
peuple  jeune,  avide  de  savoir,  plein  d'initiative,  qui  se  tient  admirable- 
ment au  courant  de  toutes  les  découvertes,  qui  veut  en  tirer  parti  et, 
de  ce  côté-là,  nous  nous  réservons  encore  de  bien  désagréables  sur- 
prises si  nous  nous  obstinons  à  ignorer  ou  à  méconnaître  les  change- 
ments qui  s'opèrent  si  près  dé  nous.  En  attendant  nous  n'avons  pas 
en  province  un  seul  laboratoire  comparable  à  celui  du  D'"  P.  et  où  la 
collaboration  du  médecin  et  du  psychologue  pourrait  produire  les 
meilleurs  effets  ''. 

Les  expériences  de  laboratoire  restant  limitées  à  un  trop  petit  nombre 
de  sujets,  il  faut  y  joindre  les  enquêtes  dont  les  essais  faits  en  France 

1.  Année  psychologi(/ite,  1000,  p.  b94. 

2.  Excellente  occasion  de  réaliser  cette  pénétration  des  facultés  dont  on  jiarie 
tant  et  rie  préparer  cet  enselRnenienl  qui  comprendrait,  selon  le  vœu  si  justifié 
du  prof.  Grasset.  «  tout  ce  qu'un  médecin  doit  savoir  en  philosophie  el  un  phi 
iosophe  en  physiologie  et  pathologie  du  système  nerveux.  »  {Rev.phil.,  mars  1901.) 
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au  moyen  de  questions  vagues  ou  trop  difficiles  et  sur  un  nombre 
beaucoup  trop  considérable  d'élèves  n'ont  pas  donné  jusqu'à  présent 
de  résultats  appréciables  '.  Ajoutons  avec  M.  Binet  que  le  personnel 
primaire  paraît  encore  peu  préparé  et  même  disposé  à  coopérer  au 
progrès  de  la  pédologie,  dont  personne  ne  semble  jusqu'à  présent  avoir 
jugé  à  propos  de  lui  expliquer  la  nature  et  la  portée  -.  Pourtant  la 
méthode  des  questionnaires  a  fait  ses  preuves  :  si  on  sait  la  manier 
avec  les  précautions  voulues,  on  peut,  même  en  France  et  dès  mainte- 
nant, obtenir,  comme  nous  le  montrerons  bientôt,  des  résultats  satis- 
faisants. Toutefois  l'Amérique  nous  montre  par  une  série  continue  de 
succès  le  profit  qu'elle  sait  tirer  des  enquêtes  pédologiques.  Voici  une 
étude  sur  la  nature,  le  but  et  la  portée  de  l'imitation  dans  l'éducation 
publiée  par  M.  Jasper  Newton  Deahl  :  après  les  travaux  décisifs  de 
Tarde,  de  W.  James,  de  Morgan,  de  Galton  et  de  Guyau,  on  se  demande 
ce  qu'on  pouvait  apprendre  de  nouveau  sur  la  question  et,  en  effet,  dans 
les  deux  premiers  chapitres  de  son  livre  M.  D.  ne  fait  guère  que  résumer 
longuement  ses  prédécesseurs.  Mais  ces  données  générales  une  fois 
posées  il  a  recours  à  la  méthode  des  questionnaires  pour  fixer  la  portée 
de  l'imitation  à  l'école.  Comme  il  sait  interroger  et  qu'il  s'adresse  à 
des  enfants,  à  des  étudiants  et  à  des  professeurs  habitués  à  répondre 
et  à  répondre  sérieusement,  des  compléments  précis  et  précieux  à  la 
théorie  générale  surgissent  immédiatement.  Citons-en  quelques-uns  : 
de  l'enquête  faite  par  M.  D.  il  ressort  que  les  jeunes  enfants  imitent 
plutôt  les  grandes  personnes  que  leurs  camarades  ;  qu'à  partir  de  douze 
ans,  ils  s'imitent  entre  eux  mais  en  prenant  toujours  pour  modèles  les 
plus  âgés,  et  parmi  ces  derniers  les  garçons  choisissent  les  plus  éner- 
giques et  les  filles  les  plus  aimables.  Ils  imitent  aussi  leurs  professeurs 
et  parmi  ceux-ci  les  plus  calmes.  Dans  tous  les  ordres  d'enseignement 
il  faut  tenir  compte  de  cette  aptitude  essentielle  à  l'imitation  sans  y 
voir,  comme  on  le  fait  le  plus  souvent,  une  preuve  de  passivité  et  une 
cause  de  retard.  Que  le  professeur  soit  digne  d'être  imité  et,  selon  la 
remarque  de  W.  James,  il  n'aura  plus  de  ce  chef  aucune  responsabilité 
à  craindre.  Si,  au  contraire,  sa  méthode  est  mauvaise,  il  est  évident  que 
l'enfant  perdra  beaucoup  de  temps  et  de  peine,  et  M.  D.  prouve  que  par 
là  surtout  s'expliquent  le  surmenage  et  la  trop  longue  durée  des 
études.  Il  suffit  d'avoir  consulté  méthodiquement  les  intéressés, 
d'avoir  constaté  l'unanimité  de  l'imitation  pour  comprendre  qu'elle 
est,  comme  tout  ce  qui  est  naturel,  bonne  et  profitable,  à  condition 
que  l'éducateur  renseigné  par  l'expérience  suive  et  dirige  la  nature  au 

1.  Voir  Revue  pédagogh^ue,  avril  1899  et  15  janvier  1900,  enquête  Chabot  et 
Lefèvre.  —  Voir  aussi  Année  psychologit^ue,  l'JOO,  p.  394  et  suivantes. 

2.  La  Soc.  libre,  etc.,  vient  de  pubHer  les  r4uestionnaires  de  trois  enquêtes 
psychologiques.  Ils  sont  précédés  de  très  bons  conseils  aux  correspondants. 
Espérons  qu'ils  sont  compris  :  nous  dirons  bientôt  nous-niême  les  difficultés 
que  nous  avons  rencontrées  au  cours  d'une  enquête  régionale  faite  l'an  der- 
nier. 
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lieu  de  la  contrarier  sous  prétexte  de  développer  prématurément  une 
personnalité  abstraite  et  artiiicielle. 

Mais,  pour  obtenir  des  résultats  utiles  par  la  méthode  des  enquêtes, 
encore  faut-il  comprendre  que  le  nombre  «  ne  fait  rien  à  l'affaire  ».  Si 
les  enquêtes  portant  sur  des  milliers  d'enfants  prêtent  aux  objections 
que  nous  avons  indiquées,  celles  qui  s'étendent  à  un  cercle  très  restreint 
de  sujets  peuvent  être,  elles  aussi,  parfaitement  stériles.  Comme  exem- 
ple d'enquête  inutile,  naïve  et  compliquée,  on  pourrait  citer  celle  que 
Delitsch  publie  sur  l'amitié  chez  les  enfants  d'école  primaire.  Il  n'a 
étudié  que  b'.\  élèves  et,  malgré  des  tableaux  et  des  graphiques  aussi 
bien  dessinés  qu'inutiles,  son  mémoire  prouve  que  rien  ne  saurait 
remplacer  la  précision  et  l'esprit  psj'chologique.  Par  contre,  dans  le 
même  recueil  die  Kinderfehler,  nous  trouvons  une  étude  très  bien  faite 
sur  les  résultats  fournis  par  le  recensement  des  enfants  anormaux  en 
Suisse',  une  critique  précise  et  avisée  du  livre  de  Kemsies  sur  l'hy- 
giène du  travail  à  l'école  en  prenant  pour  base  les  mesures  de  la 
fatigue.  Rien  n'en  garantit  l'exactitude.  Comment,  en  effet,  apprécier 
exactement  la  rapidité  de  travail  de  deux  enfants  auxquels  vous  don- 
nerez 1^  même  opération  à  faire,  puisque  rien  ne  prouve  qu'ils  sont 
tous  deux  également  attentifs  et  que  l'un  ne  pense  pas  à  tout  autre 
chose  qu'à  l'opération  proposée,  de  sorte  que  celui  qui  commettra  le 
plus  d'erreurs  sera  peut-être  celui  qui  se  sera  le  moins  fatigué. 

Sur  les  rapports  de  la  médecine  et  de  la  pédagogie,  sur  l'hystérie  et 
la  motilité  infantile,  sur  les  bases  physiologiques  d'une  éducation  phy- 
sique des  anormaux,  nous  trouvons  des  dissertations  utiles;  mais, 
cette  fois,  ce  sont  surtout  les  questions  de  psychologie  normale  et 
subjective  qui  sont  traitées  avec  originalité.  Ufer,  à  propos  des  jeux 
et  des  jouets  d'enfants ,  met  très  bien  en  lumière  la  période  où  ie 
petit  enfant  a  surtout  pour  jouets  l'ouïe,  la  voix,  les  mouvements  de 
ses  mains,  la  pantomime  à  l'aide  de  laquelle  il  reproduit  les  mouve- 
ments qu'il  a  pu  observer. 

Ziegler  décrit  en  traits  curieux  et  typiques  l'égoïsme  de  l'enfant 
unique,  attribué  d'ordinaire  à  la*faiblesse  trop  naturelle  des  parents 
et  que  l'observation  des  faits  permet  d'expliquer  beaucoup  plus  com- 
plètement. L'enfant  unique  s'habitue  à  l'isolement,  devient  insociable, 
silencieux,  inactif.  Faute  d'exercice  et  d'occasion  d'avoir  à  compter 
avec  autrui,  sa  personnalité  s'atrophie,  toute  idée  de  partage  et  de 
solidarité  s'affaiblit,  il  n'a  même  plus  à  mériter  une  affection  qu'il  ne 
partage  avec  aucun  autre.  Le  sentiment  de  la  responsabilité  fait 
défaut.  Il  a  beau  avoir  des  camarades,  ceux-ci  ne  sauraient  remplacer 
les  frères  et  sœurs,  car  l'amour  fraternel  va  plus  à  fond  et  a  des  objets 
bien  autrement  importants  que  la  camaraderie.  Dans  un  pays  de  fils 

1.  Voir  in  Hev.  phil.  (juillet  1900)  notre  analyse.  —  Sur  celte  question  considé- 
rable des  anormaux,  une  enquête  et  une  étude  sur  les  c|uestions  intéressant  les 
Sourds-muets  (Congrès  inlern.)  dans  la  très  utile  Rpv.  int.  de  Pédagogie  compa- 
rative du  2;j  janvier  1901. 
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uniques  comme  le  nôtre,  et  au  moment  où  l'on  indique  tant  de  palliatifs 
pour  remédier  à  la  dépopulation,  peut-être  serait-il  utile  de  creuser  ce 
point  et  de  montrer  aux  parents  quelle  tristesse  leur  prépare  l'égoïsme 
d'un  enfant  unique. 

Signalons  entin,  mais  d'un  mot,  comme  plutôt  médicales  que  pédo- 
logiques, les  conférences  qui  ont  signalé  les  premières  séances  de  la 
Société  générale  allemande  de  Recherches  pédagogiques  créée  à  léna 
en  même  temps  que,  sur  l'initiative  de  M.  Buisson,  était  instituée  à  Paris 
une  société  analogue  *  qui  a  désormais  son  Bulletin.  On  y  trouve  des 
communications  qui  sont  toutes  d'un  très  heureux  augure  pour  l'ave- 
nir. M.  Baudi'illart,  à  propos  du  dessin  et  des  leçons  de  choses,  établi 
un  parallèle  frappant  entre  la  méthode  à  priori  employée  en  France 
pour  déterminer  le  programme  d'un  enseignement,  et  les  procédés  de 
la  pédologie  américaine.  Chez  nous  on  cherche  l'objet  du  dessin  en 
soi,  et  on  en  déduit  un  programme  mirifique.  Résultat  :  l'enfant 
qui  aime  à  dessiner  avant  l'école  en  sort  avec  une  haine  prononcée 
pour  le  dessin.  En  Amérique,  on  observe  les  barbouillages  enfantins, 
on  cherche  ce  que  voit  l'enfant  et  ce  qu'il  aime  à  reproduire  et  on 
l'exerce  en  conséquence.  Résultat  :  l'enfant  américain  aime  à  dessiner 
avant  l'école,  et  après  l'école  il  continue  à  dessiner.  On  a  déjà  étudié 
beaucoup  les  dessins  d'enfants;  il  y  a  là  une  mine  d'observations  à 
faire  qui  est  loin  d'être  épuisée,  comme  le  montrent  très  bien  M.  Binet  et 
Mme  Kergomard,  après  Ferez,  Passy  et  Sully.  Signalons  encore  deux 
très  intéressantes  études  sur  la  pédologie  américaine  par  Mlle  Fuster -, 
et  un  travail  sur  la  croissance  en  poids  et  en  stature  chez  les  enfants 
et  les  jeunes  gens,  travail  qu'on  devra  rapprocher  des  très  importantes 
recherches  de  Burk  ^  :  M.  Douchez,  après  avoir,  en  collaboration 
avec  M.  Baudrillard,  pesé  '269  enfants  de  12  à  15  ans,  conclut  que  la 
croissance  en  poids  a  lieu  principalement  de  juillet  à  janvier,  sauf 
exceptions  attribuables  sans  doute,  d'après  l'auteur,  au  surmenage 
quand  il  y  a  examen.  Elle  se  ralentit  de  juillet  à  avril  pour  redevenir 
plus  sensible  d'avril  à  juillet.  Il  semble  d'autre  part  que  l'accroisse- 
ment de  stature  se  fait  en  partie  aux  dépens  de  l'accroissement  en 
poids;  elle  atteint  son  maximum  quand  cette  dernière  subit  un  arrêt 
relatif.  La  croissance  thoracique  a  son  minimum  d'octobre  à  janvier  et 
s'accentue  de  janvier  à  avril  et  de  juillet  à  octobre. 

La  cause  de  la  pédagogie  vraiment  objective,  que  nous  défendons 
ici  depuis  plus  de  cinq  ans,  paraît  donc  définitivement  gagnée.  La 
mentalité  enfantine  commence  à  se  dégager  et  on  ne  veut  plus  être 
réduit,  comme   le   note    Ribot  d'un  mot    décisif,   «  à  l'interpréter   en 

1.  Voir  Revue  phil.,  juillet  1900. 

2.  L'auteur  signale  entre  autres  l'apparition  de.  la  revue  Paidolor/ie  fondée 
par  0.  Ghrisman,  dont  nous  avons  déjà  fait  connaître  ici  (nov.  1898)  les  remar- 
quables travaux.  Les  trois  fascicules  publiés  méritent  une  étude  détaillée;  nous 
y  reviendrons. 

3.  Voir  Mouv.  péd.  dans  liev.  phil.,  juillet  1900. 
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adultes,  avec  beaucoup  de  contre-sens  possibles,  accordant  trop  ou  trop 
peu  '  ». 

De  ce  progrès,  enfin  réalisé,  les  manuels  récents  portent  le  témoi- 
gnage probant,  au  moins  à  l'étranger.  Dans  ses  principes  de  pédagogie 
générale,  M.  Giovanni  Cesca  distingue  nettement  la  pédagogie  comme 
art  et  comme  science,  marque  la  place  des  sciences  auxiliaires,  et, 
après  avoir  montré  la  nécessité,  la  possibilité,  mais  aussi  les  limites 
de  l'éducation  humaine,  met  en  lumière  le  concept  vraiment  complet 
de  l'éducation.  Il  comprend  à  la  fois  l'adaptation  des  organismes  à 
l'ambiance,  l'intluence  de  l'évolution  sociale  sur  l'individu  et  la  série 
d'actions  conscientes  et  intentionnelles,  variables  d'ailleurs  avec  la 
civilisation  du  moment,  qu'exercent  des  adultes,  parents  ou  maitres, 
sur  l'enfant  qui  se  développe.  M.  C.  aurait  pu  faire  aussi  une  part  aux 
actions  que  les  enfants  exercent  mutuellement  les  uns  sur  les  autres; 
d'ailleurs,  dans  une  série  de  chapitres  très  clairs,  présentant  une  syn- 
thèse bien  faite  des  connaissances  acquises,  il  étudie  l'éducation  pro- 
prement dite  au  point  de  vue  du  milieu  (famille,  école,  société),  du 
sujet,  l'enfant  dont  il  faut  préserver  l'unité  de  développement  psy- 
chique, —  de  ses  fins,  —  utilitaires,  politiques  et  éthiques,  —  de  ses 
formes  et  moyens.  II  n'hésite  pas  à  ranger  l'instruction  parmi  les  plus 
puissants,  et  à  lui  accorder  une  réelle  valeur  éducative,  prenant  ainsi 
nettement  pnrti  entre  les  deux  opinions  opposées  sur  l'intluence  édu- 
cative de  l'instruction. 


II 

La  controverse,  qui  a  son  importance,  elle  vient  d'être  soulevée  de 
nouveau  avec  une  autorité  particulière,  dans  l'ouvrage  très  persuasif 
et  documenté  de  M.  M.  Mauxion,  sur  V Education  par  l'instruçtioji  et 
les  théories  pédagogiques  de  Herhart.  Sans  insister  sur  la  biographie, 
la  métaphysique,  la  psychologie,  la  morale  et  la  philosophie  religieuse 
de  Ilerbart,  résumées  en  traits  rapides  mais  exacts  et  frappants  dans 
une  excellente  introduction,  indiquons  les  raisons  qui  légitiment  en 
somme  la  thèse  herbartienne,  plus  souvent  réfutée  qu'étudiée.  Sans 
doute  la  valeur  d'un  homme  se  mesure  à  son  vouloir  :  la  culture 
morale  est,  avec  la  discipline,  l'auxiliaire  indispensable  de  l'éducateur, 
et  se  contenter  d'une  instruction  purement  formelle  en  dédaignant 
l'expérience,  c'est  «  prétendre  remplacer  la  clarté  du  soleil  par  la 
lumière  d'une  bougie  ».  Mais,  si  l'on  veut  donner  à  l'humanité  une 
même  âme,  et  l'acheminer  vers  un  état  de  civilisation  solidaire,  le  fac- 
teur essentiel  de  cette  éducation  humaine  ne  sera  pas  le  sentiment, 
aveugle,  individuel,  subjectif,  mystérieux,  bon  tout  au  plus  à  nous 
constituer  une  caricature  de  caractère,  mais  un.  système  de  représen- 
tations réglées  sur  la  nature  des  choses,  obtenu  par  l'action,  qui  crée 

1.  Th.  Ribot,  Esnai  sur  Vimaginalion  créatrice,  p.  87. 
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la  véritable  volonté  et  donne  une  conception  toujours  plus  claire  d'un 
idéal  commun.  Les  idées  seules  donneront  des  règles  universelles 
capables  d'organiser  une  société  humaine. 

Le  problème  essentiel  de  l'éducation  consiste  donc  dans  l'organisa- 
tion d'une  instruction  rapprochant  les  hommes  par  les  idées,  dissolvant 
par  l'expansion  des  concepts  l'égoïsme  universel,  et  multipliant  entre 
eux  les  points  de  contact.  Pour  atteindre  ce  but,  il  faut  développer 
l'intérêt  mulitiple  :  tandis  que  l'intérêt  exclusif  subordonne  tout  à 
l'égoïsme,  la  culture  multiple,  développant  harmoniquement  toutes  les 
formes  de  l'intérêt  (empirique,  sympathique,  spéculatif,  social,  esthé- 
tique, religieux),  détruit  les  dangers  de  l'exclusivisme,  et  combine 
l'étude  des  sciences  positives  et  morales,  en  vue  d'une  exposi-esthé- 
tique  du  monde,  lâche  essentielle  de  l'éducation. 

On  évitera  le  double  danger  de  l'enseignement  multiple,  le  surme- 
nage ou  la  dispersion  de  l'esprit,  sans  mutiler  en  rien  les  études  si, 
par  la  clarté,  l'on  sait  rendre  le  travail  facile  et  fructueux,  par  l'asso- 
ciation, pousser  l'élève  en  de  libres  conversations  à  combiner  diverse- 
ment les  éléments  étudiés,  par  la  systématisation,  donner  un  exposé 
qui  maintienne  l'enchaînement  des  connaissances  acquises,  par  la 
méthode,  enfin  pousser  l'enfant  à  effectuer  un  travail  personnel,  applica- 
tion personnelle  et  active  de  l'instruction  donnée.  Ce  sont  les  quatre 
moments  de  l'enseignement  :  il  sera  descriptif,  analytique,  synthétique 
et  actif.  L'analyse  prépare  l'œuvre  de  l'abstration,  la  synthèse  fondée  sur 
l'expérience  la  systématise  :  elle  permet  au  point  de  vue  moral  d'ins- 
tituer un  traitement  continu  de  l'enfant,  et  tout  l'enseignement 
aboutit  à  la  constitution  normale  d'un  idéal  humain. 

Une  fois  de  plus  on  a  redit  avec  Socrate,  Platon,  Pascal  et  tant 
d'autres,  que  bien  penser  mène  à  bien  agir,  qu'un  entraînement 
moral  réduit  à  une  culture  même  intense  du  sentiment  et  de  l'habi- 
tude est  insuffisant,  que  joint  aune  instruction  générale,  bien  dirigée, 
il  devient  le  véritable  instrument  de  moralisalion,  et  qu'en  iin  de 
compte,  pour  faire  son  devoir,  il  faut  commencer  par  le  connaître. 
La  théorie  herbartienne  de  l'éducation  par  l'instruction  appuyée  sur 
un  système  fortement  lié,  conserve  une  valeur  et  un  intérêt  qui  justi- 
fient amplement  le  très  heureux  exposé  que  lui  a  consacre  M.  M.  et 
l'influence  que  l'Herbarisme  continue  à  exercer.  Est-ce  à  dire  que  la 
thèse  contraire  qui  a  compté  de  Spencer  à  Bergemann  '  de  nombreux 
défenseurs,  doive  être  entièrement  abandonnée? 

On  ne  saurait  méconnaître  les  excès  de  l'intellectualisme  qui  a 
paru  ignorer  la  puissance  fondamentale  et  la  valeur  du  sentiment,  le 
rôle  de  l'imitation  et  de  la  répétition,  tout  le  mécanisme  de  la  mora- 
lité. On  a  singulièrement  exagéré  la  rapidité  de  l'action  exercée  par  l'ins- 
truction sur  le  développement  de  la  moralité  et  on  se  serait  évité  de 
cruelles  désillusions  si  on  n'avait  pas  prêté  une  sorte  de  vertu  occulte 

1.  Voir  notre  analyse  de  sa  «  Soziale  Pedagogik,  »  Revue  phil.  avril  1901. 
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et  magique  à  l'adoption  de  tel  ou  tel  programme  d'études.  Mais  il 
reste  pourtant  vrai  que  la  représentation  est  aussi  fondamentale  que 
le  sentiment,  que  celui-ci  évolue  en  corrélation  étroite  avec  celle-là, 
qu'il  l'évoque,  l'explique  dans  la  mesure  du  possible,  tantôt  le  fortifie 
et  tantôt  le  dissout,  lui  donne  une  iin,  et  par  là  continue,  selon  l'expres- 
sion consacrée,  à  mener  le  monde.  Si  les  contradicteurs  de  Her- 
bart  contestent  cette  inlluence  prépondérante  du  sjstème  des  repré- 
sentations sur  celui  du  sentiment,  en  citant  par  exemple  l'influence, 
pour  ainsi  dire  insensible,  exercée  sur  la  sensibilité  commune  par  les 
découvertes  de  la  science  moderne  qui  paraissent,  en  effet,  n'avoir 
rien  cliangé  aux  préjugés,  aux  routines,  aux  égoismes  individuels  ou 
collectifs  du  vulgaire,  on  peut  répondre  qu'ils  omettent  une  condition 
importante.  Ils  concluent  trop  vite  à  l'action  inefficace  de  l'instruc- 
tion sur  la  sensibilité,  qui  est  réelle,  mais  très  lente,  comme  l'a  très 
bien  montré  HOffding,  en  élucidant  la  loi  suivante  qui  concilie  très 
bien  la  thèse  des  Herbartiens  et  des  Spencériens  :  «  Le  progrès  intel- 
lectuel devance  l'évolution  de  la  vie  affective  et  en  évoque  la  repré- 
sentation plus  facilement  que  les  sentiments  qui  s'y  rattachent.  » 
L'instruction  agit,  mais  lentement,  et  on  n'a  plus  à  démontrer  que  les 
actions  lentes  sont  précisément  les  plus  certaines  et  les  plus  indes- 
tructibles. Il  faut  donc  croire  à  l'éducation  par  l'instruction,  qui 
d'ailleurs  est  restée  indispensable  pour  mettre  l'enfant  au  courant  des 
progrès  antérieurs  de  l'espèce,  mais  l'enseignement  éducatif,  tout  en 
ayant  une  grande  efficacité,  n'agit  qu'à  la  longue. 

Le  plus  important  de  tous  est  évidemment  l'enseignement  philoso- 
phique :  tandis  qu'en  France  quelques-uns,  pour  des  raisons  de  parti, 
youdraient  le  voir  réduit,  on  conçoit  que  tous  les  éducateurs  soucieux 
de  l'avenir  cherchent  au  contraire  à  l'étendre.  Plusieurs  congrès  inter- 
nationaux, s'inspirant  des  théories  émises  par  M.  Fouillée,  ont  réclamé 
non  seulement  son  maintien  dans  l'enseignement  secondaire  français, 
mais  un  remaniement  des  programmes  en  vue  d'instituer  une  éducation 
sociale  et  civique  vraiment  efficace. 

Cette  thèse,  dont  la  valeur  est  évidente,  comporte  une  conséquence 
qui  s'impose  :  il  faut  que  les  professeurs  eux-mêmes,  comme  le 
réclament  avec  tant  de  raison,  après  INIarion  et  Fouillée,  la  commission 
d'enquête  ainsi  que  MM.  Bernés  et  Darlu,  reçoivent  d'abord  une 
culture  pédagogique  réelle.  Il  est  bon  que  l'ère  de  l'empirisme  et  de 
la  routine  soit  définitivement  close,  et  qu'avec  la  suffisance  de  l'in- 
suffisance on  n'affecte  plus  de  laisser  «  aux  primaires  seuls  »  le  soin 
d'apprendre  leur  métier. 

1.  HofTding,  Psi/cholor/ie,  etc.,  p.  320  de  la  Irad.  franc. 

2.  Voir  le  rapport  de  M.  Berm'-s  au  Congrès  de  l'Education  sociale.  Ditll.  de 
l'Elis,  second.,  nov.-déc.  IKOO;  le  rapp.  de  .M.  Boulroux  au  Cong.  inlern.  de  l'Ens. 
sup.,  et  la  discussion  à  la  séance  du  2  août  1900;  enfin,  l'Elude  de  M.  Darlu 
sur  l'Univ.  daits  la  Démocratie  {Rev.  pol.  et  pari,  du  15  nov.  1900)  et  le  plan 
d'enseignement  social  qu'il  y  expose. 
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Les  mêmes  préoccupations  se  font  jour  en  Italie  où  M.  Giovanni 
Gentile  consacre  à  l'enseignement  de  la  philosophie  dans  les  lycées 
une  étude  éloquente  et  pressante.  Le  lecteur  français,  à  part  un 
exposé  historique  de  l'organisation  très  insuffisante  de  l'enseignement 
philosophique  (deux  heures  par  semaine)  dans  les  trois  classes  supé- 
rieures des  lycées  italiens,  ne  peut  guère  retrouver  dans  ce  livre  que 
les  arguments  qui  lui  sont  très  familiers;  M.  G.  n'en  a  pas  moins  plaidé 
avec  talent  une  cause  très  juste,  a  établi  la  nécessité  de  renforcer  et  de 
spécialiser  l'enseignement  de  la  philosophie,  de  supprimer  l'obligation 
du  manuel  à  lire  en  classe,  —  du  texte  imprimé  dont,  par  contre,  nous 
dédaignons  trop  l'usage  en  France.  Il  a  développé  non  sans  quelque 
abondance  méridionale,  mais  aussi  avec  une  émotion  communicative, 
les  idées  récemment  exposées  devant  la  Commission  parlementaire  par 
MM.  Jaurès,  Belot,  Boutroux,  en  faveur  de  l'enseignement  qui  est  par 
excellence  celui  qui  éveille  l'esprit.  Et  s'il  paraît  à  quelques-uns  trop 
idéaliste,  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'en  inquiéter,  car,  selon  la  formule  qu'il 
emprunte  en  l'approuvant  à  M.  Darlu,  «  on  ne  peut  pas  faire  l'éco- 
nomie d'un  idéal  moral  et  social  ». 

Et  quelle  que  soit  l'école  philosophique  dont  on  se  réclame,  il  faut 
un  idéal  à  l'éducateur  comme  nous  en  trouvons  la  preuve  manifeste 
dans  le  remarquable  discours  sur  VEnseignement  intégral  et  la  philo- 
sophie positive  prononcé  par  M.  de  Greef  à  la  séance  solennelle  de 
rentrée   de   l'université   nouvelle  de  Bruxelles.  Après  une    très  utile 
analyse  du  fameux  plan  de  Condorcet  qui  réclame   notamment,  point 
trop  ignoré,    l'instruction    universelle   égale  pour  les   garçons  et  les 
filles   et   donnée   en  commun  par  les    mêmes   maîtres  \  et  une   vue 
d'ensemble    sur    l'évolution    suivie    par   la  pédagogie    contemporaine 
devenue  en  grande  partie   une  application  de  la  psycho-physiologie, 
l'auteur  montre  comment  il  appartenait  aux  trois  précurseurs  du  socia- 
lisme contemporain,   Owen,  Fourier  et  Auguste  Comte,  de  dégager 
l'idéal  social  en  matière  d'éducation.  Il  ne  s'agit  pas,  en  elfet,  de  trans- 
mettre seulement  des  connaissances  :  il  faut  adapter  l'enfant  aux  condi- 
tions ambiantes  et  par  conséquent  l'enseignement  doit  se  conformer 
aux  structures  sociales.  En  même  temps  celui-ci  a  une  fonction  ini- 
tiatrice, et,  à  ses  degrés  les  plus  élevés,  il  a  surtout  pour  mission  d'or- 
ganiser le  progrès  technique,  scientifique  et  moral.  Dès  lors,  à  une 
société  qui  prétend  être  ou  devenir  vraiment  égalitaire  ou  démocra- 
tique doit  correspondre  un  enseignement  intégral  qui  ne  divise  plus 
les  individus  en   classes   mais   implique    la   transmission    de   tout  le 
savoir  à  quiconque   a  le  désir  et  la  capacité,  suivant   des  méthodes 
appropriées  à  l'âge  de  chacun.  Grâce  à  l'égalité,  à  l'universalité  et  à 
l'intégralité  de  l'enseignement  comportant  pour  tous  l'accès  à  la  série 
hiérarchique  des  connaissances  humaines,  est  assuré  le  progrès  futur 


i.  Voir  Ribot,   Rapp.,   conclusions    (Revue,   p/nï.,  juillet  1900);   —   Bernés  et 
Darlu,  loc,  cit. 
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de  l'humanité  par  la  sélection  continue  de  toutes  les  variations  avan- 
tageuses à  l'individu  et  à  l'espèce.  Plus  le  champ  de  culture  sera  vaste, 
plus  le  clioix  sera  facile  et  prolitable.  On  sétonne  du  développement 
extraordinaire  pris  par  l'industrie  allemande  depuis  1.S70.  L'Allemagne 
a  200  écoles  commerciales  et  plus  de  100  écoles  industrielles  ;  la  France, 
quinze  fois  moins. 

On  devine  aisément  les  objections  :  vous  allez  former  des  déclassés. 
Ils  sont  au  contraire  le  fruit  de  l'antagonisme  des  classes.  La  dignité 
du  travail  manuel  sera  relevée  par  le  fait  même  de  l'enseignement 
intégral  et  l'équilibre  des  professions  se  rétablira.  Le  prolétariat  intel- 
lectuel a  pour  cause  une  organisation  sociale  vicieuse  et  nullement  la 
pléthore  des  étudiants.  Dans  la  féodale  et  bourgeoise  Allemagne  on  en 
compte  62  pour  100  000  habitants.  En  Belgique  la  porportion  est  tombée 
de  93  à  75.  Partout  l'enseignement  supérieur  reste  le  privilège  d'un 
petit  nombre  comme  si,  à  l'oligarchie  nobiliaire  ou  financière,  n'avait 
pas  succédé  une  démocratie  exigeant  l'instruction  progressive  de  tous 
les  citoyens,  —  L'enseignement  intégral  sera  coûteux.  —  En  effet,  il 
doit  être  gratuit,  c'est-à-dire  entretenu  exclusivement  par  les  subsides 
de  la  collectivité  et  les  dons  volontaires.  Mais  «  il  faut  se  tenir  prêt  à 
consacrer  à  l'enseignement  en  général,  avec  même  quelque  chose  en 
plus,  tout  le  budget  des  cultes  et  tout  le  budget  de  la  guerre  ».  —  Oi\ 
ne  trouvera  pas  le  temps  voulu  pour  le  recevoir.  Mais  chacun  pourra, 
s'il  en  a  le  goût  et  la  vocation,  poursuivre  jusqu'au  degré  le  plus  élevé 
la  série  de  ses  études,  pendant  toute  sa  vie,  grâce  au  système  du  demi- 
temps  et  à  la  réduction  de  la  journée  de  travail.  —  On  fera  des  théo- 
riciens, et  que  deviendra  l'enseignement  professionnel?  xVutre  erreur. 
Une  éducation  complète,  et  tout  être  humain  y  a  droit,  comporte  un 
côté  professionnel  et  un  côté  théorique.  L'enseignement  sera  profes- 
sionnel même  au  degré  le  plus  élevé,  c'est-à-dire  dans  cette  classe  qui, 
suivant  le  vœu  de  Comte,  se  destinera  particulièrement  pur  l'étude  des 
généralités  les  plus  hautes  à  la  science  pure  et  à  la  philosophie.  —  Il 
risque  alors  d'être  purement  utilitaire.  Loin  de  là.  L'enseignement 
intégral  seul  peut  et  doit  donner  à  l'homme  une  conception  synthé- 
tique et  rationnelle,  morale  et  sociale,  c'est-à-dire  une  philosophie. 

A  l'idéal  grossier  réalisé  par  le  catéchisme,  il  substitue  un  idéal  de 
plus  en  plus  délini  et  lumineux,  conforme  à  l'esprit  scientifique 
moderne,  idéal  nécessaire  pour  assurer  les  progrès  futurs  de  la  démo- 
cratie, idéal  illimité  comme  la  science  qui  progresse  toujours  et  qui 
transforme,  par  la  co-éducation,  l'antagonisme  de  l'homme  et  de  la 
femme  en  un  régime  égalitaire  et  juste,  le  mariage,  fusion  de  capitaux 
et  de  coffres-forts  appartenant  à  une'mondaine  et  à  un  spécialiste,  en 
une  association  vraiment  morale,  et  la  société  tout  entière,  où  l'affai- 


1.  Il  est  juste  lie  noter  que  M.  Compayréavuil  très  netlenienl  dégagé  ce  point 
dans  son  élude  sur  Condorcet,  ïalle\  raïul  el  la  pédagogie  révolutionnaire  {His- 
toire critique,  etc.,  tome  11). 
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blisseraent  des  caractères  tient  en  grande  partie  à  l'excessive  spéciali- 
sation, en  une  république  universelle  et  pacifique  d'hommes  vraiment 
humains.  «  Il  faut  savoir  oser,  disait  Voltaire;  la  philosophie  mérite 
qu'on  ait  du  courage.  » 

Au  moment  où   M.  Bertrand,  dans  un  livre  auquel   a  été  consacré 
ici  même  une  très  importante  étude,  reprend  cette  question  de  l'ensei- 
gnement intégral,   où,    d'autre  part,  le   socialisme  en  fait   un   article 
capital  de  son  programme  d'action  et  répond,  comme  on  vient  de  le 
voir,  avec  autant  d'éloquence  que  de  précision,  aux  objections  super- 
ficielles dont  s'est  trop  longtemps   contentée  l'ignorance  ou  l'indiffé- 
rence, il  n'est  plus  permis  de  rejeter  dans  l'ombre  des  vagues  utopies 
ie  problème  de  l'enseignement  de  tout  à  tous  sous  réserve  des  sélec- 
tions nécessaires.   Il   en   est  de  même  de  cette  grave  et   impérieuse 
question  de  la  co-éducation  que  tous  les  pédologues  ont  définitivement 
résolue  à  l'étranger,   et  qu'il  faudra  pourtant  nous  décider  à  poser 
bientôt,  avec  le  sérieux  et  l'ampleur  qu'elle  comporte. 

Henri  Marion  avait  déjà  sur  ce  point  laissé  nettement  entrevoir 
ses  vues  dans  une  étude  nécessairement  très  brève  '  ;  moraliste  à 
l'esprit  ouvert,  au  cœur  délicat,  poussant  jusqu'au  scrupule  une  par- 
faite sincérité  scientifique  qui  n'exclut  pas  le  sentiment  des  nuances, 
il  était  de  ceux  qui  devaient  être  amenés,  par  le  cours  même  de  leurs 
études  et  le  mouvement  des  idées  sociales,  à  examiner  ce  grave  pro- 
blème. Une  mort  prématurée,  mais  qui  a  laissé  bien  vivant  son  sou- 
venir dans  le  cœur  de  tant  d'amis  connus  et  inconnus,  l'a  empêché 
d'aborder  cette  question.  Grâce  à  Mme  Marion  et  à  M.  Darlu,  nous 
avons  du  moins  la  plus  grande  partie  des  leçons  où  il  préludait  par 
une  Psychologie  de  la  femme  à  une  théorie  de  l'instruction  et  de  l'édu- 
cation féminines. 

Après  tant  de  bavardages  pseudo-psychologiques  sur  «  l'éternel 
féminin  »,  peut-être  ne  restait-it  que  l'essentiel  à  dire,  et  on  en  a  le  sen- 
timent très  net,  en  étudiant  cet  ouvrage.  C'est  un  livre  inachevé,  incom- 
plet, mais  qui,  sur  bien  des  points,  provoque  des  réflexions  définitives. 
On  y  retrouve,  comme  dit  fort  bien  M.  Darlu,  avec  «  la  plupart  des  qua- 
lités que  le  lecteur  était  accoutumé  à  goûter  dans  les  autres  écrits  de 
Marion,  la  saveur  franche  du  style,  la  délicatesse  et  la  mesure  du  goût, 
et  surtout  cette  générosité  des  sentiments,  qui  était  ici  une  condition 
indispensable  pour  rencontrer  la  vérité  et  pour  la  dire  ».  C'est  la 
femme,  non  celle  de  la  légende,  de  l'histoire  du  théâtre  ou  du  roman, 
mais  la  femme  réelle,  la  Française  contemporaine,  celle  qu'il  importe 
de  bien  connaître  pour  la  bien  élever,  que  M.  M.  veut  étudier.  Il 
recourt  d'abord  à  l'histoire,  qui  lui  fournira  la  loi  générale  de  l'évo- 
lution de  la  condition  féminine,  à  la  biologie,  qui  détermine  les  carac- 
tères anatomiques,  physiologiques  de  la  femme,  à  la  pédologie,  qui, 

1.  Grande  Encyclopédie,  art.  Co-éducation. 
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différenciant  le  naturel  de  l'acquis,  dégage  le  développement  psychique 
de  la  petite  fille  :  sur  ces  données  positives  sélùve  une  théorie  de  la 
sensibilité,  de  l'intelligence  et  de  la  volonté  féminines,  ayant  pour 
conséquence  logique  une  orientation  spéciale  du  mouvement  fémi- 
niste en  vue  de  fixer  la  condition  actuelle  et  les  droits  de  la  femme. 

L'entreprise  est  vaste,  prématurée  sur  bien  des  points  où  il  faut  se 
contenter  de  simples  indications.  Un  pareil  programme  peut-il  être  exé- 
cuté dans  un  esprit  purement  scientifique?  Pour  M.  M.,  la  psychologie 
est  distincte  mais  non  indépendante  de  la  morale.  «  Il  est  nécessaire  de 
prendre  parti  du  moment  qu'on  touche  aux  choses  humaines.  J'ai 
donc,  je  ne  m'en  cache  pas,  un  parti  pris  moral  absolu,  décidé  que  je 
suis  à  prendre  mon  sujet  au  sérieux  et  profondément  pénétré  de  son 
importance.  Quoi  que  puissent  nous  apprendre  l'histoire  et  la  physio- 
logie et  la  psychologie  sur  les  faiblesses  et  la  misère  delà  femme,  rien 
ne  l'empêchera  d'être  à  nos  yeux  une  personne...  Différence  n'est  pas 
inégalité.  L'homme  et  la  femme  sont  des  hommes  et  forment  ensemble 
l'humanité...  Il  faut  dès  lors  mettre  au-dessus  de  toute  contestation,, 
le  droit  des  femmes  au  respect,  «  leur  droit  au  devoir  »  avec  tout  ce 
que  cela  implique,  «  leur  droit  à  la  vérité  »,  «  leur  droit  au  dévelop- 
pement de  leur  raison  et  de  leur  pleine  humanité  ».  Il  y  a  d'autre  part 
un  fait  social,  l'émancipation  universelle  indéniable  et  définitive  de 
la  femme,  qu'il  faut  accepter  bon  gré,  mal  gré,  et  qui  postule  une  édu- 
cation de  la  femme  aussi  complète  que  celle  de  l'homme,  t  II  n'y  a  de 
salut  pour  elles  qu'à  devenir,  il  n'y  a  de  salut  pour  nous  qu'à  les 
rendre  tout  à  fait  .sérieuses  et  tout  à  fait  dignes  de  se  conduire.  » 

Ces  principes  posés,  et  la  nécessité  d'une  éducation  de  la  responsa- 
bilité et  de  la  solidarité  étant  admise  comme  favorisant  seule  l'union 
des  classes  et  la  paix  sociale,  on  entrevoit  comment  M.  M.  va  dirij,'er 
son  enquête  psychologique.  Après  avoir  réfuté  le  paradoxe  de  Lom- 
broso  sur  l'insensibilité  de  la  femme  et  consacré  un  chapitre  vraiment 
remarquable  à  l'émotivité  féminine,  distincte  de  toute  autre  en  ce  que 
chez  l'homme  les  distractions  trompent  les  passions  tandis  que  la 
femme  couve  les  siennes,  il  étudie,  en  ajoutant  à  l'analyse  de  Spencer 
des  traits  heureux  et  originaux,  l'amour-sentiment  et  passion,  source 
de  toutes  les  vertus  et  de  toutes  les  fautes  féminines  et  où  se  mêle  tou- 
jours un  peu  de  crainte.  Suit  un.  tableau  coloré,  varié,  aux  touches 
délicates  sur  un  fond  exact  et  pénétrant,  où,  sans  fausse  galanterie  et 
sans  ridicule  exagération,  apparaissent,  curieusement  retracées,  les 
tendances  égoïstes,  parmi  lesquelles  dominent  la  vanité,  la  coquetterie, 
la  jalousie  et  l'envie,  ensuite  la  sympathie,  non  pas  inconstante,  comme 
on  le  dit,  mais  exclusive  et  personnelle,  le  sens  moral  dirigé  surtout 
vers  ce  qui  se  fait  et  non  vers  ce  qui  se  doit,  le  sens  esthétique  inférieur 
et  imitateur,  sous  l'influence  de  ces  fameux  «  arts  d'agrément  »  aux- 
quels on  réduit  la  culture  artistique  de  la  femme. 

En  ce  qui  concerne  l'intelligence,  on  insiste  sur  l'esprit  naturel  de 
la  femme,  le  plus   souvent   supérieur  à  celui  de  l'homme,  dans  les 
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diverses  conditions  sociales.  Comment  contester  celte  supériorité  de 
l'esprit  naturel  chez  un  être  auquel  on  n'apprend  rien  et  qui  devine 
tout?  Sans  doute,  elle  ne  s'élève  pas  facilement  aux  généralisations 
sûres  et  méthodiques.  Mais  l'y  a-t-on  habituée?  Il  y  a  des  sophismes 
féminins,  l'ignorance  de  la  question,  le  dénombrement  imparfait,  la 
généralisation  hâtive  selon  qu'elle  plaît  ou  déplaît;  mais  les  hommes 
sont-ils  infaillibles?  —  On  les  accuse  de  psittacisme,  on  note  leurs 
succès  écrasants  dans  les  examens  où  la  mémoire  joue  le  rôle  prin- 
cipal. Pourtant  est-ce  pour  elles  qu'on  écrivit  l'épitaphe  célèbre  :  Vir 
heatœ  memoriœ  expectans  judicium?  »  Est-ce  pour  elles  seules  que 
Gœthe  disait  :  «  Il  y  a  dans  ce  monde  si  peu  de  voix  et  tant  d'échos!  » 

Il  reste  que  leurs  indéniables  défauts  doivent  être  corrigés  par  une 
culture  appropriée  et  que  leurs  qualités  naturelles,  reconnues  de  tous, 
leur  goût  pour  le  travail  intellectuel,  prouvé  jusqu'à  l'évidence  par  les 
statistiques  des  examens,  et  enfin  leur  esprit  naturel,  et  même  leur 
faculté  spéciale  de  conservation,  leur  assurent  dans  le  progrès  intel- 
lectuel de  l'humanité  une  part  égale  à  celle  que  l'homme  moyen  peut 
s'attribuer. 

Il  est  évident  que  la  volonté  chez  la  femme  est  étroitement  soumise 
à  la  sensibilité,  et  la  théorie  spencérienne  sur  le  mythe  de  l'instruction 
éducatrice  pourrait  trouver  ici  son  application  la  meilleure.  Elle  ne 
connaît  guère  la  partialité.  Sa  justice,  a-t-on  dit,  soulève  toujours  un 
coin  du  bandeau  pour  voir  ceux  qu'il  s'agit  de  condamner  ou  d'absoudre. 
Elle  est  plus  forte  contre  les  grands  malheurs  que  contre  les  petites 
contrariétés.  Mais  si  le  défaut  d'initiative  et  d'esprit  de  suite,  si  le 
caprice,  signe  du  caractère  hystérique,  et  l'entêtement  créent  à  l'édu- 
cateur de  grandes  difficultés,  est-il  autorisé  à  nier  ses  qualités  de 
patience  et  d'endurance  dont  une  culture  méthodique  et  suivie  pourra 
tirer  parti  pour  dégager  la  femme  du  sentiment  aveugle,  de  l'impul- 
sion irréfléchie  et  de  la  sotte  obstination  ?  En  somme,  la  psychologie 
évolutionniste  reçoit  ici  une  nouvelle  confirmation.  Il  n'y  a  que  des 
différences  de  degrés  entre  elle  et  l'homme.  Il  n'est  pas  plus  vrai  de 
dire  qu'elle  existe  uniquement  pour  être  épouse  ou  mère,  que  l'homme 
pour  être  mari  ou  père.  Ni  en  fait,  ni  en  droit  ce  n'est  là  toute  sa  des- 
tinée. 

On  comprend  ainsi  l'origine  et  la  légitimité  du  mouvement  fémi- 
niste. Normalement  la  femme,  épouse  et  mère,  a  droit  à  plus  d'in- 
dépendance et  à  plus  d'instruction  que  ne  lui  en  laissent  les  mœurs  et 
les  lois  actuelles.  D'autre  part,  le  célibat  forcé  d'un  très  grand  nombre 
de  filles,  le  mariage  moralement  mauvais  et  le  mariage  dans  la  misère 
posent  la  question  de  la  condition  des  femmes.  Leur  droit  à  être 
admises  à  égalité  de  titres  et  d'aptitude  à  toutes  les  professions  et  fonc- 
tions est  incontestable,  sur  tous  les  points  le  féminisme  a  cause  gagnée  : 
M.  M.  ira-t-il  plus  loin? S'il  s'agit  de  la  condition  politique  de  la  femme, 
non  seulement  la  question  de  leur  concéder  les  droits  civiques  ne  se 
pose  pas  actuellement,  mais  leur  accès  à  la  vie  politique  n'aboutirait. 


06  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

d'après  M.  M.,  qu'à  doubler  les  difficultés  présentes.  Travailler,  par 
réducation  surtout  et  par  ramolioration  de  toutes  les  lois  défectueuses, 
à  réaliser  l'égalité  morale  et  civile,  l'égale  culture  intellectuelle,  scien- 
tiliqueet  artistique,  enfin  l'égale  dignité,  rien  de  mieux.  «  Le  progrès 
est  là,  et  il  y  a  infiniment  à  faire,  et  les  dangers  sont  nuls  pour  la 
famille,  pour  le  mariage,  pour  la  population.  « 

Mais  le  progrès  n'est  pas  du  tout  du  côté  du  droit  politique.  Sans 
doute  «  l'idéal  est  que  la  femme  j-iuisse  être  légalement  tout  ce  qu'elle 
peut  être  naturellement,  mais  l'idéal  sera  toujours  aussi  qu'elle  ne 
veuille  pas  tout  être,  qu'elle  ne  veuille  être  que  femme...  C'est  d'abord 
qu'elle  se  marie,  que.  dans  la  famille  unie,  où  d'ailleurs  il  suffit  qu'elle 
soit  représentée  politiquement  par  son  mari,  elle  fasse  œuvre  civique 
en  nous  aidant  à  élever  des  hommes  et  des  citoyens...  L'éducation, 
voilà  la  grande  politique  à  longue  échéance  et  à  longue  portée.  En 
faisant  cette  politique-là  elle  fera  œuvre  infiniment  plus  utile  qu'en  se 
jetant  dans  la  mêlée  des  partis.  »  Cette  conclusion  opportuniste  est- 
elle  logique,  concorde-t-elle  avec  le  reste  de  ce  livre,  et  surtout  avec 
les  principes  moraux  posés  dès  le  débufi*  M.  M.,  qui  termine  en  recon- 
naissant que  le  suffrage  universel  des  femmes  serait  sans  danger  le 
jour  où  leur  éducation  serait  excellente,  répond  de  lui-même  à  cette 
question.  En  tout  cas,  autant  que  pouvait  le  montrer  une  analyse 
réduite  à  omettre  tant  de  détails  heureux,  de  traits  spirituels,  de  cita- 
tions suggestives  et  à  ne  laisser  que  vaguement  transparaître  la  cou- 
rageuse loyauté,  la  clarté,  la  sincérité  émue,  la  force  persuasive  de  ces 
leçons  où  rayonne  dans  son  harmonieuse  beauté  une  âme  d'élite,  on  a 
établi,  ce  semble,  que  notre  littérature  de  psychologie  morale  s'est 
enrichie  d'une  œuvre  qui  restera. 

«  Il  n'y  a  de  vérité  pour  chacun  de  nous  que  celle  qu'il  s'est  faite  lui- 
même  »,  écrit  M.  Buisson,  à  qui  on  ne  peut  non  plus  reprocher  la  timidité 
dans  la  pensée  ou  une  prudence  trop  savamment  diplomatique  dans 
le  choix  des  questions  à  discuter.  On  n'en  saurait  guère  trouver  de 
plus  actuelle  et  aussi  de  plus  ancienne,  de  plus  importante  mais  de 
plus  passionnante  que  celle  du  conflit  dans  l'éducation  contemporaine 
de  la  Religion,  la  Morale  et  la  Science.  Dans  ces  quatre  conférences 
faites  à  Genève,  l'on  ne  sait  ce  qui  est  à  louer  le  plus,  de  l'éloquence  de 
l'orateur,  de  la  logique  du  pédagogue,  ou  du  courage  du  polémiste. 
On  sent  que  l'habitude  de  l'action,  d'une  action  profonde  et  féconde 
dans  l'exercice  d'une  haute  fonction,  lui  a  donné,  avec  l'esprit  de  déci- 
sion qui  dédaigne  les  subterfuges  timorés,  la  rectitude  du  coup  d'œil, 
accoutumé  par  les  incessantes  nécessités  de  la  pratique  à  viser  le  point 
important  et  la  position  qu'il  faut  enlever. 

Ces  qualités  ne  sont-elles  pas  indispensables  à  l'éducateur  qui  doit, 
à  tout  instant,  résoudre  des  difficultés  dont  la  solution  immédiate  s'im- 
pose? En  est-il  qui  sont  plus  graves  que  celle-ci  :  «  Jusqu'à  quel 
point  aujourd'hui,  religion,  science  et  morale  peuvent-elles  être  des 
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forces  directrices  de  l'éducation?  »  Il  y  a  peu  de  temps  encore  la  ques- 
tion ne  se  posait  même  pas.  La  religion  avait  la  prétention  de  nous 
mettre  en  relation  directe  et  intime  avec  le  principe  réel  de  l'Univers. 
Pour  tout  savoir  —  et  tout  transmettre  —  il  suffisait  d'avoir  et  d'ins- 
pirer la  foi.  Mais  ce  domaine  du  réel,  voici  que  la  science  moderne 
l'envahit  et,  en  même  temps  qu'elle  proclame  l'universel  déterminisme, 
elle  supprime  le  surnaturel.  La  morale  elle-même  doit  rejeter  en  bloc 
la  dogmatique  traditionnelle  commandant  au  nom  d'un  despote  divin. 
Alors,  un  conflit  fondamental  surgit  :  il  y  a  impossibilité  pour  la  science 
d'admettre    le    surnaturel,   il   y   a   impossibilité    pour   la  conscience 
d'admettre  le  dogme,  et  ce  conflit,  qui  risque  d'épuiser  l'esprit  en  le 
divisant,  est  une  souffrance  pour  l'éducateur,  car  l'enfant  n'est  pas  un 
jouet  dans  sa  main.  Il  faut  le  diriger  et  par  conséquent  prendre  parti. 
La  première  impossibilité  doit  disparaître  :  si  le  catholicisme  prétend 
se  développer  sans  l'humanité,  celle-ci  se  développera  sans   lui,  La 
science  doit  diriger  toute  l'éducation,  elle  seule  ouvrant  le  monde  réel. 
Mais  le  déterminisme  est-il  le  dernier  mot  des  choses,  et  parce  qu'elle 
ne  peut  en  sortir,  pouvons-nous  et  devons-nous  avec  elle  nous  récuser? 
L'éducateur  ne   saurait  négliger  tout  un  ordre  d'aspirations  qui  sont 
naturelles  et  légitimes.  Et  alors,  après  avoir  écarté  la  religion  parce 
qu'elle  blesse  les  lois  de  la  raison  et  de  la  conscience,  et  refusé  l'hégé- 
monie à  la  science  parce  qu'elle  fait  abstraction  de  la  finalité  extra- 
déterminée, allons-nous  résoudre  le  conflit  en  accordant  la   prépondé- 
rance à  la  morale  ?  Le  dualisme  kantien  est  contradictoire  et  insuffi- 
sant; il  aboutit  à  un  moralisme  qui  n'est  qu'un  caporalisme  héroïque. 
La  statue  kantienne  est  superbe   mais  rigide   :  elle  n'a    pas  d'âme. 
Aucune  des  trois  doctrines  séparées  ne  peut  donc  diriger  à  elle  seule  la 
pensée  et  l'action  humaines,  «  et,  d'autre  part,  science  et  conscience... 
voilà  le  roc  sur  lequel  est  fondée  toute  éducation  libérale  ». 

C'est  un  congé  définitif  donné  à  la  religion  mais  non  à  la  sensation 
religieuse,  à  cette  irrésistible  intuition  du  néant  dont  le  monde  intérieur 
et  objectif  nous  donne  la  vision.  A  défaut  de  toute  solution,  le  pro- 
blème existe,  celui  du  monde  et  celui  du  moi,  aboutissant  tous  deux  au 
problème  de  Dieu.  En  toute  religion,  il  y  a  une  âme  constituée  par 
trois  éléments,  une  émotion,  une  idée,  une  action  tendant  à  l'inconnu,  à 
l'extra-humain,  à  l'idéal.  L'esprit  religieux,  distinct  des  systèmes  reli- 
gieux, s'il  ne  se  traduit  que  par  un  ensemble  d'aspirations  vers  l'au- 
delà,  vers  le  monde  extra-scientifique,  n'a  donc  rien  de  contraire  au 
déterminisme  et  au  rationalisme.  On  peut  et  on  doit  sans  crainte  lui 
faire  une  place  dans  l'éducation  :  en  effet,  dès  qu'il  prend  corps,  il 
emprunte  à  la  science  sa  matière  intellectuelle,  à  l'art  sa  matière 
esthétique,  à  la  morale  sa  matière  éthique  :  «  Art,  morale,  science, 
voilà  la  substance  même  de  la  religion  de  l'avenir.  »  Elle  ne  vaudra 
que  dans  la  mesure  où  la  feront  valoir  l'art,  la  science  et  la  morale, 
dont  elle  sera  le  nom  collectif. 
Il  lui  appartiendra,  et  ce  sera  son  rôle  éminent,  de  les  animer,  de  les 
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lancer  sans  cesse  à  la  poursuite  de  l'infini  :  elle  sera  un  effort  perpé- 
tuel. Loin  de  se  réduire  à  un  sec  et  froid  rationalisme,  la  religion  de 
l'avenir  sera  «  plus  riche  en  croyances,  en  beautés,  en  efficacités 
morales,  que  ne  le  fut  aucune  des  religions  partielles  d'autrefois.  Son 
dogme  sera  fait  de  toutes  les  vérités  connues,  son  culte  sera  fait  de  tout 
ce  que  l'art  a  trouvé  et  trouvera  de  plus  beau  pour  élever  l'âme  jus- 
qu'à Dieu,  sa  morale  sera  faite  de  ce  que  la  conscience  humaine  con- 
naît de  plus  beau,  de  plus  pur,  de  plus  sain.  Loin  de  tout  ramener  à 
l'intellection,  elle  est  action,  elle  est  amour  et  vie.  » 

Et  cette  œuvre  de  transfiguration  en  mêmetemps  que  de  fusion  de  la 
pensée  philosophique  et  du  sentiment  religieux,  n'est  pas  l'idéal 
d'un  utopiste,  elle  cherche  à  se  réaliser  en  actes  et  en  institutions 
pédagogiques  dans  l'école  laïque  française,  dont,  plus  et  mieux 
qu'aucun  autre,  M.  B.  peut  invoquer  l'esprit  et  interpréter  l'organisa- 
tion. Pourtant,  sans  même  faire  la  moindre  allusion  à  la  part  essentielle 
qui  lui  revient  dans  la  grande  institution  historique  et  sociale  dont  il  a 
été  l'âme,  M.  B.  parle  uniquement  de  Pécaut.  Personne,  en  effet,  ne 
pouvait,  mieux  que  lui,  mettre  en  pleine  lumière  la  haute  et  admirable 
figure  de  cet  éducateur  génial  qui  sut  réaliser  cette  merveille  :  —  trans- 
former une  réunion  de  jeunes  plébéiennes,  venant  de  tous  les  coins  du 
territoire,  en  un  séminaire  d'éducatrices  et  leur  inspirer  une  âme 
religieuse  en  même  temps  qu'un  esprit  affranchi  du  respect  aveugle  de 
la  tradition.  Il  faut  relire  et  méditer  ces  extraits  des  admirables  entre- 
tiens de  Pécaut.  On  y  entend  cet  appel  incessant  à  la  conscience  comme 
à  la  force  religieuse  antérieure  et  supérieure  à  toutes  les  religions,  et 
on  y  retrouve  l'acte  moral  fondé  sur  sa  base  véritable  :  «  Le  plus  humble 
a  besoin  de  savoir  qu'en  faisant  son  devoir,  il  est  en  concordance  avec 
l'ordre  universel  et  y  collabore.  »  Voilà  bien  le  principe  d'unité  syn- 
thétique et  rassérénante  de  la  vie,  la  raison  dernière  de  l'action,  et 
avec  elle  de  la  connaissance  et  de  l'amour. 

Sous  toutes  les  diversités  et  les  disputes  qui  sont  l'honneur  de  la  phi- 
losophie de  l'éducation  apparaît  cette  synthèse  universelle  de  la 
Science  et  de  la  Morale,  de  la  Raison  et  de  la  Conscience,  dans  la  foi 
à  l'ordre  rationnel,  que  l'avenir  réalisera  de  plus  en  plus,  qui  dès  main- 
tenant assure  l'unité  de  l'éducation  moderne  etrend  vraiment  religieux 
l'acte  de  quiconque  se  dévoue  à  l'humanité,  parce  qu'il  affirme  l'ordre 
fondamental.  «  Croire  en  Dieu  ce  n'est  pas  croire  que  Dieu  est,  c'est 
vouloir  qu'il  soit.  »  C'est  vouloir  entrer  en  communion  avec  le  Vrai  et 
le  Bien  de  tous  les  temps,  a  C'est  peut-être  aussi  revenir  aux  sources 
et  découvrir  à  nouveau  cette  chose  originale  et  hardie  qui  fut  la  reli- 
gion ou  l'irréligion  de  Jésus.  »  Ainsi  se  termine  par  un  acte  de  foi  aussi 
généreux  qu'éloquent  «  cet  appel  à  la  réflexion,  cette  provocation  à 
penser  »,  qu'a  voulu  tenter  'SI.  B.  Elle  ne  saur^ait  laisser  indifférents 
aucun  de  ceux  qu'attirera  et  que  retiendra  sûrement  la  lecture  de  ces 
pages  de  ferme  doctrine  et  de  courageuse  loyauté. 

Eugène  Blum. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Psychologie. 

P.  Hachet-Souplet.  —  Examen  psychologique  des  animaux.  1  vol. 
in- 12,  Paris,  Schleicher,  l'.JOO. 

Ce  livre  a  pour  but  d'attirer  l'attention  sur  une  nouvelle  méthode  à 
employer  dans  l'étude  de  la  psychologie  animale  :  le  dressage,  que 
l'auteur  a  pratiqué  personnellement  pendant  de  longues  années.  La 
façon  dont  un  animal  se  laissera  dresser,  les  procédés  qu'il  faudra 
employer  pour  lui  faire  exécuter  ce  que  l'on  désire  permettront  de  se 
rendre  un  compte  exact  de  ses  facultés  mentales. 

Quand  l'expérimentateur  se  trouve  en  présence  d'un  animal,  il  doit, 
procédant  par  élimination,  chercher  à  établir  le  plus  haut  degré  de  ses 
facultés.  Dans  ce  but,  il  essaiera  tout  d'abord  de  la  persuasion,  qui 
est  «  l'art  de  se  faire  comprendre  par  la  voix  et  les  signes,  l'art  de 
provoquer,  chez  un  sujet,  des  associations  d'idées  »  (p.  17).  On  aura 
ainsi  une  sorte  de  critérium  de  l'intelligence,  car  il  est  évident,  selon 
l'auteur,  que  la  persuasion  n'est  possible  "que  chez  les  animaux  intel- 
ligents. Parmi  les  autres  animaux,  il  faudra  distinguer  ceux  qui  sont 
dressables  par  coercition,  c'est-à-dire  «  les  animaux  que  l'homme  peut 
forcer  par  la  coercition  de  la  faim  ou  par  celle  de  la  peur,  à  exécuter 
des  exercices  déterminés  »,  et  ceux  qui  ne  peuvent  pas  être  dressés  du 
tout.  M.  Ilachet-Souplet  classe  donc  tous  les  animaux  en  trois  caté- 
gories :  1"  Persuasion  possible  :  intelligence  (singe,  éléphant,  chien  ; 
ours,  lion,  chat;  castor,  fourmi,  abeille,  sphex;  cheval,  âne,  cha- 
meau, etc.);  -2°  Coercition  possible,  persuasion  impossible  :  instinct 
(bison,  lapin,  pigeon,  carpe,  grenouille,  crabe,  poulpe;  méduse,  huître, 
solen);  3"  Excitation  seule  possible  :  excitabilité  (protozoaires). 

Voilà  une  classification  intéressante  et  originale.  Nul  doute  qu'elle 
ne  corresponde  parfaitement  à  une  réalité  au  point  de  vue  du  dres- 
sage. Mais  ce  point  de  vue  coïncide-t-il  exactement  avec  celui  de  la 
psychologie  en  général?  C'est  ce  qu'il  eût  fallu  préalablement  démon- 
trer. M.  H. -S.  limite  d'une  façon  illégitime  le  terme  d'instinct  :  il  n'est 
pas  encore  prouvé  que  les  réactions  des  protozoaires  soient  des  réac- 
tions physico-chimiques  absolument  simples,  et  ne  présupposant 
aucune  prédisposition  organique  acquise  par  l'espèce  et  transmise 
héréditairement.  Use  pourrait  très  bien  qu'une  espèce  animale  possédât 
certains   instincts,  mais  non  la  capacité   d'être  drossée.   Le  dressage 
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même  par  coercition,  implique,  à  mon  avis,  un  instinct,  et  quelque 
chose  de  plus  :  la  faculté  de  retenir  des  associations  nouvelles.  Exami- 
nons les  faits  ;  M.  II  -S.  nous  en  fournit  lui-même  de  fort  intéressants; 
le  dressage  du  pigeon,  par  exemple.  Il  s'agit  d'apprendre  à  des 
pigeons  à  venir  se  poser  sur  les  épaules  et  sur  la  tète  de  leur  maître. 
On  commencera  par  lâchor  les  pigeons  dans  une  chambre  vide  au 
milieu  de  laquelle  se  trouve  une  colonne  surmontée  d'un  plateau 
couvert  de  grains;  puis,  on  substituera  à  la  colonne  un  domestiaue, 
et  le  jour  suivant,  on  supprimera  le  plateau  de  grains  :  les  animaux 
n'en  iront  pas  moins  se  poser  sur  la  personne  qui,  le  jour  précédent, 
tenait  le  plateau.  Si  l'on  analyse  ce  phénomène,  on  verra  qu'à  l'asso- 
ciation instinctive  qui  existe  entre  la  perception  des  grains  et  l'acte 
de  voler  vers  eux  s'est  substituée  une  nouvelle  association  entre  la 
vue  du  domestique  et  l'acte  de  voler.  C'est  ce  pouvoir  d'association 
que  le  dressage  implique,  et  non  seulement  l'instinct,  qui  ne  fournit 
qu'un  des  éléments  du  couple.  Je  serais  donc  porté  à  conclure,  à 
rencontre  de  M.  H. -S.,  que  le  dressage  n'est  pas  un  critérium  néces- 
saire de  l'instinct. 

Il  semble  aussi  qu'il  ne  soit  pas  un  critérium  suffisant  de  l'intel- 
ligence. Et,  tout  d'abord,  qu'entend-on  par  intelligence?  Pour  M.  H. -S. 
«  l'animal  intelligent  est  celui  dont  le  cerveau,  étant  capable  de 
garder  l'empreinte  de  perceptions  indépendantes  du  fonctionnement 
immédiat  des  autres  organes  du  corps,  est  manifestement  impressionné 
par  la  persuasion  »  (p.  i7).  N'y  a-t-il  pas  là  une  pétition  de  principe  ? 
Pour  nous  prouver  que  la  persuasion  est  bien  de  nature  à  nous 
révéler  l'intelligence,  l'auteur  définit  l'animal  intelligent  celui  qui  est 
impressionné  par  la  persuasion.  M.  H. -S.  nous  répondra,  et  non  sans 
raison,  que  le  terme  d'intelligence  étant  employé  à  tort  et  à  travers, 
il  a  cru  bien  faire  en  nous  en  proposant  une  nouvelle  définition.  Mais 
la  définition  d'un  objet  ne  doit  pas  emprunter  ses  termes  à  la  méthode 
même  qui  doit  servir  à  en  vérifier  l'existence.  Un  horloger  pourrait, 
dans  ce  cas,  définir  l'heure  «  le  temps  que  met  à  tourner  autour  du 
cadran  la  grande  aiguille  de  sa  montre  »,  ce  qui  lui  épargnerait  les 
soucis  du  réglage.  Qu'est-ce  donc  que  l'intelligence?  On  emploie  le 
mot  «  intelligence  »  tantôt  au  sens  large,  qui  comprend  la  propriété 
d'emmagasiner  des  souvenirs,  de  les  associer,  de  les  reproduire  :  il 
faudra  dire  alors  que  même  les  animaux  dressables  seulement  par 
coercition  sont  intelligents  ;  —  tantôt  au  sens  étroit,  qui  implique  la 
faculté  de  raisonner,  donc  de  juger,  d'abstraire  et  d'apercevoir  des 
rapports  :  et  alors  nous  avons  à  nous  demander  si  la  persuasion 
implique  l'intelligence  dans  ce  second  sens. 

C'est  ce  que  l'auteur  semble  admettre.  M.  H. -S.,  qui  tout  à 
l'heure  faisait  reposer  la  persuasion  sur  la  ^simple  association,  des 
idées,  précise  peu  à  peu  sa  manière  de  voir  et  déclare  que  la  persua- 
sion implique  une  aperception  du  rapport  de  causalité  :  «  L'animal 
raisonnable    doit  concevoir  la    cause   et   l'effet  comme   l'homme  les 
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conçoit,  et  si  ce  dernier,  par  une  mimique  expressive,  cherche  à 
montrer  à  la  bête  la  relation  d'une  cause  avec  un  effet,  il  facilite  chez 
elle  le  raisonnement  et,  en  fin  de  compte,  s'il  atteint  son  but,  la  preuve 
est  faite  de  l'intelligence  chez  le  sujet  étudié  »  (p.  53).  On  comprend 
quel  intérêt  s'attache  à  cette  étude  du  premier  éveil  des  sentiments 
des  relations  dans  l'animalité,  et  quel  profit  la  psychologie  générale 
en  pourrait  tirer. 

Recourons  donc  aux  exemples,  malheureusement  trop  rares,  que 
M.   H. -S.   nous  rapporte,  de  dressage  par  persuasion.  Il  semble,  au 
contraire  de  ce  que  pense  Fauteur,  que  tout  puisse  s'expliquer  sim- 
plement par  la  création  d'associations  par  contiguïté,  création  quelque- 
fois très  délicate,  exigeant  de  la  part  de  l'animal  une  certaine  atten- 
tion, mais  nullement  une  compréhension  générale  de  l'acte  qu'il  doit 
accomplir.    Vous  voulez  apprendre  à  un  cheval  à  prendre  un  objet 
avec  les    dents  :  «   Par  la  mimique,  vous   indiquez  à  l'animal  où   se 
trouve  l'objet  a  prendre;  vous  lui  montrez  que,  pour  le  porter,  il  faut 
]e  prendre  avec  les  dents;  vous  touchez  l'objet,  vous  touchez  les 
dents....  Le  moyen  d'arriver  au  but  est,  pour  le  cheval,  de  baisser  la 
tête  vers  la  terre  et  de  saisir  l'objet.   Or,  après  un  nombre  de  leçons 
indéterminé,  il  se  décide  à  le  faire.  Il  s'est  donc  décidé  pour  l'obéis- 
sance; il  est  persuadé,  donc  il  est  intelligent  »  (p.  01).  Voilà  une  bien 
intéressante  observation,  mais  de  laquelle  le  psychologue  ne  sait  pas 
que  tirer,  car  ce  n'est  qu'une  observation,  non  une  expérience  :  il  eût 
fallu,  d'abord,  nous  dire  exactement  si  ce  cheval  avait  déjà  fait  des 
exercices    analogues,   ou    bien    s'il    était   vierge  de    tout   dressage; 
ensuite,  faire  varier  les  circonstances  :  voir  si,  en  substituant  à  l'objet 
un  autre  objet,  un  nouveau  dressage  eût  été  nécessaire,  etc.  Il  n'y  a 
rien  d'impossible  à  ce  que  le  cheval  saisisse  tout  à  coup  un  rapport 
de  causalité  entre  la  mimique  de  son  maître  et  l'acte   de    prendre 
l'objet  ;    mais,    à  mon  avis,  les    faits,   tels  qu'ils  sont  rapportés  par 
l'auteur,    ne  le  démontrent  pas  absolument.    De  même  pour  ce  qui 
concerne  la  façon  dont  un  chien  apprend  à  faire  avancer  le  cylindre 
sur  lequel  il  se  tient.  Voici  un  fragment  du  procès-verbal  des  premiers 
jours    du   dressage   :    «    Furet  (fox-terrien   se  tient  très  bien   sur   le 
cylindre.  Je  recommence  à  l'appeler  à  moi  lorsqu'il  est  dessus,  et  il 
comprend    qu'il  doit   rouler   l'appareil   pour  se  rapprocher  de  moi; 
cependant  ce    mouvement   est  très   compliqué,    puisque,  au  lieu  de 
porter  ses  pattes  en  avant,  il  faut  qu'il  fasse  comme  s'il  devait  reculer 
pour  avancer...  il  a  compris   ce  que  je  demandais  de  lui  »   (p.  llô). 
Je  suis  peu  disposé  à  voir  là  un  acte   d'intelligence  proprement  dite. 
Si  vraiment  ce  chien  a  pu,  par  un  acte  de  raisonnement,  comprendre 
que   le    mouvement  en   avant  du  cylindre   devait  être  causé  par  un 
mouvement  en  sens  contraire  de  l'individu  qui  marche  dessus,  il  aurait 
pu  également,  d'après  le  principe  «  qui  peut  plus  peut  moins  »  accom- 
plir spontanément  une  foide  d'autres  actes  intelligents;  ce  que  l'au- 
teur ne  nous  dit  pas.  On  peut  expliquer  le  phénomène  ainsi  :  l'animal, 
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sur  son  cylindre,  est  appelé  par  son  maître  ;  il  porte  son  corps  en  avant 
pour  se  rapprocher,  instinctivement,  de  celui  qui  l'appelle.  Le  centre 
de  gravité  du  système  étant  déplacé,  le  cylindre  roule  en  avant.  Pour 
ne  pas  glisser  à  terre  (le  chien  a  été  dressé,  le  jour  précédent,  à  rester 
sur  le  cylindre)  le  chien,  d'une  façon  purement  réflexe,  marche  en 
arrière,  et  ce  n'est  qu'après  cette  première  expérience  faite  instinc- 
tivement qu'il  associera  l'idée  de  la  progression  en  avant  et  le  mouve- 
ment en  sens  contraire  de  ses  pattes. 

C'est  donc,  me  semble-t-il,  en  dehors  du  dressage  que,  de  préfé- 
rence, il  faudra  rechercher  si  les  animaux  raisonnent.  Ira-t-on  dans 
une  caserne  pour  préparer  une  étude  sur  l'intelligence?  M.  H. -S. 
reconnaît  lui-même  que  les  animaux  les  plus  intelligents  ne  sont  pas 
les  plus  faciles  adresser  (p.  90).  Il  répudie  donc  eu  quelque  sorte  sa 
propre  définition  de  l'intelligence,  qui  est  l'aptitude  à  être  dressé  par 
persuasion.  Et,  en  effet,  l'auteur  de  VExamen  psychologique  nous  cite 
un  certain  nombre  d'observations  d'animaux  laissés  à  eux-mêmes,  qui 
ne  sont  pas  les  moins  captivantes  :  celle  du  coati  qui  prend  une  chaise 
pour  arriver  à  la  hauteur  de  quelque  friandise  et  qui,  trouvant  le 
bois  ciré  de  cette  chaise  trop  glissant  pour  ses  pattes,  recourt  à  l'usage 
d'un  vieux  chiffon  (là  encore  il  eût  fallu  répéter,  varier  l'expérience); 
l'observation  du  singe  qui  se  fait  un  cure-dents  en  aiguisant  un 
morceau  de  fer.  Ces  deux  faits  sont  d'une  telle  importance,  qu'il  eût 
valu  la  peine  d'en  entourer  la  description  d'une  foule  de  détails  et  de 
renseignements  sans  lesquels  il  est  difficile  de  se  faire  une  opinion  sur 
les  «  éclairs  de  raison  »  de  ces  animaux. 

,  Quant  à  l'abstraction,  cette  condition  essentielle  de  l'intelligence, 
M.  H.-S.  se  croit  autorisé  à  l'admettre .  Un  chien  peut  apprendre  à 
rapporter  au  commandement  la  plus  lourde  ou  la  moins  lourde  de 
sept  pierres  de  même  forme  et  de  même  taille  qui  sont  alignées 
devant  lui;  donc  «  ce  chien  a  l'idée  abstraite  du  poids  »  (p.  79).  Mais, 
on  peut  expliquer  la  chose  sans  admettre  que  Vidée  du  poids  subsiste 
dans  l'esprit;  la  loi  d'économie  nous  oblige  à  ne  pas  le  croire  :  il  suffit 
d'admettre  que  l'animal  a  associé  les  sensations  d'effort,  etc.,  au  cri 
de  «  la  plus  lourde  !  »  et  à  l'acte  de  rapporter.  Il  n'y  a  là,  pourrait-on 
dire,  qu'une  sorte  d'abstraction  de  fait,  mais  ne  subsistant  pas  en 
dehors  de  l'expérience  sensible. 

L'auteur  expose  des  vues  intéressantes  sur  la  personnalité  :  Si  un 
chien  est  assis  seul  sur  un  banc,  et  qu'on  lui  crie  :  «  Ici  »  il  vient 
immédiatement.  S'ils  se  trouvent  plusieurs,  ils  attendent,  avant  de 
bouger,  qu'on  leur  ait  crié  leur  prénom  (p.  81  .  Sans  vouloir  nier  le 
sentiment  de  la  personnalité  chez  les  animaux,  cette  expérience  le 
prouve-t-elle?  Le  danger,  avec  la  méthode  du  dressage,  est  que  l'on 
risque  de  prendre  pour  un  fait  primitif  ce  qui  n'est  que  le  résultat 
d'un  apprentissage  artificiel  :  on  aurait  très  bien  pu,  je  suppose, 
enseigner  aux  chiens  à  accourir  même  lorsqu'ils  sont  plusieurs,  sans 
qu'on  leur  crie  leurs  prénoms. 


ANALYSES.  —  HACHET-souPLET.  Examen  des  animaux      103 

Mentionnons  encore  le  chapitre  où  l'auteur  donne  sa  théorie  des 
instincts  compliqués  des  hyménoptères  ;  il  les  considère  comme  des 
actes  dus  primitivement  à  une  volonté  intelligente  »  (p.  130),  et  cristal- 
lisés en  habitudes  automatiques;  mais  il  ne  donne  pas  d'arguments 
positifs  en  faveur  de  cette  hypothèse,  combattue  par  plusieurs 
auteurs. 

Nous  ne  pouvons  discuter  ici  plus  longuement  les  suggestives  expé- 
riences de  M.  H. -S.,  qui  ont  le  très  grand  avantage  d'être  entreprises 
sans  opinion  préconçue.  M.  Hachet-Souplet  a  aussi  une  autre  qualité, 
rare  aujourd'hui,  mais  qui,  dans  le  cas  présent,  a  presque  été  poussée 
à  l'excès  :  celle  de  la  brièveté.  Beaucoup  de  faits  qui  lui  paraissent 
peut-être  banaux  ne  le  sont  pas  du  tout  pour  ceux  qui  n'ont  pas 
l'occasion,  comme  lui,  d'avoir  sous  la  main  une  collection  zoologique 
vivante  et  variée.  Si  donc  je  n'ai  pas  pu  souscrire  à  toutes  les  conclu- 
sions que  l'auteur  croit  pouvoir  tirer  de  ses  expériences,  c'est  que, 
sans  doute,  celles-ci  étaient  exposées  trop  sommairement  pour  être 
valables  aux  yeux  du  lecteur.  Espérons  donc  que  M.  Hachet-Souplet 
va  bientôt  nous  doter  d'un,  nouveau  livre,  tout  d'observations  minu- 
tieusement notées  et  d'expériences  au  cours  desquelles  on  aura  fait 
varier  l'une  après  l'autre  les  conditions  présentes.  Cela  facilitera  la 
discussion  des  théories.  Espérons  aussi  que  le  laboratoire  de  psycho- 
logie animale  qu'il  réclame  se  fondera  sous  peu,  et  qu'avec  lui  la 
psychologie  animale  entrera  définitivement  dans  la  voie  expérimentale. 

Ed.  Clapahéde. 


D''  Ph.  Maréchal.  Supériorité  des  animaux  sur  l'homme,  1  vol. 
in-12  de  228  pages;  Paris,  Fischbacher,  1900. 

Montrer  que  l'idéal  est  un  état  d'inconscience,  que  les  facultés  de 
raisonner,  d'imaginer,  de  vouloir  ne  sont  que  des  pis-aller,  et  que  le 
Bonheur  suprême  consiste  en  une  sorte  d'état  de  mécanisme  absolu  ne 
laissant  plus  de  place  à  l'effort  et  à  toutes  les  douleurs  qu'il  implique, 
il  y  a  certes  là  de  quoi  tenter  une  plume  habile,  et  je  crois  bien  qu'elle 
pourrait  soutenir  sa  thèse  sans  qu'on  puisse  jamais  lui  prouver  qu'elle 
a  tort. 

Mais  ce  n'est  malheureusement  pas  ce  qu'a  fait  M.  Maréchal.  Loin  de 
nous  montrer  en  quoi  consiste  la  vraie  «  supériorité  »  et  de  nous  prouver 
que  seules  les  bêtes  la  possèdent,  il  se  borne  à  parcourir  au  galop 
(notre  spirituel  auteur  nous  saura  gré,  sans  doute,  de  cette  compa- 
raison empruntée  à  l'animalité)  le  champ  déjà  assez  vaste  de  la  psy- 
chologie animale,  doublant  de  vitesse  lorsqu'il  flaire  quelque  dif- 
ficulté, sautant  par-dessus  les  obstacles,  lançant  par-ci  par-là  quelques 
ruades,  notamment  à  Descartes,  «  cet  imbécile  de  génie  ». 

Cette  méthode  a  l'avantage  incontestable  de  faire  défiler  en  quelques 
instants  sous  les  yeux  du  lecteur  ébloui  toute  une  série  de  fonctions, 
sens,  instincts,  facultés  que  l'homme  ne  possède  pas,  ce  qui  fait  paraître 
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qu'il  a  été  bien  négligé  par  dame  Nature.  Il  ne  faudrait  pas  oublier,  cepen- 
dant, que  cette  foule  de  facultés  diverses  se  répartissent  sur  une  foule, 
encore  plus  nombreuse,  d'espèces  animales,  et  n'est-ce  pas  déjà  une 
preuve  de  la  supériorité  de  Ihomme  que  d'avoir  dû  ameuter  contre 
lui,  pour  la  lui  disputer,  tout  le  règne  animal?  Nous  ne  nous  amuse- 
rons pas  à  relever  tous  les  charmants  paradoxes  de  M.  Maréchal,  la 
façon,  par  exemple,  dont  il  cherche  à  montrer  que  le  langage  des  ani- 
maux est  supérieur  à  celui  de  l'homme,  puisqu'il  est  universel,  sorte 
de  volapùk  qui  rend  inutile  pour  eux  l'usage  du  dictionnaire.  L'auteur 
se  moquerait  de  nous  si  nous  le  prenions  au  sérieux.  Son  livre,  qui 
est  un  merveilleux  précis  de  psychologie  comparée,  ne  prétend  pas, 
sans  doute,  à  la  profondeur  philosophique.  N'est  pas  «  imbécile  de 
génie  »  qui  veut  ! 

Ed.  Cl.^parède. 


Lemaître.  Audition  colorée  et  phénomènes  connexes  observés 
CHEZ  des  écoliers;  Paris,  Alcan,  170  pages,  1-20  figures. 

Pour  rendre  compte  du  phénomène  bizarre  connu  sous  le  nom 
d'audition  colorée,  on  a  recours  à  l'association  sous  toutes  ses  formes. 
Le  petit  livre  qu'a  écrit  M.  Lemaître  au  sujet  des  synopsies  de 
Rodolphe  Moine,  Pierre  Lefort  et  Jules  Pradel,  âgés  tous  trois  de 
13  ans  environ,  fait  une  si  large  part  aux  associations  inconscientes 
qu'on  serait  tenté  de  l'intituler,  en  transposant  l'expression  de  Galton  : 
«  Des  bizarreries  de  l'imagerie  subliminale  à  propos  de  l'audition 
colorée.  »  Quelque  curieuses  que  soient  ces  associations,  on  ne  sau- 
rait oublier  qu'elles  ne  peuvent  être  que  la  cause  occasionnelle  du 
phénomène  :  il  reste  toujours  à  expliquer  pourquoi  on  ne  les  constate 
pas  chez  tout  le  monde.  Or  cette  explication  ne  peut  être  tentée  que 
sur  le  terrain  physiologique  et  même  anatomique.  Il  est  vrai  que 
M.  Lemaître  répond  :  «  Tout  cela  est  d'une  logique  admirable,  mais 
avant  de  conclure,  attendons  des  expériences  plus  nombreuses.  » 

L'auteur  a  pris  soin  de  nous  renseigner  sur  la  manière  dont  il  a 
recueilli  un  certain  nombre  de  cas  dont  les  trois  sus-mentionnés  ne 
sont  que  les  plus  complexes.  Au  mois  de  juin  1900,  il  a  procédé  à  une 
enquête  sur  les  élèves  de  la  G«  classe  du  collège  de  Genève.  Il  leur  a 
dicté  le  questionnaire  suivant  : 

1°  Quelles  couleurs  trouvez-vous  aux  voyelles  (a,  e,  i,  o,  it),  aux 
consonnes  ou  aux  diphtongues  comme  au,  en,  oi,  etc.? 

2"  Quelles  couleurs  trouvez-vous  aux  mots,  par  exemple  aux  noms 
des  jours  de  la  semaine,  aux  mois,  aux  chiffres,  aux  saveurs,  aux 
odeurs,  etc.? 

3°  Sous  quelle  forme  vous  représentez-vous  les  mois,  jours,  nombres, 
âges,  années,  etc.  (ligne  droite  ou  courbe,  cercle,  etc.)?  Dessinez,  si 
possible,  un  croquis  de  cette  ou  de  ces  formes. 
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4»  Savez-vous  quand  et  à  quel  âge  vous  ave-/  vu  ces  choses  pour  la 
première  fois? 

Ce  mode  d'investigation,  surtout  quand  il  s'agit  d'audition  colorée, 
peut-être  la  source  de  graves  erreurs  dues  à  la  suggestion.  On  serait 
en  droit  de  lui  attribuer  le  pourcentage  élevé  (30  0/0,  davantage  peut- 
être,  puisque  ce  chiffre  ne  concerne  que  les  élèves  possédant  des  pho- 
tismes  et  que  l'auteur  ne  dit  pas  si  les  19  0/0  de  diagrammes  et  les 
2  0/0  de  personniiications  doivent  être  attribués  aux  mêmes  élèves  ou  à 
des  élèves  différents)  et  bien  supérieur  aux  15  0/0,  moyenne  des  recher- 
ches antérieures. 

Cette  enquête  a  été  faite  sur  les  i  divisions  de  la  (j«  classe,  fournis- 
sant un  total  de  112  élèves.  Le  questionnaire  leur  a-t-il  été  dicté  à  la 
même  heure?  L'auteur  ne  nous  le  dit  pas.  Or,  il  y  a  là  un  point  capital, 
car  l'on  sait  combien  ces  travaux  extra-scolaires  ont  le  don  de  suggérer 
les  réllexions  et  d'exciter  l'imagination  des  collégiens. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  ne  pouvons  que  féliciter  M.  Lemaître  d'avoir 

enrichi  la  littérature  de  l'audition  colorée  de  quelques  cas  nouveaux 

et  réellement  intéressants. 

J.  C. 


Henry  Hug-hes.  —  Die  Mimik  des  Menschen  aufGrund  volunta- 
RiscHER  Psychologie  (Francfort-a.-M.,  Joh.  Alt,  1900). 

Ce  volume,  qui  ne  compte  pas  moins  de  423  p.  grand  in-8»,  et  d'un 
texte  très  serré,  est  bourré  d'analyses  psychologiques,  subtiles,  inté- 
ressantes, souvent  traduites  en  formules  mathématiques  et  en  tableaux. 
La  psychologie,  écrit  M.  H.  Hughes,  doit  se  détourner  de  l'étude  de 
l'intelligence  pour  s'attacher  à  celle  de  la  volonté.  La  technique  et  la 
médecine  sont  appelées  à  occuper  désormais  les  esprits,  sur  lesquels 
l'art  et  la  philosophie  ont  régné  jusqu'à  ce  jour.  Comme  l'étude  de 
l'intelligence,  celle  de  la  volonté  s'appuie  sur  une  suite  de  principes 
fermes,  empiriquement  découverts  et  physiologiquement  assurés,  qui 
servent  à  contrôler  hypothèses  et  déductions.  Il  est  temps  de  fonder  la 
psychologie  des  mouvements,  mal  étudiés  encore  :  dans  le  concept 
de  l'activité,  ou  de  l'énergie,  se  présente  le  parallélisme,  en  quelque 
sorte,  entre  le  monde  de  la  matière  et  celui  de  l'âme.  La  théorie  même 
des  sentiments  ne  se  ramène  plus  aux  perceptions,  comme  jadis,  mais 
aux  mouvements;  nos  émotions  naissent  des  mouvements  de  notre 
corps.  L'étude  de  la  mimique  —  des  gestes  —  est  la  plus  propre  à 
nous  montrer  comment  les  mouvements  instinctifs  naturels  se  trans- 
forment en  mouvements  d'expression  symboliques,  et  elle  nous  per- 
mettra d'établir  enfin  une  classification  systématique  des  manifesta- 
tions affectives. 

A  trois  de  nos  contemporains  appartient  l'honneur  d'avoir  traité 
scientifiquement  de  la  mimique  :  Piderit,  Darwin  et  Wundt.  Piderit  a 
distingué  les  mouvements  des  divers  organes;  Darwin  a  considéré 
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surtout  les  formes  expressives  des  sentiments  particuliers;  Wundt  en 
a  scruté  l'origine  psychologique.  Il  s'agit  maintenant  de  grouper  en 
un  ensemble  les  vues  de  ces  trois  chercheurs,  le  médecin,  le  biolo- 
giste, le  philosophe.  Et  telle  est  l'œuvre  à  laquelle  s'applique 
M.  H.  Hughes. 

En  une  première  partie,  qui  a  pour  sujet  les  fondements  psycholo- 
rjiques  de  la  mimique,  il  examine  d'abord  la  méthode  à  suivre,  et 
compare  ces  deux  manières  d'interprétation  :  la  manière  individuelle, 
qui  repose  sur  des  raisons  physiques  et  ne  s'occupe  que  des  organes 
pris  à  part  et  des  mouvements  particuliers  ;  la  manière  générale,  qui 
tient  compte  de  l'influence  du  milieu  et  traite  l'individu  comme 
membre  d'une  communauté,  en  rapportant  ainsi  à  une  mimique  com- 
mune les  modifications  du  visage.  Nous  arrivons  toujours  à  une  forme 
initiale,  qui  est  la  tendance;  la  vie  de  l'esprit  n'en  est  que  le  dévelop- 
pement. Le  réflexe,  l'instinct,  le  mouvement  volontaire,  ce  sont  donc 
là  les  trois  choses  à  considérer.  L'auteur  se  règle  sur  cette  division,  en 
étudiant  successivement  l'individu,  les  différences  individuelles  (figure 
schématique  des  tempéraments),  l'hérédité  et  les  mœurs,  le  dévelop- 
pement historique,  les  rapports  avec  l'art. 

En  une  deuxième  partie,  il  aborde  l'étude  des  mouvements  particu- 
liers du  visage  :  peau  de  la  tête,  yeux,  nez,  bouche,  oreilles;  en  une 
troisième,  il  traite  des  mouvements  des  diverses  'parties  du  corps  : 
tête,  tronc,  membres  supérieurs  et  membres  inférieurs.  Il  passe  enfin 
à  l'expression  des  émotions;  cette  quatrième  partie,  qui  est  la  plus 
étendue  (elle  prend  la  moitié  du  volume),  débute  par  une  critique  des 
,  «  principes  de  la  volonté  ». 

Il  ne  me  serait  pas  possible  vraiment  de  suivre  M.  H.  Hughes  dans 
le  détail  de  son  travail,  qui  exigerait  une  analyse  longue  et  minutieuse, 
et  je  me  borne  à  recommander  ce  consciencieux  ouvrage.  II  est 
illustré  de  119  figures,  principalement  des  courbes  et  des  tableaux. 
On  n'a  rien  écrit  encore  d'aussi  complet  sur  cette  matière. 

L.  Arréat, 


II.  —  Histoire  de  la  philosophie, 

Victor  Giraud.  Essai  sur  Taine,  son  oeuvre  et  son  influence. 
1  vol.  in-8,  3i?"2  p.,  faisant  partie  des  Collectanea  friburgensia,  publi- 
cations de  l'Université  de  Fribourg  (Suisse).  Fribourg,  librairie  de 
l'Université;  Paris,  Hachette,  1901. 

Sept  ans  environ  se  sont  écoulés  depuis  la  mort  de  Taine.  Le  moment 
n'est  pas  défavorable  pour  entreprendre  une  étude  d'ensemble  de  son 
œuvre  et  de  son  esprit.  Beaucoup  vivent  encore  qui  l'ont  connu,  et 
presque  tous  ceux  qui  pensent  aujourd'hui  ont   plus  ou  moins  subi, 
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directement  et  indirectement,  l'influence  de  ses  ouvrages.  D'autre  part, 
son  œuvre  est  finie,  on  la  connaît  toute  et  l'on  a  pu  voir  les  grahds 
courants  d'idées  qu'elle  a  pu  susciter  ou  favoriser,  ou  qui,  d'une  façon 
ou  d'une  autre,  en  ont,  à  quelque  degré,  profité.  «  En  politique,  dit 
une  lettre  signée  par  Taine  et  par  Renan,  et  dont  M.  Giraud  nous 
donne  des  extraits,  en  politique  Hegel  fut  de  cette  école  dont  le  sort 
est  d'avoir  éternellement  raison  (et,  ce  semble,  d'être  éternellement 
battue),  qui  veut  tenir  compte  à  la  fois  des  nécessités  contradictoires 
inhérentes  à  la  nature  des  choses.  Il  fournit  des  arguments  à  la 
démocratie  et  au  droit  divin  ;  des  royalistes  et  des  républicains  sor- 
tirent de  lui.  »  Je  dirais  volontiers  de  Taine,  en  philosophie,  quelque 
chose  de  semblable.  A  la  vérité,  je  ne  crois  pas  qu'il  ait,  en  tout, 
éternellement  raison,  ni  iqu'il  soit  éternellement  battu,  mais  on  trouve 
dans  son  œuvre,  sans  qu'il  y  ait  toujours  contradiction,  des  parties 
qui  conviennent  à  des  esprits  très  diversement  orientés.  Un  positiviste 
et  un  même  métaphysicien,  un  libéral  et  un  disciple  de  Joseph  de 
Maistre,  un  catholique,  un  protestant  et  un  athée  peuvent  y  puiser  de 
quoi  fortifier  leurs  opinions.  C'est,  à  mon  avis,  un  signe  caractéris- 
tique de  richesse  et  d'indépendance  d'esprit  que  de  pouvoir  s'attirer 
ainsi  des  disciples  qui  ne  sauraient  s'entendre  entre  eux.  Et  Taine,  en 
effet,  a  beaucoup  et  librement  pensé.  Mais  peut-être  aussi  n'a-t-il  pas 
créé  un  système  complet,  bien  un  et  bien  serré. 

Taine  a  rencontré  beaucoup  de  sympathie  parmi  les  criticistes  à 
cause  de  sa  vigoureuse  campagne  contre  les  entités  métaphysiques  et 
le  spiritualisme  de  Victor  Cousin;  il  en  a  trouvé  chez  tous  les  amis  de 
la  psychologie  expérimentale  pour  les  tendances  générales  de  son 
œuvre,  et  il  a  suscité  lui-même  ou  développé  l'amour  de  l'expérience  et 
de  l'observation  chez  beaucoup  de  contemporains;  il  s'est  fait  apprécier 
aussi  de  quelques  représentants  de  la  pensée  catholique  pour  les  idées 
générales  manifestées  dans  son  dernier  ouvrage,  /e.s  Origines  de  la 
France  contempoy^aine;  mais  aussi,  je  pense,  à  cause  de  son  esprit 
scientifique  et  de  son  goîit  de  l'observation  rigoureuse  qui  concorde 
très  bien  avec  un  mouvement  de  catholicisme  scientifique  que  nous 
avons  vu  grandir  ces  dernières  années,  et  qu'il  a  pu  contribuer  à  déter- 
nnner  dans  une  certaine  mesure.  Cette  alliance  de  l'esprit  scienti- 
fique et  du  besoin  de  conserver  la  vieille  religion  de  la  France 
s'accommodait  très  bien  des  recherches  rigoureuses  de  Taine  en  même 
temps  que  de  sa  critique  du  spiritualisme  classique  et  de  l'esprit  révo- 
lutionnaire. 

C'est,  je  crois,  à  ce  mouvement  qu'il  convient  de  rapporter  le  livre  de 
M.  Giraud.  Il  n'est  pas  très  utile  d'insister  longuement  sur  les  con- 
victions personnelles  de  M.  Giraud,  car  il  ne  faut  guère  que  les  laisser 
entrevoir  avec  discrétion  ;  cependant  il  faut  bien  les  signaler,  car  elles 
ont  inspiré  au  moins  quelques-unes  des  critiques  auxquelles  il  tient 
sans  doute  le  plus  sur  la  partie  générale  de  l'œuvre  de  Taine.  Disons 
tout  de  suite  qu'il  parle  toujours  du  philosophe  de  l'Intelligence  avec 
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sympathie,  avec  estime  et  avec  respect.  Son  livre  est  très  conscien-. 
cieiix.  très  soigné,  fort  intéressant. 

Je  reviendrai  tout  à  l'heure  sur  ses  appréciations  de  Taine  lui-même, , 
sur  l'histoire  qu'il  a  faite  de  sa  pensée  et  sur  ses  conclusions  der- 
nières. Je  voudrais  dire,  auparavant,  quelques  mots  des  appendices 
agréables,  curieux  ou  utiles  qu'il  a  joints  à  son  travail,  et  qui  sont 
nombreux.  Il  nous  donne  d'abord  une  reproduction  du  portrait  de 
Taine  par  Donnât,  qui,  du  vivant  de  Taine,  n'avait  figuré  dans  aucune 
exposition,  qui  n'avait  pas  été  vulgarisé  par  la  photographie,  mais 
que  l'on  a  pu  voir  l'an  dernier  à  notre  exposition  universelle,  dans  une 
des  salles  du  Grand  Palais,  à  côté  de  celui  de  Renan;  il  nous  donne 
encore  une  bibliographie  des  œuvres  de  Taine  très  consciencieusement 
faite  et  dans  laquelle  il  note  plusieurs  changements  apportés  par  Taine 
aux  différentes  éditions  de  ses  œuvres.  Quelques-uns  de  ces  change- 
ments ne  sont  pas  sans  importance,  et  il  est  bon  qu'ils  aient  été 
remarqués  et  indiqués;  par  exemple,  l'addition  à  la  troisième  édition 
de  V Intelligence  —  et  la  suppression  à  la  quatrième  —  de  cette  note  : 
«  Ceci  est  le  point  de  vue  scientitique.  Il  en  est  deux  autres  qu'il  est 
inutile  de  présenter  ici  :  le  point  de  vue  esthétique  et  le  point  de  vue 
moral.  On  y  considère  non  plus  les  éléments,  mais  la  direction  des 
choses;  ou  y  regarde  l'effet  final  comme  un  but  primordial,  et  ce 
nouveau  point  de  vue  est  aussi  légitime  que  l'autre.  »  Taine  paraît  y 
entrevoir,  un  peu  confusément  peut-être,  des  vérités  fort  importantes, 
et  il  est  regrettable  qu'il  n'ait  pas  eu  le  temps  de  les  débrouiller  mieux 
ou  de  les  développer.  L'indication  des  fragments  delà  correspondance 
de  Taine,  non  destinée  à  la  publicité,  et  qui  ont  paru  depuis  sa  mort  en 
divers  endroits,  est  accompagné,  de  la  reproduction  de  plusieurs  pas- 
sages de  ses  lettres  qu'on  lira  avec  plaisir. 

M.  Giraud  nous  donne  aussi  une  «  bil^liographie  des  travaux  sur 
Taine  »  classés  d'après  l'ordre  alphabétique  des  noms  d'auteurs.  Les 
travaux  qui  ont  paru  les  plus  utiles  à  connaître  sont  marqués  d'un 
astérisque.  Puis  viennent  des  extraits  de  soixante-deux  articles  de  Taine 
non  recueillis  dans  ses  œuvres.  Ces  extraits  tiennent  une  soixan- 
taine de  pages  d'un  texte  serré  et  très  fin.  On  n'y  trouvera  rien  qui 
bouleverse  nos  idées  sur  Taine,  mais  rien  non  plus  qui  n'ait  quelque 
intérêt.  Je  signalerai  surtout  une  étude  sur  l'Esprit  moderne  en  Alle- 
magne, de  Camille  Selden;  une  lettre  au  directeur  du  Journal  des 
Diibats  à  propos  du  sens  de  la  fameuse  phrase  :  «  Le  vice  et  la  vertu 
sont  des  produits  comme  le  vitriol  et  le  sucre  »  ;  une  lettre  à  M.  A.  Col- 
lignon  à  propos  de  Sainte-Beuve;  une  lettre  à  M.  Francis  Poictevin,  où 
sont  appréciées  les  recherches  de  style  de  quelques  écrivains  contem- 
porains; le  fragment  sur  l'association  publié  par  M.  Barrés  dans  le 
Journal  et  qui  devait  entrer  dans  les  Origincs'de  la  France  contem- 
poraine, et,  à  un  autre  point  de  vue,  un  article  sur  Alphonse  Daudet, 
Hector  Malot  et  Ferdinand  Fabre,  où  l'on  peut  apprécier  les  qualités 
et  les  défauts  de  Taine  comme  critique  littéraire,  etc.  Ensuite  vient 
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une  reproduction  de  la  copie  d'entrée  de  Taine  à  l'Ecole  normale,  et 
enfin,  avant  la  table  alphabétique  des  noms  propres  cités  dans  le 
livre  de  M.  Giraud,  un  recueil  de  jugements  divers  et  d'extraits  d'ar- 
ticles sur  Taine.  Tout  cela  encore  est  intéressant  et  curieux.  Je  signa- 
lerai, entre  autres,  une  lettre  de  Charles  Bénard,  qui  fut  le  pro- 
fesseur de  Taine  au  collège  Bourbon  ;  la  lettre  est  sévère,  mais 
contient  quelques  renseignements  précieux  :  «  Taine  est  entré  (1848)* 
dans  la  classe  de  philosophie,  sortant  de  rhétorique,  mais  déjà  philo- 
sophe, j'entends  disciple  fervent  de  Spinoza.  Sa  foi  au  spinozisme 
était  déjà  telle  qu'il  n'y  avait  pas  à  la  changer  d'un  iota.  Il  s'y  était 
enfermé  comme  dans  une  forteresse  dont,  du  reste,  il  n'est  jamais 
sorti.  Il  n'y  avait  pas  même  à  discuter  là-dessus  avec  lui.  Il  a,  je 
crois,  profité  de  mes  leçons  sur  les  différentes  parties  du  cours  de 
philosophie  classique...  mais  je  ne  crois  pas  avoir  exercé  sur  lui, 
quant  au  fond,  la  moindre  influence...  Pour  moi,  Taine  n'est  pas,  à 
proprement  parler,  un  philosophe.  Il  a  été,  du  moins,  sous  ce  rapport, 
beaucoup  surfait...  Ses  formules  sont  vides  (race,  milieu,  moment).  Ce 
qu'il  a  produit  sous  ce  rapport  ne  laissera  pas  la  moindre  trace,  —  du 
moins  à  mon  avis.  C'est  autre  chose  s'il  s'agit  de  l'écrivain,  du  sty- 
liste, du  poète,  comme  vous  dites...  «  .Te  remarque  aussi  un  jugement 
de  Vacherot,  plus  sympathique,  malgré  ses  réserves;  des  fragments 
d'un  article  de  M.  Lacheiier,  publié  en  18(J4,  et  une  très  belle  étude 
où  M.  Boutmy,  au  lendemain  de  la  mort  de  Taine,  a  pleinement  mis 
en  lumière  les  hautes  qualités  du  penseur  et  de  l'homme. 

Arrivons  à  l'étude  même  de  M.  Giraud  sur  Taine.  Elle  a  déjà  une 
longue  histoire  et  n'a  pas  été  improvisée.  «  En  1891,  dit  l'auteur,  me 
trouvant  alors  à  l'Ecole  normale,  j'avais  pu  mettre  à  exécution  un 
projet  vieux  déjà  de  plusieurs  années,  et  longuement,  amoureu- 
sement, j'avais  étudié  les  oeuvres  de  Taine.  Un  travail  assez  développé 
était  sorti  de  là.  »  Ce  travail  fut  communiqué  à  Taine,  qui  lut  le 
manuscrit,  y  nota  quelques  rectifications  ou  indications  et  écrivit  à  ce 
propos  une  lettre  que  M.  Giraud  trouve,  avec  raison,  «  curieuse  à 
plus  d'un  titre  ».  «  J'avoue,  disait-il,  que  j'ai  toujours  aimé,  sinon  la 
métaphysique  proprement  dite,  du  moins  la  philosophie,  c'est-à-dire 
les  vues  sur  l'ensemble  et  le  fond  des  choses.  Mais  le  point  de  départ 
de  mes  études  n'est  pas  une  conception  à  priori,  une  hypothèse  sur 
la  nature;  c'est  une  remarque  tout  expérimentale  et  très  simple,  à 
savoir  que  tout  abstrait  est  un  extrait,  retiré  et  arraché  d'un  concret, 
cas  ou  individu,  dans  lequel  il  réside;  d'où  il  suit  que,  pour  le  bien 
voir,  il  faut  l'observer  dans  ce  cas  ou  individu,  qui  est  son  milieu 
naturel;  ce  qui  conduit  à  pratiquer  les  monographies,   à  insister  sur 

1.  D'après  M.  Giraucf.  Taine  est  entré  en   1847  clans  la  classe  de  philosophie, 
il  en  sortit  donc  en  1848.  Il  a  passé  ainsi  dans  celle  classe  la  Un  de  sa  dix-neu- 
vième année  et  le  commencement  de  sa  vingtième.  On  montre  aujourd'hui  plus 
•de  précocité,  et  l'on  est  «  philosophe  ■■  à  dix-sept  ans,  parfois  à  seize  et  même 
quinze,  si  l'on  a  obtenu  une  dispense  pour  l'examen  de  rhélorique. 
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les  exemples  circonstanciés,  à  étudier  chaque  généralité  dans  un  ou 
plusieurs  spécimens  bien  choisis,  et  aussi  significatifs  que  possible. 
La  doctrine,  si  j'en  ai  une,  n'est  venue  qu'ensuite;  la  méthode  a  pré- 
cédé ;  c'est  par  elle  que  mes  recherches  se  sont  trouvées  convergentes.  » 
Citons  encore  cette  phrase  qui  précise  la  position  de  Taine  vis-à-vis 
des  croyances  religieuses.  «  Pour  la  religion,  ce  qui  me  semble  incom- 
patiblt'  avec  la  science  moderne,  ce  n'est  pas  le  christianisme,  mais 
le  catholicisme  actuel  et  romain;  au  contraire,  avec  le  protestantisme 
large  et  libéral,  la  conciliation  est  possible.  »  Cette  étude  de  M.  Giraud 
a  formé  le  noyau  de  la  monographie  qu'il  nous  présente  aujourd'hui. 
Elle  s'est  enrichie  peu  à  peu  par  les  réflexions  et  les  lectures  de 
l'auteur,  par  les  publications  posthumes  de  quelques  écrits  de  Taine, 
par  les  témoignages  que  portaient  sur  lui  les  survivants  qui  l'avaient 
connu  ou  plus  ou  moins  suivi.  Elle  devint  le  sujet  d'un  cours  professé 
en  1897  à  l'Université  de  Fribourg,  enfin  elle  est  arrivée  à  la  forme 
que  nous  lui  voyons  aujourd'hui. 

Le  grand  reproche  de  M.  Giraud  à  Taine,  c'est  de  s'être,  à  vingt  ans, 
et  peut-être  plus  tôt,  enfermé  dans  un  système  clos  dont  il  n'avait  pas 
suffisamment  vérifié  et  éprouvé  les  principes,  dont  il  n'est  depuis 
jamais  sorti  qu'à  son  corps  défendant,  et  qui,  à  son  insu,  lui  fournis- 
sait des  réponses  toutes  faites  aux  questions  qu'il  renouvelait  dans  le 
détail  par  son  patient  et  dur  labeur.  On  voit  que  l'appréciation  de 
M.  Giraud  s'accorde  parfaitement  avec  l'opinion  de  M.  Ch.  Bénard  que 
j'indiquais  tout  à  l'heure.  En  revanche,  elle  s'oppose  assez  nettement 
aux  affirmations  de  Taine  lui-même.  «  Il  a  pensé  trop  vite,  dit 
M.  Giraud.  Il  a  été  trop  pressé  d'avoir  un  système,  et  de  trop  bonne 
.  heure,  avant  que  des  réflexions,  des  lectures  suffisantes,  avant  sur- 
tout que  l'expérience  de  la  vie  et  des  hommes  n'eût  fait  son  œuvre, 
il  en  a  arrêté,  il  en  a  accepté  plutôt,  d'autrui  les  lignes  directrices 
et  les  thèses  fondamentales;  et,  ces  postulats  de  sa  doctrine  une  fois 
fixés,  jamais  plus  depuis  il  n'en  a  sérieusement  vérifié  les  titres... 
Croyance  à  l'universel  déterminisme,  à  la  parfaite  «  adéquation  »  de 
la  philosophie  et  de  la  science,  à  l'opposition  absolue,  irréductible, 
entre  l'idée  religieuse  sous  sa  forme  catholique  et  la  science  moderne, 
voilà  quelques-uns  des  principes  que,  sous  l'empire  de  Spinoza  et  de 
Hegel,  Taine,  à  vingt  ans,  avait  acceptés  comme  si  évidents,  qu'il  ne 
s'est  plus  guère  soucié  d'en  contrôler  le  bien  fondé.  » 

Prévost-Paradol  parle  dans  le  même  sens  que  Bénard  et  que 
M.  Giraud.  Dès  18  i9,  quand  Taine  n'avait  pas  encore  vingt  et  un  ans, 
il  lui  écrit  :  «  Tout  en  cherchant  une  philosophie,  tu  en  as  une.  Tu 
me  la  montres  par  échappées,  soulevant  vin  coin  de  rideau,  tantôt  de 
ce  côté,  tantôt  de  cet  autre.  »  Qui  donc  a  raison  du  philosophe,  ou  de 
ceux  qui  l'ont  étudié?  M.  Giraud,  qui  cite  le  mot  de  Prévost-Paradol, 
me  parait  le  commenter  judicieusement.  Il  pense  que  son  observation 
nous  révèle  «  l'habitude  constante  de  Taine,  et  comme  la  devise  de  sa 
vie  intellectuelle...  11  s'est  développé  certes,  ajoute-t-il;  il  a  évolué 
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même  :  il  n'a  guère  changé;  ou  plutôt  s'il  a  changé,  ce  fut  à  son  insu, 
comme  malgré  lui,  et  sous  la  pression  des  circonstances  ou  des  faits 
qu'il  étudiait.  De  sorte  que  si,  d'année  en  année,  au  lieu  de  la  pré- 
senter «  par  échappées  »,  il  avait  exposé  dogmatiquement  la  philo- 
sophie qu'il  croyait  très  sincèrement  «  chercher  »,  mais  qu'en  réalité 
il  avait  fixée  une  fois  pour  toutes,  on  ne  voit  pas  sur  quels  points 
essentiels  elle  aurait  finalement  contredit  le  système  que  dès  vingt 
ans  il  avait  conçu.  «  A  vrai  dire,  dès  la  publication  du  livre  sur  les 
'philosophes  classiques,  le  système  de  Taine  parait  bien  arrêté  dans  ses 
grandes  lignes;  et  même  sur  bien  des  points  de  détails.  Faut-il  donc 
croire  que  Taine  a  involontairement  confondu,  dans  ce  qu'il  dit, 
l'ordre  logique  et  l'ordre  chronologique?  L'erreur  est  très  possible, 
même  chez  un  penseur  dont  la  bonne  foi  est  parfaite  et  dont  la  clair- 
voyance est  généralement  remarquable.  D'ailleurs  il  faut  bien  recon- 
naître que  la  méthode  implique  déjà  un  ensemble  d'opinions  qui  est 
bien  près  d'être  un  système. 

Il  est  donc  bien  possible  que  Taine  ait  trop  tôt  arrêté  son  système. 
Au  reste  il  Ta,  à  bien  des  égards,  agrandi  et  élargi.  M.  Giraud  pense 
que  sa  «  méthode  d'observation  minutieuse  et  précise  »  l'a  conduit  à 
enrichir  sa  pensée  de  mille  aperçus  nouveaux  et  féconds.  «  Par  ce 
biais  la  réalité  a  fait  comme  irruption  dans  îe  système.  »  Et  M.  Giraud 
pense  qu'elle  l'a  brisé,  mais  que  Taine  était  trop  attaché  à  ses 
anciennes  idées  pour  les  abandonner,  et  qu'il  conserva  le  même  palais 
qu'il  avait  construit  pour  ses  idées,  tout  en  les  laissant  de  plus  en 
plus  s'en  évader  pour  aller  ressaisir  la  plupart  des  vérités  «  utiles, 
salutaires  ou  nécessaires  »  qu'il  avait  trop  légèrement  dédaignées 
jadis.  Je  ne  pense  pas  que  ceci  soit  absolument  juste.  Il  est  vrai  que 
Taine  avait  eu  jadis  certaines  exagérations,  il  avait  rattaché  à  ses 
principes  généraux  un  certain  nombre  d'idées  accessoires  ou  de  for- 
mules contestables  qui  ne  faisaient  pas  corps  avec  eux  et  qu'il  a  impli- 
citement contredites  plus  tard.  Il  est  vrai  surtout  qu'on  avait,  pendant 
assez  longtemps,  attaché  beaucoup  trop  d'importance  à  ces  parties 
accessoires  et  caduques  de  la  théorie  et  qu'on  en  avait  même,  bien 
souvent,  mal  compris  le  sens  et  la  portée.  Quelques  uns  des  admirateurs 
de  Taine  l'ont  assez  maladroitement  compromis,  et  si  c'était  un  peu  sa 
faute,  c'était  surtout  la  leur.  Mais  il  ne  me  paraît  pas  que  les  tendances 
et  les  préoccupations  générales  qu'on  a  pu  remarquer  en  lui  et  qui  se 
sont  développées  surtout  dans  la  seconde  partie  de  sa  carrière  philo- 
sophique soient  du  tout  en  contradiction  avec  les  idées  abstraites  qui 
ont  composé  son  premier  système.  L'ensemble  de  l'œuvre  de  Taine 
peut  présenter,  au  point  de  vue  philosophique,  plusieurs  défauts,  mais 
pas  celui  de  l'incohérence,  si  l'on  considère,  bien  entendu,  l'ensemble 
du  système,  car  il  y  a  un  certain  nombre  de  détails  qui  ne  s'harmo- 
nisent pas  très  bien. 

Il  faut  lire  l'étude  historique  qu'a  faite  M.  Giraud  de  l'œuvre  de 
Taine,  il  faut  lire  aussi  son    exposé  de  la  doctrine  générale  et  son 
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appréciation  de  l'homme  et  du  penseur.  Tout  cela  est  très  étudié, 
intéressant,  consciencieux.  M.  Giraud,  qui  admire  Taine,  le  critique 
avec  liberté,  mais  il  expose  sa  doctrine  avec  une  grande  exactitude 
et  une  bonne  foi  complète,  et,  tout  en  faisant  ressortir  volontiers  ce 
qui.  d'après  lui,  aurait  dû  rapprocher  Taine  de  ses  propres  opinions, 
il  ne  dissimule  nullement  la  distance  à  laquelle  Taine  s'en  est  toujours 
tenu.  Son  jugement  d'ensemble  est  à  la  foi  sympathique,  admiratif 
et  quelque  peu  sévère.  Il  reconnaît  l'étendue  et  la  portée  de  son 
influence,  il  juge  cette  influence  bienfaisante  à  bien  des  égards,  «  tra- 
vailler, en  un  mot,  de  toute  son  activité  et  de  tout  son  pouvoir  à  faire 
sortir  Vidéal  du  réel;  si  c'est  bien  là  l'impression  dernière  que  l'on 
emporte  d'un  long  contact  avec  Taine,  on  ne  voit  pas  de  conseil  qui 
soit  mieux  adapté  aux  besoins  et  aux  aspirations  des  générations  nou- 
velles. Et  c'est  sans  doute  pourquoi  elles  reconnaissent  en  lui  un 
maître  dont  la  pensée,  dont  le  souvenir  et  dont  la  gloire  ne  les 
quitteront  pas  de  sitôt.  »  Si  d'ailleurs  il  le  trouve  «  très  grand  »,  s'il 
proclame  que  «  ce  grand  esprit  est  un  de  nos  grands  écrivains  »,  il  ne 
l'admire  pas  sans  réserve  au  point  de  vue  philosophique.  «  Penseur 
vigoureux  et  hardi,  pour  la  force,  l'originalité  et  l'ampleur  de  la 
pensée  abstraite,  il  a  eu  chez  nous,  cela  n'est  pas  douteux,  des  égaux 
et  des  maîtres  :  il  est  peu  probable  que  nos  arrière-neveux  le  main- 
tiennent au  rang  d'un  Descartes,  d'un  Pascal,  d'un  Auguste  Comte. 
L'égaleront-ils,  pour  ne  parler  que  de  ses  contemporains,  à  un 
Ravaisson,  à  un  Renouvier,  à  un  Lachelier?  A  tout  le  moins,  ils 
devront,  ce  semble,  le  placer  immédiatement  au  dessous.  «  Mais  si 
l'éloge  du  philosophe  ne  va  pas  sans  restrictions,  l'éloge  de  l'homme 
n'en  comporte  pas  :  «...  il  eut  une  âme  très  noble,  et,  quelque  effort 
qu'il  ait  fait  pour  ne  pas  mêler  sa  personne  à  son  œuvre,  on  le  sent  à 
travers  ses  livres.  Ils  sont  rares  ceux  qui  laissent  une  œuvre  considé- 
rable et  justement  admirée,  et  dont  on  peut  dire  que  les  écrits 
donnent  une  idée  insutlisante  et  imparfaite  de  l'âme  qu'ils  recouvrent 
et  qui  les  fait  vivre.  Taine  fut  du  petit  nombre  de  ceux-là.  Chez  lui, 
l'homme  fut  supérieur  à  l'œuvre.  »  A  le  prendre  dans  son  ensemble, 
son  œuvre  n'offre  peut-être  pas,  dit  M.  Giraud,  des  parties  aussi 
hautes  que  celles  qu'on  trouve  dans  celle  de  Pascal,  de  Bossuet,  de 
Rousseau,  de  Chateaubriand,  peut-être  même  de  Sainte-Beuve  et  de 
Renan,  mais  et  on  n'y  trouvera  pas  non  plus  les  faiblesses  de  ces  quatr  e 
derniers  écrivains.  «  Parla  dignité  de  sa  vie,  par  l'élévation  habituelle 
de  ses  idées,  par  la  force  et  l'éclat  de  son  style,  par  la  richesse  d'aspects 
et  par  la  portée  représentative  de  son  œuvre,  Ilippolyte  Taine  restera, 
dans  ce  siècle,  l'un  de  ceux  qui  témoigneront  le  mieux  en  faveur  de  la 
probité,  de  la  vigueur  et  de  la  noblesse  de  la  pensée  française.  »  Et  je 
crois  que  tout  le  monde  peut  s'associer  à  cette  conclusion. 

Nous  associerons-nous  aussi  aux  réserves  de  M.  Giraud  sur  le 
talent  du  philosophe  et  le  système  général  de  Taine?  Dans  une 
certaine  mesure.  Taine  a  eu,  bien  évidemment,  certains  défauts.  On 
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peut  lui  reprocher  de  manquer  de  souplesse,  de  ne  pas  manier  avec 
beaucoup  d'aisance  les  idées  générales  abstraites.  Il  a  eu,  avec  une 
certaine  raideur,  parfois  une  certaine  étroilesse,  un  amour  de  la  régu- 
larité, de  la  netteté,  de  la  précision  qui  a  pu  lui  faire  rapetisser  quel- 
ques questions,  ou  qui  l'a  amené  à  se  contenter  de  solutions  trop 
simples  et  un  peu  maigres.  Ses  théories  en  gardent  quelque  chose 
d'artificiel  et  d'instable.  Avec  leur  précision,  leur  simplicité,  leur 
régularité,  il  leur  arrive  assez  souvent  de  n'avoir  pas  l'air  complète- 
ment vraies,  on  ne  les  sent  pas  assez  vivantes  et  capables  de  se 
modifier  pour  s'adapter  aux  faits,  et  une  comparaison  entre  Taine  et 
Renan  ferait  bien  ressortir  ce  caractère.  Peut-être  aussi  pourrait-on 
ajouter  que  le  S3'stème  qui,  sans  être  dépourvu  de  nouveauté,  n'a 
cependant  pas  une  originalité  de  premier  ordre,  est  resté  bien  incom- 
plet. Dans  sa  magnifique  page  sur  1'  «  axiome  éternel  »,  Taine 
n'envisage  guère  qu'un  côté  des  choses.  Il  en  a  vu  d'autres,  puisqu'il 
s'est  placé  à  un  point  de  vue  tout  à  fait  différent,  pour  étudier,  par 
exemple,  l'idéal  dans  l'art,  et  qu'une  note  de  V Intelligence,  la  note 
que  i'ai  rappelée  plus  haut  et  qui  n'a  fait  que  passer  dans  le  livre, 
indiquait  une  vision,  un  peu  confuse,  sans  doute,  mais  très  forte, 
d'ordres  de  considérations  assez  différents  et  dont  il  n'a  pas  tiré,  faute 
de  temps,  peut-être-ce  qu'il  aurait  pu  en  tirer.  Surtout  il  n'a  pas  saisi  les 
rapports  des  différents  points  de  vue  qu'il  indiquait,  et  cela  aurait 
été  nécessaire  à  l'achèvement  de  sa  philosophie. 

Mais  il  reste  «  très  grand  »,  comme  le  dit  M.  Giraud  après  M.  Le- 
maître,  et  j'avoue  que  je  ne  puis  m'associer  aux  critiques  de  M.  Giraud 
sur  l'esprit  général  du  système  et  la  tendance  de  Taine  à  vouloir 
introduire  partout  l'esprit  scientifique.  Je  crois  au  contraire  que  c'est 
là  une  des  raisons  de  sa  grandeur.  Et  j'aurais  désiré,  quand  ce  n'aurait 
été  que  pour  les  mieux  examiner,  et  les  discuter  au  besoin,  que 
M.  Giraud  précisât  davantage  ses  critiques.  Il  s'est  défendu,  avec  une 
modestie  qui  arrête  les  objections,  de  vouloir  substituer  un  système 
à  celui  de  Taine,  mais  il  aurait  pu  développer  un  peu  plus  les  raisons 
qui  lui  font  repousser  celui-ci.  «...  De  toutes  ses  théories  dit-il,  celle 
qu'il  paraît  le  plus  difficile  d'admettre  c'est,  sans  aucun  doute,  sa 
conception  de  la  science.  D'abord  la  Science  n'existe  pas  :  il  n'y  a  que 
des  «  sciences  »  particulières,  qui  peuvent  bien,  sur  certains  points, 
communiquer  entre  elles,  mais  qui,  à  l'ordinaire,  diffèrent  les  unes 
des  autres  par  leurs  méthodes  comme  par  leur  objet.  Voit-on  beaucoup 
de  points  de  contact  entre  l'astronomie  et  la  physiologie?  »  Voilà  une 
objection  qui  revient  souvent  sous  la  plume  des  adversaires  de  la 
«  Science  ».  Il  serait  peut-être  bon  de  la  modifier  ou  de  l'abandonner, 
car  vraiment  elle  ne  porte  guère.  Je  sais  bien  que  certains  philosophes 
du  parti  opposé  ont  prêté  le  tlanc  à  bien  des  critiques,  par  leur  façon 
un  peu  naïve  et  crédule  de  parler  de  «  la  Science  »  et  de  lancer  en  son 
nom,  sans  y  être  suffisamment  autorisés,  des  affirmations  aussi  discu- 
tables que  celle  de  n'impc>''te  quelle  métaphysique.  Mais  ce  n'est  pas 
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aller  au  fond  des  choses  que  d'opposer  les  sciences  à  la  Science.  Il 
s'agit  de  savoir  si,  en  fait,  il  n'y  a  pas  certaines  règles  générales  pour 
se  faire  des  croyances  «  vraies  »,  si  ces  règles  générales  ne  sont  pas 
surtout  appliquées,  sous  des  formes  concrètes  diverses,  dans  les  diffé- 
rentes sciences,  si  nous  pouvons  réellement  par  d'autres  moyens 
(intuition,  instincts,  foi,  etc.)  arriver  à  la  vérité,  comment  et  pour- 
quoi, et  avec  quelles  preuves  et  quelles  garanties  de  notre  savoir,  si 
toute  croyance,  pour  mériter  réellement  d'être  tenue  pour  bonne,  ne 
doit  pas  se  rapprocher  autant  que  possible  de  la  croyance  scientifique 
ou  être  justifiée  par  des  procédés  aussi  rationnels  et  scientifiques  que 
possible.  Pour  résoudre  la  question,  il  ne  suffit  pas  de  revenir  aux 
«  ordres  »  de  Pascal,  si  on  n'en  peut  mieux  légitimer  la  distinction 
absolue.  Et  c'est  ici  que  nous  différerions  d'avis,  M.  Giraud  et  moi. 

C'est  en  effet,  selon  moi.  un  des  grands  services  que  nous  a  rendus 
Taine,  d'avoir  été  un  incomparable  excitateur  de  ce  qu'on  peut  bien 
appeler,  très  légitimement,  1'  «  esprit  scientifique  ».  Sa  méthode, 
combinaison  de  l'analyse  (à  laquelle  on  peut  rattacher  l'observation  et 
l'expérience)  et  delà  synthèse,  et  l'extension  universelle  de  ces  pro- 
cédés, c'est  peut-être  ce  qui  reste  encore  de  plus  solide  dans  son 
système,  et  ce  qui  représente  son  principal  apport  à  la  constitution 
d'une  philosophie.  Je  crains  que  M.  Giraud  n'ait  pas  suffisamment 
insisté  sur  ces  points,  quoiqu'il  soit  bien  loin  de  les  avoir  passés  sous 
silence.  Et  à  la  vérité,  je  crains  encore  plus  que,  si  M.  Giraud  n'a  pas, 
à  mon  gré,  assez  parlé  de  la  méthode,  cène  soit  parce  qu'ici  l'influence 
de  Taine  n'a  pas  été  ce  qu'elle  aurait  dû  être.  Ni  l'esprit  d'analyse 
rigoureuse,  ni  l'esprit  de  synthèse  systématique  n'ont  été  suffisam- 
ment développés.  Ceux  qui  ont  combattu  Taine  ont  trop  générale- 
ment employé  un  raisonnement  abstrait  que  l'analyse,  la  «  traduction  » 
que  recommandait  Taine,  aurait  souvent  bien  gêné.  Ceux  qui  l'ont 
suivi  ont  parfois  mérité  le  même  reproche  ou  bien  ils  se  sont  attachés 
à  l'observation  ou  à  l'expérimentation  d'une  façon  souvent  trop 
étroite.  Et  le  cas  de  Taine  nous  serait  une  occasion  d'étudier  ce  que 
c'est  au  juste  que  1'  «  influence  »  d'un  homme  supérieur,  et  de  voir 
comment  ses  idées  et  ses  procédés,  en  se  répandant,  s'allèrent  ou 
parfois  se  développent,  s'améliorent  ou,  plus  souvent  sans  doute,  se 
corrompent,  comment  elles  vont  presque  toujours  en  se  transformant, 
il  serait  intéressant  de  voir  et  ce  que  sont  devenues,  chez  ceux  qui  en 
ont  ressenti  les  effets,  les  principales  parties  de  l'œuvre  de  Taine  et 
les  qualités  de  son  auteur.  Mais  cela  ne  peut-être  recherché  ici. 

Fr.  Paulhan. 


Jules  Martin  (L'abbé).  Saint  Augustin.  1  vol.  in-8,  403  pages.  Paris, 
Félix  Alcan,  1901. 

M.  l'abbé  Jules  Martin  nous  donne  aujourd'hui,  dans  la  collection 
«  les  Grands  Philosophes  »,  une  étude  très  fouillée  et  très  conscien- 
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cieuse  sur  saint  Augustin.  Son  livre  est  une  œuvre  d'admirateur  res- 
pectueux et  bien  informé.  On  pourra,  si  l'on  veut,  critiquer  la  façon 
dont  il  a  compris  son  sujet.  Il  ne  nous  donne  pas  une  étude  psycholo- 
gique de  saint  Augustin  et  de  ses  contemporains  ou  devanciers,  il  ne 
cherche  guère  non  plus  à  discuter  la  doctrine  qu'il  expose.  Il  s'est  à 
peu  près  contenté  de  rechercher  dans  les  œuvres  de  saint  Augustin 
ses  théories  et  de  les  exposer  de  son  mieux,  clairement  et  avec  assez 
de  détails.  Je  ne  dis  pas  que  d'autres  manières  de  traiter  le  même 
sujet  n'eussent  pu  produire  aussi  de  bons  livres  et  qu'on  n'ait  jamais 
un  regret,  mais  puisque  M.  Martin  a  préféré  la  sienne,  nous  aurions 
d'autant  moins  bonne  grâce  à  nous  plaindre  qu'elle  correspond,  en 
somme,  à  un  besoin  réel.  Saint  Augustin,  nous  dit-il,  ne  s'est  jamais 
soucié  de  condenser  en,  un  livre  unique  toute  sa  doctrine.  Il  était 
d'autant  plus  utile  de  nous  donner,  par  des  rapprochements  et  des 
combinaisons,  l'équivalent  possible  de  ce  livre  que  saint  Augustin  n'a 
pas  fait. 

A  part  la  préface,  la  conclusion,  une  table  chronologique  des  prin- 
cipaux ouvrages  de  saint  Augustin,  une  liste  des  éditions  et  des  tra- 
ductions de  ces  ouvrages,  ainsi  que  des  principaux  travaux  récents 
sur  saint  Augustin,  l'ouvrage  de  M.  Martin  se  compose  de  trois  parties. 
Le  livre  P'"  a  pour  titre  :  Connaissance,  et  comprend  cinq  chapitres  : 
les  divers  Modes  de  connaissance,  la  Formation  intellectuelle,  la  Cer- 
titude, l'Intelligence  humaine,  l'Erreur.  Le  livre  II  traite  de  Dieu,  et 
ses  cinq  chapitres  de  l'Existence  de  Dieu,  de  la  Nature  de  Dieu,  de  la 
Création,  de  Dieu  et  l'Homme,  du  souverain  Bien  et  de  l'Optimisme;  le 
livre  III,  consacré  à  la  Nature,  contient  aussi  cinq  chapitres  :  sur  notre 
Connaissance  du  monde  extérieur,  l'Origine  et  la  Nature  du  monde 
extérieiu",  les  Faits  surnaturels,  les  Etres  vivants  et  la  Société.  On  voit 
quelle  riche  collection  de  questions  philosophiques  est  ainsi  abordée 
et  traitée  par  saint  Augustin  d'une  façon  plus  ou  moins  satisfaisante. 

M.  l'abbé  Martin  a  accompli  sa  tâche  avec  modestie.  Cependant  il 
est  bien  difficile  à  un  auteur,  surtout  s'il  est  lui-même  un  philosophe, 
de  s'effacer  complètement  devant  un  autre  philosophe  si  grand  qu'il  le 
juge,  pour  exposer,  dans  un  long  volume,  les  théories  de  celui-ci.  Aussi 
trouve-t-on  çà  et  là  l'expression  des  idées  chères  à  l'auteur,  idées  que 
j'ai  eu  l'occasion  d'examiner  et  de  discuter  ici  même  il  y  a  quelque 
temps.  On  peut  remarquer  aussi  que  certaines  opinions  de  saint 
Augustin  sont  mises  en  lumière  avec  une  prédilection  particulière,  et 
dans  ce  choix  l'esprit  de  l'auteur  se  retrouve  aussi.  Il  se  retrouve 
encore,  sans  qu'on  soit  jamais  porté  à  trouver  qu'il  y  ait  le  moindre 
abus,  dans  la  conclusion  où  M.  l'abbé  Martin  donne  très  brièvement 
son  opinion  sur  l'ensemble  de  l'œuvre  de  saint  Augustin,  et  sur  ce  qui 
lui  paraît  le  plus  conforme  dans  cette  œuvre  aux  exigences  de  l'esprit 
moderne  et  aux  résultats  obtenus  par  lui. 

«  Si,  dit-il,  à  part  Bossuet  et  Fénelon,  l'inspiration  réelle  de  saint 
Augustin  s'est  bien  peu  transmise,  il  est  toujours  vrai  qu'insensible- 
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ment  le  travail  de  la  réflexion  a  constaté  l'indépendance  de  la  physique, 
le  rôle  des  idées  inaperçues  et  les  conditions  mystérieuses  de  notre 
connaissance.  Déjà,  sans  le  savoir,  on  donne  raison  à  saint  Augustin 
sur  ces  trois  points;  on  pourrait  encore,  sur  plusieurs  autres,  subir 
utilement  son  influence.  » 

Il  y  aurait  à  discuter.  M.  l'abbé  Martin  félicite  saint  Augustin  d'avoir 
vu  «  que  nous  avons  au  moins  deux  modes  de  connaissance  :  la  con- 
naissance intellectuelle,  ou  spéculative,  ou  métaphysique,  et  la  connais- 
sance des  choses  extérieures;  il  avait  averti  que  la  connaissance  des 
choses  extérieures,  la  physique  ou  la  science,  n'a  aucun  rapport  néces- 
saire avec  la  connaissance  intellectuelle.  C'était  là  une  constatation 
de  très  grande  importance  que  la  postérité  a  méconnue...  On  pourrait, 
aujourd'hui  encore,  se  mettre  à  l'école  de  saint  Augustin  et  y  apprendre 
à  ne  jamais  donner  aucune  place,  dans  les  questions  de  pure  doctrine, 
aux  hypothèses  ni  aux  découvertes  de  la  science.  Si  l'on  sait  convena- 
blement aujourd'hui  qu'il  ne  faut  opposer  aux  savants  ni  des  principes 
abstraits,  ni  l'autorité  de  l'Ecriture,  on  est  enfin  arrivé,  après  de  longs 
siècles,  là  où  en  était  saint  Augustin.  »  C'est  là  sans  doute  une  concep- 
tion des  rapports  de  la  science  et  de  la  philosophie  ou  de  la  science  et 
de  la  religion  qu'il  est  intéressant  de  rencontrer  chez  saint  Augustin 
et  qui  a  pu  rendre  des  services,  mais  elle  n'en  est  pas  moins  à  mon  avis 
très  contestable,  bien  qu'elle  plaise  également  à  des  savants  et  à  des 
philosophes.  Je  crois  bien  que  si  elle  a  été  utile,  c'est  surtout  parce 
qu'elle  a  pu  aider  à  arriver  à  une  autre. 

Il  est  curieux  aussi  de  trouver  dans  saint  Augustin  un  précurseur 
de  Leibniz  en  ce  qui  concerne  l'inconscient.  «  Il  a  fallu  Leibniz,  dit 
M.  Martin,  pour  introduire  définitivement  dans  la  philosophie  la 
théorie  des  perceptions  imperceptibles.  Saint  Augustin  avait  parlé 
aussi  nettement  que  Leibniz,  et,  pendant  de  longs  siècles,  son  langage 
n'avait  été  entendu  de  personne.  »  D'après  saint  Augustin,  «  l'âme  se 
connaît  toujours  comme  pensant  l'absolu,  mais  elle  n'a  pas  toujours 
conscience  de  se  connaître;  car,  pour  l'âme,  autre  chose  est  ne  pas  se 
connaître,  autre  chose  ne  pas  se  penser  «.  Saint  Augustin  ajoute  : 
«  L'âme  humaine,  par  la  nécessité  de  sa  nature,  n'est  jamais  sans  se 
souvenir  d'elle-même,  jamais  sans  se  comprendre,  jamais  sans  avoir 
de  l'amour  pour  elle-même.  »  Sans  doute  l'âme  humaine  peut  exister  et 
ne  posséder  ou  n'exercer  aucune  science  :  «  Etre  ne  s'identifie  pas  pour 
nous  avec  savoir  ou  avec  percevoir,  scire  vel  sapere;  en  effet,  nous 
pouvons  être,  même  si  nous  ne  savons  pas,  et  si,  actuellement,  nous 
ne  percevons  pas  certaines  choses  que  nous  avons  apprises  «.  Mais 
peu  après  cette  remarque,  saint  Augustin  en  exprime  une  autre  : 
«  Pour  l'âme,  dit-il,  il  est  perpétuel  de  vivre,  et  perpétuel  de  savoir 
qu'elle  vit;  il  n'est  pas  perpétuel,  pour  elle,  de  penser  sa  vie,  ni  même 
de  penser  la  connaissance  de  sa  vie,  car,  passant  à  une  idée  nouvelle, 
l'âme  abandonne  l'ancienne,  et  cependant  elle  ne  cesse  pas  de  la 
savoir.  »  M.  Martin  fait  observer  que  les  deux  remarques  ne  se  contre- 
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disent  pas;  car,  en  fait,  l'existence  de  notre  âme  ne  comporte  pas 
nécessairement  un  état  de  connaissance  claire.  Assurément  tout  cela 
a  son  prix,  bien  que  la  position  de  la  question  ait  bien  changé  et 
qu'il  soit  possible  aujourd'hui  de  la  traiter  avec  des  développements 
bien  plus  riches  et  plus  amples,  ce  dont  il  serait  assez  injuste,  d'ail- 
leurs, de  faire  un  grief  à  saint  Augustin.  En  tout  cas,  si  c'est  là  une 
question  philosophique,  il  serait  excessif  de  trouver  que  la  science  ne 
peut  y  intervenir. 

Enfin  M.  Martin  loue  saint  Augustin  d'avoir  eu  «  le  sens  du  mystère  ». 
Il  a  dit  qu'au  delà  des  explications  doctrinales  les  plus  justes,  l'intelli- 
gence réclame,  sans  pouvoir  y  parvenir,  quelque  chose  de  parfait;  il  a 
su  aussi  et  il  a  répété  c  combien  il  est  difficile,  sinon  parfois  impossible, 
d'atteindre  et  de  transformer  une  intelligence  philosophique  ».  Il  y  a 
bien  des  problèmes  là-dedaas;  la  relativité  de  la  connaissance,  l'ins- 
tinct, la  réaction  contre  l'intellectualisme,  les  rapports  de  l'instinct  ou 
de  la  volonté  avec  la  croyance,  tout  cela  s'y  trouve  plus  ou  moins 
confusément.  Je  ne  puis  indiquer  ici  ce  que  saint  Augustin  y  a  vu  et 
ce  qu'il  en  a  conclu,  ni  discuter  ses  opinions  ou  l'interprétation  de 
M.  Martin,  mais  on  pourra  lire  avec  intérêt  l'exposé  fait  par  M.  Martin 
dans  la  première  partie  de  son  livre  des  idées  de  saint  Augustin  sur  la 
connaissance.  Peu  de  lecteurs  peut-être,  même  parmi  les  philosophes, 
ont  le  loisir  et  la  volonté  d'étudier  les  œuvres  complètes  de  saint 
Augustin;  il  est  bon  den  trouver  la  doctrine  résumée  par  un  penseur 
attentif  et  consciencieux.  Fr.  P. 


Amédée  Matagrin.  Essai  sur  l'esthétique  de  Lotze  (Paris, 
F.  Alcan,  l'.JUij. 

Bien  que  je  n'aie  pas  étudié  d'assez  près  l'oeuvre  de  Lotze  pour  porter 
un  jugement  approfondi  sur  l'Essai  de  M.  Matagrin,  je  n'hésite  pas  à 
le  recommander  comme  un  bon  travail.  La  clarté  de  l'exposition,  la 
connaissance  des  sources,  et  j'ajouterai  l'emploi  discret  d'une  critique 
comparative,  en  sont  une  suffisante  garantie. 

Dans  une  première  partie,  Le  Beau,  M.  Matagrin  relève  la  théorie 
de  Lotze  concernant  le  fondement  subjectif  et  le  fondement  objectif 
du  beau.  Le  point  de  départ,  pour  Lotze,  est  un  phénomène  psycholo- 
gique :  les  sensations  esthétiques  sont  pour  lui  une  espèce  de  ce  vaste 
genre  que  constituent  les  phénomènes  de  sensibilité.  Mais  quelle  est 
la  différence  spécifique  par  laquelle  les  sensations  esthétiques  propre- 
ment dites  se  distinguent  de  la  sensation  en  général?  Sa  réponse  à 
cette  question  est  que  le  plaisir  esthétique,  produit  d'abord  par  la 
«  sensation  »,  implique  «  un  exercice  varié  et  facile  de  nos  facultés 
représentatives  »,  et  il  s'efforce  ainsi  d'accorder  la  théorie  des  sensua- 
listes,  qu'il  réduit  et  corrige,  avec  celle  de  Kant,  qu'il  simplifie. 

Quel  fondement  objectif,  d'autre  part,  pourrons-nous  assurer  à  la 
beauté?  Il  faut  évidemment,  estime  Lotze,  que  ce  que  le  beau  symbo- 
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lise  ait  une  valeur  réelle  en  soi.  Peu  nous  importeraient  les  belles 
formes  f[ui  symbolisent  des  activités  vivantes,  si  nous  ne  savions  que 
ces  mouvements  peuvent  être  utilisés  en  tant  que  sentiments  d'el'fort 
ou  de  facilité  (au  point  de  vue  physique),  de  tension  intellectuelle  ou 
de  détente  (au  point  de  vue  mental).  Il  en  revient  ainsi  à  trouver  beau 
ce  qui  nous  permet  un  «  libre  développement  »,  c'est-à-dire  à  la  théorie 
du  jeu.  Il  rejette  d'ailleurs  la  doctrine  kantienne,  entant  que  la  valeur 
objective  du  beau  n'y  semble  être  qu'une  conséquence  de  son  fonde- 
ment subjectif,  et  il  n'accepte  pas  V  «  universalité  du  jugement  esthé- 
tique »  invoquée  par  elle.  Si  pourtant  le  jeu  suffit,  selon  lui,  à  expli- 
quer l'intérêt  que  nous  prenons  aux  manifestations  de  la  beauté,  il  ne 
suflit  pas  à  expliquer  la  «  vénération  »  qu'elle  nous  inspire.  Lotze 
admet  donc  que  la  beauté  est  la  «  forme  apparente  »  du  bien;  le  jeu 
esthétique  lui  parait  avoir  pour  fondement  une  conformité  de  l'objet  à 
l'idéal  moral,  et  par  ce  trait  —  qui  ne  se  retrouve  pas  dans  nos  théories 
contemporaines  —  il  appartient  toujours,  en  définitive,  à  l'école  de 
Kant  et  de  Schille:-. 

Quant  à  l'idée  même  du  beau,  Lotze  ne  peut  recevoir  la  solution  de 
l'idéalisme  platonicien  :  il  n'existe  pas,  à  ses  yeux,  un  idéal  universel 
de  la  beauté.  Il  repousse  également  la  doctrine  proposée  par  l'idéalisme 
de  Hegel.  Précurseur  de  l'esthétique  psycho-phj'siologique  de  Fechner, 
il  n'accepte  toutefois  pas  davantage  les  doctrines  purement  réalistes  de 
Herbart,  et  il  combat  cette  erreur  du  réalisme,  qui  croit  que  la  forme, 
par  elle-même,  suffit  à  tout  expliquer  en  esthétique.  Il  reste  un  hégé- 
lien mitigé,  autant  qu'il  est  un  kantien  libre,  et  si  le  beau  lui  apparaît 
comme  la  réalisation  de  l'idée  dans  la  matière,  l'idée  pour  lui,  c'est  le 
bien,  et,  semble-t-il,  le  bien  moral. 

En  somme,  le  génie  propre  de  Lotze  le  poussait  à  porter  l'esthétique 
sur  le  terrain  de  la  psychologie  expérimentale  :  il  ne  pouvait  concevoir 
une  esthétique  où  il  ne  serait  pas  tenu  compte  des  phénomènes  immé- 
diats de  sensation,  et  il  tendait  aussi  à  considérer  les  états  moteurs 
que  la  sensation  enveloppe.  Mais  il  ne  réussissait  pas  à  se  dégager 
tout  à  fait  de  la  métaphysique;  il  llottait  encore  entre   l'idéalisme  de 
Platon,  celui  de  Kant  et  celui  de  Hegel,  les  corrigeant  ou  les  r^^duisant 
par  sa  critique,  et  substituant  au  besoin  à  leur  conception  une  vue 
autre,  sans  valeur  positive.  Ce  philosophe  original  et  profond,  écrit 
M.  Matagrin,  se  double  d'un  technicien  des  plus  distingués.  «  Si  l'étude 
de  Lotze  n'a  pas   l'ampleur  de  l'œuvre  de  Hegel,  du  moins  elle   est 
supérieure   à   cette   dernière    par   l'exactitude   et   la  simplicité   de   la 
méthode  :  Lotze,  en  effet,  se  délivre  de  la  fameuse  division  tripartite, 
et  par  là-même  n'est  pas  obligé,  comme  son  prédécesseur,  de   faire 
quelque  peu  violence  à  la  réalité  pour  la  conformer  au  cadre  qu'il  lui 
impose.  l>nfin  Lotze,  dont  l'éducation  esthétique,  dépasse  de  beaucoup 
celle  de  Kant,  ne  h;  cède  nullement  à  Hegel  en  ce  qui  concerne  l'étendue 
des  connaissances  techniques.  »  L.  Arréat. 
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Eduard  von  Hartmann.  Geschighte  der  metaphysik,  zwEiTEn 
THEir.  :  Seit  Kant.  —  1  v.  ia-8,  XIII-G08  p.  Leipzig,   Haacke,  1900. 

Ce  deuxième  et  dernier  volume  de  VHistoire  de  la  métaphysique 
est  consacré  au  développement  de  la  métaphysique  depuis  Kant. 
Observons  tout  de  suite  qu'à  part  une  courte  excursion  en  Angleterre, 
à  l'occasion  de  l'agnosticisme,  M.  de  Hartmann  se  renferme  exclusive- 
ment dans  la  spéculation  germanique.  Durant  les  GOO  pages  de  ce  gros 
volume,  il  ne  parle  pas  une  seule  fois  de  M.  Ravaisson,  de  M.  Renouvier, 
ou  même  de  M.  Fouillée,  dont  la  méthode  devait  lui  être  plus  sympa- 
thique. En  revanche,  que  d'obscurs  métaphysiciens  allemands  il  étudie 
avec  minutie!  —  Cette  histoire  de  la  pensée  métaphysique  lui  semble 
aboutir  à  un  résultat  d'importance  capitale,  la  nécessité  d'un  change- 
ment de  méthode.  L'ancienne  mctaphj-sique  avait  cru  que  l'on  pou- 
vait construire  le  système  des  choses  à  priori  avec  une  rigueur  apo- 
dictique.  Kant  considère  encore  la  métaphysique  de  ce  biais;  mais, 
voyant  le  caractère  chimérique  de  la  spéculation  antérieure,  il  renferme 
cette  conscience  apodictique  dans  le  monde  phénoménal.  Les  grands 
panthéistes,  Fichte,  Schelling,  Hegel,  Schopenhauer,  poursuivent, 
l'œuvre  de  Kant,  soit  du  point  do  vue  de  la  pensée,  soit  du  point  de 
vue  de  la  volonté.  Les  matérialistes  croient  encore  à  ce  caractère 
apodictique,  et  de  même  les  agnostiques.  Mais  l'impossibilité  d'une 
telle  connaissance  devient  de  plus  en  plus  manifeste;  le  contenu  de 
la  métaphysique  se  réduit  avec  les  matérialistes  à  l'éternité  de  la 
matière  et  de  la  force,  avec  les  agnostiques  à  un  pur  zéro.  C'est  la 
réduction  à  l'absurde  de  la  méthode  aprioriste.  Mais  la  métaphysique 
n'est  pas  condamnée  pour  cela.  Si  à  l'alchimie  a  succédé  la  chimie,  à 
la  métaphysique  déductive  et  constructive,  produit  de  l'imagination, 
peut  succéder  une  métaphysique  inductive,  se  bornant,  comme  les 
sciences  de  la  nature,  à  dçs  vraisemblances.  Les  diverses  écoles  ont 
toutes  contribué,  négativement,  à  cette  transformation  de  la  méthode; 
positivement,  elles  ont  amené  les  métaphysiciens  à  concevoir  d'une 
manière  plus  concrète  la  réalité.  A  l'activité  pure  du  panthéisme 
abstrait  (pensée  pure  ou  volonté  pure),  le  théisme  a  substitué  une 
substance  douée  d'attributs;  et  s'il  a  eu  le  tort  de  la  doter  de  con- 
science et  de  personnalité,  il  a  permis  la  construction  d'un  panthéisme 
concret  fondé  sur  l'hypothèse  d'un  absolu  inconscient.  Le  matéria- 
lisme d'un  Biichner  a  attiré  l'attention  sur  la  dépendance  de  l'esprit  à 
l'égard  des  fonctions  corporelles.  L'individualisme  d'un  fttirner  ou 
d'un  Nietzsche  a  montré  que  l'ancien  panthéisme  faisait  à  l'individu, 
en  face  de  l'absolu,  une  place  trop  effacée.  —  La  métaphysique  de 
l'avenir  sera  un  panthéisme  moniste  et  concret,  ayant  pour  base  une 
théorie  de  la  connaissance  à  caractère  réaliste  (réalisme  transcen- 
dental).  Cette  métaphysique,  l'auteur  l'a  esquissée  dès  1808  dans  sa 
Philosophie  de  V Inconscient,  en  se  conformant  à  la  méthode  induc- 
tive; il  l'a  développée  depuis  dans  une  foule  d'essais. 

J.  Second. 
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LE  PROCÈS  DE  LA  SOCIOLOGIE   BIOLOGIQUE 


Nous  avions  essayé,  dans  un  article  publié  ici  même  \  de  démon- 
trer l'infécondité  de  la  sociologie  biologique.  Cette  démonstra- 
tion a  suscité  deux  protestations,  l'une  de  M.  Novicow  -,  l'autre  de 
M.  Espinas",  qui  répondent  plus  ou  moins  directement  à  nos  argu- 
ments. Nous  demandons  la  permission  de  résumer  cette  discussion 
pour  en  dégager  les  résultats. 

La  sociologie  biologique  est  stérile.  Car  à  tel  problème  sociolo- 
gique défini  elle  ne  saurait  apporter  de  réponse  précise.  S'agit-il,  par 
exemple,  d'escompter  les  conséquences  du  mouvement  qui  entraîne 
nos  sociétés  vers  la  démocratie?  Les  prédictions  de  la  sociologie 
biologique  seraient  sans  doute  pessimistes.  Ne  voit-on  pas,  dans 
l'échelle  animale,  les  organismes  se  perfectionner  aux  dépens  de  la 
liberté  et  de  l'égalité  de  leurs  éléments  constituants?  On  pourrait 
donc  être  tenté  de  condamner,  au  nom  de  l'évolution  biologique, 
notre  évolution  sociale.  Mais,  ajoutions-nous,  une  opinion  fondée  sur 
de  pareilles  comparaisons  resterait  sans  portée.  Car  entre  les  êtres 
collectifs  une  chose  distingue  les  sociétés  :  elles  sont  composées 
d'êtres  conscients;  et  cela  seul  impose  à  leur  évolution  des  condi- 
tions toutes  spéciales.  Une"  sociologie  qui  négligerait  systématique- 
ment ce  caractère  spécifique,  et  refuserait  d'en  observer  directement 
les  conséquences,  ne  pourrait  sortir  du  vague  que  pour  tomber  dans 
l'arbitraire.  Telle  était  en  bref  notre  thèse.  —  Qu'y  a-t-on  répondu? 

Et  d'abord,  qu'on  puisse  imputer  à  la  sociologie  biologique  une 
aversion  pour  tout  ce  qui  fait  pressentir  une  organisation  démocra- 
tique, et  des  sympathies  pour  tout  ce  qui  rappelle  le  régime  des 
castes,  qu'on  puisse  l'accuser  de  tendances  aristocratiques,  autori- 
taires, et,  pour  tout  dire  en  un  mot,  réactionnaires,  c'est  ce  qui 
paraît  scandaliser  également  nos  deux  auteurs.  «  Jamais  nous  n'avons 
cru,  dit  M.  Espinas,  que  nos  conceptions  sociologiques  pussent  auto- 
riser rien  qui  ressemble  à  la  dictature  ou  se  prêter  à  une  justification 
du  privilège.  »  ce  M.  Bougie  a  tort,  dit  M.  Novicow,  d'affirmer  que 

1.  La  Socioloi/ie  biologique  et  le  Rér/ime  des  Castes,  avril  1900,  p.  337-332. 

2.  Les  Castes  et  la  sociologie  biologique,  octobre  1000,  p.  361-373. 

3.  Être  ou  ne  pas  être,  ou  du  Postulat  de  la  Sociologie,  mai  1900. 
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si  la  théorie  organique  est  vraie,  la  liberté  humaine  est  impossible. 
C'est  juste  le  contraire.  » 

Et  certes,  nous  ne  prétendons  pas  qu'une  doctrine  sociale  réac- 
tionnaire découle  nécessairement  de  la  sociologie  biologique.  Car 
notre  thrse  est  justement  que,  de  la  science  des  organismes  propre- 
ment dits,  aucune  théorie  ne  se  déduit  avec  nécessité,  qui  soit  appli- 
cable aux  sociétés  humaines.  Mais  que  du  moins  il  sorte  naturelle- 
ment, de  la  biologie,  des  métaphores  défavorables  à  la  démocratie, 
et  que  la  sociologie  biologique  offre  ainsi,  aux  adversaires  du  mou- 
vement démocratique,  comme  un  réservoir  d'arguments  faciles, 
c'est  ce  que  nous  pouvions  soutenir  :  les  exemples  ne  manquentpas. 

M.  NovicoNv  met  sa  confiance  dans  les  naturalistes.  Il  compte  sur 
eux  seuls  pour  «  renverser  les  retranchements  d'erreurs  colossales  '  » 
dont  la  métaphysique  a  encombré  la  politique.  C'est  ainsi  qu'il  en 
appelle  très  souvent  à  l'autorité  de  Ih^ckel.  Mais  n'est-ce  pas 
Hseckel  qui  a  réédité,  avec  un  commentaire  «  scientifique  », 
VHumanum  paucis  vivit  genus"}  Suivant  lui,  la  tendance  du  darwi- 
nisme ne  saurait  être  qu'aristocratique,  nullement  démocratique, 
encore  bien  moins  socialiste  -.  Souhaite-t-on  le  développement  de 
cette  démonstration?  Qu'on  se  reporte  au  livre  d'un  autre  natura- 
liste, M.  Ziegler^  Il  a  pris  la  peine  d'opposer  point  par  point  aux 
thèses  de  la  démocratie  sociale,  les  thèses  du  darwinisme  bien 
entendu.  Quant  aux  anathèmes  généraux,  lancés  contre  les  idées 
égalitaires,  ils  ne  se  comptent  plus.  La  plupart  des  naturalistes  qui 
philosophent  conviendraient  avec  M.  Topinard  que  «  les  réalités 
objectives  de  la  science  sont  en  contradiction  avec  les  aspirations  sub- 
jectives de  l'humanité*  ».  Les  hommes  naissent  libres  et  égaux  en 
droit?  C'est  là,  dit  Huxley  ^  «  une  proposition  risible  au  point  de  vue 
scientifique  ». 

Veut-on  voir  à  présent  comment  les  politiques  utilisent  ces  muni- 
tions? C'est  au  nom  du  «  caractère  organique  »  des  sociétés  que 
celui-ci  démontre  longuement  l'inanité  des  principes  de  89  ".  Pour 
que  l'ordre  social  reste  fondé,  nous  dit  celui-là  %  sur  ses  «  bases 
naturelles  »,  il  importe  surtout  de  maintenir  les  distances  entre  les 
classes.  Un  autre  va  plus  loin%  et  demande  la  constitution  de  castes 

1.  J.es  luttes  entre  sociétés  humaines,  p.  707. 

2.  Les  preuves  du  transformisme,  trad.  Soury,  p.  IJO  et  suiv. 

3.  Die  Naturivissenscita/'t  luul  die  Socialdemocratisclie  théorie. 

4.  ^Anthropologie  et  la  science  sociale,  p.  370. 
.').  Dans' la  Zukunft,  du  31  mars  189i. 

0.  Ferncuil,  Les  principes  de  89  et  la  science  sociale. 

7.  Aminon.  L'ordre  social  et  ses  bases  naturelles,  tr.  Muffang. 

8.  V.  de  Lapouge. 
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dûment  spécialisées.  En  attendant,  on  démontre  couramment  que 
«  la  solution  monarchiste  est  la  seule  qui  soit  conforme  aux  ensei- 
gnements les  plus  récents  de  la  science  '  ».  Et  il  n'y  a  pour  ainsi 
dire  plus  aujourd'hui  de  journal  conservateur  qui  n'emprunte  à  la 
biologie,  une  consécration  «  scientifique  »  pour  ses  thèses  clas- 
siques. 

Que  maintenant  la  doctrine  particulière  à  M.  Novicow  soit  plus 
subtile,  plus  souple,  et  pour  ainsi  dire  moins  grossière  que  ces 
théories  courantes,  nous  ne  faisons  pas  difficulté  pour  en  convenir. 
M.  Novicow  concilie  en  effet,  avec  une  grande  admiration  pour  les 
organismes,  un  certain  souci  de  la  liberté  et  de  l'égalité  humaines. 
Sans  abandonner  l'apologie  de  l'aristocratie,  il  adresse  du  moins,  au 
régime  des  castes  proprement  dit,  des  critiques  vigoureuses.  Il 
serait  donc  loin  de  souscrire  à  tous  les  aphorismes  formulés  par  les 
naturalistes,  sociologues  ou  journalistes  que  nous  citons. 

Mais  ces  divergences  mêmes  ne  viennent-elles  pas  confirmer 
notre  critique?  Elle  consistait  essentiellement  à  soutenir  que  la 
sociologie  ne  peut  tirer,  de  la  biologie,  aucun  enseignement  net  et 
précis.  Or  si  vraiment  une  grande  distance  sépare  M.  Novicow  de 
ceux  qui,  comme  lui  —  quoique  chacun  à  sa  façon  —  invoquent 
l'autorité  des  sciences  naturelles,  cela  ne  prouve-t-il  pas  que  les 
instructions  fournies  par  celles-ci  à  la  science  sociale  restent  bien 
vagues  et  comme  élastiques? 

11  suffirait  d'ailleurs,  pour  mesurer  cette  élasticité,  de  confronter 
les  opinions  des  deux  penseurs  qui  défendent  contre  nous  la  socio- 
logie biologique.  L'un  est  individualiste  pur-;  pour  l'autre,  l'indivi- 
dualisme est  l'ennemi''.  Pour  le  premier  le  tout  n'a  d'autre  fin  que 
l'intérêt  des  éléments.  C'est  dans  le  sacrifice  des  éléments  au  tout 
que  le  second  cherche  le  principe  de  la  morale.  Pour  celui-ci,  la 
patrie  est  la  plus  vivante  des  réalités  *;  pour  celui-là,  pure  conven- 
tion K  Tandis  que  l'un  enfin  estime  qu'il  suffit,  pour  marcher  dans 
le  sens  du  progrès,  de  «  déterminer  la  trajectoire  »  des  forces  natu- 
relles et  de  s'abandonner  à  leur  courant",  fautre  juge  cette  déter- 
mination insuffisante  et  cet  abandon  imprudent".  N'est-il  pas  éton- 

1.  Voir  la  lettre  de  M.  P.  Bourget,  à  .M.  Ch.  Maurras,  dans  son  Enquêle  sur 
la  monarcJne. 

2.  Les  luttes  entre  sociétés  humaines,  p.  Ho,  333. 

3.  La  philosophie  sociale  du  xviii"  siècle,  p.  38-41. 

4.  Voir  la  Politique  nationale  et  la  Politique  humanitaire  ûd.n<.  la  Philos,  sociale 
du  xviii"  sii'tcle,  p.  44. 

5.  Les  luttes  entre  sociétés  humaines,  p.  572. 

6.  Ibid.,  p.  716. 

7.  Philos,  soc.  du  xvm"  siècle,  p.  14. 
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nant,  si  la  sociologie  biologique  est  une  doctrine  consistante,  qu'elle 
conduise  ses  partisans  à  des  conclusions  aussi  éloignées,  pour  ne 
pas  dire  diamétralement  opposées? 

Mais  il  serait  injuste  d'abuser  de  cette  argumentation.  Outre 
qu'elle  pourrait  trop  aisément  se  retourner  contre  les  sociologues 
non-organicistes,  l'organicisme  peut  en  appeler  à  l'avenir.  S'il  n'est 
pas  encore  aujourd'hui  de  taille  à  nous  fournir,  pour  le  problème 
que  nous  posons,  une  conclusion  indiscutable,  qui  sait  ce  qu'il  ne 
fournira  pas  demain?  Qui  sait  si,  comme  M.  Xovicow  nous  le  fait 
espérer,  la  sociologie  biologique  ne  va  pas,  elle  aussi,  avoir  son 
Newton  '?  Il  faut  donc  essayer  d'estimer  la  fécondité  de  la  méthode 
sans  abuser  de  l'insuffisance  des  résultats  acquis.  Ajoutons  que, 
dans  la  discussion  qui  nous  occupe,  si  les  résultats  auxquels  nos 
deux  défenseurs  de  la  sociologie  biologique  aboutissent  sont  sensi- 
blement différents,  très  différentes  aussi  ont  toujours  été  leurs  atti- 
tudes à  son  égard.  Comme  ils  ne  lui  assignent  pas  le  même  rôle, 
ils  ne  la  défendent  pas  par  les  mêmes  arguments. 

l'^orce  est  donc  d'entrer  dans  le  détail  .et  de  définir,  pour  les 
examiner  tour  à  tour,  les  deux  thèses  qui  nous  ont  été  opposées. 


M.  Novicow  est  de  beaucoup  le  plus  intransigeant.  On  sait  avec 
quelle  opiniâtreté,  à  l'Institut  international  de  sociologie,  contre  la 
'  presque  unanimité  des  sociologues,  il  maintenait  ses  conclusions  : 
«  La  sociologie  sera  organiciste  ou  elle  ne  sera  pas.  —  Les  phéno- 
mènes sociaux  sont  le  prolongement  des  phénomènes  biologiques, 
sans  aucune  solution  de  continuité.  —  La  sociologie  ne  peut  for- 
muler des  lois  générales  qu'en  les  empruntant  à  la  science  mère,  la 
biologie  -.  » 

Or,  parmi  ces  lois  que  la  biologie  prête  à  la  sociologie,  en  est-il 
qui  permettent  de  répondre  à  la  question  que  nous  avions  posée,  et 
de  prévoir  les  conséquences  du  mouvement  démocratique? 

Suivant  M.  Novicow,  nous  sommes  servis  à  souhait  :  car  l'une  des 
lois  que  l'on  peut  dès  à  présent  considérer  comme  établie  par  les 
sciences  naturelles,  est  celle-ci  :  «  Un  être  collectif,  société  ou  orga- 
nisme, est  d'autant  plus  parfait  que  la  différenciation  des  fonctions 
y  a  été  poussée  plus  loin  \  »  A  l'aide  de  ce  critérium  nous  pouvons 
dès  à  présent  juger  l'orientation  de  nos  sociétés. 

1.  Annales  de  Vlnititul  international  de  sociologie,  \',  p.  109. 

2.  1/jid.,  V,  p.  115,  215.  223. 

3.  lôid.,  V,  p.  214.  —  Heu.  philos.,  art.  cit.,  p.  362. 
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Mais  d'abord  —  avant  de  transférer  celte  loi  au  monde  social,  et 
pour  nous  en  tenir  au  monde  organique,  —  devons-nous  l'accepter 
comme  une  vérité  scientilique  définitive,  qui  resterait  désormais 
au-dessus  de  toute  discussion  parce  qu'elle  aurait  été  établie  en 
dehors  de  toute  préoccupation  philosophique,  esthétique  ou  morale? 
Si  les  organicistes  se  tiennent  «  aussi  près  que  possible  de  la  bio- 
logie »  ils  savent  que  la  question  prête  à  la  controverse.  Combien, 
en  effet,  il  soit  difficile  de  rester  objectif  en  distribuant  des  prix,  et 
de  construire,  sur  des  considérations  purement  scientifiques,  une 
échelle  de  perfection,  les  naturalistes  s'en  aperçoivent.  Si  nous  vou- 
lons nous  garder  de  toute  projection  anthropocentrique,  il  semble 
que  nous  ne  puissions  mesurer  la  perfection  d'un  organisme  qu'à 
un    seul  critère   :    aux   avantages    que   sa    constitution   assure  à 
l'espèce,  en  favorisant  son  adaptation  au   milieu  et   par   suite  sa 
survie.  Or,  est-il  sûr,  de  ce  point  de  vue,  que  la  différenciation  cons- 
titue  toujours  et    partout    un   avantage?   N'a-t-on   pas  justement 
remarqué  que  les  êtres  les  moins  diflerenciés  se  nourrissent  et  se 
reproduisent  parfois  plus  aisément,  en  raison  de  leur  indifférencia- 
tion même?  qu'ils  s'adaptent  plus  vite  à  certains  milieux,  et  résis- 
tent mieux  aux  changements  de  milieux?  Au  moment  des  grandes 
perturbations  géologiques,  ce  sont  les  êtres  qui  ont  les  besoins  les 
moins  variés  et  les  moins  spéciaux  qui  survivent;  et  c'est  à  partir 
des  formes  relativement  simples  que  l'évolution  recommence  '.  D'une 
manière  plus  générale,  l'être  qui  se  différencie,  en  même  temps 
qu'il  perd  de  sa  plasticité  ^  perd  de  sa  fécondité  %  et  en  ce  sens  on 
pourrait  soutenir  ce  paradoxe  :  que  la  différenciation  est  le  commen- 
cement de  la  mort.  Ce  qui  est  sûr  du  moins,  c'est  que  les  cas  ne 
sont  pas  rares  où  l'indifférenciation  des  organismes  a  assuré  leur 
survie.  De  quel  droit  continuerions-nous  donc  à  taxer  cette  indiffé- 
renciation d'infériorité? 

Et  sans  doute  cette  conclusion  se  heurte  à  des  liaisons  d'idées 
qui  nous  sont  familières.  Nous  trouverons  aussitôt,  dans  la  «  table 
des  valeurs  »  que  nous  portons  en  nous,  de  bonnes  raisons  pour 
démontrer  la  supériorité  des  formes  difïérenciées.  Nous  remarque- 
rons par  exemple  que  les  organismes  dont  les  diverses  fonctions 

1.  C'est  ce  que  le  D--  Cope  appelait  :  the  law  of  the  unspecialized.  Cf.  Le  Dantec, 
Evolution  individuelle  et  Hérédité,  p.  218-220. 

2.  Houssay,  La  Forme  et  ta  Vie,  p.  910. 

3.  Cf.  Delage,  La  Structure  du  protoplasma  et  les  Utéories  sur  l'Hérédité,  p.  768- 
770.  Un  des  naturalistes  préférés  de  M.  Novicow,  Hœckel  s'elforcait  déjà  de 
prouver,  contre  Baer,  que  «  le  progrès  n'est  pas  toujours  une  diiïérencialion, 
et  que  toute  dilférenciation  n'est  pas  un  progrès  ..  {llist.  de  la  Création  natu- 
relle, p.  2a  1). 
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sont  nettement  spécialisées,  oflVent  la  plus  grande  unité  possible  au 
milieu  de  la  plus  grande  variété,  ou  que  les  produits  de  leur  acti- 
vité, s'ils  ne  sont  pas  plus  nombreux,  l'emportent  du  moins  en  «  qua- 
lité», sont  plus  a  raffinés  »  et  comme  plus  «  exquis'  »,  Nous  obser- 
verons encore  que  les  progrès  de  la  différenciation  marchent  de  pair 
avec  le  perfectionnement  du  système  nerveux.  Or  un  système  ner- 
veux perfectionné  est  une  condition  de  l'apparition  de  la  conscience; 
c'est  un  porte-flambeau.  Qui  dit  développement  de  la  différenciation 
dit  donc  dégagement  prochain  de  la  conscience  et  par  conséquent 
progrès  en  général. 

Mais  qui  ne  sent  qu'en  raisonnant  ainsi  nous  cédons  à  des  préoc- 
cupations anthropocentriques?  Que  le  maximum  d'unité  dans  le 
maximum  de  variété,  que  la  finesse  des  produits,  que  la  clarté  de  la 
conscience  soient  des  choses  bonnes  en  soi,  c'est  ce  que  nous  pou- 
vons bien  décider  en  vertu  de  nos  préférences  esthéti(iues,  morales, 
métaphysiques;  c'est  ce  qu'aucun  fait  scientifique  ne  saurait  à  lui 
seul  nous  prouver.  La  marche  triomphale  de  la  biologie  dans  notre 
siècle  est  due  à  ce  qu'elle  s'est  débarrassée  et  comme  délestée  de 
l'anthropomorphisme  sous  toutes  ses  formes,  c'est-à-dire  en  parti- 
culier du  finalisme.  Peut-être,  si  elle  veut  rompre  décidément 
toute  attache  avec  lui,  doit-elle  s'abstenir  alors  de  donner  des 
rangs,  de  parler  de  perfection  ou  d'imperfection  -,  concepts  qui  ne 
se  comprennent  guère  qu'en  fonction  de  fins  antérieurement 
posées. 

Mais  s'il  en  est  ainsi,  si  nous  ne  pouvons  évaluer  nettement  la  per- 
fection des  êtres  (|ue  d'après  les  fins  que  nous  leur  assignons,  on 
comprend  combien  il  serait  dangereux  de  prendre  la  difiërenciation 
pour  «  mètre  du  progrès  »  de  tous  les  êtres,  quelle  que  soit  leur 
nature,  et  de  mesurer  à  ce  même  mètre  la  perfection  des  sociétés 
humaines  aussi  bien  que  celle  des  organismes.  N'assignons-nous 
pas  à  celles-là  des  fins  originales?  Si,  par  exemple,  nous  accordons 

1.  Ce  sont  les  expressions  mêmes  employées  par  Milne-Edwards,  Leçons  d'ana- 
lomie,  t.  I,  p.  13,  il,  1"J. 

2.  Voir.  ])ar  exemple,  ce  fjiie  dit  Le  Dantecf/.ftw«/'(7,/>'«.9  rf  Dm-iriniens,  p.  "),  ou 
im  traducteur  de  M.i-cUel  (l.aloy,  Prnfuce  à  l'oriç/ini'  de  Vllomme.  p.  8).  Verworn 
dit  encore  plus  explicitement  (l'/iysiologie  générale,  trad.  Kdon,  p.  354)  :  «  On  a 
dit  souvent,  en  présence  de  ce  fait  (la  différenciation)  que  l'évolution  des  orga- 
nisnifs,  depuis  les  premiers  commencements  jus(|u'à  nos  jours,  permet  de 
ronslati-r  un  progrès  continu  et  un  perfectionnement  progressif.  Celte  concep- 
tion conduit  à  l'erreur  contre  laquelle  était  dirigé  tout  l'cfTort  de  la  théorie  de 
Darwin,  l'erreur  de  latéleolof/ie.  L'idée  de  progrès,  de  perfectionnement,  implique 
un  but  vers  lequel  est  dirigé  ce  progrès,  ce  perfectionnement,  sans  cela  elle 
n'a  aucun  sens...  L'emploi  des  termes  de  progrès,  de  perrectionnement.  etc.,  ne 
peut  donc  provenir  cpic  d'un  point  de  vue  anthropocentrique  :  en  ce  sens  que 
c'est  nous-mêmes  (|ui  introduisons  de  la  sorte  un  but  dans  le  développement.  » 
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que  leur  but  doit  être  ae  garantir  le  plus  possible  de  liberté  et 
d'égalité  à  leurs  membres,  qui  nous  dit  que  la  différenciation  —  en 
admettant  qu'elle  perfectionne  les  organismes  —  sera  encore  un 
progrès  pour  les  sociétés? 

C'est  ici  que  M.  Novicow  triomphe.  Notre  question  pourrait  peut- 
être  embarrasser  les  naturalistes  qui  admettent  que  la  différenciation 
entraine  l'asservissement  et  l'inégalité  croissante  des  éléments  diffé- 
renciés. Mais  c'est  ce  que  nie  notre  auteur,  —  et  c'est  ce  qui  lui  permet 
d'affirmer  à  la  fois  les  deux  thèses  qui  semblaient  s'opposer,  de  con- 
cilier les  aspirations  démocratiques  avec  les  constatations  scientifi- 
ques. D'une  part,  en  effet,  il  reconnaîtra  que  la  hberté  et  l'égahté  des 
individus  sont  bien  la  fin  des  sociétés.  Mais  il  maintiendra  en  même 
temps  que  pour  réaliser  cette  fin,  nul  moyen  ne  peut  être  meilleur 
que  la  différenciation. 
Que  penser  de  cette  synthèse? 

La  réponse  tiendra  d'abord,  sans  doute,  à  l'idée  qu'on  se  fera  de 
la  fin  assignée  aux  sociétés,  c'est-à-dire  de  la  liberté  et  de  l'égalité 
des  individus.  L'idée  que  s'en  fait  M.  Novicow  nous  est  connue  :  c'est 
la  conception  classique  et  si  l'on  peut  dire  orthodoxe,  la  conception 
«  individualiste  ».  On  a  pu  montrer  que  la  doctrine  politique  de 
Spencer  lui  vient  en  droite  ligne  de  l'individualisme  de  la  fin  du 
xviii''  siècle.  On  pourrait  montrer,  d'une  manière  analogue,  que  la 
doctrine  politique  de  M.  Novicow  exprime  l'individualisme  du  milieu 
du  xix'^  siècle,  qui  est  une  exagération  en  même  temps  qu'une  sorte 
d'amoindrissement  du  premier  '.  Chaque  individu  poursuit  son 
intérêt,  et  avec  raison.  L'État  n'est  fait  que  pour  le  bien  des  indi- 
vidus. Mais  s'il  comprend  bien  son  rôle,  il  faut  qu'il  s'efface  le  plus 
possible  devant  eux.  Son  unique  fonction  doit  être  de  rendre  la  jus- 
tice, c'est-à-dire  qu'il  se  gardera  d'intervenir  pour  pallier  les  inéga- 
htés  qui  séparent  les  membres;  il  laissera  faire  et  laissera  passer 
leurs  libertés  égales  -.  Un  individualisme  plus  outrancier  encore  que 
celui  de  Spencer,  reposant  sur  un  utilitarisme  plus  radical  que  celui 
de  Bentham  et  sur  un  libéralisme  plus  absolu  que  celui  de  Bastiat, 
telle  est  donc  la  doctrine  politique  de  M.  Novicow. 

Acceptons  pour  un  instant  celte  doctrine  :  est-il  vrai  qu'elle  soit 
logiquement  hée  à  telle  ou  telle  théorie  biologique?  La  thèse  indivi- 
dualiste de  M.  Novicow  dérive-t-elle  clairement  de  sa  thèse  natura- 
liste? Est-il  donc  vrai,  d'abord,  que  toute  espèce  de  dilîérenciation 
entraîne,  de  soi,  la  liberté  et  l'égahté  ainsi  entendues?  Est-il  vrai 

1.  Cf   H.  Michel,  L'Idée  de  l'État,  liv.  III;  La  philosophie  politique,  p.  16. 

2.  Cf.  Les  luttes  entre  les  sociétés  humaines,  passim. 
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que  la  dilTérencialion  dont  les  organismes  donnent  le  modèle,  soit 
favorable  à  cet  individualisme? 

Nous  n'avons  jamais  nié  que  la  différenciation  pût  aller  de  pair 
avec  la  liberté  et  Tégalité.  Nous  avons  reconnu  au  contraire  que  si 
un  peu  de  différenciation  nous  éloigne  de  l'égalité,  beaucoup  nous  en 
rapproche.  Nous  avons  noté  de  même  que  la  distinction  des  cercles 
sociaux  peut  s'accompagner  d'une  sorte  de  libération  des  individus  ^ 
Mais  encore  faut-il  préciser  la  façon  dont  ces  effets  s'obtiennent 
pour  savoir  à  quelle  cause  en  revient  l'honneur.  M.  Novicow  nous 
dit  que  dans  toute  société  où  les  domaines  des  différentes  activités 
sont  nettement  séparés,  où  la  politique,  par  exemple,  n'empiète  pas 
sur  l'économie,  ni  la  justice  sur  la  culture  intellectuelle,  là  règne  la 
liberté  ^  Mais  à  quelle  condition  cette  liberté  sera-t-elle  une  réalité? 
Sans  doute  à  la  condition  que  les  individus  puissent  en  jouir.  Or 
imaginons  que  certains  d'entre  eux  soient  comme  emprisonnés  dans 
un  des  cercles  ainsi  distingués  et,  par  exemple,  que  le  mode  d'acti- 
vité économique  qui  leur  est  imposé  épuise  tout  leur  temps,  toutes 
leurs  forces,  toute  leur  vie;  pouvons-nous  dire  encore  qu'ils  jouissent 
de  toute  la  liberté  désirable?  Ils  en  jouissent,  suivant  M.  Novicow,  si 
la  puissance  politique  n'intervient  pas  pour  gêner  le  développement 
de  leur  pensée.  Bel  avantage  si  le  même  développement  est  quoti- 
diennement entravé  par  la  nécessité  économique!  Il  importe  donc, 
pour  que  les  hommes  ne  soient  pas  opprimés  par  la  division  du  tra- 
vail, qu'il  leur  soit  possible  d'appartenir  à  plusieurs  des  cercles 
entre  lesquels  la  société  s'est  divisée  :  ainsi  seulement  ils  pourront, 
dans  une  certaine  mesure,  s'appartenir.  A  chacun  son  métier  sans 
doute;  mais  qu'aucun  métier  n'absorbe  et  ne  dévore,  en  quelque 
sorte  son  homme.  Que  la  participation  à  une  même  vie  politique, 
militaire,  intellectuelle,  unifie  ceux  que  la  profession  sépare  et  les 
place  en  un  sens,  sur  le  même  pied.  C'est  par  là  peut-être,  remarque 
Schmoller%  que  la  dignité  humaine  réussit  à  se  sauvegarder  dans 
nos  sociétés  modernes.  Mais  si  elle  y  réussit,  notons  que  ce  n'est 
pas  à  la  différenciation  elle-même  qu'elle  le  doit,  mais  bien  à  ce  que 
nous  avons  proposé  d'appeler  la  complication  sociale.  Si  une  société 
est  ainsi  faite  que  ses  cercles  différenciés  s'entre-croisent,  elle  aide 
à  la  libération  de  l'individu.  Mais  si  au  contraire  elle  l'enferme  en 
tel  ou  tel  de  ces  cercles,  c'est  l'asservissement  sans  phrases. 

Or,  de  ces  deux  formes  sociales,  laquelle  se  rencontre  chez  ces 
organismes    supérieurs    que    M.   Novicow    nous    propose    pour 

1.  Les  Idées  ifgalitaires,  2"  partie,  chap.  II  et  III. 

2.  Hev.  iihilos.,  arl.  cil.,  p.  364. 

'i.drundriss  dnallgemeinen  Volksxrirthschaftskhre,  T"  partie,  liv.  III,  ch.ivetvr. 
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modèles?  Y  voit-on  les  cellules  se  libérer  de  la  différenciation 
par  la  participation  à  plusieurs  fonctions,  et  par  l'adhérence  à 
plusieurs  organes?  On  nous  a  montré  au  contraire  les  éléments  qui 
remplissent  une  même  fonction  dans  l'organisme,  de  plus  en  plus 
étroitement  rapprochés,  soudés,  et  comme  rivés  à  l'organe  qu'ils 
composent  '.  Si  l'idéal  de  la  société  était  l'imitation  de  ces  organismes, 
«  infiniment  plus  parfaits  qu'elle  )>,  suivant  M.  Novicow,  «  parce 
qu'ils  sont  plus  anciens  »,  elle  devrait  donc  faire  tous  les  efforts  et 
prendre  toutes  les  mesures  nécessaires  pour  parquer  les  individus 
dans  leur  spécialité,  —  ce  qui  passerait  malaisément  pour  un  accrois- 
sement de  liberté. 

Mais,  dira-t-on,  les  organismes  nous  donnent  du  moins  le  modèle 
de  cette  hberté  qui  consiste  dans  la  discrétion  de  l'État  :  la  différen- 
ciation y  est  telle  que  l'organe  régulateur  c(  laisse  faire  »,  sans  inter- 
venir dans  leurs  rapports,  les  autres  organes.  —  C'est  ce  qui  reste 
encore  très  contestable.  On  soutiendrait  tout  aussi  bien  que  les 
organismes,  en  se  perfectionnant,  nous  donnent  l'exemple  d'une  cen- 
tralisation croissante.  On  se  souvient  de  l'argumentation  de  Huxley 
prouvant,  contre  le  «  nihilisme  administratif  »,  que   le  «   pouvoir 
souverain  du  corps  pense  pour  l'organisme,  agit  pour  iui  et  en  mène 
les  éléments  avec  une  baguette  de  fer-  ».  L'argumentation  porte 
encore  contre  l'individualisme  naturaliste  de  M.  Novicow,  comme 
elle  portait  contre  celui  de  Spencer.  Les  plus  récents  physiologistes 
maintiennent  que  «  plus  nous  nous  élevons  dans  la  série  animale, 
plus  nous  voyons  s'affirmer  cette  tendance  du  système  nerveux  cen- 
tral à  étendre  sa  domination  sur  toutes  les  cellules  de  l'organisme 
dans  le  sens  d'une  administration  unitaire^  ».  Ils  montrent  que  la 
centralisation  accompagne  forcément  les  progrès  de  la  différencia- 
tion, dont  elle  apparaît  comme  une  condition  en  même  temps  que 
comme  une  conséquence.  Il  nous  est  donc  permis  de  penser  que 
M.  Novicow  ne  retient  pas  toutes  les  leçons  de  la  biologie.  Il  en 
prend  et  il  en  laisse.  Il  oublie  les  progrès  de  la  centralisation  dans 
les  organismes  pour  ne  retenir  que  les  progrès  de  la  différenciation. 
Il  oublie  la  spécialisation  de  leurs  organes  pour  ne  retenir  que  la 
division  de  leurs  fonctions.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  qu'une  philoso^ 
phie  préétablie  détermine  le  choix  qu'il  opère  entre  les  arguments 
que  lui  offre  la  science?  S'il  édifie  son  individualisme  sur  le  natura- 
hsme,  c'est  qu'il  a  préalablement  taillé  et  façonné  celui-ci  au  gré 
de  celui-là. 

1.  Perrier,  Les  colonies  animales,  p.  679. 

2.  Les  Sciences  naturelles  et  l'.Eclucation,  p.  216. 

3.  Verworn,  Physiologie  générale,  Irad.  Edon,  p.  642. 
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Qu'au  surplus  les  deux  tendances  se  laissent  difficilement  ajuster, 
qu'un  esprit  (jui  veut  embrasser  l'une  et  l'autre  s'expose  à  flotter 
dans  l'équivoque,  sinon  à  tomber  dans  la  contradiction,  on  le  sait 
depuis  longtemps  :  et  le  cas  de  M.  Novicow  le  prouverait  une  fois  de 
plus.  Les  moments  ne  sont  pas  rares  où  sa  pensée  nous  paraît 
difficile  à  fixer,  balancée  qu  elle  est,  et  comme  ballottée,  d'un  pôle  à 
l'autre. 

Que  pense,  par  exemple,  M.  Novicow,  de  l'aristocratie?  Individua- 
liste, il  tient  qu'  «  aucun  obstacle  »  ne  doit  empêcher  un  individu 
d'exercer  les  aptitudes  qu'il  possède',  de  chercher  sa  voie,  de 
donner  sa  mesure,  de  conquérir  enfin  la  situation  qui  lui  convient. 
De  ce  point  de  vue  la  perfection  de  la  diflérenciation  consiste,  non 
dans  la  formation  de  groupes  sociaux  dûment  séparés,  mais  dans 
l'adaptation  personnelle  de  l'individu  à  sa  fonction;  c'est  à  quoi  la 
division  par  castes  apparaît  comme  «  diamétralement  opposée-  ». 
Mais  M.  Novicow  se  souvient  qu'il  est  naturaliste.  Les  organismes 
ont  un  cerveau.  Il  ne  faut  pas  que  les  sociétés  restent  en  arrière.  Elles 
auront  donc  un  cerveau  qui  sera  constitué,  non  point  certes  par  le 
gouvernement,  mais  par  une  élite,  par  une  aristocratie,  dont  la 
fonction  sera  d'élaborer  les  volitions  collectives^;  et  comme  «  il  ne 
peut  pas  y  avoir  de  fonction  spéciale  sans  organe  ditïérencié  ^  », 
nous  demanderons  que  cette  classe  supérieure  soit  «  nettement 
différenciée  »  du  reste  de  la  nation. 

Par  quels  moyens  devra  s'obtenir  cette  différenciation  nette,  c'est 
ce  que  nous  ne  voyons  pas  clairement  \  Les  gentilshommes  diri- 
geants de  M.  Novicow  ne  sont  pas  les  «  eugéniques  »  des  anthropo- 
sociologues. On  ne  les  reconnaît  pas  à  la  naissance^.  Il  ne  semble 
pas  non  plus  que  pour  être  admis  dans  leurs  rangs  la  fortune  soit 
absolument  indispensable.  Leur  prédominance  ne  doit  être  attachée 
à  aucune  espèce  de  privilège'.  Il  faut  qu'ils  la  doivent  semble- 
t-il.  à  leur  seul  mérite  personnel.  Mais  alors,  si  c'est  par  les  seuls 
mérites  personnels  que  doit  se  distinguer  l'élite  directrice,  si 
d'autre  part  aucune  loi  naturelle  ne  permet  de  supposer  que  les 
supériorités  mentales  se  rencontreront  plus  fréquemment  dans  telle 
couche  sociale  que  dans  telle  autre,  qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  la 
collectivité  a  le  plus  grand  intérêt  à  découvrir  et  à  produire  au 

1.  liev.  philos.,  arl.  cit.,  p.  366. 

■2.  IhicL,  p.  363. 

3.  Cf.  Cunscience  et  volonté  sociales,  p.  56.  100  et  suiv. 

i.  Annales  de  V Institut  international  de  sociolofjie,  V,  p.  102. 

0.  Cf.  Année  socioloij.,  I,  p.  12G-13.J. 

6.  Rev.  philos.,  arl.  cil.,  p.  363,  307. 

7.  Conscience  et  volonté  sociales,  p.  4o,  48. 
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jour  les  supériorités  partout  où  elles  se  trouvent,  à  écarter  tous  les 
obstacles,  de  quelque  nature  qu'ils  soient,  • —  économiques  où 
sociaux  aussi  bien  que  politiques,  —  qui  s'opposent  à  leur  ascen- 
sion; à  diminuer,  en  un  mot,  les  inégalités  acquises  qui  résulte/it 
du  système  des  classes  «  nettement  différenciées  »?  Ne  semble-t-il 
pas  qu'on  voie,  sur  ce  point,  les  deux  conceptions  maîtresses  de 
M.  Novicow  se  disputer  et  tirailler  en  quelque  sorte  sa  pensée? 
Suivant  qu'il  penche  vers  l'une  ou  vers  l'autre,  il  apparaît  comme 
un  défenseur  ou  comme  un  adversaire  de  la  c(  politique  de  classes  ». 

M..  Novicow  se  sert  d'ailleurs,  pour  éclairer  son  idéal,  d'un 
exemple  qui  nous  en  laissera  apercevoir  à  plein  l'ambiguïté.  Suivant 
lui,  le  type  de  la  société  parfaite,  à  la.  fois  docile  aux  exigences  de  la 
nature  et  conforme  aux  vœux  légitimes  de  l'individu,  c'est  l'armée. 
((  L'organisation  savante,  bien  pondérée,  bien  agencée,  voilà  l'idéal 
des  organicistes,  et  M.  Bougie  devra  bien  reconnaître,  par  l'exemple 
si  typique  de  l'armée,  que  cet  idéal  ne  diminue  rien  en  la  liberté  et 
l'égalité  juridique  des  citoyens  '.  » 

Nous  n'avons  pas  attendu  d'en  être  pressé  par  M.  Novicow  pour 
reconnaître  que  l'armée  pouvait  être,  en  un  sens,  une  grande  école 
d'égalité  ^  Son  cercle  de  fer,  coupant  tous  les  autres  cercles  d'une 
nation,  englobe  et  mêle  les  éléments  de  toutes  provenances;  mieux 
qu'aucune  autre  forme  sociale,  elle  tend  à  niveler  en  même  temps 
qu'à  unifier  tous  ceux,  d'oii  qu'ils  viennent,  qu'elle  fait  entrer 
«  dans  le  rang  ».  Mais  est-ce  à  dire  que  son  organisation,  tout 
entière  commandée  par  les  besoins  de  la  guerre  —  abhorrée  d'ail- 
leurs de  M.  Novicow  —  réalise  du  même  coup  l'idéal  individualiste? 
que  pendant  le  temps  qu'il  passe  sous  les  drapeaux  le  citoyen  des 
nations  modernes  jouit  du  maximum  de  liberté  qu'il  peut  rêver? 
L'ancêtre  de  la  sociologie  biologique-individualiste,  l'adversaire 
obstiné  de  la  société  de  type  militaire,  Spencer  doit  frémir  d'hor- 
reur devant  cette  hérésie  de  son  disciple.  Si  élastique  que  soit 
le  concept  de  liberté,  et  quelque  définition  qu'on  en  veuille  donner, 
il  semble  difficile  de  soutenir  sans  paradoxe  que  l'organisation  de  la 
défense  nationale  est  aussi  celle  (jui  fait  la  plus  large  place  aux 
libertés  individuelles.  Combien  de  fois  les  antisociahstes,  alliés 
naturels  de  M.  Novicow,  n'ont-ils  pas  dénoncé,  entre  une  société  de 
type  militaire  et  une  société  de  type  libéral,  une  opposition  irréduc- 
tible! «  En  régime  collectiviste,  disait  encore  récemment  M.  Faguet, 


1.  Rev.  philos.,  art.  cit.,  p.  312.  .       ' 

2.  Voir  Uurmée  et  la  démocratie,  dans   nos  conférences  pour  la  Démocratie 
française.  Cf.  les  Idées  égalituires,  p.  197. 
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la  nation  est  une  armée.  Il  n'y  a  pas  place  en  ce  régime  pour  la 
moindre  liberté  politique  véritable  ^  » 

Quelle  que  soit  la  valeur  de  cet  argument  classique,  il  a  du  moins 
le  mérite  de  rappeler  que  le  militarisme  et  le  libéralisme  hurlent 
d'être  accouplés.  Comment  M.  Novicow  oublie  ces  répugnances 
essentielles,  comment  il  allie,  à  l'apologie  du  laissez-faire,  l'admi- 
ration pour  la  réglementation  minutieuse  du  régiment  et  pour  ce 
qu'il  appelle  ailleurs  a  l'affreux  joug  militaire  -  »,  comment,  après 
avoir  réclamé  pour  tous  les  individus  l'égale  liberté,  c'est-à-dire 
une  concurrence  universelle  destinée  à  mettre  en  relief  les  inéga- 
lités personnelles,  il  se  réjouit  du  nivellement  des  soldats,  condition 
d'une  coopération  complète,  destinée  à  faire  marcher  à  un  moment 
donné  la  masse  comme  un  seul  homme,  c'est  ce  qu'il  faudrait 
renoncer  à  comprendre,  si  l'on  ne  se  souvenait  que  M.  Xovicow,  en 
voulant  être  fidèle  au  naturalisme  en  même  temps  qu'à  l'indivi- 
dualisme, semble  soutenir  la  gageure  de  conciher  les  contradic- 
toires. 

Est-il  besoin  d'ajouter,  d'ailleurs,  que  cet  idéal  individualiste,  tel 
qu'il  est  formulé  par  M,  Novicow,  n'est  pas  celui  auquel  nous  pen- 
sions, quand  nous  cherchions  à  définir  les  aspirations  des  sociétés 
modernes? 

Le  laissez-faire  est  insuffisant  pour  assurer  à  tous  une  liberté 
véritable.  Yeut-on  seulement  que  chacun  soit  rétribué  suivant  ses 
œuvres?  Un  État  qui  ne  serait  qu'un  tribunal  n'y  saurait  suffire.  Il 
faut  qu'il  exerce,  à  coté  de  sa  magistrature  purement  judiciaire, 
une  magistrature  économique,  pédagogique,  philanthropique.  Il 
faut  qu'il  poursuive  ou  mieux  encore  prévienne  autant  que  pos- 
sible l'injustice,  non  pas  seulement  dans  ses  causes  prochaines, 
mais  dans  ses  causes  lointaines''.  En  un  mot,  si  nous  devons  retenir 
«l'individualisme-fin  »  qui  impose  aux  sociétés  de  respecter  et  de 
seconder  le  développement  des  personnes  humaines,  nous  ne  pou- 

1.  Voir  Problème.^  politiques,  avant-propos,  p.  x.  —  11  est  vrai  que  dans  le 
cours  (lu  même  volume.  M.  Faguel  déninnlre  abondamiiuTil,  après  M.  liruneliore, 
•lue  l'armée  et  la  dcmocralie  «  vont  ensemble  »  (p.  loiij.  Mais  notons  que  c'est 
surtout  par  ce  que  M.  Faguet  appellerait  sans  doute  le  «  mauvais  côté  »  de  la 
démocratie  qu'il  rapproche  ces  deux  termes,  des  deux  tendances  qu'il  distingue 
dans  le  mouvement  démocratique,  la  tendance  égalitaire  et  ^a  tendance  libérale 
(p.  vu-ix);  il  montre  bien  comment  l'armée  sert  la  première  (p.  128)  qui  est  aussi 
la  plus  dangereuse,  mais  nullement  comment  l'armée  sert  la  seconde,  celle  qu'il 
importerait  par-dessus  tout,  suivant  M.  Faguel,  de  remettre  aujourd'hui  en 
honneur. 

2.  Liilles  entre  sociétés,  p.  "40. 

3.  Paul  Lapie,  La  Justice  par  l'État.  Cf.  la  brochure  récente  de  H.  Michel  : 
La  Doctrine  politique  de  la  Démocratie. 
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vons  nous  arrêter  à  «  l'individualisme-moyen  »  qui  semblerait  les 
river  aux  lois  d'une  lutte  sans  merci.  Toutes  ces  idées  nous  sont 
familières.  Elles  constituent  l'atmosphère  morale  d'aujourd'hui.  On 
peut  dire  qu'elles  sont  le  résultat  le  plus  clair  des  expériences  du 
XIX"  siècle.  Et  comme  elles  sont  soutenues  par  les  mouvements 
spontanés  des  formes  sociales,  elles  commandent  avec  une  puis- 
sance indéniable  la  réorganisation  réfléchie  des  sociétés. 

Mais  M.  Novicow  n'en  a  cure.  Il  sait  de  science  certaine  —  car  il 
croit  l'avoir  appris  de  la  biologie  —  que  ces  idées  sont  des  utopies 
irréalisables.  Et  comment  la  mise  au  jour  des  profondes  racines  que 
ces  utopies  plongent  dans  les  faits  sociaux  pourrait-elle  le  troubler, 
puisque  d'autres  faits  beaucoup  plus  «  scientifiques  »,  tirés  de 
l'évolution  même  de  la  série  animale,  justifient  sa  certitude?  En 
réalité,  il  ne  peut  voir  dans  ces  aspirations  qu'œuvres  néfastes  de 
l'esprit  métaphysique,' «  le  pire  ennemi  du  genre  humain'  ».  De  ce 
point  de  vue  il  apparaît  que  l'histoire  des  nations  contemporaines 
n'est  en  somme  qu'une  longue  aberration.  Le  patriotisme  auquel 
elles  s'attardent  est  aussi  antinaturel  que  le  socialisme  auquel  elles 
tendent  :  conventions,  fictions,  philosophie  que  tout  cela!  Tel  est  le 
dédain  des  réalités  historiques  auquel  peut  conduire  l'admiration 
des  réalités  biologiques. 

Par  où  l'on  voit  que  la  sociologie  scientifique  de  M.  Novicow  est 
essentiellement  une  morale,  et  qu'il  est  préoccupé  de  juger  des  faits 
sociaux  bien  plutôt  que  de  les  connaître  et  de  les  comprendre.  Sa 
sociologie  biologique  ■  démontre-t-elle  —  comme  certains  moments 
de  la  discussion  qu'il  soutient  avec  nous  pourraient  le  faire  croire 
—  que  l'évolution  sociale  se  déroule  en  fait  parallèlement  à  l'évolu- 
tion biologique?  Nullement.  Noire  évolution  est  le  plus  souvent  pré- 
sentée par  lui  comme  une  déviation  :  un  long  effort  pour  contra- 
rier ces  lois  naturelles.  Mais  M.  Novicow  sait  que  ce  ne  sont  là  que 
des  vagues  éphémères,  soulevées  par  le  vent  des  erreurs  qui  pas- 
sent. «  Le  jour  où  la  théorie  organique  sera  universellement 
admise  »,  les  nations  rentreront  dans  le  droit  chemin,  et  recom- 
menceront à  imitci"  les  organismes.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  la 
théorie  organique  ne  nous  décrit  pas  et  nous  explique  encore 
moins  le  chemin  qu'elles  ont  suivi  en  lait,  mais  prescrit  le  chemin 
qu'elles  devraient  suivre?  qu'elle  est  en  un  mot  l'illustration  d'un 
idéal  bien  plutôt  que  la  reproduction  d'une  réalité? 

Que  d'ailleurs  cet  idéal  soit  loin  d'être  le  seul  capable  de  s'expri- 
mer en  langage  biologique,  que  ce  langage  se  mette  au  contraire 

1.  Cf.  le  livre  V  des  Lulles  entre  sociétés  humaines. 
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beaucoup  plus  aisément  et  comme  plus  naturellement  au  service  de 
tendances  toutes  différentes,  nous  avons  essayé  de  le  rappeler.  Si 
M.  Novicow  réussit  à  ajuster  à  sa  politique  ultra-individualiste, 
cosmopolite  et  libérale,  le  même  manteau  qui  couvre  le  plus  ordi- 
nairement ici  l'Etatisme,  là  l'aristocratisme,  et  plus  récemment 
enfin  le  nationalisme,  cela  prouve  simplement  que  le  manteau  est 
assez  large  et  assez  souple  pour  se  prêter  à  toutes  les  formes. 
M.  Novicow  nous  aurait  ainsi  démontré  la  fécondité  pratique  de  la 
sociologie  biologique,  —  inépuisable  réservoir  de  métaphores  à 
l'usage  de  «  toutes  les  palabres  politiques  et  sociales  »  '.  Mais  est- 
elle  aussi  féconde  scientifiquement?  Tient-elle  en  réserve,  pour  la 
description,  la  classification  et  l'explication  des  faits  proprement 
sociau.x.  des  formules  précises?  C'est  ce  qui  resterait,  nous  semble- 
t-il,  à  démontrer. 


* 


Dans  sa  défense  de  la  sociologie  biologique,  M.  Espinas  est  beau- 
coup moins  tranchant  que  M.  Novicow.  L'auteur  des  Sociétés  ani- 
males serait  bien  loin  de  présenter  la  sociologie  comme  un  simple 
prolongement  de  la  biologie.  Il  veut  seulement,  «  en  sociologue 
rassis,  mais  impénitent-  »,  intervenir  entre  les  partis  adverses,  tous 
deux  extrêmes  :  il  ne  garderait  pas  le  bloc  de  la  sociologie  biolo- 
gique, mais  il  veut  du  moins  en  sauver  quelques  parcelles. 

Que  M.  Espinas  ne  veuille  pas  être  compté  au  nombre  des  orga- 
nicistes  purs,  c'est  ce  qui  n'étonnera  personne  :  le  contraire  eût  été 
étrange.  Car  on  a  pu  remarquer  que,  depuis  ses  premiers  travaux, 
le  progrès  ininterrompu  de  la  pensée  de  M.  Espinas  l'éloignait  de  la 
sociologie  biologique. 

Dès  les  Sociétés  animales  cette  tendance  est  visible.  Il  ne  faudrait 
pas  en  effet  que  le  sujet  fît  illusion  .sur  la  méthode.  Il  s'agit  ici 
d'animaux,  mais  d'animaux  en  tant  qu'esprits  bien  plutôt  que  d'ani- 
maux en  tant  qu'organismes.  L'ouvrage  veut  sans  doute  servir  de 
ce  lien  entre  les  sommités  de  la  sociologie  et  la  biologie  proprement 
dite  ».  Mais  on  s'aperçoit  vite  qu'à  part  les  grandes  divisions  géné- 
rales, il  prend  relativement  peu  à  la  biologie  proprement  dite.  S'il  y 
a  ici  transfert  de  concepts,  c'est  de  la  psychologie  à  la  sociologie  bien 
plutôt  que  de  la  biologie  à  la  sociologie.  C'est  le  caractère  spirituel 
de  la  famille,  puis  de  la  peuplade  chez  les  animaux  qui  sont  mis  en 

1.  C'est  l'expression  que  M.  Espinas  emploie  pour  caractériser  les  prétendues 
•  sociolo^ries  •  qui  ne  sont  que  des  théories  politiques,  hâtivement  habillées  de 
science.  •  {Hevue  philos.,  art.  cit.,  p.  460). 

2.  Art.  cit.,  p.   iOU. 
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relief.  C'est  en  un  mot  «  par  analogie  avec  la  conscience  humaine  » 
que  la  société  animale  est  définie;  si  d'ailleurs  l'auteur  classe  les 
sociétés  en  général  parmi  les  êtres  vivants,  il  les  spécifie  en  disant 
qu'elles  sont  des  «  organismes  d'idées  »  '.  La  formule  nous  invitais 
à  chercher  les  lois  constitutives  des  sociétés  ailleurs  que  dans 
l'étude  des  organismes  matériels. 

Mais  on  pouvait  du  moins  croire,  à  lire  certains  passages  des 
Sociétés  animales,  que  l'auteur  admettait  des  associations  sans 
conscience.  S'il  refusait  de  parler  de  sociétés  d'astres  —  ce  dont 
M.  Novicow  ne  se  prive  pas,  —  il  parlait  de  sociétés  de  cellules"-. 
Mais  M.  Espinas  précise  aujourd'hui  sa  pensée  "  :  il  élargissait  alors 
abusivement  les  termes.  Malgré  les  liens  non  pas  seulement  maté- 
riels, mais  fonctionnels,  qui  les  unissent,  les  cellules  ne  sont  pas 
vraiment  associées  dans  le  blastodème;  car  ces  liens  restent  phy- 
sico-chimiques, et  il  n'y  a  pas  d'association  sans  lien  psychique. 
Les  sociétés  se  distinguent  des  blastodèmes  non  pas  seulement 
parce  qu'elles  sont  des  composés  doubles,  mais  parce  qu'elles 
résultent  de  combinaisons  mentales  :  séparés  par  l'espace,  leurs 
membres  sont  réunis  par  l'esprit. 

Sur  un  autre  point  encore,  et  non  sans  importance,  la  pensée  de 
notre  auteur  s'est  développée  dans  un  sens  défavorable  à  la  sociologie 
biologique.  Il  s'agit  du  rapport  de  la  science  à  l'action,  de  la  socio- 
logie à  la  morale  et  à  la  politique.  Ce  qui  a  incité  M.  Espinas  à  abor- 
der la  sociologie  en  1871,  c'est  l'espoir  de  prévoir  quelque  jour,  par 
une  connaissance  approfondie  des  lois  de  la  nature,  les  vicissitudes 
futures  de  telle  ou  telle  société  ^.  Combien  il  a  rabattu  aujourd'hui 
de  cet  espoir,  il  ne  le  dissimule  pas.  «  De  quoi  demain  sera-t-il  fait? 
Voici  notre  réponse  :  Il  sera  fait  de  ce  que  nous  voulons^.  »  La 
science  ne  dicte  pas  ses  fins  à  l'art.  Elles  découlent  d'un  idéal  dont  le 
choix  dépend  lui-même  de  la  liberté  de  chacun. 

Par  où  l'on  peut  mesurer  la  distance  immense  qui  sépare  M.  Novi- 
cow et  M.  Espinas  :  celui-ci  est  bien  loin  de  demander  à  l'évolution 
biologique  la  clef  des  évolutions  sociales,  puisqu'il  accorde  aujour- 
d'hui, à  l'avenir  des  sociétés,  une  marge  d'indétermination  que  ne 
leur  reconnaîtraient  pas,  sans  doute,  nombre  de  sociologues  non- 
organicistes. 

M.  Espinas  n'est  donc  pas  si  «  impénitent  ».  Il  est  revenu  plus 

1.  Cf.  Les  Sociélés  animales,  p.  363  sqq. 

2.  Sociétés  animales,  p.  70  sqq. 

3.  Rev.  philos.,  art.  cit.,  p.  465. 

4.  Art.  cit.,  p.  440. 

b.  La  Pftilos.  sociale  du  xvni'  siècle,  p.  15. 
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d'une  fois  sur  ses  pas,  —  ce  qui  est  tout  à  son  honneur.  Et  c'était  à 
cha(|ue  fois  —  ce  qui  est  tout  à  notre  avantage  —  pour  marcher 
dans  notre  sens. 

Pour  quelles  raisons  M.  Espinas  veut-il  donc  malgré  tout,  au  heu 
de  trancher  définitivement  la  chaîne,  retenir  la  sociologie  dans  la 
sphère  d'influence  de  la  biologie?  C'est  qu'il  craint  que  si  on  ne 
les  attache  solidement  à  des  réalités  concrètes  et  matérielles  les 
sociétés  ne  perdent  à  nos  yeux  toute  consistance  :  leur  être  propre 
va  comme  s'efreuiller  entre  les  doigts  d'une  psychologie  tout  indi- 
vidualiste, parce  qu'elle  est  en  son  fond  spiritualiste.  Le  spiritua- 
lisme sous  toutes  ses  formes  —  catholique  ou  socialiste,  leibnitien 
ou  néo-kantien,  —  voilà  l'ennemi  de  la  t-ociologie.  Obsédé  par  le 
respect  de  l'âme  substantielle,  il  ne  peut  sortir  de  l'individu.  L'exis- 
tence distincte  et  séparée  des  réalités  sociales  reste  pour  lui  une 
pierre  de  scandale.  Or  c'est  la  clef  de  voûte  de  la  sociologie.  Si  elle 
avoue  que  cette  existence  n'est  qu'un  mirage,  elle  perd  toute  raison 
d'être.  C'est  là  pour  elle  —  comme  l'indique  le  titre  tragique  de 
l'article  :  Être  ou  ne  pas  Être,  —  une  question  de  vie  ou  de  mort. 
Il  appartient  aux  sciences  naturelles  de  défendre  leur  sœur  cadette, 
la  science  sociale,  contre  les  retours  ofîensifs  de  l'esprit  métaphy- 
sique. Faire  saillir  les  points  d'attache  biologiques  des  phénomènes 
sociaux,  ce  sera  rendre  palpable  et  comme  visible  à  l'œil  nu  leur 
réalité  concrète. 

Sous  ce  raisonnement  il  est  aisé  de  distinguer  deux  thèses  :  la 
thèse  proprement  sociologique  :  «  Les  sociétés  sont  des  réalités  dis- 
tinctes des  individus  »,  et  la  thèse  spécialement  biologique  :  «  La 
réalité  des  sociétés  repose  sur  une  base  organique.  »  Or  ne  peut-on 
admettre  l'une  sans  l'autre?  Et  si  l'on  veut  au  contraire  les  souder 
étroitement  l'une  à  l'autre,  si  l'on  veut  définir  la  réalité  des  phéno- 
mènes sociaux  par  des  phénomènes  biologiques,  ne  risque-t-on  pas 
d'elVucer,  bien  loin  de  la  mettre  en  relief,  la  spécificité  de  la  socio- 
logie? 

Quels  sont  en  effet,  entre  le  sociologique  et  le  biologique,  les 
((  traits  d'union  »  distingués  par  M.  Espinas?  C'est  d'abord  la 
famille.  C'est  ensuite  la  nation. 

Toute  société  est  composée  de  familles.  Or  la  famille  naît  d'un 
rapprocliement  des  sexes.  Les  sociétés  ont  donc  pour  base  un  phé- 
nomène biologitjue. 

Mais  précisément,  en  tant  que  biologique,  ce  phénomène  peut-il 
être  rangé  parmi  les  phénomènes  sociaux?  M.  Espinas  le  reconnaît  : 
«  Aucun  fait  biologique  ne  devient  immédiatement  social.  Un  inter- 
médiaire est  exigé,  c'est  le  phénomène  psychologique.  »  La  com- 
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munication  matérielle  ne  suffit  pas  à  créer  une  association  :  il  y  faut 
une  communication  mentale.  C'est  ce  «  circuit  »  psychique,  non  le 
contact  physique,  qui  est  socialement  l'important.  Le  «  convictus 
sexuel  »  ne  constitue  donc  pas  par  lui-même  une  société.  Et  sans 
aucun  doute  ce  maximum  de  rapprochement  physique  qui  est  l'ac- 
couplement tend  plus  que  tout  autre  à  provoquer,  chez  les  êtres 
accouplés,  des  phénomènes  psychiques  interdépendants.  Mais 
d'abord  —  outre  qu'on  peut  concevoir  des  cas  oi^i  un  accouplement, 
purement  et  comme  idéalement  physique,  n'instituerait  vraiment 
aucune  association,  —  la  nature  des  phénomènes  psychiques  qu'il 
éveille,  qui  l'accompagnent,  le  précèdent  ou  le  suivent,  est  bien  loin 
d'être  déterminée  par  les  caractères  physiologiques  de  l'acte.  L'his- 
toire de  Famoar,  à  laquelle  M.  Espinas  fait  allusion',  en  serait  la 
preuve  éclatante.  Le  contact  des  épidermes  peut  bien  être  l'occa- 
sion de  faits  sociaux;  mais  pas  plus  qu'il  ne  détermine  leurs  formes, 
il  ne  définit  leur  essence.  C'est  dire  que  cette  base  organique  des 
sociétés  ne  vous  révélera  pas  grand'chose  sur  ses  superstructures. 

C'est  ce  qui  résulterait  d'ailleurs  clairement  de  l'exemple  même 
choisi  par  M.  Espinas  pour  prouver  l'importance  sociale  des  phéno- 
mènes organiques  :  «  on  peut  se  demander  si  le  fait  dominant  dans 
l'histoire  de  la  France  au  xrx<'  siècle  n'est  pas  la  diminution  de  sa 
natalité.  » 

Qu'est-ce  à  dire?  M.  Espinas  veut-il  par  là  nous  faire  entendre 
qu'un  phénomène  d'ordre  biologique,  dont  les  sciences  naturelles 
tiendraient  l'explication,  expliquerait  à  son  tour,  du  moins  pour 
une  grande  part,  la  destinée  de  la  France  au  xix«  siècle?  La  thèse 
pourrait  se  soutenir  si  l'on  croyait  encore,  avec  Spencer,  que  l'infé- 
condité des  civilisés  résulte  de  quelque  modification  organique  — 
d'une  diminution  de  l'activité  génératrice  correspondant  mécani- 
quement à  l'accroissement  de  l'activité  intellectuelle  —  et  si  l'on 
pouvait  prouver  que  les  Français,  parce  qu'ils  sont  les  plus  civilisés, 
les  plus  «  intellectuels  »,  doivent  être  aussi,  en  vertu  d'une  fatalité, 
physiologique,  les  moins  prolifiques.  Mais  la  théorie  est  aban- 
donnée. On  sait  aujourd'hui  que  si  les  Français  sont  moins  féconds, 
c'est  parce  qu'ils  le  veulent,  et  s'ils  le  veulent,  cela  s'explique  par 
la  présence  en  eux  de  certaines  idées,  d'une  certaine  conception  de 
la  vie,  du  devoir  et  du  bonheur-;  et  la  présence  de  ces  idées  à  son 
tour  s'explique  d'un  côté  sans  doute  par  la  diffusion  de  certaines 
doctrines,  mais  sans  doute  aussi,  et  pour  la  plus  large  part,  elle 
tient  aux  mille  influences  directes  et  indirectes  des  formes  sociales, 

1.  P.  4Co. 

2.  Cf.  Parodi.  A  -propos  de  la  dépopulation  (fînvue  de  Mélaph.,  ISO",  p.  300-398). 
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et  en  particulier  de  l'organisation  familiale,  économique,  ou  poli- 
tique. Ce  que  cet  exemple  nous  remet  donc  en  mémoire,  c'est  la 
domination  sociale  du  mental  sur  le  physique  :  ce  qu'il  nous  fait  le 
plus  clairement  comprendre,  c'est  que  même  lorsqu'il  s'agit  de  la 
dépopulation,  une  sociologie  serait  bien  pauvre  (jui  demanderait  à 
l'analyse  des  faits  organiques  qui  leur  servent  de  base,  le  secret  du 
développement  des  faits  sociaux. 

Au  surplus,  si  l'on  voulait  mettre  en  lumière  ce  qu'il  y  a  de  pro- 
prement social  dans  la  famille,  il  faudrait  aller  plus  loin.  On  ne 
devrait  pas  .se  borner  à  montrer  que  l'union  des  sexes,  que  M.  Espinas 
nous  présente  comme  l'origine  de  la  famille,  ne  touche  à  la  société 
que  par  les  phénomènes  psychologiques  qui  l'accompagnent  :  parmi 
ces  phénomènes  psychologiques,  tous  n'intéressent  pas  également  le 
sociologue.  Son  objet  d'étude,  ce  ne  sont  pas,  indistinctement,  tous 
les  sentiments  que  l'homme  peut  éprouver  à  l'égard  de  la  femme  ; 
ce  sont  spécialement  les  sentiments  que  l'individu,  sous  telle  et 
telle  pression  sociale,  se  croit  tenu  d'éprouver,  les  conventions 
auxquelles  il  se  plie,  les  règles  en  un  mot  qui  s'imposent  à  lui  lors- 
qu'il prend  femme.  L'aspect  social  de  la  nutrition  n'est  pas  le  fait 
de  manger,  mais  la  façon  de  manger.  L'aspect  social  de  la  repro- 
duction n'est  pas  la  rencontre  sexuelle,  c'est  la  cohabitation  à  laquelle 
sont  tenus  l'homme  et  la  femme.  Tant  que  cette  cohabitation  ne 
nous  apparaît  pas,  non  seulement  comme  durable,  mais  comme 
obligatoire,  c'est-à-dire  tant  qu'elle  n'est  pas  imposée  et  garantie  par 
la  société  ambiante,  il  peut  bien  y  avoir  accouplement,  il  n'y  a  pas 
mariage  proprement  dit.  C'est  seulement  lorsque  les  relations 
sexuelles  prennent  cette  forme,  remarquait  M.  Durkheim',  qu'elles 
intéressent  le  sociologue  :  car  seulement  alors  elles  deviennent  une 
«  institution  sociale  ».  La  zoologie  n'a  rien  à  nous  apprendre  sur  les 
origines  du  mariage  ainsi  entendu.  Ainsi  à  mesure  qu'on  voudrait 
mieux  dégager  ce  qu'il  y  a  de  spécifiquement  social  dans  l'institu- 
tion de  la  famille,  on  serait  amené  à  tenir  de  moins  en  moins  de 
compte  de  son  «  adhérence  à  la  réalité  biologique  ». 

L'argument  que  M.  Espinas  tire  des  caractères  de  la  nation  sera- 
t-il  plus  probant? 

Au  rebours  de  M.  Novicow,  M.  Espinas  estime  que  la  cause  de  la 
«  sociologie  naturaliste  ou  naturelle  »  est  intimenvent  liée  à  celle  des 
«  politiques  nationales'-  ».  Au  milieu  des  projets  de  solidarité  uni- 
verselle et  absolue,  elle  persiste  à  affirmer  l'inévitable  séparation  de 

1.  On'fjiiic  fin  mariage  clans  l'aspf^ce  humaine,  d'après  Wesslermarck  (lievue  phi- 
losophique. XI,  189o.   p.  614). 
-'.  Art.  lit.,  |).  40i.  Cf.  la  Philos,  sociale  du  xviii"  siècle,  p.  25  et  suiv. 
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ces  «  moi  sociaux  irréductibles  ».  Leur  existence  n'est  pas  seule- 
ment le  fait  dominant  de  noire  histoire;  elle  est,  pourrait-on  dire,  le 
fait  constitutif  de  la  sociologie.  Car  en  dehors  de  la  nation  il  n'y  a 
pas  d'être  social  véritable.  Les  seules  sociétés  qui  puissent  être  con- 
sidérées comme  des  êtres  sont  celles  dont  les  membres  sont  unis, 
non  par  des  contrats  débattus  entre  volontés  réfléchies,  mais  par  la 
convergence  naturelle  d'inclinations  inconscientes,  pour  tous  les 
rapports  de  la  vie  '.  Or  les  nations  seules  comprennent  l'intégralité 
des  rapports  sociaux,  domestiques,  économiques,  esthétiques  et  reli- 
gieux. D'autre  part,  ce  n'est  pas  à  coup  de  volontés  individuelles, 
c'est  sous  l'empire  de  sentiments  traditionnels  que  ces  rapports  se 
sont  organisés  dans  leur  sein.  Les  nations  sont  donc  les  seules 
sociétés  vraiment  complètes  et  spontanées.  A  ce  titre  elles  consti- 
tuent les  véritables  objets  de  la  sociologie.  Or  cherchez  sur  quoi 
repose  leur  réalité,  vous  verrez  aussitôt  saillir  leurs  «  profondes 
racines  biologiques-  ». 

Nous  ne  méconnaissons  nullement  l'importance  sociologique  toute 
spéciale  des  groupements  nationaux.  Mais  de  là  à  reconnaître  qu'ils 
constituent  seuls  le  véritable  objet  d'études  du  sociologue,  il  y  a 
loin.  Que  d'abord  —  des  sociétés  animales  aux  sociétés  humaines 
primitives,  et  de  ces  sociétés  primitives  à  la  plupart  des  sociétés 
orientales  d'aujourd'hui,  —  de  nombreux  groupements  spontanés 
réclament  son  attention,  qui  n'on  trien  de  commun  avec  les  groupe- 
ments vraiment  nationaux,  M.  Espinas  le  sait  mieux  que  personne. 
Mais  ensuite  et  surtout,  devons-nous  rejeter  les  sociétés  dites  artifi- 
cielles, ou  contractuelles,  ou  volontaires,  hors  des  cadres  de  la  socio- 
logie? Le  conseil  serait  dangereux. 

Si  les  sociétés  contractuelles  doivent  jamais  se  substituer,  sur 
tous  les  points  et  pour  toutes  les  fonctions,  aux  sociétés  naturelles, 
c'est  ce  qui  n'est  pas  pour  l'instant  en  discussion".  Ce  qu'il  y  a  de 
sûr  en  attendant,  c'est  que  de  pareilles  sociétés  existent,  c'est 
qu'elles  ont  leur  nature  propre  et  leurs  effets  spéciaux,  c'est  qu"au 
sein  d'une  société  d'actionnaires,  d'une  coopérative  ou  d'un  cercle 
mondain,  des  interactions  s'échangent  aussi  bien  qu'au  sein  d'une 
tribu,  que  la  sociologie  n'a  sans  doute  pas  le  droit  de  négliger.  Elle 
restreindrait  abusivement  son  champ  d'action  si  elle  croyait  devoir 
s'éclipsera  chaque  fois  que  des  volontés  réfléchies  entrent  en  scène. 
De  même  si  les  sociétés  complètes,  soutenant  l'individu  de  toutes 
les  façons  et  l'embrassant  pour  ainsi  dire  tout  entier,  sont  évidem- 

1.  Art.  cit.,  p.  469.  •        ' 

2.  Ibid.,  p.  471. 

3.  C'est  celte  question  pratique  que  M.  Espinas  soulève  à  la  lin  de  son  article 
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ment  les  plus  imposantes  de  toutes,  il  n'est  pas  moins  nécessaire 
d'étudier  à  part  ces  sociétés  partielles,  chaque  jour  de  plus  en  plus 
nombreuses,  qui,  ne  touchant  qu'à  un  coté  des  individus,  ne  répon- 
dent qu'à  certains  de  leurs  besoins  ou  ne  commandent  qu'à  une  part 
de  leur  activité.  Et  sans  doute  celles-ci  n'existent  pas  sans  celles-là. 
C'est  au  sein  des  sociétés  complètes  et  spontanées  que  prennent 
naissance  les  sociétés  artificielles  ou  partielles.  Mais  du  moins,  une 
fois  constituées,  elles  aussi  durent,  elles  aussi  sont  des  réalités  dont 
il  faut  tenir  compte.  En  les  rayant  de  nos  papiers  nous  ferions  peut- 
être  la  partie  belle  à  Torganicisme,  mais  nous  risquerions  aussi  de 
mutiler  la  sociologie  proprement  dite. 

En  admettant  d'ailleurs  que  nulle  autre  végétation  sociale  ne  soit 
comparable  à  celle  de  ces  arbres  séculaires  qui  sont  les  nations,  où 
prend-on  que  leurs  racines  soient  spécialement  «  biologiques  »? 
Soutiendrait-on  que  la  nation  n'est  que  la  famille  prolongée  et 
agrandie,  et  que  la  communauté  de  sentiments  dont  elle  vit  repose 
ainsi,  à  son  tour,  sur  une  communauté  organique?  Mais  nous  ne 
saurions  prêter  une  pareille  théorie  à  M.  Espinas,  Il  a  justement 
attiré  l'attention  sur  les  caractères  qui  séparent  radicalement,  chez 
les  animaux  mêmes,  un  peuple  d'une  famille.  Les  deux  formes 
sociales  sont  pour  lui  non  seulement  distinctes,  mais  antagoniques  '. 
Le  développement  des  sentiments  proprement  familiaux  ne  saurait 
expliquer  la  formation  de  peuplades  :  il  y  faut  l'action  de  sentiments 
originaux  qui,  ne  résultant  pas  des  liens  du  sang,  sont  capables 
d'unifier  des  individus  de  souches  différentes.  Ce  qui  est  ainsi 
démontré  des  sociétés  animales  est  vrai  a  fortiori  des  sociétés 
humaines.  En  proportions  infiniment  supérieures,  celles-ci  usent 
des  multiples  ciments  de  l'esprit,  qui  tiennent  étroitement  assemblés 
les  matériaux  ethniques  des  provenances  les  plus  diverses  ^  Ce 
serait  donc  chimère  que  de  chercher  plus  longtemps  dans  l'unité 
de  race  la  base  organique  de  la  nation. 

Mais,  dira-t-on,  s'il  n'est  pas  nécessaire,  pour  qu'un  certain 
nombre  d'individus  constituent  une  nation,  qu'ils  soient  descen- 
dants d'une  même  souche,  du  moins  faut-il  qu'ils  soient  porteurs 
d'un  même  legs.  Qu'ils  participent  à  une  même  masse  de  représen- 
tations, d'émotions  et  d'impulsions  inconscientes,  c'est  la  condition 


l.  Cf.  Les  Sociétés  animales,  p.  30i-30S. 

11:  Nous  croyons  inutile  de  rassembler  une  fois  de  plus  les  preuves  sur  les- 
quelles se  fonde  celle  assertion.  Nous  les  avons  développées  ailleurs.  Voir  la  Phi- 
losophie de  Vanlisémi Usine  dans  nos  Conférences  pour  la  Démocratie  française 
ou  la  Danqueroule  de  la  Philosophie  des  races  dans  la  Reçue  socialiste  d'avril 
1899. 


BOUGL.É.    —    LE   PROCÈS    DE    LA    SOCIOLOGIE   BIOLOGIQUE  141 

sine  qua  non  de  la  formation  d'une  conscience  collective  '.  D'accord. 
Mais  en  quoi  l'existence  de  ce  trésor  mental  prouve-t-elle  l'adhé- 
rence de  la  nation  aux  réalités  biologiques?  Voulez- vous  dire  que 
ces  idées,  sentiments  et  résolutions,  ces  façons  de  penser,  de  sentir 
et  de  vouloir  s'enregistrent  et  s'incarnent  en  quelque  sorte  dans  les 
organismes  individuels,  et  se  transmettent,  de  père  en  fils,  par 
l'hérédité? 

Si  l'on  s'en  tenait  à  certains  passages  des  Sociétés  animales,  on 
pourrait  attribuer  cette  opinion  à  M.  Espinas.  Mais  il  y  a  lieu  de 
croire  que  sur  ce  point  aussi  ses  idées  se  sont  modifiées.  Sans  aller 
jusqu'à  traiter  de  romans,  comme  le  fait  Wundt,  les  théories  qui 
admettent  l'incorporation  organique  et  par  suite  la  transmission 
héréditaire  des  idées  sociales,  on  accordera  que  le  progrès  même 
des  sciences  naturelles  nous  invite  à  expliquer  le  moins  de  choses 
possible  par  les  vertus  occultes  et  incertaines  de  l'hérédité.  Weiss- 
mann  exagérait  sans  aucun  doute  quand  il  niait  qu'aucune  qualité 
acquise  put  être  héréditairement  transmise.  Certaines  modifications 
sont  capables  de  reparaître  chez  les  descendants  quand  elles  ont 
affecté  profondément  l'organisme  des  parents,  au  point  d'intéresser, 
pourrait-on  dire,  non  seulement  le  soma,  mais  le  plasma  ^  Mais 
l'hérédité  de  modifications  organiques  aussi  ténues,  aussi  instables 
et  relativement  aussi  superficielles  que  celles  qui  correspondent  aux 
acquisitions  de  l'esprit,  est  autrement  problématique  ^  Vraisembla- 
blement la  génération  n'inculque  pas  plus  au  fils  la  pensée  du  père 
qu'elle  ne  lui  inculque  son  langage.  L'action  de  Téducation,  au  sens 
large  du  mot,  est  ici  beaucoup  plus  claire  que  l'action  de  l'hérédité, 
au  sens  étroit.  Il  est  d'une  mauvaise  méthode  d'expliquer  la  perpé- 
tuité de  l'âme  d'une  nation  par  une  transmission  physique,  dont 
l'opération  reste  obscure  et  douteuse,  quand  elle  s'explique  aisé- 
ment par  une  transmission  proprement  sociale,  dont  l'opération  est 
sans  mystère. 

Et  sans  doute  nous  connaissons  toute  une  phraséologie  vaguement 
biologique  destinée  à  confondre  ces  deux  ordres  de  faits  :  mais  il 
faut  la  laisser  aux  littérateurs  du  nationalisme.  L'hérédité  des  «  ins- 
tincts sous-jacents  »,  la  «  voix  des  morts  qui  parlent  en  nous  »  sont 

i.  Art.  cit.,  p.  470. 

2.  Cf.  Le  Dantec,  Lamarckiens  et  Darwiniens. 

3.  Voir  les  conférences  de  M.  Manouvrier,  Les  nplitudes  et  les  actes  (Revue  scien- 
tifique, 1891);  plus  récemment  VIndice  cëphalique  et  la  pseudo-sociolor/ie  dans  la 
Revue  de  VÉcole  d' Anthropologie  de  Paris  (août  et  sept.  1899).  Nous  avons  essayé 
de  notre  côté  de  prouver  par  l'analyse  d'un  «  cas  privilégié  >>  l'invraisemblance 
de  la  transmission  des  qualités  acquises  par  l'exercice  de  telle  ou  telle  profes- 
sion [Castes  et  races  dans  la  Grande  Revue  du  i"'  avril  1901). 
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des  causes  mystiques,  dont  la  contemplation  ne  pourrait  que 
détourner  la  sociologie  de  l'analyse  des  instruments  spécifiques  de 
l'unité  sociale.  De  la  parole  au  livre,  de  la  coutume  au  code,  de  l'us- 
tensile au  monument,  de  la  recette  à  la  cérémonie,  il  y  a  là  mille 
choses  sociales  dans  lesquelles  s'incarnent,  en  dehors  des  organismes 
individuels,  les  pensées  du  groupe,  et  par  lesquelles  elles  se  révè- 
lent aux  consciences  individuelles.  Leur  chercher  à  toute  force  un 
suppoi  t  organique,  c'est  donc  encore  une  fois  méconnaître  la  nature 
propre  et  la  façon  de  vivre  des  réalités  sociales.  L'obsession  des 
réalités  biologiques  n'introduit  dans  la  sociologie  que  confusion, 
parce  que  la  réalité  propre  des  phénomènes  sociaux  est  en  son  fond 
d'ordre  psychique  et  non  pas  organique. 

Mais  si  nous  penchons  vers  cette  conclusion,  ne  risquons-nous 
pas  de  retomber  dans  les  errements  spiritualistes?  La  méthode  intro- 
spective  remise  en  honneur,  en  lieu  et  place  de  la  recherche  objec- 
tive, et  par  suite  la  sociologie  proprement  dite  submergée  par  une 
psychologie  tout  individuelle  et  a  priori,  l'esprit  socratique  en  un 
mot  revenant  s'installer  dans  notre  maison  pour  en  chasser  l'esprit 
scientifique,  voilà  ce  que  semble  craindre  par-dessus  tout  M.  Espinas. 
Un  symptôme  au  moins  devait  le  rassurer  :  c'est  l'attitude  adoptée 
par  une  école  qu'il  connaît  bien,  puisque  son  influence  a  sans  doute 
contribué  à  la  former  :  celle  qu'on  pourrait  appeler  l'école  de  Bor- 
deaux, dont  M.  Durkheirn  est  aujourd'hui  le  chef  incontesté,  et  dont 
V Année  sociologiijue  est  l'organe. 

M.  Durkheirn  et  ses  collaborateurs,  dont  quelques-uns  ont  été  ses 
élèves,  se  sont  proposé  de  prouver  par  l'expérience,  en  commen- 
çant à  ordonner  dans  ÏAnnée  les  matériaux  de  toutes  sortes  néces- 
saires à  la  construction  sociologique,  la  possibilité  d'une  sociologie 
objective.  Or  est-ce  sous  les  auspices  de  la  biologie  qu'ils  ont  placé 
leur  travail  collectif?  Est-ce  à  elle  qu'ils  demandent  de  définir  l'es- 
pèce de  réalité  qu'ils  revendiquent  pour  les  faits  sociaux?  Et 
redoutent-ils  d'accorder  que  cette  réalité  est  d'ordre  psychique?  Au 
contraire  M.  Durkheim  répétera  que  «  la  vie  sociale  est  faite  de  repré- 
sentations '  »;  bien  plutôt  que  comme  une  chose  matérielle,  c'est 
comme  une  chose  «  hyperspirituelle  »  qu'il  nous  la  présente  -.  De 
leur  côté,  MM.  Mauss  et  Fauconnet,  dans  un  article  qui  formule 
comme  le  programme  de  l'école',  concluent  que  «  le  fond  intime  de 
la  vie  .sociale  est  un  ensemble  de  représentations  »  et  qu'en  ce  sens 

1.  Préface  de  la  nouvelle  édition  des  Rèf/les  de  la  mc'thode  sociologique. 
■2.  liev.  de  Mélap/i.,  mai   189S,  Représentations  individuelles  et  }'epre'sentations 
collectives,  p.  :J02. 
3.  Art.  Sociologie  dans  la  Grande  Encyclopédie. 


BOUGLÉ.    —    LE   PllOCÈS    I)K    LA    SOCIOLOCIK    BlOLOGIQUlv  143 

on  pourrait  admettre  que  «  la  sociologie  est  une  psychologie  ». 

Dirons-nous  donc  qu'en  acceptant  de  pareilles  formules  ces  auteurs 
s'interdisent  de  reconnaître  la  spécificité  des  faits  sociaux?  On  sait 
avec  quelle  netteté  au  contraire  ils  la  proclament.  Si  la  vie  collective 
est  pour  M.  Durkheim  «  hyperspirituelle  »,  ce  n'est  pas  qu'elle  pro- 
longe purement  et  simplement,  c'est  qu'elle  dépasse  la  vie  person- 
nelle; elle  ne  résulte  pas  d'une  reproduction,  mais  d'une  combi- 
naison des  faits  de  conscience  individuels,  d'où  se  dégage  quelque 
chose  d'entièrement  nouveau  '.  Si  on  peut  admettre  que  la  sociologie 
est  une  psychologie,  c'est  «  à  condition  expresse  d'ajouter,  disent  à 
leur  tour  MM.  Mauss  et  Fauconnet-,  que  cette  psychologie  est  spéci- 
fiquement distincte  de  la  psychologie  individuelle.  Les  actions  et 
réactions  (des  consciences  personnelles)  dégagent  des  phénomènes 
psychiques  d'un  genre  nouveau.  »  Nous  disions  de  notre  côté  que  si 
les  phénomènes  sociaux  restent  en  leur  fond  des  phénomènes  psy- 
chiques, puisqu'ils  résultent  de  l'interaclion  des  consciences  indivi- 
duelles, ce  sont  du  moins  des  phénomènes  psychiques  «  originaux, 
d'une  espèce  spéciale  »,  que  la  simple  inspection  des  données  de  la 
conscience  individuelle  ne  pouvait  faire  prévoir '"  »,  et  que,  par  suite, 
si  elle  devait  se  servir  de  la  psychologie,  la  sociologie  devait  aussi 
nettement  s'en  distinguer  \  Nous  essayions  donc  tous  de  montrer 
qu'on  pouvait  désouder  en  quelque  sorte  la  sociologie  de  la  biologie, 
sans  la  dissoudre  pour  autant  dans  la  psychologie  individuelle. 

Et  sans  doute,  s'il  s'agissait  de  trouver  la  formule  abstraite  et  défi- 
nitive des  rapports  qui  doivent  unir  la  psychologie  et  la  sociologie, 
peut-être  serait-il  difficile  —  tant  ces  termes  sont  flottants  ^  et  cou- 
verts d'équivoques  —  d'accorder  sur  tous  les  points  ceux  qui  pré- 
tendent ainsi  travailler  en  commun  à  la  constitution  d'une  socio- 
logie objective  et  spécifique.  Mais  on  peut  heureusement  travailler 
en  commun  sans  attendre  ces  formules  définitives;  il  sutfit  qu'on 
s'entende  sur  le  sens  et  la  méthode  de  la  recherche.  Puisque  les 
faits  sociaux  sont  distincts  des  faits  de  conscience  individuels,  le 
sociologue  resterait  vainement  penché  sur  sa  conscience,  il  ne  sau- 
rait apercevoir  au  fond  du  puits  intérieur  le  déroulement  des  faits 
sociaux,  leurs  formes  variées,  leurs  causes  propres.  Qu'il  s'agisse 
de  décrire,  de  classer  ou  d'expliquer  les  institutions,  une  méthode 

1.  Rev.  de  Mélap/i.,  mai  189S,  art.  cit.,  p.  302. 
•2.  Loc.  cit.,  p.  171. 

3.  Année  socioL,  I,  p.  111-158. 

4.  Cf.  Sociologie,  Psychologie  et  Histoire  dans  la  Revue  de  Métaph.i  189C.,  p.  369. 
0.  .M.  Espinasle  remaniue  justement  dans  l'article  que  nous  discutons.  Cf.  ce 

que  dit  M.  Durkheim,  Rev.  de  Métaph.,  mai  1898,  p.  302,  en  note. 
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introspccUve  est  donc  fatalement  insuffisante;  on  n'invente  pas  les 
réalités  sociales,  on  les  découvre  en  les  observant  «  du  dehors  », 
dans  les  faits  historiques.  Pas  plus  que  d'une  t(  biologie  transposée  », 
la  sociologie  ne  sortira  d'une  psychologie  «  construite  »,  mais  bien 
plutôt  d'une  «  histoire  analysée  »'.  Tels  sont,  nous  semble-t-il,  les 
principaux  postulats  communs  aux  collaborateurs  de  YAnnée  socio- 
logique, et  tels  sont,  croyons -nous  aussi,  pour  le  travail  sociologique, 
les  postulats  suffisants  -. 

Il  nous  semble  en  effet  qu'on  attacherait  à  tort  une  importance 
vitale  à  des  questions  générales  ainsi  posées  :  «  Sous  quelle  forme  vit 
la  conscience  collective?  Oi^i  en  est  le  siège?  Quel  en  est  le  sujet?  » 
—  Est-il  vrai  que  de  la  réponse  que  nous  ferons  aujourd'hui  à  ces 
questions  dépende  la  destinée,  l'être  ou  le  non-être  de  la  sociologie, 
et  que  par  suite  notre  tâche  la  plus  urgente  soit  de  préciser,  sur  ce 
point,  notre  credo  commun?  Nous  estimons  au  contraire  que  la 
sociologie  se  fait  tort  auprès  de  beaucoup  de  bons  esprits  et  rebute 

1.  La  Sociolor/ie  biolof/iijue  et  le  re'gime  des  Castes,  in  fine.  Un  auLre  collai)0- 
raleur  de  VAnne'e  sociolor/ique,  G.  Richard,  dans  la  Revue  p/iilos.,  1901,  se  réclame 
de  cette  dernière  formule.  (Art.  sur  les  Droits  de  la  critique  sociolor/ique.) 

2.  Si,  pour  préciser  cette  façon  de  comprendre  la  reclierclie  sociologique,  je 
me  suis  permis  de  renvoyer  fréquemment  à  mes  propres  articles,  c'est  que 
j'avais  à  rectifier  une  interprétation  inattendue  de  mes  idées. 

M.  Espinas.  me  classant  parmi  les  pseudo-sociologues  qui  usurpent,  sur  la 
couverture  de  leurs  ouvrages,  le  titre  de  sociologie,  décrit  ainsi  mon  attitude 
(art.  cit.,  p.  ■474)  :  "  L'autre  (nous  réplique)  qu'il  trouve  dans  une  psychologie 
a  priori  (la sienne  peut-être:')  tous  les  éléments  d'une  connaissance  suffisante  des 
sociétés  (M.  Beuglé).  •■ 

On  a  vu  assez  clairement,  par  les  déclarations  nombreuses  que  je  viens  de 
rappeler,  combien  une  pareille  prétention  était  éloignée  de  mon  programme. 

Comment  s'explique  donc  l'interprétation  de  M.  Espinas?  Tient-elle  à  ce  que. 
dans  mon  étude  sur  les  Idées  éfjalilaires,  j'ai  convenu  que  je  procédais  a  priori 
en  délimitant  le  sens  précis  que  ces  mots  devaient  conserver  au  cours  de  celte 
élude?  .Mais  qu'on  en  convienne  ou  non,  tout  le  monde  procède  ainsi  à  ce 
moment  de  la  recherche,  et  M.  Espinas  tout  le  premier,  lorsqu'il  demande  par 
exemple,  si  le  xvm'  siècle  a  été  ou  non  socialiste.  (Voir  ce  qu'observe  justement 
à  ce  sujet  .M.  Faguel  dans  ses  l'roôlèmcs  politiques,  p.  137.) 

Dira-t-on  que,  une  fois  mon  problème  posé  et  mon  objet  défini,  j'ai  usé 
encore  dans  les  dilTérents  chapitres  où  je  recherche  les  conditions  sociologiques 
favorables  au  développement  des  idées  égalitaircs,  de  )>ia  psychologie  a  piùori? 
Chacun  de  ces  chapitres  contient  il  est  vrai,  à  côté  d'une  partie  composée  de 
rapports  historiques,  une  partie  composée  d'analyses  psychologiques,  celles-ci 
destinées  à  fournir  comme  la  contre-épreuve  en  même  temps  que  l'explication 
de  ceu.\-là.  .Mais  je  ne  vois  pas  encore  que  j'aie  dans  ces  analyses,  inventé  une 
psychologie.  Les  notions  psychologiiiues,  d'ailleurs  très  simples,  dont  j'ai  usé, 
me  sont  communes  avec  tout  le  monde,  reposant  sur  des  faits  d'expérience  que 
tout  le  monde  a  pu  constater.  Et  je  me  suis  d'ailleurs  servi  le  plus  souvent, 
pour  les  rappeler,  d'exemples  eux  aussi  empruntés  à  l'histoire. 

Au  moment  d'ailleurs  où  .M.  Espinas  me  reproche  ainsi  d'être  trop  psycho- 
logue, j'ouvre  un  livre  tout  récent  de  M.  Palante  {Précis  de  Sociologie),  qui  m'ac- 
cuse d'être  trop  mécanisle.... 
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bien  des  bonnes  volontés  en  ayant  l'air  de  n'être,  en  effet,  trop  sou- 
vent, qu'une  dissertation-  plus  ou  moins  abstraite,  émaillée  de  méta- 
phores biologiques,  sur  la  façon  dont  vit  et  existe  à  part  la  con- 
science collective  ou  l'âme  des  foules  ou  le  VolksgeistK  Si  l'on  veut 
amener  les  esprits  à  reconnaître  la  réalité  propre  des  faits  sociaux 
—  et  par  suite  le  droit  de  cité  de  la  sociologie,  —  il  vaut  mieux 
user,  pour  ainsi  dire,  d'un  mouvement  tournant  et  comme  envelop- 
pant, et  compter  sur  les  analyses  détaillées  plus  que  sur  les  affirma- 
tions générales. 

M.  Espinas  note  justement  que  l'individu  dépend  de  la  société  en 
ce  sens  qu'un  ensem.ble  de  relations  domestiques,  juridiques,  éco- 
nomiques, passées  et  prochaines,  fait  de  chacun  de  nous  ce  qu'il  est  -. 
Il  note  encore  qu'une  conscience  collective  est  constituée  par  la 
convergence  d'un  certain  nombre  de  tendances,  elles  aussi  de  natures 
très  diverses.  Suivons  donc  chacune  à  chacune  ces  tendances 
diverses  et  montrons  comment  elles  forment  faisceau;  observons 
aussi  l'une  après  l'autre  ces  diverses  relations  dont  l'ensemble  déter- 
mine la  situation  d'un  individu,  prouvons-lui  que  telle  idée  politique, 
tel  sentiment  religieux,  telle  habitude  économique,  qu'il  trouve  en 
lui,  lui  vient  pourtant  du  dehors,  et  qu'il  est  le  lieu  de  passage  de 
nombre  de  forces  dont  il  n'est  nullemeiit  la  raison  d'être,  multiplions 
en  un  mot  les  analyses  spéciales;  c'est  ainsi  que  nous  multiplierons 
autour  de  nous  le  sentiment  de  la  réalité  sociale.  Si  nous  nous  enten- 
dons sur  cette  méthode  de  travail,  nous  aurons  plus  fait  sans  doute 
pour  l'avancement  de  la  sociologie  que  si  nous  étions  seulement 
tombés  d'accord  pour  reconnaître,  à  la  société  en  général,  telle  ou 
telle  «  base  organique  ». 

En  entrant  ainsi  en  contact  avec  le  détail  des  faits,  on  peut  dire 
que  l'Année  sociologique  a  commencé  «  à  montrer  ce  que  la  socio- 
logie doit  et  peut  devenir  »,  et  comment,  sans  retomber  dans  la  pure 
érudition,  elle  n'était  pas  (c  condamnée  à  rester  une  branche  de  la 
philosophie  générale"  ».  En  rassemblant,  pour  les  coordonner  systé- 
matiquement, les  résultats  des  recherches  définies  de  l'iiistorien,  du 
statisticien,  du  juriste,  de  l'ethnographe,  elle  détermine  les  j)oints 
de  convergence  de  ces  disciplines  spéciales,  elle  organise  la  socio- 
logie «  du  dedans  et  non  plus  arbitrairement  du  dehors*  ».  Déjà,  du 

1.  C'est  pourquoi  nous  proposions  dans  notre  thèse  de  faire  trêve  à  ces  dis- 
cussions préalables  et  interminables  {Les  Idées  éf/cdilaires,  p.  30). 

2.  Art.  cit.,  p.  468. 

3.  Durkheim.  Préface  des  Rèr/les  de  la  méthode  sociologique,  2°. éd.  ■ 

4.  L.  Herr,  dans  une  note  où  le  but  poursuivi  et  les  résultats  atteints  par 
VAnnée  sont  1res  justement  caractérisés  {\otes  criUqnes,2^  mai  1901,  p.  129-131). 
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milieu  même  des  matériaux  rassemblés  se  laissent  apercevoir, 
chaque  année  plus  nettes  et  plus  termes,  les  grandes  lignes  de  l'édi- 
fice. Les  rapides  progrès  do  ce  travail  de  coordination,  il  ne  saurait 
être  question  de  les  retracer  ici  ;  nous  ne  pouvons  que  renvoyer  le 
lecteur  à  la  série  des  Années.  Ce  que  nous  tenions  seulement  à  faire 
remarquer  dès  maintenant,  c'est  que,  pour  la  conduite  de  ces  opé- 
rations si  utiles  à  la  sociologie,  la  biologie  n'a  été  d'aucun  secours. 
Si  on  prend  la  peine  de  rechercher  quels  principes  ont  dicté  la  sépa- 
ration puis  l'organisation  interne  des  différentes  sections  de  V Année, 

—  sociologie  religieuse,  morale  et  juridique,  criminelle,  économique, 

—  pour  quelles  raisons  on  a  constitué  à  part  une  section  pour  la  mor- 
phologie sociale  et  plus  récemment  pour  la  technologie,  —  fondu  au 
contraire  la  sociologie  criminelle  et  la  statistique  morale,  —  distingué 
dans  la  sociologie  économique,  non  pas  seulement  les  économies 
générales  et  les  économies  spéciales,  mais  les  systèmes  économi- 
ques, les  régimes  et  les  formes  de  la  production,  —  on  s'apercevra 
que  la  théorie  organique  n'a  nullement  contribué  à  la  découverte  de 
ces  raisons  ou  à  l'établissement  de  ces  principes.  Nous  ne  trouvons 
plus  rien  ici  qui  soit  décalqué  des  divisions  classiques  de  la  science 
natn  relie. 

Pour  savoir  comment  les  différents  phénomènes  sociaux  se  distin- 
guent et  se  relient,  on  a  cru  bon  de  les  regarder  en  lace,  et  non  plus 
à  travers  le  prisme  simplificateur  des  analogies  biologiques.  Pas  plus 
qu'elle  n'a  servi  à  la  définition  de  la  réalité  sociale,  la  biologie  n"a 
servi  à  la  classification  et  à  la  coordination  de  phénomènes  sociaux. 

Nous  avons  examiné  l'une  après  l'autre  les  deux  thèses  présentées 
pour  la  défense  de  la  sociologie  biologique  :  la  thèse  radicale  et  la 
thèse  opportuniste,  la  thèse  individualiste  et  la  thèse  nationale.  Il 
nous  semble  que  cet  examen  a  confirmé  ce  que  l'opposition  môme  de 
ces  deux  thèses  permettait  de  pressentir  :  le  vague  et  l'élasticilé  des 
concepts  prêtés  par  la  biologie  à  la  sociologie. 

Ils  peuvent  encore  rendre  des  services  pratiques  :  ils  illustrent 
commodément  tel  ou  tel  idéal  —  l'exemple  de  M.  Novicow  nous  l'a 
rappelé..  Mais  peuvent-ils  rendre  aussi  des  services  scientifiques? 
aider  à  connaître,  dans  leur  originalité,  les  réalités  sociales?  Les 
remarques  mêmes  de  M.  Espinas  ne  nous  en  ont  pas  convaincu. 

Nous  avons  observé  au  contraire  qu'en  fait,  biefi  loin  de  devoir  la 
vie  à  la  théorie  organique,  la  sociologie  s'organisait  sans  elle,  en 
dehors  d'elle,  et  qu'ainsi,  bien  mieux  que  par  tous  nos  raisonne- 
ments, rinfécondité  de  la  sociologie  biologique  se  démontrait  en 
quelque  sorte  par  le  mouvement  sociologique. 

Mai  1901.  C.  BOUGLÉ. 


LA 

PHILOSOPHIE  DE   LA  GRACE 


Introduction. 

Les  philosophes  de  notre  temps  qui  s'occupent  du  problème  reli- 
gieux ne  l'abordent  jamais  de  front.  Tant  qu'on  ne  fera  que  disputer 
sur  l'impossibilité  où  se  trouve  l'homme,  avec  des  sensations  et  des 
catégories,  de  penser  l'Absolu,  on  est  sûr  de  manquer  la  psychologie 
du  fait  religieux.  Au  lieu  des  déterminalions  qui  tendent  à  intro- 
duire en  nous  le  dehors,  il  s'agit,  pour  la  conscience  religieuse,  de 
s'exprimer  quelque  chose  qui  ne  peut  passer  de  l'indéfini  au  défini 
que  par  une  action  du  sujet  sur  lui-même;  et  ce  genre  de  détermi- 
nations est  trop  immanent  pour  qu'on  puisse  lui  donner  le  nom  de 
«  Connaissance  ».  L'Absolu  n'a  pas  en  nous  des  formes  arrêtées  qui 
permettraient  de  le  signifier  à  d'autres  consciences;  on  n'a  de 
chances  de  le  rencontrer  qu'à  Tétat  de  «  volonté  »,  déjà  présent  à 
l'âme  avant  qu'elle  ait  pu  se  le  représenter;  commandant  même 
toutes  les  démarches  par  où  nous  tâchons  en  apparence  de  définir 
les  choses,  mais  en  réalité  de  nous  définir  à  nous-même  et  de  faire 
cesser  ce  prétendu  «  tourment  de  l'infini  »  qui  n'est  que  l'obsession 
des  désirs  obscurs.  Si  la  définition  du  fait  religieux  est  encore  à 
trouver,  c'est  qu'on  ne  s'est  pas  assez  rendu  compte  de  cette  pré- 
cession du  désir  sur  toutes  les  déterminations  du  moi  et  qu'on  n'a 
pas  rattaché  l'excédent  qu'il  y  a  dans  la  croyance  sur  la  connaissance 
à  un  ((  besoin  »  aussi  primitif  que  le  vouloir- vivre,  quoique  autre- 
ment orienté.  Nous  ne  craindrions  pas  d'être  démenti  par  tous  les 
savants  qui  s'appliquent  à  l'histoire  des  religions,  en  disant  que 
chaque  système  religieux  représente  avant  tout  un  effort  original 
de  la  conscience  pour  appréhender  le  bien  et  pour  l'assurer  prati- 
quement au  dedans  d'elle-même.  L'acte  religieux  ne  doit  être 
regardé  qu'indirectement  comme  un  eftbrt  contre  la  relativité  de  la 
connaissance  :  il  ne  tend  qu'à  calmer  la  volonté  qui  souhaite  plus 
qu'elle  ne  peut,  et  à  lui  faire  oublier  dans  le  repos  de  la  foi  sa  dis- 
proportion d'avec  la  Raison. 
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Cette  excessivité  du  désir  humain  que  nous  pourrions  appeler 
religieuse  et  l'essence  même  de  toute  religion,  s'est  donné  carrière 
dans  des  créations  spéciales  (légendes,  mythes,  symboles,  etc.), 
qui  attachent  l'historien,  mais  oi^i  d'ordinaire  la  philosophie  perd 
son  pouvoir  critique,  comme  sur  ces  constructions  mentales  que  la 
fantaisie  efîrénée  fait  surgir  en  nous  pendant  le  sommeil.  On  ne  cri- 
tique pas  pour  leur  valeur  scientifique  les  diverses  cosmogonies  ou 
théologies  qui  ont  défrayé  le  besoin  de  surnaturel  chez  tous  les 
peuples;  mais  on  les  apprécie  rien  que  moralement  ou  esthétique- 
ment.—  Pourtant  il  y  a  eu  une  œuvre  de  systématisation  religieuse, 
une  philosophie  du  surnaturel,  qui  prétend  offrir  à  la  fois  la  séduc- 
tion des  choses  rêvées  par  le  désir  et  la  cohérence  des  choses  pen- 
sées rationnellement.  La  Scolastique,  en  effet,  nous  a  donné  une 
théorie  de  la  grâce  de  même  précision  que  les  autres  parties  de 
cette  théologie  rationnelle;  et  l'on  ne  saurait  trop  s'y  attacher,  à 
cause  de  sa  position  centrale  dans  le  système  religieux  appelé 
(L  Christianisme  »,  à  cause  aussi  de  son  rôle  dans  la  vie  morale  d'un 
très  grand  nombre  d'hommes.  C'est  cette  grâce  qui  hallucina 
Pascal;  et  dans  son  mysticisme  tant  de  fois  étudié  il  ne  faut  pas 
chercher  autre  chose.  La  question,  si  envahissante  en  philosophie, 
de  l'opposition  de  l'être  et  du  devenir,  a  été  transposée,  pour  une 
grande  partie  de  l'humanité,  dans  la  question  religieuse  «.  des  rap- 
ports entre  le  monde  et  Dieu  »  :  or  celle-ci  n'a  jamais  eu  de  solution 
plus  précise  (reste  à  savoir  si  c'est  aussi  la  plus  morale)  que  cette 
notion  de  grâce,  où  l'on  voit  l'immobile  volonté  d'où  tout  est  sorti 
se  rejoindre  avec  elle-même  dans  le  Christ.  —  Enfin  la  philosophie 
de  l'action  qui  a  subi  tant  d'oscillations  entre  le  naturalisme  des  stoï- 
ciens, purement  moral,  et  celui  d'Épicure,  purement  physique,  reçoit 
de  la  part  de  la  Scolastique  une  interprétation  aussi  nettement 
opposée  à  l'une  qu'à  l'autre  de  ces  deux  théories  du  bien.  Comment 
pourrait-on  dédaigner  les  conséquences  morales  du  surnaturalisme 
et  se  désintéresser  de  savoir  si  la  perfection  et  le  bonheur  pourraient 
se  respirer  de  plus  haut,  non  seulement  que  la  sphère  du  méca- 
nisme, mais  que  celle  même  de  la  liberté? 

Notre  dessein  n'est  pas  de  traiter  de  la  grâce  didactiquement  et  en 
conservant  les  articulations  de  la  doctrine  scolastique  :  nous  préfé- 
rons garder  des  points  de  vue  d'un  intérêt  plus  général,  d'où  il  serait 
permis  d'apercevoir,  sans  aucun  parti  pris,  ce  qu'il  y  a  d'humaine- 
ment bon  dans  l'idée  de  grâce  et  digne  de  tout  respect.  La  nature, 
la  liberté,  la  société,  l'intelligence  :  tels  sont  les  quatre  points  de 
vue  où  il  convient  de  se  placer  pour  découvrir  ces  éléments  de  vie 
morale  que  nous  voudrions  intégrer  sous  le  titre  de  «  Philosophie 
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de  la  grâce  ».  —  Il  ne  s'agira  dans  cette  première  étude  que  de  la 
corrélation  à  établir  entre  les  deux  termes  «  Nature  et  Grâce  ». 


PREMIÈRE  PARTIE 
La  nature    et  la  grâce. 

Sommaire  :  I.  L'ordre  île  la  Nature.  —  II.  Le  dualisme  d'ordres  entre  «  Nature  » 
et  .<  Grâce  ■•.—  III.  Le  miracle  et  l'ordre  de  la  Nature.  —  IV.  Moralité  de  la 
foi  au  miracle.  —  V.  Comment  il  convient  de  poser  la  question  du  surnaturel. 


T^ous  n'avons  pas  à  reprendre  ici  le  problème  des  causes  finales, 
tant  de  fois  discuté,  mais  rien  qu'à  dégager  de  ces  discussions  l'idée 
de  «  Nature  »  avec  assez  de  précision  pour  que  l'idée  de  «  surna- 
turel »  se  trouve  par  là  même  définie,  ou  du  moins  qu'elle  apparaisse 
irrationnelle  et  appréciable  rien  qu'à  titre  de  sentiment. 

Le  reproche  qu'on  adresse  au  principe  des  causes  finales,  de  ne 
réussir  que  dans  une  partie  des  faits  et  de  perdre  toute  signification 
pour  l'ensemble  de  l'expérience,  n'est  pas  fondé.  Si  la  préoccupation 
de  la  finalité  s'impose  dans  le  domaine  des  sciences  biologiques, 
tandis  que  dans  celui  des  autres  sciences  on  s'interdit  même  d'y 
penser,  il  ne  faut  voir  là  que  des  exigences  de  méthode  qui  n'ont 
rien  à  voir  avec  la  conception  que  nous  essayons,  bien  ou  mal,  de 
nous  former  sur  l'ensemble  des  choses.  Cl.  Bernard  a  fort  bien 
rendu  cette  diversité  entre  le  point  de  vue  biologique  et  le  point  de 
vue  physique,  en  disant  que  pour  la  biologie  on  se  trouve  «  placé  en 
dehors  de  l'organisme  animal  »  et  qu'on  est  ainsi  tenu  «  d'en  voir 
l'ensemble  »,  mais  qu'en  physique  on  reste  nécessairement  à  l'Inté- 
rieur de  Vunivers,  réduit  à  ((  étudier  les  corps  et  les  phénomènes 
isolément  »  '.  Le  «  tout  »  des  choses  ne  pourrait  être  aperçu  que  du 
dehors;  mais  comme  nous  y  sommes  engagés  essentiellement,  cette 
intégration  où  nous  jouons  un  rôle  analogue,  sans  doute,  à  celui  des 
infiniment  petits  dans  notre  propre  organisme  ne  peut  qu'échapper 
à  notre  conscience. 

Le  mot  «  nature  »  n'a  aucun  sens  pour  la  pensée  mathématique; 
car  l'unité  profonde  qu'exprime  ce  mot  est  bien  loin  de  celle  qu'on 
atteint  en  supposant  aux  choses  un  fond  abstrait  de  continuité  qui 
se  détruit  dès  qu'on  veut  y  introduire  des  déterminations  plus  vives 
que  celles  de  la  quantité.  Le  continu  spatial,  abstrait  de  la  percep- 

1.  La  science  expérimentale,  p.  69. 
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tion  vive  des  choses,  peut  bien  nous  aider  dans  une  certaine  mesure 
à  triompher  de  la  confusion  des  sens;  mais  il  est  très  loin  de  cette 
unité  sous-jacente  aux  phénomènes  qui  doit  nous  rendre  compte  à 
la  fois  de  leur  variété  hors  de  nous  et  de  leur  accord  en  nous- 
môme.  Dans  l'espace,  comme  dans  le  temps,  les  faits  ne  trouvent 
à  se  placer  qu'après  leur  réduction  à  l'homogène;  et,  en  général, 
nous  ne  pouvons  rien  transposer  du  monde  dans  notre  entende- 
ment sans  le  dénaturer.  Pour  atteindre  au  sentiment  que  tend  à 
exprimer  ce  mot  «  nature  »,  il  faudrait  s'établir  au  sein  du  concret 
et  là  même  trouver  quelque  unité  qui  nous  permette  de  penser  les 
choses  aussi  vivement  que  nous  sentons  nos  actions,  en  nous- 
mème,  sourdre  d'une  même  volonté.  Cette  unité  qui  rapprocherait 
les  choses,  non  moins  étroitement  qu'elles  le  sont  dans  l'espace, 
mais  sans  porter  atteinte  à  leur  naïveté,  c'est  la  finalité. 

Mais  il  faut  bien  avouer  que  la  finalité,  selon  l'interprétation  idéa- 
liste, qui  est  la  plus  commune,  n'a  pas  des  fondements  rationnels. 
Placés,  comme  nous  l'avons  vu,  à  l'intérieur  de  l'univers,  nous  ne 
pouvons  quitter  cette  position  pour  nous  assurer  que  toutes  les 
causes  s'unissent  dans  une  volonté.  On  a  eu  beau  dire,  dans  cette 
interprétation  idéaliste,  (ju'on  est  libre  de  s'arrêter  à  n'importe  quel 
degré  de  la  finalité  et  de  prendre  comme  point  d'arrêt,  dans  la 
régression  de  notre  pensée,  une  fin  qui  n'est  que  moyen  dans  l'ordre 
universel'  :  ce  faux  absolu  auquel  on  prétend  s'arrêter  fait  retomber 
la  finalité  au  rang  des  notions  simplement  bonnes  pour  assurer  l'in- 
tégration des  idées  dans  un  entendement  comme  le  nôtre  et  dépour- 
vues de  toute  valeur  transcendantale. 

Si  notre  raison  veut  se  prendre  elle-même  pour  l'absolu,  il  faut 
qu'elle  le  fasse  franchement  et  que,  dépassant  d'emblée  le  rôle  de 
a  régulatrice  »  de  la  vie  et  de  la  connaissance,  elle  affirme  que  tout, 
dans  ce  monde  sensible  et  au  delà,  n'existe  ou  n'arrive  que  pour 
elle-même.  C'est,  en  effet,  cette  dernière  affirmation  qui  se  trouve 
au  fond  de  la  conscience  religieuse;  et  nous  verrons  dans  une  autre 
étude  comment  s'y  prend  l'esprit  pour  quitter  sa  position  à  Tinté- 
rieur  de  l'univers  et  arriver  à  croire  qu'il  échappe  au  devenir.  Il 
suffit  à  présent  de  savoir  que  cette  initiative  ne  vient  pas  de  la 
raison  pure.  L'âme  que  nous  connaissons,  la  nôtre,  n'a  qu'une  fonc- 
tion bien  déterminée  :  organiser  moralement  lar  vie  et  physiologi- 
quement  le  corps  où  elle  habite.  Il  faut  donc  la  considérer  comme 
une  cause  seconde,  supérieure  sans  doute  à  celles  qui  agissent  dans 
les  corps  des  animaux  ou  des  plantes,  mais  «  de  même  ordre  ». 

1.  Lai'lielier,  Du  fondement  de  Vinduclion,  2"  éd.,  p.  84. 
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En  ramenant  ainsi  la  pensée  humaine  au  même  ordre  que  la  con- 
science animale  nous  ne  voulons  pas  préjuger  la  question  de  ses 
rapports  religieux  avec  Dieu,  mais  simplement  conserver  l'accep- 
tion exacte  de  ce  mot  ((  ordre  ».  Toutes  les  causes,  en  effet,  se 
trouvent  comprises  dans  ce  réseau  d'actions  et  réactions  appelé 
«  nature  »,  dont  nous  n'apercevons  ni  l'origine,  ni  la  fin  :  or  pour 
que  notre  âme  soit  fondée  à  se  croire  supérieure  à  un  tel  ordre,  il 
faudrait,  ni  plus  ni  moins,  qu'il  lui  lut  permis  de  voyager  à  travers 
les  formes  ou  espèces  diverses  qui  se  réalisent  dans  le  monde  et  de 
devenir  à  son  gré  l'entéléchie  d'une  plante  ou  d'un  animal  quel- 
conque. Il  faudrait  même  qu'elle  en  put  sortir  définitivement.  Ce 
n'est  qu'à  ce  prix,  disons-nous,  qu'elle  verrait  assez  clairement  ce 
qu'il  y  a  au  fond  des  œuvres  vives  de  la  nature  pour  synthétiser 
en  un  Dieu  les  volontés  innombrables  qui  coopèrent,  chacune  à  sa 
manière,  à  un  soi-disant  «  but  divin  »  :  en  attendant,  on  aura  beau 
argumenter  habilement  sur  l'autonomie  de  l'esprit,  notre  âme  ne 
doit  se  prendre  que  pour  une  «  idée  directrice  »  qui  s'exprime  dans 
un  corps  particulier  et  dans  un  caractère  original  seulement  dans  la 
mesure  où  les  circonstances  l'obligent  à  se  préciser.  Notre  pouvoir 
de  réflexion  ne  s'élève  pas  au  delà  de  certaines  analogies  entre  cette 
œuvre  d'organisation  qui  est  notre  corps  et  les  autres  qui  s'accom- 
plissent hors  de  nous;  et,  quoi  qu'on  ait  dit  de  la  raison  comme 
((  puissance  architectonique  »,  cette  puissance  est  très  insuffisante 
quand  il  s'agit  du  problème  des  causes  finales.  —  Nous  venons  de 
voir,  d'ailleurs,  que  le  sentiment  d'ordre  qui  nous  viendrait  de  la 
considération  mathématique  de  l'univers,  est  loin  de  nous  faire 
assister  à  la  causalité  divine.  Pendant  que  nous  sommes  occupés  à 
traduire  en  des  rapports  de  quantité  les  phénomènes  de  la  nature, 
la  source  vive  de  ces  phénomènes  disparaît  de  plus  en  plus;  et  les 
choses,  au  heu  de  se  révéler  à  nous  comme  des  volontés,  ne 
feraient  que  s'abîmer  dans  une  continuité  désespérante,  si  nous 
n'avions  hâte,  soit  de  revenir  à  la  vie  spontanée,  soit  de  nous  élever 
à  la  conception  religieuse  de  la  nature. 

Il  est  bien  possible,  en  effet,  que  le  concept  de  «  Nature  »  ne  puisse 
réussir  que  religieusement;  mais,  d'un  autre  côté,  on  aurait  tort  de 
vouloir  fonder  sur  ce  concept  la  valeur  de  l'Induction  scientifique. 
On  n'est  pas  réduit  à  la  seule  conception  idéaliste  de  la  finalité;  mais 
il  y  a  une  autre  conception,  réaliste  ou  évolutionniste,  qui  suffit  à 
expliquer  la  nécessité  des  liaisons  causales.  A  la  causalité  de  l'Idée, 
qui  nous  force  de  prêter  un  commencement  au  monde  et  d'attri- 
buer aux  choses  des  «  raisons  séminales  »  dont  le  lieu  métaphy- 
sique n'est  pas  facile  à  découvrir,  on  peut  substituer  la  «  causalité 
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du  Besoin  ».  Uunité  physiologique  des  êtres  vivants,  qui  nous 
invite  à  croire  que  leur  type  a  préexisté  dans  une  pensée,  n'a 
d'autre  cause ,  d'après  l'Évolutionnisme ,  que  cette  stimulation 
aveugle  qui  se  montre  dès  les  premières  différenciations  de  la 
matière  vivante.  Une  telle  cause  ne  pourrait  s'appeler  une  ce  idée  » 
que  si  elle  s'accompagnait  d'une  intuition  de  quelque  avantage  à 
réaliser  et  si  elle  se  surpassait  elle-même,  dans  la  suite  de  ses  effets, 
rien  qu'en  vertu  de  cette  intuition  :  mais  c'est  plutôt  le  contraire 
qui  arrive,  en  tant  que  la  vie  quand  elle  semble  innover  ne  fait 
qu'obéir  à  des  changements  physiques  dont  la  contingence  se 
reflète  dans  la  complexité  même  des  œuvres  organiques.  La  seule 
unité  que  nous  ayons  à  constater  au  fond  de  ces  œuvres,  c'est  une 
volonté  de  durer  n'importe  comment,  qui  triomphe  par  sa  sou- 
plesse même  et  qui  ne  mérite  point  le  nom  d'Idée,  mais  celui  de 
«  Besoin  ». 

L'être,  selon  cette  conception,  se  confond  avec  le  devenir;  et 
l'absolu  n'est  que  la  nécessité  oi^i  sont  les  choses,  une  fois  définies 
chacune  par  rapport  à  tout  le  reste,  de  ne  pas  se  détruire  elles- 
mêmes.  Le  besoin  ne  précède  pas  l'être,  comme  l'idée,  mais  il  le 
porte  en  lui-même  inséparablement  :  c'est  lui,  par  son  aveugle 
volonté  d'être  «  quand  même  »,  qui  pousse  toutes  choses  au  plus- 
être,  c'est-à-dire  au  mieux,  et  qui  force  ainsi  le  monde  à  s'éclairer 
du  dedans,  non  du  dehors  comme  veulent  les  partisans  de  la  Pre- 
science. Il  ne  s'agit  pas  ici  du  sentiment  religieux  ou  esthétique  de  la 
Nature;  mais  simplement  de  reconnaître  que  l'inconditionnel  dont 
nous  parlent  les  évolutionnistes,  cette  «  volonté  de  durer  »  qui 
suffit  à  pousser  tout  au  mieux,  pourra  nous  fournir  une  idée 
d'  ((  Ordre  »  aussi  solide  que  celle  qu'on  emprunte  d'ordinaire  à  la 
Cause  transcendante  au  monde.  Nous  y  trouvons,  en  effet,  toutes 
les  conditions  de  stabilité  et  d'originalité  que  l'on  réclame  pour 
fonder  le  raisonnement  inductif  :'  1°  de  stabilité,  en  tant  que  la 
Nature  ne  défait  jamais  les  liaisons  empiriques  qui  l'ont  promue 
dans  l'être  et  qu'entre  deux  choses  qui  se  succèdent  immédiate- 
ment, la  première  se  rapporte  à  la  seconde  comme  à  un  «  plus- 
être  »  qui  peut,  à  ce  titre,  lui  servir  de  «  raison  »  dans  notre  esprit; 
2''  doriginahté,  parce  qu'ainsi  les  êtres  n'arrivent  pas  dans  le 
monde  par  voie  de  répétition  ou  d'indifférenoe,  mais  par  voie 
d'adaptation  et  de  progrès. 

Ce  finalisme  de  l'Évolution,  moins  transcendant  que  la  causalité 
de  la  Pensée  absolue,  en  quoi  cède-t-il  donc  à  celle-ci?  Ce  n'est  pas 
en  nécessité,  nous  venons  de  le  voir.  Serait-ce  en  moralité?  et 
craint-on  qu'il  diminue  dans  notre  conscience  la  bonté  des  choses 
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en  les  détachant  d'un  Infini  qui  les  avait  portées  dans  un  silence 
éternel  à  l'état  de  raisons  séminales?  En  tout  cas  nous  ne  perdons 
rien  de  la  Bonté  vraie  dont  notre  conscience  s'est  enrichie  histori- 
quement; nous  ne  sacrifions  rien  du  Bien  qui  anime  présentement 
tous  les  êtres  sous  forme  de  plaisir  ou  de  vertu;  et  quant  aux  possi- 
bilités du  Bien  à  venir  que  par  la  foi  on  voudrait  emprunter  à 
l'Absolu,  nous  verrons  qu'elles  n'avortent  point  dans  une  âme  qui 
croit  à  l'immanence  du  Bien  dans  les  choses,  mais  que  nous  avons 
au  contraire  tout  à  perdre  en  concevant  Dieu  extérieur  au  monde. 
—  L'idée  du  «  surnaturel  »  est  radicalement  inconciliable  avec 
l'Évolutionnisme.  Le  surnaturel  dans  cette  philosophie,  c'est  tout 
ce  qui  arrive  à  chaque  instant  sous  nos  yeux  et  dans  notre  con- 
science; c'est  la  poussée  de  Désir  et  de  Vie  qui  monte  incessamment 
de  la  matière  et  se  fait  jour  dans  la  conscience;  c'est  toute  initiative, 
qu'elle  soit  Amour,  Sainteté  ou  Génie.  Il  faut  bien  convenir  que 
c'est  dans  un  tout  autre  esprit  que  la  Scolastique,  distinguant  le 
monde  de  sa  cause,  a  réservé  ainsi  deux  ordres,  la  Nature  et  la 
Grâce,  entre  lesquels  il  n'est  pas  facile,  comme  nous  allons  le  voir, 
d'établir  des  rapports  bien  définis. 

II 

Le  Naturalisme  consiste  dans  le  refus  d'assigner  un  terme  au 
Devenir  et,  tout  en  admettant  qu'il  y  a  de  Tordre  dans  les  choses, 
de  rattacher  cet  ordre  à  quelque  fin  extérieure  à  ces  choses  mêmes. 
«  Naturalisme  »  n'est  pas  Déterminisme,  au  sens  de  continuité 
mathématique  entre  les  phénomènes;  c'est  un  Déterminisme  plus 
large  qui  met  la  vie  dans  l'Etre  et,  n'imposant  à  la  Nature  d'autre 
nécessité  que  de  ne  pas  renoncer  à  ses  propres  œuvres,  assigne  au 
Progrès  un  champ  indéfini.  Le  Surnaturalisme  n'hésite  pas,  au  con- 
traire, à  rattacher  l'Ordre  des  causes  réelles  à  un  Absolu  que  nous 
ne  demandons  pas  qu'on  nous  définisse,  mais  dont  il  nous  importe 
de  savoir  s'il  est  tellement  au-dessus  de  la  Nature  que  nous  ayons  à 
changer  d'Ordre  pour  y  arriver.  Nous  demandons  si  la  Finalité  se 
trouve,  là,  si  brusquement  rompue  que  nous  rencontrions  non  seu- 
lement les  bornes  de  la  pensée  discursive  (qu'on  peut  après  tout 
franchir  par  un  acte  de  foi),  mais  des  bornes  encore  plus  infran- 
chissables. 

Il  faut  reconnaître  que  le  surnaturel,  dans  la  doctrine  scolastique 

comme  dans  toutes  les  religions  un  peu  avancées,  ne  cherche  sa 

voie  que  du  coté  de  la  vie  intérieure,  où  il  y  a  des  chances  pour  que 

la  relativité  s'amoindrisse,  sinon  pour  qu'elle  cesse  tout  à  fait.  La 
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surnature,  en  ellet,  succède  à  la  nature  en  tant  que  la  finalité  vient 
à  se  réfléchir  distinctement  dans  notre  conscience  et  que  l'ordre, 
s'apparaissant  à  lui-mênne  par-dessus  la  confusion  des  phénomènes, 
devient  Raison.  En  supposant  que  le  progrès  continue  au  delà  de  ce 
monde  de  notre  expérience,  il  faudrait,  semble-t-il,  que  ce  fût  dans 
le  même  sens;  et  cet  avancement  en  idéalité,  vers  un  état  où  l'ordre 
ne  ferait  que  s'apparaître  à  lui-même  plus  distinctement,  loin  d'al- 
térer notre  essence,  qui  est  la  Raison,  ne  ferait  que  la  fortifier.  Le 
surnaturel,  enfin,  peut-il  être  autre  chose  que  le  «  surhomme  », 
c'est-à-dire  l'achèvement  de  l'esprit  dont  il  y  a  en  nous  des  prémices 
certaines  (ce  que  saint  Paul  appelle  si  bien  Tr,v  aTrxp/Tiv  tou  IIvsu- 

Il  semble  bien  qu'ainsi  il  ne  saurait  être  question  d'un  dualisme 
d'ordres.  Mais  il  faut  prendre  garde  de  confondre  la  notion  philoso- 
phique de  grâce,  celle  de  Leibniz  par  exemple,  dont  le  naturalisme 
ne  s'ellaroucherait  point,  avec  ce  terme  final  auquel  la  scolastique 
propose  de  suspendre  les  aspirations  de  la  conscience  religieuse. 
Que  le  moyen  le  plus  sûr  pour  gagner  en  clarté  intellectuelle  soit 
de  s'avancer  dans  la  moralité  et  qu'il  y  ait  corrélation  entre  la 
force  intuitive  de  l'esprit  et  son  dégagement  des  sensations,  capti- 
vantes parce  que  confuses,  il  n'y  a  là  encore  qu'un  progrès  inteUi- 
gible  :  tout  idéaliste  consentira  que  la  conscience  puisse  ainsi  se 
délivrer  de  la  matière  et  se  «  surnaturaliser  »  à  l'intérieur  par  de 
simples  efforts  de  liberté.  Mais  il  ne  faut  pas  faire  violence  aux 
mots  :  le  «  surnaturel  »,  au  sens  où  ce  mot  a  été  créé  par  la  scolas- 
tique, exige  proprement  une  sujyer position  cVordres;  et  si  la  spiri- 
tualisation  de  l'être  continuait  dans  le  même  sens,  comme  font 
entendu  les  philosophes,  c'est-à-dire  en  raison  et  en  autonomie,  il 
faudrait  dire  que  la  finalité  n'est  pas  interrompue  ni  l'ordre  changé 
d'aucune  façon,  aussi  loin  que  puisse  aller  cette  transcendance 
de  l'esprit  par  rapport  à  lui-même.  Entre  ces  deux  régions  du 
possible,  l'une  où  nous  sentons  que  fesprit  évolue  présentement 
avec  efïort,  l'autre  qui  dépasse  encore  toute  expérience,  mais  où 
notre  esprit  a  confiance  de  trouver  le  «  règne  des  fins  »,  il  y  a 
encore  unité,  évolution,  substantielle  continuité.  Il  n'y  en  a  plus, 
au  contraire,  entre  la  «  nature  »,  comme  on  l'entend  dans  toute 
philosophie  spiritualiste,  et  la  «  grâce  »,  telle  que  la  Scolastique  l'a 
déhnie-.   Rien   que   l'ordre  appelé   a    nature  »   et   l'ordre   appelé 

1.  Kp.  Rom.,  VIII,  23. 

■2.  Avaiil  d'aller  plus  loin,  nous  donnerons  ce  texte  d'un  Manuel  très  autorisé 
lie  Théidogic  scolastique  :  il  est  assez  explicilc  «  Supernalurale  absolute 
ilkul  est  (|uod  aliquo  modo  superat  exigentiam   et  vires  cujuslibet  aut  totius 
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«  grâce  »  doivent  se  rejoindre  dans  une  cause  commune,  un  abîme 
aussi  infranchissable  s'étend  entre  eux  qu'entre  le  néant  et  l'être, 
défi  éternel  à  ceux  qui  voudraient  espérer  que  la  vie  intérieure  mène 
à  Dieu  sûrement,  rien  que  par  des  voies  de  raison  et  de  libre  amour. 
Comment  la  nature  et  la  grâce  s'amorcent  aux  mêmes  sources  et 
pourtant  ne  se  rencontrent  pas  à  l'intérieur  de  ce  Dieu  qui  les  porte 
éminemment  en  lui-même?  Il  n'y  a  que  la  scolastique  pour  avoir 
inventé  une  pareille  explication.  Qu'on  en  juge.  Il  n'échappait  pas 
aux  théologiens  que  ce  monde  de  notre  expérience  ne  peut  avoir  sa 
désinence  divine  qu'autant  que  la  conscience  humaine,  où  les  choses 
commencent  à  être  en  soi,  se  trouve  à  son  tour  orientée  vers  Dieu 
et  en  voie  d'y  retourner  librement  :  mais  on  trouve  chez  ces  mêmes 
théologiens  (et  il  faut  observer  de  près  ces  textes  tristement  curieux) 
qu'autant  est  vif  dans  l'homme  le  besoin  de  Dieu,  autant  il  est 
impuissant  à  faire  un  pas  vers  lui  '.  D'où  il  suit  (mais  on  n'a  pas 
pris  garde  sans  doute  à  cette  conséquence  irréligieuse)  que  la 
nature  est  fondée  sur  une  déception  divine,  invincible;  et  que  les 
meilleurs  d'entre  les  hommes,  en  état  d'aspirer  le  plus  vivement 
par  le  cœur  et  le  génie  vers  l'infini,  ne  sont  que  plus  malheureux 
d'entrevoir  clairement  Celui  qu'ils  n'atteindront  jamais.  Sans  doute, 
tant  que  nous  restera  l'assurance  que  l'ordre  naturel  des  choses 
n'a  pas  été  conçu  par  une  autre  Bonté  que  celle  où  l'on  veut  nous 
cacher  sous  le  nom  de  «  grâce  »  des  réserves  de  bien  et  de  vie  meil- 
leure, comment  l'homme  religieux  ne  sentirait-il  pas,  dans  son  âme 
librement  sacrifiée,  qu'il  y  a  passage  de  lui  à  Dieu?  et  puisque  l'es- 


natura:',  non  solam  de  facto  creatse  sed  etiam  creabilis;  alque  adeo  sub  respeclu 
quû  sLipernaturalis  est,  res  illa  in  nulla  hijpolhesi,  etiam  ex  omnipotentia  Dei, 
fieri  potesl  naluralis.  Taie  est.  supernalurale  proprie  dicliim.  »  (lii.stitutiones 
T/ieolooicœ  ad  usian  Soninarionan  adaptse,,  auctore  A.  BonaL  10"  éd.,  t.  III, 
p.  31-32.) 

1.  «  Impossibile  est  beatitudinem  hominis  esse  in  aliquo  bono  crealo.  Niliil 
potest  quictare  volunlatem  hominis,  nisi  bonum  universale,  qnod  non  inveniliir 
in  aliqno  creato  sed  sohim  in  Deo  (S.  Thomas,  S.  th.,  l""  2"°,  q.  Il,  a.  8).  Homo  in 
hac  vila  non  potesl  esse  beatus,  si  considerelur  id  in  quo  spet-ialiler  béatitude 
consistit,  scilicet  visio  divinœ  essentiye  (ib.,  q.  V,  a.  3).  Videre  Deum  per  essen- 
tiam  est  supra  naturam,  non  solum  hominis  sed  etiam  omnis  crealura'  (ib.,  (]. 
V,  a.  3).  On  lit  bien  dans  ces  mêmes  articles  de  la  Somme  que  l'homme  sans 
la  Grâce  est  capable  ici-bas  de  quelque  bonheur,  aliqualis  beatiludinis  partici- 
patio  in  hac  vita  haberi  potest  (ib.,  q.  V,  a.  3);  mais  c'est  précisément  cette 
simple  dégustation  du  Donheur  auquel  l'homme  ne  fait  qu'appli(|uer  ses  lèvres 
furtivement,  qui  nous  inquiète.  Nous  savons  qu'il  s'agit  du  repos  de  la  Raison 
dans  l'Objet  auquel  elle  aspire  de  toute  son  activité  inlassable  (q.  111,  a.  3)  et 
que  plus  une  âme  est  moralement  avancée,  plus  inquiète  est  sa  rech.erche  de 
Dieu,  plus  impatiente  sa  douleur  de  ne  le  point  trouver.  Il  faut  donc  la  Grâce; 
et  la  Grâce,  sans  laquelle  la  ISature  pourrait  bien  n'être  qu'un  pur  mal,  c'est 
uniquement  d'un  coup  d'Arbitre  que  nous  pouvons  l'attendre. 
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prit,  si  loin  qu'il  aille,  reste  toujours  consubstantiel  à  lui-même, 
quelle  force  pourrait  séparer  moralement  la  nature  et  la  grâce, 
l'homme  et  le  surhomme?  Et  pourtant  la  Scolastique  a  pris  des  pré- 
cautions infmies  pour  que  la  conscience  humaine,  si  par  hasard 
elle  ne  trouvait  pas  dans  le  sentiment  même  de  sa  générosité  une 
force  de  foi  plus  grande  que  celle  des  dogmes,  ne  puisse  jamais  se 
reposer  dans  la  paix  religieuse  :  il  est  impie,  nous  dit-on,  de  croire 
que  la  grâce  du  Tout-Bon  va  sûrement  aux  meilleurs  parce  qu'ils 
sont  meilleurs  et  qu'ils  ont  le  mieux  supporté  ici-bas  l'épreuve  du 
bien.  «  Élection  »,  «  décret  »,  «  arbitre  absolu  »,  voilà  comment 
s'appelle  l'acte  qui  nous  transpose  de  l'ordre  de  la  nature  dans 
l'ordre  de  la  grâce  :  s'attribuer  quelque  part  d'initiative  dans  cette 
opération,  c'est  un  pur  blasphème.  Si  le  nom  de  «  mérite  »  se  ren- 
contre dans  cette  théorie  scolastique  de  la  grâce,  il  n'apporte  pas  la 
moindre  atténuation  au  dualisme  effrayant  que  nous  venons  de 
dire.  Qu'on  en  juge  :  a  Deus  pra:ordinavit  se  daturum  alicui  glo- 
riam  ex  meritis  et  prxordinavit  se  dalurum  alicui  grai'iam  ut 
mcrerclur  gJorlam  »'.  Le  mérite  lui-même  est  un  effet  de  condes- 
cendance divine,  mais  non  une  transcendance  humaine  par  le  cœur 
et  la  raison. 

Nous  ne  faisons  pas  encore  l'étude  morale  de  la  grâce;  mais,  au 
point  de  vue  qui  nous  occupe,  il  faut  noter  exactement  jusqu'où  va 
ce  dualisme  des  «  deux  ordres  ».  Nous  ne  demandons  pas  que  le 
passage  de  la  nature  à  la  grâce  s'explique  dialectiquement  à  notre 
conscience,  comme  s'expliquent  les  liaisons  du  devenir;  et  nous 

1.  s.  Ih.  1"  p.,  q.  XXIII,  a.  5.  —  Voici  en  résumé  la  doctrine  de  la  Prédeslina- 
lion,  empruntée  à  la  Somme  théologiriue.  La  prédestination  ou  l'élection  n'a 
d'iiulre  fondement  dans  la  pensée  divine  que  l'Amour  (dilectio).  Ur  '.'amour, 
en  Dieu  comme  en  nous,  consiste  à  vouloir  du  bien  à  quelqu'un  ;  mais  il  y  a  cette 
ditiérencc  entre  l'amour  divin  et  le  nôtre,  que  le  nôtre  est  excité  par  le  senti- 
ment d'un  i)ien  déjà  présent  dans  celui  que  nous  aimons  et  que  celui  de  Dieu, 
nullement  excité  du  dehors,  ne  fait  qu'introduire  dans  un  sujet  le  bien  qui  en 
était  radicalement  absent  (ib.,  a.  5).  S'il  ne  s'agissait  dans  ce  texte  que  de  créer 
dos  êtres,  il  serait  difficile,  eu  effet,  que  Dieu  s'y  décidât  autrement  que  par  un 
amour  abscdument  gratuit  (hypothèse  dont  nous  n'examinons  pas  ici  la  valeur); 
mais  il  s".igit  de  choisir  des  sujets  libres  et  raisonnables  pour  le  ciel  et  ainsi 
l'élection  divine  se  présente  nécessairement  comme  un  triomphe  de  la  Gratuité 
sur  le  Mérite,  de  la  Puissance  sur  la  Uonlé,  de  l'arbitre  absolu  sur  le  libre 
arbitre  :  ■■  Deus  pra'ordinavit  se  daturum  alicui  graliam  ut  mereretur  gloriam 
(ib.,  a.  5).  »  Ce  dernier  texte  montre  clairement  (jne  les  crises  du  Bien  au  sein 
de  la  Liberté  (ce  suprême  intérêt  bumain)  n'ont  pas  réussi  à  l'emporter  aux  yeux 
de  la  Scolastique  sur  l'intérêt  sacerdotal  de  Varbitrc  ajjsolu  et  sur  le  concept 
tliéocratifiue  de  ••  Pouvoir  ".  En  vain  notre  conscience  morale  se  déclare  troublée; 
le  Bonheur  n'est  pas  plus  dû  à  l'homme,  une  fois  créé,  que  Dieu  ne  lui  devait 
de  le  créer.  «  Neque  tamea  propter  hoc  est  iniquitas  apud  Deum...  hoc  enim 
essct  contra  juslilite  ralioncm  si  pra-deslinationis  eirectus  ex  dcbilo  redderetur 
cl  non  daretur  ex  gratia  »  (ib.,  a.  o,  ad  3"'"). 
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entendons  laisser  à  la  foi  toute  la  liberté  qu'elle  réclame  pour 
s  élancer  vers  le  Tout-Bon,  rien  que  par  un  pressentiment  moral 
qu'il  est  au  fond  des  choses.  Mais  quand  on  nous  propose,  pour  sortir 
de  l'ordre  naturel  et  pour  entrer  dans  l'ordre  de  la  grâce,  une  «  élec- 
tion »  où  la  moralité  n'a  de  signification,  ni  déterminante,  ni  condi- 
tionnelle (et  tel  est  le  sens  de  ces  mots  :  Deus  pra^ordinavit  se 
daturum  alicui  gratiam  ut  mereretur  gloriam),  il  y  a  là  plus  que  la 
part  d'inconnu  qu'il  convient  d'abandonner  à  la  foi.  Puisque  le  mot 
((  surnaturel  »  veut  dire  que  l'esprit  en  s'appuyant  éternellement  sur 
lui-même  ne  franchira  point,  par  voie  de  mérite  et  d'idéalité,  la 
transcendance  qui  le  sépare  de  Dieu,  sa  cause  et  sa  fin,  c'est  là  un 
dualisme  qu'on  ne  saurait  comparer  à  celui  même  de  «  matière  et 
esprit  »,  qui  divise  le  plus  radicalement  les  systèmes  en  philoso- 
phie. —  Qu'on  s'attache  ici  à  la  précision  scolastique  :  ce  «  décret 
de  grâce  »,  comment  pourrait-il  être  aussi  «  gratuit  »  qu'on  nous  le 
propose,  sinon  parce  qu'il  refuse  de  se  justifier,  non  seulement 
devant  notre  raison  discursive,  mais  encore  devant  lui-même?  Puis- 
qu'il nous  est  interdit  de  croire  que  c'est  sur  la  justice  intérieure  (le 
seul  absolu  incontestable  entre  tous  les  hommes)  que  se  fonde  l'ar- 
bitre divin,  il  faut  bien  demander  quel  est  cet  amour  «  gratuit  »  qui 
se  place  au-dessus  de  l'amour  «  moral  d.  Quel  est  donc  ce  Dieu  qui 
dépasse  l'infinité  du  bien  par  une  autre  infinité  qu'on  se  refuse  à 
désigner  autrement  que  par  le  nom  de  «  pouvoir  absolu  »?  Arrivés 
à  cet  endroit,  les  idées  s'embrouillent  et  les  principes  vacillent  :  on 
n'a  plus  que  le  vertige  des  mots. 

Selon  les  théories  incertaines  del'évolutionnisme,  au  plus  profond 
de  la  nature  nous  savons  du  moins  que  veille  et  agit  sans  cesse  la 
causalité  du  besoin,  plus  obscure  sans  doute  que  celle  de  l'idée, 
mais  qu'on  peut  se  représenter  comme  un  Dieu  qui  se  révèle 
humainement  par  la  bonté  et  le  génie.  Certes,  on  peut  dédaigner  ce 
vague  surnaturel  qui  n'éclate  pas,  comme  l'autre,  mais  qui  devient 
lentement  dans  la  patience  des  siècles  :  mais  ne  reculons-nous  pas 
bien  en  deçà  d'une  pareille  conception,  quand  on  nous  parle,  au- 
dessus  du  monde  de  notre  expérience,  d'un  Dieu  qui  ne  s'unit  à 
nous  que  parce  qu'il  n'y  a  plus,  ni  de  son  côté  ni  du  nôtre,  aucune 
raison  de  le  faire?  Après  tout,  quand  nous  disons  que  le  besoin  est 
aveugle,  c'est  nous  qui  le  sommes  :  en  vérité  toutes  les  aspirations 
de  la  nature  se  justifient;  et  quand  nos  etVorts  ne  tendent  qu'à  la 
seconder,  nous  sommes  sûrs  que  nous  allons  faire  un  pas  décidé 
vers  le  «  plus  être  »  ou  vers  le  «  mieux  ».  Mais,  contrairement  à 
cette  théorie  de  l'immanence,  poser  un  absolu  tellement  extérieur 
aux  choses  que  ce  que  nous  appelons  de  ce  nom  en  nous-mêmes. 
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r  ((.  en  soi  »  de  la  raison  et  du  devoir,  n'ait  rien  de  commun  avec 
lui,  (ju'est-ce  donc  à  tous  les  points  de  vue?  Logiquement,  n'est-ce 
pas  faire  reculer  l'idée  de  «  nature  »  dans  un  sens  contraire  à  celui 
d'ordre?  Moralement,  n'est-ce  pas  dire  que  toute  la  valeur  d'un 
acte  consiste  dans  le  refus  de  se  justifier? 

On  se  demande  si  le  fatalisme  a  été  aussi  loin  dans  cette  voie. 
Le  Fatum  garde  peut-être  dans  son  fond  obscur  quelque  âme  de 
bien  qui  ne  peut  s'expliquer  à  une  conscience  comme  la  nôtre;  et 
cette  doctrine,  après  tout,  ne  prétend  point  valoir  hors  de  ce  monde, 
puisqu'elle  se  donne  les  mêmes  limites  que  le  déterminisme  des 
événements.  On  ne  connaît  aucune  défense  qui  ait  accompagné  la 
doctrine  fataliste  de  se  rendre  le  destin  intelligible  à  soi-même  au 
moyen  des  oracles  ou  dans  quelque  extase  religieuse.  Mais  l'acte 
d'élection  ne  laisse  aucune  permission  de  ce  genre.  C'est  au  delà  de 
ce  monde  des  phénomènes,  dans  la  région  même  où  toutes  les  phi- 
losophies  et  toutes  les  religions  ont  réservé  une  place  à  l'espérance, 
que  la  scolastique  a  placé  les  arrêts  de  la  prédestination.  Notre 
cœur,  gêné  ici-bas  par  des  apparences  de  fatalisme,  cherche  à 
placer  plus  haut  ses  affirmations  de  liberté  :  or  là-haut  il  y  a,  d'après 
la  Scolastique,  non  seulement  des  apparences  de  fatalisme,  mais 
une  nécessité  à  la  fois  consciente  et  exclusive,  arbitraire  et  éter- 
nelle. La  prescience  sur  laquelle  s'appuie  l'élection,  ce  n'est  pas 
une  science  plus  capable  que  la  nôtre  de  voir  idéalement  les  choses 
dans  leur  raison  suffisante;  ce  n'est  qu'une  priorité  de  la  volonté 
sur  la  raison,  du  fait  sur  le  droit,  de  l'idée  de  pouvoir  sur  celle  de 
bonté. 

III 

L'opposition  logique  à  l'idée  de  «nature»,  c'est  l'idée  de  «  grâce  », 
telle  que  nous  venons  de  l'exposer;  mais  le  miracle  est  loin 
d'exprimer  une  semblable  opposition  et  la  Scolastique  l'a  fort  bien 
compris  lorsqu'elle  a  choisi  le  terme  de  «  surnaturel  relatif  »  pour 
désigner  les  exceptions  au  déterminisme  des  phénomènes.  Tandis 
que  la  grâce  (le  surnaturel  absolu)  reste  tout  à  fait  inconcevable 
pour  notre  raison,  le  miracle  n'est  pas  le  pur  irrationnel;  et  il  faut 
même  penser  qu'il  trouve  en  nous  des  affinités'  plus  que  superfi- 
cielles pour  que  la  croyance  s'y  soit  obstinée. 

La  nature,  nous  le  savons,  n'est  qu'un  «  ordre  »;  et  les  déroga- 
tions au  déterminisme,  s'il  y  en  avait,  n'atteindraient  pas  le  lien 
inductif  qui  confère  à  l'ordre  sa  vraie  signification  et  aux  lois  natu- 
relles leur  nécessité.  Ce  lien,  si  différent  de  la  concomitance  ou  de 
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la  simple  répétition,  ce  n'est,  osons-nous  dire,  que  l'impossibilité  où 
se  trouve  notre  conscience  de  rien  concevoir  au  dehors  à  moins  de 
le  ramener  à  sa  propre  unité  active,  à  sa  volonté.  Nous  croyons 
participer,  en  effet,  à  la  causation  de  toutes  choses  en  les  pensant; 
et  si  rien  de  nouveau  ne  peut  s'intégrer  à  nous  sans  qu'il  nous 
paraisse  jaillir  d'une  même  source  que  ce  qui  nous  est  déjà  connu, 
qu'est-ce  donc  que  cet  implicite  d'où  tout  nous  semble  provenir 
idéalement  et  moralement?  «  Nature  »,  n'est-ce  pas  «  Volonté  »■?  et 
l'unité  active  qui  nous  constitue  n'est-elle  pas  également  l'un  et 
l'autre?  Nous  n'avons  point  à  revenir  sur  le  principe  des  causes 
finales;  mais  nous  remarquerons  que  le  miracle,  à  cause  précisé- 
ment de  ce  sentiment  de  liberté  qui  l'emporte  dans  la  Causalité  sur 
la  continuité  mathématique,  ne  viole  pas  plus  l'ordre  de  la  nature 
que  les  séquences  abstraites  du  déterminisme  he  sont  cet  ordre 
même.  Quoi  qu'on  dise,  c'est  faire  de  la  métaphysique  et  opposer 
simplement  un  sentiment  à  un  autre,  que  de  protester  contre  la 
croyance  au  miracle.  Le  croyant  profite  de  son  ignorance  invin- 
cible sur  le  problème  des  destinées  pour  établir  au  fond  de  la  nature 
et  sous  les  liaisons  du  devenir  ses  propres  tendances,  plus  ou 
moins  égoïstes;  et  nous  verrons  que  c'est  par  là  uniquement,  en 
tant  qu'il  manque  de  moralité,  que  le  miracle  n'est  pas  acceptable. 
Le  savant,  rien  qu'imbu  du  déterminisme,  se  gardera  d'y  mettre 
quoi  que  ce  soit  :  mais  lorsqu'il  prétend  dégager  ainsi  des  choses 
une  plus  pure  vérité  il  faut  qu'il  sache  qu'il  se  refuse  simplement 
à  les  ((  penser  »  et  qu'à  moins  de  s'emprisonner  dans  le  symbo- 
lisme desséchant  des  mathématiques,  il  faut  introduire  la  tendance 
dans  le  mouvement,  la  volonté  au  fond  des  phénomènes  '. 

La  conscience  moderne  parait  toute  imprégnée  de  naturalisme; 
mais,  quoique  cette  disposition  morale  soit  due  à  l'influence  de  la 
discipline  scientifique  et  au  prestige  des  découvertes,  il  ne  faut  pas 
perdre  de  vue  l'énorme  différence  qui  distingue  une  méthode  d'une 
doctrine.  Quand  le  savant  a  exprimé  avec  toute  la  précision  qu'il, 
peut  souhaiter  les  conditions  d'un  phénomène,  il  n'a  plus  rien  à 
attendre  de  son  déterminisme  :  mais  s'il  se  déclare  à  lui-même  que 
ce  point  de  la  nature  qu'il  a  choisi  pour  objet  de  son  étude  n'a  qu'un 
contact   mathématique   avec  les  autres  points,  s'il  professe  qu'au 

1.  Tel  est  bien  l'avis  de  Cl.  Bernard.  ■■  La  nature  de  tous  les  phénomènes,  (|u'ils 
soient  vitaux  ou  minéraux,  nous  reste  complètement  inconnue.  La  connaissance 
de  la  nature  intime  des  choses  exigerait  pour  le  phénomène  le  plus  simi^le  la 
connaissance  de  l'univers  entier...  l'homme  y  tend  par  sentiment. ...  11  serait  du 
reste  mauvais  pour  la  science  que  la  raison  ou  l'expérience  vint  étoulTer  le  sen- 
timent ou  l'aspiration  vers  l'absolu....  Le  sentiment  a  toujours  l'initiative,  il 
engendre  l'idée  à  priori  :  c'est  l'intuition.  «  (La  Se.  crpérim.,  p.  66,  67,  80.) 
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terme  d'une  régression  vers  des  éléments  simples  qu'il  n'atteindra 
jamais  se  trouve  l'indifférence  de  l'inconscient,  il  faut  au  moins 
qu'il  sache  qu'il  ne  fait  ainsi  que  du  sentiment;  tout  à  fait  comme 
un  autre  homme,  sous  l'empire  d'habitudes  différentes,  verrait  une 
«  sympathie  »  dans  l'attraction  et  un  «  drame  »  dans  les  phases  de 
la  lune.  Ainsi  le  Naturalisme,  entendu  comme  doctrine,  ne  saurait 
être  qu'un  «  parti  pris  »  contre  les  causes  finales,  tout  à  fait  comme 
le  surnaturalisme  est  un  «  parti  pris  »  d'achever  en  soi-même  la 
conscience  intégrale  des  choses,  au  risque  de  faire  sombrer  la  fina- 
lité dans  l'anthropomorphisme. 

La  Grâce,  on  a  pu  s'en  convaincre  par  les  pitoyables  explications 
de  la  Scolastique,  n'est  pas  une  «  idée  »,  mais  un  sentiment.  Or, 
comme  sentiment,  il  ne  faut  pas   séparer  la  Grâce  de  la  Foi  au 
miracle;  et  c'est  en  ramenant  à  leur  unité  psychologique  ces  deux 
éléments  de  croyance,  faussement  distingués  par  la   Scolastique, 
qu'on  se  rapprochera  de  l'originalité  tant  de  fois  méconnue  du  fait 
religieux.  Le  sentiment  de  la  Grâce  n'a  pu  provenir  que  du  senti- 
ment d'inadievabJe  qui  accompagne  les  désirs  de  l'être  libre  et  qui 
nous  fait  croire  à  un  Infini  au  dedans  de  nous;  mais  ce  sentiment 
ne  peut  sortir  de  son  obscurité  et  se  définir  à  lui-même  que  sous  la 
forme  de  «  foi  au  miracle  ».  L'infini  moral  ne  commence  à  s'affirmer 
en  nous  clairement  qu'au  moment  où  il  commence  à  prendre  le 
dessus  sur  le  sentiment  du  Déterminisme,  c'est-à-dire  quand  nous 
sentons  qu'il  y  a  de  la  Bonté  au  fond  du  Devenir  et  non  de  l'indiffé- 
rence, de  la  Finalité  et  non  la  continuité  mathématique  qui  revient 
à  l'inconscient.  Or,  si  l'on  nourrit  en  soi  un  tel  sentiment,  ou  sim- 
plement qu'on  le  laisse  croître  à  son  gré,  on  en  viendra  à  ne  plus 
sentir  que  cette  présence  de  l'idéal  dans  l'être,  de  la  Bonté  dans  la 
Nature;  et  si  une  telle  force  d'objectivation  du  Bien,  une  telle  foi  au 
triomphe  du  Bien  sur  la  Matière,  se  passe  du  miracle,  du  moins 
elle  est  essentiellement  une  disposition  à  croire  au  miracle,  une 
intrusion  hardie  de  la  Liberté  dans  la  Nature.  Le  miracle,  en  effet, 
c'est  l'apparition  nue  du  Bien,  son  irruption  à  travers  les  conditions 
du  Devenir  que  le  Déterminisme  déclare  indissolubles,  mais  qui 
restent  subordonnées,  dans  la  conscience  du  croyant,  à  l'originalité 
et  à  la  bonté  de  l'I^llre. 

Ici  il  y  aurait  un  vif  intérêt  à  observer  dans  l'histoire  du  mysti- 
cisme un  de  ces  états  de  conscience  vécus  réellement,  où  le  surna- 
turalisme s'affirme  avec  une  si  na'ive  audace  que  notre  conscience 
moderne,  qui  ne  sent  plus  guère  de  la  Nature  que  la  monotonie  de 
ses  successions  et  la  ténacité  de  ses  lois,  croit  avoir  affaire  à  du 
délire.  C'est  François  d'Assise,  par  exemple,  qui  arrive  par  un  long 
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entraînement  mystique  à  ne  plus  sentir  dans  les  choses  que  la 
parenté  de  l'Être,  à  vivre  avec  les  insectes,  les  fleurs,  le  feu  même 
et  tous  les  éléments  qu'il  appelle  ses  «  frères  »  et  ses  «  sœurs  », 
dans  une  familiarité  d'halluciné,  à  chanter  des  psaumes  en  compa- 
gnie des  oiseaux,  persuadé  que  dans  leur  bruit  confus  éclate  le  même 
lyrisme  religieux  que  dans  ses  paroles,  la  même  harmonie  immaté- 
rielle des  idées.  On  sent  combien  ici  nous  sommes  loin  des  effusions 
simplement  «  poétiques  »  de  sympathie  avec  la  Nature  :  l'Art  et  la 
Religion  peuvent  bien  se  toucher  à  leurs  sources,  mais  entre  leurs 
effets  respectifs  dans  la  conscience  et  dans  la  vie  il  y  aura  toujours 
le  même  infini  qui  sépare  le  dilettantisme  de  la  foi  ^  La  Foi  seule, 
en  effet,  peut  nous  mettre  dans  la  situation  culminante  d'où  les 
choses  n'apparaissent  plus  que  comme  des  théophanies  ou  des 
«  fulgurations  »,  selon  le  mol  de  Leibniz,  de  la  Bonté  qui  n'a  pas  à 
consulter  hors  d'elle-même,  avant  d'agir,  le  droit  et  la  Raison  des 
choses,  mais  qui  n'obéit  qu'en  jouant  aux  lois  qu'elle  se  donne  à  soi- 
même. 

On  pourrait,  avouons-le,  établir  aussi  bien  un  contraste  qu'une 
identité  entre  cet  état  mystique  dont  François  d'Assise  vient  de 
nous  offrir  un  type  rare,  et  la  foi  au  miracle.  Leur  ressemblance 
psychologique,  c'est  que  l'àme  s'y  affranchit  fortement  du  senti- 
ment de  Déterminisme  qui  nous  opprime  vulgairement  et  va  jusqu'à 
noi'-'  faire  croire,  sous  prétexte  de  science,  qu'il  n'y  a  rien  de  plus 
jjrofond  dans  les  frémissements  de  la  Nature  que  des  réactions 
mécaniques  et  des  équivalences.  A  cet  égard,  l'âme  du  croyant  vul- 
gaire et  celle  d'un  mystique  achevé  comme  François  d'Assise  pro- 
testent également  contre  l'insignifiance  des  vues  dites  «  scientifi- 
ques »  :  mais  l'une  se  borne  à  pressentir  derrière  chaque  événe- 
ment une  intervention  de  Dieu  rien  que  possible  et  extraordinaire; 
tandis  que  l'autre  s'obstine  à  croire  que  cette  intervention  a  lieu  à 
chaque  instant,  que  rien  ne  se  meut  et  ne  désire  ici-bas  que  parce 
qu'il  est  plongé  dans  une  conscience  unique  qui  reste  partout  en 
continuité  avec  elle-même.  —  Mais,  d'un  autre  côté,  puisque  ces 
deux  états  de  conscience  se  fondent  uniquement  sur  le  sentiment 
du  Bien,  n'y  a-t-il  pas  dans  la  Foi  au  miracle  un  défaut  d'Optimisme 
qui  la  met  bien  au-dessous  de  cette  croyance  absolument  naïve  à  la 
Bonté  diffuse  en  toutes  choses?  Le  miracle,  après  tout,  n'est  qu'un 

1.  Carlyle  définit  à  la  lois  le  poêle  et  le  mystique  »  un  lioniiuc  qui  prend  au 
sérieux  l'Univers  »  ;  et  il  ajoute  :  «  c'est  sous  ce  rapport  que  Poète  et  Pro- 
phète ne  font  qu'un,  «  Vates  »...  Mais  le  Vates-Propliète  a  saisi  ce  mystère  sacré 
plutôt  du  côté  moral;  le  Vates-Poétc,  du  côté  esthétique  •>.  [Les  héros,  conf.  III, 
le  Héros  comme  poète.) 
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appel  de  la  conscience,  en  détresse  de  scepticisme  ou  de  découra- 
gement, qui  se  tourne  vers  Dieu  éperdùment,  qui  l'invite  à  se 
donner  à  elle,  soit  comme  un  supplément  d'Évidence  quand  l'ab- 
solue vérité  lui  échappe,  soit  comme  un  supplément  de  Bonheur 
quand  les  événements  tournent  contre  ses  désirs.  La  conscience 
des  vrais  mystiques  éprouve  simplement  une  présence  de  Dieu  dans 
les  choses,  sinon  parfaite,  du  moins  en  voie  de  s'achever;  elle  com- 
munie donc  plus  joyeusement  et  avec  quelque  chose  de  la  tranquil- 
lité stoïcienne  à  la  Bonté  objective  oîi  toutes  choses  sont  plongées 
aussi  bien  que  dans  l'espace.  Ne  lisons-nous  pas,  que  François  d'As- 
sise s'éloigna  des  sacrements  volontairement  et  pendant  de  longues 
périodes  de  sa  vie?  Il  n'éprouvait  plus,  en  effet,  aucun  besoin  de 
recourir  aux  moyens  extra-naturels  de  converser  avec  Dieu  lorsque 
passait  en  lui  l'Esprit  que  les  prophètes  et  les  oiseaux  ne  font  que 
chanter  sur  des  modes  différents.  Peut-être  François  d'Assise  fut-il 
ainsi  plus  près  de  Spinoza  que  de  Thomas  d'Aquin. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  états  mystiques  qui,  seuls,  représentent 
la  religion  effective  et  sincère,  historiquement  on  trouve  que  le 
surnaturel  intérieur  et  la  loi  au  miracle  ne  vivent  pas  séparément. 
Faut-il  rappeler  qu'avant  la  Scolastique,  la  Grâce  et  le  Miracle 
n'étaient  qu'un  même  fait  et  qu'on  se  fût  bien  gardé  de  distinguer 
dans  le  Mystère  chrétien  un  aspect  purement  intérieur  du  Surna- 
turel et  un  autre  aspect,  extérieur  et  moins  essentiel?  Jésus  était  à 
la  fois,  inséparablement,  la  Grâce  et  le  Miracle  :  arrivé  sous  la  con- 
duite d'un  astre  révélateur,  au  milieu  d'un  chant  céleste,  il  n'était 
qu'une  vivante  déclaration  de  Paix  entre  Dieu  et  les  hommes,  un 
«  Sauveur  »  rendu  authentique  par  sa  naissance  d'une  Vierge  et  par 
sa  résurrection  encore  plus  miraculeuse.  Ce  ne  fut  que  plus  tard 
et  quand  la  foi  au  mystère  intérieur  de  Jésus,  c'est-à-dire  au  rap- 
prochement par  le  Verbe  de  l'âme  et  de  Dieu,  fut  enracinée  dans  la 
conscience  chrétienne,  qu'on  put  songer  à  séparer  le  Miracle  de  la 
Grâce.  On  regarda  le  miracle  comme  une  simple  confirmation  dont 
les  gnostiques  et  les  saints,  après  tout,  n'auraient  pas  eu  besoin  : 
mais,  pour  les  simples,  ces  deux  éléments  continuèrent  de  former 
ensemble  la  «  foi  au  Christ  »,  comme  une  idée  ne  fait  qu'un  avec  le 
mot  qui  la  maintient  dans  notre  aperception.  Il  convient  d'ajouter 
ici  que  la  Scolastique  prit  parti  pour  les  simples  Bt  que,  sans  cela, 
l'Église  eût  compromis  son  prestige  social  et  son  existence  même. 

Certes  il  ne  plaît  à  personne  aujourd'hui,  rationaliste  ou  croyant, 
de  soumettre  à  la  discussion  le  mystère  de  Jésus.  Cette  individualité 
insérée  dans  le  contexte  historique  des  choses,  mais  qui  ne  tient 
substantiellement  qu'à  l'Absolu,  d'où  elle  est  sortie  par  une  extase 
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de  la  Vierge,  où  elle  est  rentrée  par  des  voies  irretrouvables,  ce 
n'est  pas  du  tout  un  sujet  de  critique,  mais  rien  qu'un  objet  de  foi. 
Ni  l'histoire  ne  retrouvera  les  traces  d'un  pareil  fait,  puisqu'il  se 
donne  pour  intemporel,  ni  la  Raison  ne  peut  s'opposer  à  une  thèse 
comme  celle  de  «  l'Union  hypostalique  »  qui  ne  tend,  après  tout, 
qu'à  souder  l'idéal  au  réel  (l'Esprit  au  corps)  par  un  lien  de  consuh- 
stantialité  plus  fort  que  tous  ceux  qu'on  a  nommés  «  influx  phy- 
sique, harmonie  préétablie,  etc.  »  '. 

Une  pareille  conception  ne  peut  se  sauver  qu'à  l'état  de  sentiment 
ou  de  «  foi  »  :  aussi  la  Scolastique  a  peut-être  compromis  le  Chris- 
tianisme par  ses  tentatives  d'expliquer  ce  mystère  qui  avait  ravi 
l'humanité  et  qui  ne  cesse  point  de  plaire  infiniment  à  beaucoup  de 
consciences.  Avant  la  Scolastique,  la  réalité  humaine  de  Jésus  fut 
mise  en  question  par  certains  esprits  qui  pensèrent  qu'on  n'avait  _ 
qu'à  gagner  à  immatérialiser  cette  apparition  de  Bonté  et  de  Paix 
avec  Dieu  qu'est  l'Évangile*  :  c'était  une  idée  funeste;  mais  on  fit 
bien  pis  encore  quand  on  voulut  résister  à  ce  Phénoménisme  chré- 
tien par  une  dialectique  non  moins  subtile  que  celle  qui  fut  mise  en 
œuvre  plus  tard  contre  la  négation  arienne  de  la  consubstantialité 
de  Jésus  avec  son  Père.  On  s'engageait  ainsi  dans  une  «  physiologie 
de  l'Incarnation  »  où  la  conscience"  moderne  s'est  perdue  ^  :  prise 
entre  les  précisions  du  Dogme  et  ses  habitudes  de  Méthode  scienti- 
fique, elle  a  renoncé  à  s'objectiver  sérieusement  ce  Christ  qui  s'offre 
à  nous  comme  une  sorte  de  parenthèse  dans  le  contexte  du  Devenir 
et  que  l'on  prétend  maintenir  tout  à  la  fois  en  continuité  historique 
avec  tout  le  reste  et  en  rupture  violente  des  conditions  positives  de 
l'existence. 


IV 

Si  l'on  a  cru  que  la  pensée  religieuse  pouvait  prétendre  à  la  même 
valeur  objective  que  les  choses  conçues  rationnellement,  quand  on 
a  proposé  cet  argument  en  raccourci  «  qu'il  y  a  plus  de  surnaturel 
dans  ridée  de  Dieu  que  dans  toutes  les  religions  ensemble  *  »,  on  a 
commis  là  une  grave  confusion.  S'il  y  a  quelque  chose  de  conce- 

1.  «  Unio  Incarnationis  importai  niaximam  uniLatem...  prircmincl  unilati 
numerali...  est  major  quani  unio  anima-  et  corpori§.  »  (S.  th.,  3"  p.,  II,  q.  9,  a.) 

2.  Au  1"  siècle,  la  secle  appelée  dans  l'Hisloire  ecclésiastique  des  •■  l^hanla- 
siastes  >■  ou  des  ■<  Docèles  »  et  où  l'on  trouve  les  noms  de  Simon  le  iMa^e, 
Marcion,  Manès.  Plus  tard,  la  secte  des  «  Gnostiques  •,  parm'i  lesquels  :  Saturnin, 
Basilide,  Valeutin. 

3.  V.  Somme  th.,  3''  p.,  q.  V,  VI,  XXVill-XXXUI. 

4.  Pasteur,  Discours  de  réception  à  l'Académie  française. 
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vable  dans  ces  mots,  c'est  sans  doute  qu'il  y  a  équation  entre  le 
possible  (ou  le  surnaturel  si  varié  des  religions)  et  l'infini  (ou  Vidée 
de  Dieu).  Or,  une  pareille  énoncialion  n'entre  point  dans  notre 
entendement  et  ne  trouve  place  que  parmi  les  affirmations  du  sen- 
timent. Au  point  de  vue  des  miracles,  où  Ton  s'était  placé,  on  a 
voulu  dire  par  là  simplement  que  les  conditions  du  devenir  n'en- 
ferment pas  l'P'ltre  lui-même  et  que  la  Causalité  présente  dans  la 
Nature  est  inconditionnelle,  astreinte  à  cette  seule  loi  de  ne  2oas  se 
détruire  elle-même  en  renonçant  au  Bien. 

En  effet,  comme  il  n'y  a  que  le  néant  qui  ne  puisse  entrer  abso- 
lument dans  notre  esprit,  la  seule  notion  incontestable  du  nécessaire 
c'est  le  contraire  du  néant,  ou  l'Être;  ce  qui  revient  à  dire  que  Dieu 
peut  tout,  excepté  de  détruire  ce  qui  est  et  de  faire  reculer  le  monde 
vers  le  moins-être  ou  vers  le  pire.  L'identité  des  choses,  en  effet,  si 
on  les  considère  dans  leur  ensemble  et  non  au  point  de  vue  étroit 
d'une  conscience  qui  se  sent  impuissante  à  affirmer  à  la  fois  A  et  B 
sous  le  même  rapport,  ce  n'est  que  cette  loi  suprême  «  que  rien  de 
ce  qui  est  vienne  à  n'être  plus  ».  Or  cette  même  loi  est  aussi  la 
seule  raison  que  nous  puissions  assignera  la  production  des  choses, 
considérées  dans  leur  liaison  active  et  naturelle,  non  sous  leur 
simple  rapport  de  succession  :  si  bien  que  les  deux  principes  d'iden- 
tité et  de  raison  suffisante  arrivent  à  se  confondre,  sans  de  grands 
efforts  de  dialectique,  dans  l'idée  de  Dieu.  —  Le  Possible  égale  1  In- 
fini, en  tant  qu'il  n'a  d'autres  limites  que  le  Nécessaire;  or  le  néces- 
saire n'est  que  ceci  :  «  que  l'être  ne  nie  pas  l'être  »,  ou  :  «  que  le 
Progrès  soit  au  fond  des  choses  comme  leur  loi,  tout  à  la  fois, 
d'identité  et  de  raison  ». 

Or  la  Foi,  abstraction  faite  des  formes  particulières  sous  les- 
quelles elle  affirme  le  miracle,  ce  n'est  psychologiquement  rien 
autre  chose  que  ce  que  nous  venons  de  dire.  La  Foi  est  l'affirma- 
tion souveraine  du  Bien,  ou  le  sentiment  que  l'infinité  appartient  à 
la  Conscience  et  au  Progrès,  par  opposition  à  l'indifférence  absolue 
du  Mécanisme.  Plus  simplement,  la  Foi  est  la  croyance  que  Dieu 
n'est  le  Tout-Puissant  que  parce  qu'il  est  le  Tout-Bon. 

Le  fond  de  la  conscience  religieuse,  osons-nous  dire,  n'est  pas 
autre  chose;  mais  il  est  intéressant  de  l'apprendre  d'elle-même,  par 
l'organe  d'un  croyant  éminent  entre  tous.  Sur'  quoi,  demande 
saint  Paul,  faut-il  faire  reposer  définitivement  l'élection  divine 
d'Abraham  et  la  constitution  religieuse  du  peuple  juif  qui  en  a  élé 
la  conséquence?  Sur  l'ampleur  de  cette  conscience  auguste  qui  n'a 
pas  craint  de  s'affirmer  que  le  Bien  domine  IFtre,  non  d'une  foi 
vague,  mais  par  cet  acte  de  foi  très  précise  «  que  son  désir  d'avoir 
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un  fils  pourrait  l'emporter,  dans  l'Esprit  qui  crée  et  nature  les 
choses,  sur  le  Déterminisme  des  phénomènes  ».  Abraham  eut  le 
génie  de  «  croire  »;  et  croire,  c'est  affirmer  que  l'Ordre  ne  consiste 
pas  dans  des  répétitions  éternelles,  mais  dans  des  liaisons  pratiques 
qui  n'ont  d'autre  suite  que  l'amour,  ni  d'autre  nécessité  que  de  ne 
pas  détruire  ce  qui  est,  de  ne  pas  changer  l'esprit  en  inconscience, 
la  liberté  en  servitude,  la  joie  en  définitive  tristesse  '.  Qu'on  examine 
de  près  le  texte  de  saint  Paul,  si  énergique;  n'est-ce  pas  bien  cette 
signification  de  transcendance  du  moral  sur  le  physique  qui  est 
dans  la  Foi?  et  quelle  autre  chose  eût  pu  être  comptée  à  Abraham 
comme  d'une  valeur  plus  grande  que  toutes  les  affirmations  pra- 
tiques de  moralité  dont  une  vie  peut  s'enrichir,  sinon  l'énergie  de 
ce  sentiment  du  «  Bien  tout-puissant  »?  En  un  mot,  la  Foi  surnatu- 
ralise la  conscience  parce  qu'elle  l'arrache  à  toutes  ses  habitudes  de 
Méthode  et  de  pensée  discursive  et  parce  que,  dépouillant  la  Nature 
de  ses  lois  apparentes  et  les  êtres  de  leur  matière,  elle  va  saisir  au 
fond  des  choses  leur  âme  de  bonté  par  une  intuition  qui  nous  vaut 
mieux  que  la  connaissance  de  tout  le  reste. 

Saint  Paul  ne  donne  pas  au  second  «  Testament  »,  qui  succéda  à 
la  Religion  juive,  un  autre  fondement  :  faut-il  donc  s'étonner  qu'il 
ait  voulu  synthétiser  les  deux  religions  par  son  énergique  concep- 
tion de  la  Foi,  laissant  même  dans  ses  écrits  de  nobles  traces  de  ce 
libéralisme  religieux  plus  fort  que  toutes  les  divisions  de  race,  de 
culte  et  de  tradition  -?  Croire  au  Christ,  voilà  ce  qui  justifie;  non  la 
loi,  ni  l'abstinence.  Or,  croire  au  Christ,  c'est  s'affirmer  à  soi-même 
que  le  Bien,  qui  n'apparut  jamais  plus  éminemment  qu'en  sa  per- 
sonne, est  encore  plus  Dieu  que  la  causalité  du  Devenir;  c'est,  de 
façon  précise,  ne  pas  douter  que  le  vrai  Dieu  par  qui  tout  arrive  en 
ce  monde  a  pu  ressusciter  le  Christ,  en  tant  qu'il  fut  son  aine  d'entre 
tous  les  vivants  par  la  bonté  et  la  vérilé  de  son  âme  ■'.  Il  n'y  a  que 
ceux  qui  reculent  devant  cette  affirmation  «  que  le  Possible,  en  tant 
que  Pouvoir  du  Bien,  égale  l'Infini  »,  qui  n'oseront  croire  au  mys- 
tère de  .lésus. 

1.  Tt  ouv  èpoCi(j.ïv  'Agpaâix  tôv  iza-râpa  r,p.(ii)V  t-jp-r^v-hx.:  -/.y-tx  aâpza  ;  ÏA'^tcl^r-KTî  Zz 
'Af,pxi\L  T(i)  0£à)  xat  È)>oy;(76-/i  a-jTfo  el;  £rxa'.oa-jvr|V.  Hâj;  o-jv  âAoyc'rOrj  ;  c:h  C'./.a:o- 
(T-jvïiv  TtiiTTîw;-  o;  uap'  eAiiriSa  ÈTt'  kln-.ooi.  ettîtte-jo-ev  où  v.xTZyôr^zt  -h  ia-JTOv  a(ô|j.a 
r,c-i]  v£V£-/COwaévov  y.ai  xr,v  véxpwTiv  -.y-fÇ  [xriTpa;  ïlippa:'  ùih  x3cl  Elo'.;iu<jr,  oc-jt(.)  £•; 
5(xaiocr-jvr,v. '(Ep.  Rom.,  IV,  1,  3,  9,  13,  18,  19,  20,  21.) 

2.  O-jy.  k'v;  'louôaio;  o-j5s  "EXXtov  o'jy.  k'vo  ôovÀo;,  o-JSk  ÈXî-jfJspo;-  o-Jx  vn  -lo-sv/  r, 
ÔTiVj.  Iliv-c?  yap  •j|j.£Ï;  eT;  ïrsxz  bi  XpiffTw  'Ir.TO-j.  Et  Sa  toO  XpiTToO,  apa  toj 
'A'>pxâ[j,  anépiJ.a  £(tt£,  xal  xxt'  E7t«yy£>iav  x>,r,pQvôu.O'..  (Ep.  Gai.,  111,  28-30.) 

a.  O-jx  £ypâ--pT|  cï  Sr  a-jTQV  (aôvov  on  ÈXoyccrOr,  a'JxM  (ec;  St/aLOffjvr.v)  a/.Xà  x.a\ 
ô'.'  ri!J-«;,  o';  [;.ÉX),£t  Xoyil^Ea-ea'.,  toi:  ■n:at£-Jo-jsiv  èir:  tôv  èyEipovta  'loTO-r/  tôv  Ivjp-.ov 
v,!j.!ov  £x  v£-/.prov.  (En.  nom.,  IV,  22-2'f.) 
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Omettons  le  côté  historique  de  ces  affirmations  religieuses 
(chaque  lleligion  ne  diffère  des  autres  que  par  ce  coté  et  tire  son 
originalité  du  miracle  qui  lui  a  servi  à  préciser  la  Foi  commune  au 
Dieu  caché  dans  la  Nature),  pour  nous  attacher  à  leur  profonde  et 
générale  signification.  L'énonciation  a  que  Dieu  peut  tout  »  ou 
«  qu'il  y  a  équation  entre  le  Possible  et  FÈtre  »  dépasse  toutes  les 
énoncialions  régulières,  fondées  sur  quelqu'une  des  catégories  logi- 
ques du  jugement.  L'acte  de  Foi  s'accomplit  dans  une  autre  région 
de  la  conscience  que  celle  qu'on  nomme  «  entendement  »  et  ne  se 
renferme  pourtant  pas  dans  la  «  sensibilité  »  :  il  semble  faire  jaillir 
entre  les  deux  et  de  plus  haut  une  apparition  (nous  verrons  qu'il  y 
a  toujours  quelque  image  dans  l'esprit  croyant  ou  mystique)  qui  a 
cette  originalité  de  justifier  le  désir  à  ses  propres  yeux  aussi  claire- 
ment que  la  P^aison  se  démontre  des  vérités.  C'est  bien  à  cela  que 
revient  l'explication  de  saint  Paul  :  la  Foi  substantialise  le  Bien, 
dit-il,  et  le  fait  passer  de  l'état  de  désir  à  celui  de  réalité  *.  —  Il  y 
a,  en  effet,  dans  tout  désir,  à  moins  qu'il  s'éteigne  au  premier  pas, 
quelque  chose  qui  tient  du  miracle.  Le  «  possunt  quia  posse  viden- 
tur  »  n'est  après  tout  qu'une  ombre  ou,  si  l'on  veut,  un  rudiment 
de  la  Foi  religieuse  :  c'est  un  sentiment  de  puissance  qui  se  déclare 
dans  l'homme  au  moment  où  il  veut  et  se  conquiert  lui-même  sur 
son  propre  doute,  qui  s'accroît  par  cette  déclaration  même  et  de 
succès  en  succès  nous  conduit  au  sentiment  que  la  Vie,  comme  le 
Désir,  est  infinie,  ou  «  que  tout  est  possible,  sauf  le  néant  ».  Com- 
bien plus  active  sera  cette  intuition,  lorsque  la  conscience  aura  pu 
prendre  son  point  d'appui,  non  dans  l'indéfini  de  sa  propre  nature, 
mais  dans  celui  de  la  Nature  universelle!  C'est  pour  ces  motifs  que 
nous  appelons  la  «.  Grâce  »  un  sentiment,  non  une  «  idée  ».  C'est 
le  Désir  ou  le  Cœur  qui  demande  à  la  raison  ces  affirmations  d'Etre 
et  de  Bien  (jui  sont  le  fond  vraiment  respectable  de  toutes  les  reli- 
gions; c'est  le  Cœur  aussi  qui  suscite  les  images  oii  ces  affirma- 
tions prennent  leur  fixité  pour  vivre  et  rester  en  nous  comme  les 
idées  dans  des  mots,  images  ou  visions  que  nous  devrons  étudier  à 
■part  avec  le  plus  grand  soin. 

Mais  il  resterait  à  savoir  si  la  conscience  religieuse,  lorsqu'elle 
précise  sa  croyance  au  Bien  par  des  affirmations  historiques  du 
miracle,  n'offusque  pas  la  Baison  qui  voudrait  que  l'idée  de  l'Être 
ou  du  Bien  reste  supérieure,  dans  son  abstraction,  aux  détermina- 
tions sensibles  sous  lesquelles  on  risque  de  l'amoindrir.  —  Pour- 
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quoi  l'idée  abstraite  du  Bien  doit-elle  l'emporter  sur  la  croyance  à 
des  manifestations  brusques  de  l'essentielle  Bonté?  Nous  avons  dit 
déjà  qu'il  faudrait  chercher  cet  empêchement  plus  haut  que  les 
principes  régulateurs  de  notre  Connaissance  et  nous  pensons  qu'il 
n'y  a  que  des  raisons  de  moralité  transcendante  à  opposer  aux 
diverses  religions  positives  qui  sollicitent  diversement  notre  foi  aux 
miracles.  Il  ne  s'agirait  donc  de  rien  moins  que  d'examiner  les  pré- 
tentions sur  lesquelles  s'appuie  le  Désir  mystique  pour  oser  attendre 
que,  dans  un  cas  particulier,  l'œuvre  de  la  Nature  qui  s'accomplit 
avec  la  lenteur  des  siècles  lui  cède  tout  à  coup;  et  sur  quoi  il  se 
fonde  moralement  pour  que  Dieu  laisse  le  champ  libre,  même  un 
instant,  à  son  intervention,  plus  pure  que  la  volonté  qui  s'affirme 
régulièrement  par  l'organe  des  causes  secondes. 

Si  nous  avons  parlé  précédemment  du  système  de  la  Nature 
comme  d'un  nombre  infini  de  volontés  qui  ne  laissent  point  de  se 
distinguer  vivement  dans  leur  finalité  commune,  mais  qui  s'affir- 
ment en  puissance  selon  le  degré  même  d'originalité  que  comporte 
leur  action  sur  le  Tout,  nous  n'avons  voulu  ainsi  que  substituer  au 
Déterminisme  mathématique  une  conception  morale  de  l'Ordre,  qui 
n'exclut  ni  la  Liberté,  ni  un  Déterminisme  plus  large.  L'indéfai- 
sable  liaison  des  causes  ou  leur  synergie  parfaite  reste  pour  nous  le 
signe  de  l'Indépendance  du  Bien,  tandis  qu'on  en  veut  faire  une 
preuve  de  la  passivité  de  l'Èltre  ;  et  de  même  que  nous  ne  cessons 
pas  d'être  libres  parce  que  nous  enchaînons  rigoureusement  nos 
actions  en  vue  d'une  fin,  l'Initiative  souveraine  d'oi^i  partent  ces  ful- 
gurations bien  réglées  de  vie,  de  mouvement  et  de  désir  qui  forment 
le  monde,  n'aliène  point  sa  bonté  dans  une  telle  régularité.  Nous 
voulons  dire  par  là  que  le  Déterminisme  ne  doit  point  s'opposer  à 
ces  vues  que  la  conscience  mystique  s'ouvre  sur  la  Nature  lors- 
qu'il lui  arrive  de  s'emplir  de  joie  à  la  vue  d'un  insecte,  au  chant 
d'un  oiseau,  etc.,  et  lorsqu'elle  s'enivre  de  liberté  dans  cette  même 
monotonie  des  choses  qui  opprime  tant  d'autres  consciences.  L'idée, 
de  l'Être,  croyons-nous,  ne  peut  vivre  en  nous  que  parle  sentiment 
du  Bien  :  c'est  tout  ce  que  nous  avons  voulu  avancer  en  disant  que 
le  Miracle  n'est  pas  irrationnel  en  soi.  Mais  il  ne  nous  viendra 
jamais  à  la  pensée  que  la  fantaisie  qui  s'est  donné  carrière  dans  les 
anciennes  théologies  doive  l'emporter  sur  la  conscience  des  lois 
naturelles  dont  nous  sommes  nés  avec  tout  le  reste  des  êtres  :  dans 
le  Déterminisme  qui  enchaîne  strictement  tous  les  événements  de 
ce  monde,  c'est  à  la  Moralité  que  nous  avons  voulu  donner  le  dessus 
sur  la  Science  et  nous  persistons  à  penser  qu'il  faut  blâmer  les  par- 
tisans du  miracle,  non  de  déranger  des  prévisions  scientifiques. 
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mais  de  donner  le  dessus  à  des  intentions  privées,  qui  ne  sont 
après  tout  que  des  intérêts,  sur  la  Fin  universelle  dont  nous  ne 
pouvons  rien  savoir,  sinon  qu'elle  l'emporte  en  bonté  sur  tout  ce 
que  nous  aimons.  Ainsi  la  Foi  ne  saurait  aller  à  rencontre  de  la 
Science  à  moins  qu'elle  ait  des  motifs  d'une  évidence  encore  plus 
grande  que  celle  des  axiomes  qui  président  à  la  Connaissance 
rationnelle.  La  foi,  en  effet,  n'est  pas  absolument  exempte  de 
méthode  :  elle  se  fonde  elle  aussi  sur  des  axiomes  qu'il  ne  faut 
jamais  perdre  de  vue,  au  premier  rang  desquels  il  faut  compter 
celui-ci  :  «  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  absolu  en  nous  que  la  Liberté  ». 
Or,  quand  nous  dévions  de  la  science  nous  tombons  dans  l'erreur; 
mais  quand  la  Foi  s'écarte  de  sa  voie  propre  et  perd  de  vue  ses 
axiomes  elle  ne  peut  que  nous  entraîner  dans  le  péché.  Il  y  aurait 
quelque  chose  de  plus  grave  dans  cette  proposition  :  «  le  Miracle  ne 
doit  pas  arriver  »,  que  dans  celle-ci  :  «  le  Miracle  ne  peut  pas  arriver  ». 
Or  nous  verrons  plus  tard  ce  qu'il  faut  penser  des  raisons  morales 
du  Miracle. 


Nous  n'essaierons  pas  ici  de  justifier  l'excessivité  par  laquelle  le 
Désir  humain  se  transforme  en  religion,  c'est-à-dire  en  sentiment 
de  «  grâce  »  et  de  «  miracle  »,  ni  de  la  révoquer  en  doute.  Pour 
achever  celte  première  étude  sur  les  rapports  de  la  Grâce  et  de  la 
Nature,  il  faut  s'arrêter  à  la  conclusion  préparée  par  tout  ce  que 
nous  avons  déjà  dit  «  qu'il  n'y  a  point  là  dualisme  d'Ordres  »,  mais 
rien  que  Transcendance,  la  plus  remarquable,  si  l'on  veut,  qui 
puisse  entrer  dans  notre  esprit  sans  en  violer  l'essentielle 
unité. 

Psycliologiquement  et  selon  l'acception  la  plus  générale,  l'Ordre 
consiste  dans  l'aperception  d'un  rapport  qui  ne  fait  que  se  répéter 
identiquement  entre  des  termes  différents,  aussi  nombreux  que  l'on 
voudra  :  ainsi  les  choses  aperçues  dans  leur  rapport  de  coexistence 
forment  l'Ordre  appelé  «  Espace  »;  aperçues  dans  leur  rapport  de 
succession,  elles  forment  l'Ordre  du  «  Temps  »  ;  aperçues  dans  leur 
rapport  de  finalité,  elles  forment  l'Ordre  de  la  ce  Nature  ».  Ce  que 
Ion  a  appelé  «  Mécanisme  »  ne  constitue  pas  un  Ordre  spécial, 
car  il  n'y  a  point  là  une  aperception  distincte  de  celles  que  nous 
venons  de  nommer  pour  unir  toutes  choses  dans  notre  con- 
science. 

Certes,  la  finalité  est  un  sentiment  plus  intérieur  encore  que  le 
sentiment  d'étendue  et  de  durée  et  nous  nous  retrouvons  encore 
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plus  nous-même  dans  ce  fond  d'activité  signifié  par  le  mot  «  Nature  » 
que  sous  les  formes  de  la  représentation  mathématique  :  et  pour- 
quoi donc  reculer  devant  cette  conséquence  que  «  penser  les  choses 
c'est  les  tirer  à  soi  »  et  que  «  Ion  n'arriverait  jamais  par  voie  de 
représentation  mathématique  à  retirer  quoi  que  ce  soit  du  néant  »? 
Il  y  a  des  «  purs  »  de  l'Intellectualisme  qui  crient  à  l'anthropomor- 
phism.e  dès  qu'on  veut  donner  quelque  priorité  à  l'Acte  sur  l'Être, 
à  la  Volonté  sur  l'Entendement  :  mais  on  se  demande  de  quoi  ils  se 
sont  donc  épris  et  s'ils  ont  vu,  plus  profondément  que  l'ohscur 
Besoin,  quelque  loi  qui  domine  la  conscience  et  quelque  intuition  où 
elle  s'amorce.  Sans  doute  les  réactions  élémentaires  par  où.  la  vie, 
pour  nous,  commence  ne  sont  d'abord  qu'indistinctes  et  rien  que 
sensations  confuses;  mais  cette  confusion  même  ne  nous  avertit-elle 
pas  de  la  priorité  du  vouloir  sur  le  voir?  La  Réflexion,  qui  vient 
plus  tard  éclaircir  les  sensations,  ne  s'oppose  à  elles  que  comme 
une  initiative  plus  grande  et  comme  une  intervention  plus  directe 
de  l'autonomie  divine? 

Qu'au-dessus  de  notre  pensée  réfléchie  il  y  ait  d'autres  inter- 
ventions de  la  Volonté  et  qu'elle  se  fasse  jour  dans  des  états  d'inté- 
riorité et  d'autonomie  aussi  avancés  par  rapport  à  nous  que  nous  le 
somm.es  par  rapport  aux  bêtes,  c'est  la  question  même  du  «  surna- 
turel ))  que  nous  venons  d'ébaucher  et  qu'il  faudra  reprendre  sous 
le  titre  nouveau  de  «  Liberté  ».  En  nous  bornant  ici  à  l'idée  de 
Nature,  nul  ne  voudra  nier,  mais  nul  n'essaiera  aussi  de  prouver 
que  l'activité  naturante  s'étende  à  des  œuvres  encore  plus  vives  que 
celles  de  la  conscience  humaine  et  que  l'Esprit  se  reconstitue,  par 
delà  ce  monde  de  notre  expérience,  dans  une  intégration  plus  large 
et  plus  sûre  que  ce  que  nous  nommons  présentement  «  mémoire, 
entendement,  etc.  ».  Toutefois  à  ceux  qui  le  croiraient  de  foi  il  est 
interdit,  au  nom  même  de  la  conservation  de  ce  que  nous  possé- 
dons en  nous  de  raison  et  de  moralité,  de  parler  là  d'Ordre  «  nou- 
veau »  ou  d'opposer  essentiellement  ces  réserves  inconnues  de 
Bonheur  à  ce  qui  nous  en  échoit  présentement.  Si  la  Grâce  ne  fai- 
sait suite  à  la  Nature,  ni  dans  le  Temps,  ni  par  cette  large  unité  du 
ce  Progrès  »  qui  identifie  toutes  choses  dans  notre  pensée,  ce  serait 
donc  que  tout  recommence  absolument  au  delà  de  la  Nature  et  que 
de  notre  existence  présente  rien  n'est  assez  bon  pour  rester  sûre- 
ment après  la  mort?  Ne  serions-nous  pas  conduits  par  cette  idée 
fanatique  de  la  Grâce  à  ne  plus  croire  qu'au  néant  et  ne  fau- 
drait-il pas  lui  préférer  la  foi  positiviste  au  Progrès  impersonnel^ 
indéfini? 

La  Foi  religieuse,  à  moins  de  se  détrui"e  elle-même,   ne  doit 
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affirmer  dans  son  audace  d'optimisme  que  la  transcendance,  c'est- 
à-dire  un  changement  dans  les  conditions  de  la  Pensée  de  la  Yie, 
qui  s'accorde  avec  cette  loi  de  «  progrès  continu  »  qu'il  faut  regarder 
comme  le  vrai  principe  naturant  des  choses.  Certes,  dans  ces 
limites,  qui  voudrait  s'opposer,  rien  que  par  mauvaise  humeur  et 
sans  motif  d'aucune  sorte,  aux  chimères  si  habilement  forgées  par 
un  Leibniz  sur  la  vie  future?  Que  notre  moi,  qui  s'approprie  dans 
les  conditions  actuelles  du  Déterminisme  des  éléments  matériels 
(dont  après  tout  la  définition  nous  manque),  rencontre  au  moment 
de  la  mort  d'autres  éléments  et  d'autres  conditions  pour  se  former 
comme  un  résumé  organique  de  ses  expériences  acquises;  que 
notre  caractère,  ce  résidu  moral  de  la  vie,  se  survive  dans  cet  orga- 
nisme nouveau;  et  qu'enfin  la  cité  mystique  de  la  Grâce  s'édifie  de 
tous  ces  êtres  qui  restent  a.  nôtres  »  par  identité  d'origine  et  par 
amour  :  il  n'y  a  là,  si  l'on  veut,  qu'un  rêve  philosophique;  mais 
notre  Raison,  pourtant,  s'y  reconnaît  encore.  N'usant  de  pareilles 
imaginations  qu'à  titre  de  divertissement  ou  bien  pour  repousser 
moralement  les  visions  mortelles  du  désespoir,  notre  Raison  doit 
se  poser,  elle-même,  non  ces  fictions,  au-dessus  de  ce  qu'on  a  appelé 
ambitieusement  «  Mécanisme  universel  ». 

La  Raison,  en  effet,  n'admet  point  sincèrement  que  la  Nature 
n'ait, une  «  fin  »  qu'au  sens  négatif  de  ce  mot,  c'est-à-dire  qu'elle  se 
hâte  vers  l'oubli  et  nous  entraîne  avec  tout  le  reste  dans  l'incon- 
science éternelle;  mais  elle  croit  de  foi  humaine  que  la  Nature  est 
un  ((  Ordre  »  et  qu'elle  a  donc  une  «  fin  »  au  sens  positif.  L'idée  de 
Fin,  sans  doute,  appelle  celle  d'Absolu;  et,  comme  la  «  fin  absolue  » 
ne  peut  entrer  efïectivement  dans  notre  conscience,  nous  ne  con- 
cevons pas  autrement  la  finalité  des  choses  qu'à  titre  d'hypotlièse 
nécessaire,  comme  nous  admettons  l'Un  au-dessus  du  multiple, 
l'Acte  pur  avant  le  mouvement  :  aussi  le  nom  de  «  sentiment»  nous 
semble-t-il  préférable  à  celui  d'«  idée  »  pour  désigner  aussi  bien  la 
Nature  que  la  Grâce.  La  Nature  n'a  pas  besoin,  pour  être  l'Ordre 
que  nous  sentons  invinciblement,  d'aboutir  à  un  état  d'immobilité 
contraire  au  Devenir  :  rien  ne  nous  empêche  de  croire  que  la 
Transcendance  s'accomplit  au  sein  même  de  la  Nature  et  que  la 
conscience  se  survit  là  même  avec  toutes  ses  acquisitions  sub- 
stantielles. Le  Ciel  n'est  pas  un  autre  Ordre  que  -la  Nature,  mais 
un  état  où  les  choses  atteignent  leur  fin  naturelle  et  s'y  absor- 
bent. 

L'aliénation  du  moi  empirique,  que  nous  craignons  tant,  ne  doit 
pas  détruire  en  nous  ce  sentiment  de  «  Grâce  »  qui  est  le  fond  solide 
de  la  conscience  religieuse.  Il  suffit,  mais  il  faut  que  la  Raison  sur- 
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vive  à  notre  ruine  organique  avec  tout  ce  (jue  nous  avons  pu  y 
ajouter  d'éternel,  c'est-à-dire  à  la  fois  bon  et  nouveau  :  c'est  cette 
foi  au  Bien  et  à  la  non-régression  de  l'Être  qui  nous  promet  la  vie 
dans  l'Infini.  Pour  s'assurer  de  ne  pas  mourir,  il  suffit  d'avoir  créé 
quelque  chose  :  or  nous  verrons  qu'il  n'y  a  «  création  »,  pour  nous, 
qu'au  dedans  de  nous-mème  et  par  des  affirmations  solides  de 
Liberté. 

E.    RÉCÉJAC. 

{La  fin  prochainement) . 


LA  MÉTHODE  DÉDUCTIVE  EN  BIOLOGIE 

(Suile  et  fin  i.) 


III.  —  Biologie  générale  de  la  rei^roduction. 

Après  avoir  étudié  la  biologie  générale  de  l'être,  il  faudrait  étudier 
celle  de  l'espèce;  mais  il  suffit  d'observer  un  instant  la  nature  pour 
apprendre  que  les  nombreux  individus  qui  composent  actuellement 
les  espèces,  proviennent  d'autres  individus  antérieurs  par  le  phéno- 
mène de  la  reproduction.  L'étude  de  la  reproduction  constitue 
donc  la  transition  normale  entre  la  biologie  de  l'être  et  celle  de 
l'espèce. 

Tout  le  monde  a  observé  des  cas  de  reproduction  dans  le  règne 
animal  et  dans  le  règne  végétal.  Il  suffit  d'avoir  fait  un  peu  de 
jardinage  pour  savoir  que  beaucoup  de  plants  se  multiplient  par 
boutures.  Pour  reproduire  les  pommes  de  terre  en  particulier,  on 
coupe  certains   morceaux  de  la  plante,  les  tubercules,  et  on   les- 
enfouit  :  et  c'est  comme  cela  que  les  pommes  de  terre  se  conservent 
depuis  qu'elles  ont  été  adoptées  en  Europe  pour  la  consommation. 
Chez  les  animaux,  et  surtout  chez  les   animaux  inférieurs,  on 
constate  des  phénomènes  qui  correspondent  exactement  au  boutu- 
rage des  végétaux.  Nous  avons  déjà  vu  qu'il  suffit  de  couper  une 
hydre  en  plusieurs  morceaux  pour  que  chaque  morceau  redonne 
une  hydre  complète,  et  nous  savons  que  ce  phénomène  de  régénéra- 
tion s'est  manifesté  à  nous  comme  une  conséquence  de  la  propriété 
générale  chez  les  êtres  vivants,  de  l'existence  d'un  rapport  entre  la 
forme  spécifique  et  la  composition^chimique. 

Un  mode  de  reproduction  analogue  à  celui  du  bouturage  est  celui 
de  la  multiplication  au  moyen  de  cellules  spéciales.  Chacune  de  ces 
cellules,  spore,  œuf  parthénogénétique,  représente  une  bouture 
réduite  à  son  minimum  de  volume  et  jouissant  néanmoins  de  la 
faculté  de  se  développer  dans  un  milieu  approprié.  Il  est  bien 
certain  que  l'explication^du  bouturage  sei'a  donc  appropriée  égale- 
ment à  la  multiplication  par  spores. 

1.  Voir  le  numéro  précèdent  de  la  Revue. 
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Il  se  présente  une  autre  complication  dans  la  reproduction  nor- 
male des  animaux  et  des  plantes  en  général,  dans  la  reproduction 
par  œufs  féco)idés  ou  par  graines;  c'est  que,  dans  ce  mode  de  repro- 
duction, la  cellule  unique  qui  est  le  point  de  départ  de  l'animal  ou 
de  la  plantule  provient  de  la  fusion  de  deux  cellules  dont  chacune 
était,  pour  son  compte,  incapable  de  développement.  La  formation 
de  ces  deux  cellules  primitives  et  leur  fusion  dans  l'acte  de  la  fécon- 
dation constituent  les  phénomènes  de  sexualité.  Mais,  l'œuf  fécondé 
qui  résulte  de  cet  acte  sexuel  se  développe  pour  donner  un  être 
nouveau,  d'une  manière  qui  ne  di/fère  pas  essentiellement  de  celle 
dont  se  développent  les  spores  ou  les  œufs  parlhénogénétiques. 
Donc,  pour  étudier  l'essence  même  du  phénomène  de  la  reproduc- 
tion, il  faut  d'abord  l'étudier  dans  les  cas  plus  simples  oii  il  n'y  a  pas 
sexualité.  Si  nous  comprenons  comment  un  œuf  parthénogéné- . 
tique  donne  naissance  à  un  puceron,  nous  comprendrons  de  même 
comment  cela  est  possible  pour  un  œuf  fécondé,  mais  nous  réser- 
verons pour  une  étude  ultérieure,  la  complication  due  à  la  sexualité. 

On  donne  le  nom  d'Hérédité  à  cette  particularité  fondamentale 
qui  se  manifeste  dans  la  multiplication  des  êtres  vivants  et  qui  fait 
que  cette  multiplication  mérite  le  nom  de  reproduction.  Cette 
particularité  a  de  tout  temps  paru  très  mystérieuse  et  l'on  a  invoqué 
pour  l'expliquer  des  propriétés  spéciales  de  certaines  cellules  spé- 
ciales. En  réalité,  l'hérédité  est  aussi  générale  que  la  vie;  partout 
■oîi  il  y  a  vie,  il  y  a  hérédité.  Il  est  donc  logique  d'essayer  d'expli- 
quer l'hérédité  de  la  même  manière  que  la  vie. 

Nous  avons  commencé  la  biologie  par  l'étude  des  êtres  unicellu- 
laires;  nous  avons  ensuite  été  conduits  à  la  notion  d'êtres  pluri- 
cellulaires,  par  la  considération  de  la  multiplication  d'une  cellule 
dont  les  bipartitions  successives  donnent  naissance  à  des  éléments 
qui  restent  agglomérés  entre  eux.  Donc,  puisque  nous  n'avons 
conçu  les  êtres  supérieurs  que  comme  des  agglomérations  dérivant 
d'une  simple  cellule,  nous  n'aurons  pas  à  nous  étonner  de  ce  qui 
étonne  le  plus  dans  l'hérédité,  savoir,  que  l'homme  ou  le  ver  de 
terre  se  reproduit  par  une  simple  cellule.  Un  premier  œuf  ayant 
donné  l'homme,  il  est  naturel,  s'il  paraît  dans  l'homme  un  œuf 
identique  au  premier,  que  ce  second  œuf,  dans  des  conditions 
convenables  donne  à  son  tour  un  homme  nouveau. 

Nous  aurons  donc  à  étudier  :  1^^  Comment  un  œuf,  simple  cellule, 
sans  aucune  complication  apparente  de  structure,  donne-t-il  nais- 
sance à  une  agglomération  cellulaire  aussi  admirablement  coor- 
donnée qu'un  animal  supérieur  ou  un  homme?  C'est  le  problème  de 
révolution  individuelle,  et  ce  problème  est  le  même,  que  l'œuf  pro- 
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vienne  d'une  fécondation  ou  soit  primitivement  une  cellule  simple 
et  complète.  2"  Comment,  dans  cet  assemblage  de  tissus  divers  qui 
constitue  l'animal  adulte,  peut-il  se  produire  une  ou  plusieurs 
cellules  identiques  à  la  cellule  initiale  de  laquelle  cet  animal  est  lui- 
même  provenu?  C'est  le  problème  de  l'hérédité;  il  est  plus  simple  à 
traiter  dans  le  cas  de  la  génération  agame  que  dans  celui  de  la 
génération  sexuelle. 

Au  cours  d'une  première  approximation,  nous  avons  déjà  vu 
grossièrement  comment  une  simple  cellule  pouvait  donner  nais- 
sance à  une  agglomération  complexe  et  nous  en  avons  déduit 
certaines  lois  intéressantes;  il  faut  maintenant  reprendre  avec  plus 
de  soin  cette  histoire  de  l'évolution  individuelle  en  introduisant, 
pour  nous  guider  au  milieu  des  variations  si  complexes  des  éléments 
histologiques  provenus  de  l'œuf,  l'admirable  principe  delà  sélection 
naturelle.  Nous  établirons  ainsi,  entre  les  êtres  unicellulaires  et  les 
animaux  supérieurs,  une  relation  beaucoup  plus  étroite  que  la 
première  et  nous  trouverons  le  moyen,  par  l'application  de  la 
méthode  de  la  navette,  de  pénétrer  plus  profondément  dans  la  con- 
naissance de  la  nature  intimie  des  êtres  vivants. 

Pour  tous  les  êtres  unicellulaires  que  nous  savons  cultiver 
aujourd'hui,  en  liberté,  dans  des  bouillons  purs,  nous  sommes 
sûrs  qu'il  existe  certaines  conditions  dans  lesquelles  la  multiplica- 
tion cellulaire  a  lieu  sans  aucun  changement  de  propriétés,  autre- 
ment dit  que,  dans  ces  conditions  très  précises,  toutes  les  cellules 
dérivant  d'une  cellule  initiale  sont  rigoureusement  identiques  à  la 
première.  C'est  là  le  phénomène  d'assimilation  débarrassé  de  toute 
comphcation  étrangère';  c'est  le  seul  que  nous  puissions  définir 
d'une  manière  précise  et  c'est  par  lui  que  nous  sommes  forcés,  sous 
peine  dimprécision,  de  définir  la  vie  élémentaire,  même  chez  des 
êtres  qui  ne  nous  le  présentent  jamais  sans  complication  super- 
posée. Je  ne  saurais  trop  insister  sur  cette  remarque  qui  est  la  base 
de  toute  la  Biologie. 

Traduisons  ce  phénomène  dans  le  langage  courant  :  La  vie  élé- 
mentaire, manifestée  sans  complication  étrangère,  se  traduit  par 
Vhéridilé  absoute,  puisque  tous  les  descendants  d'une  cellule  initiale 
ont,  si  aucune  cause  de  trouble  n'intervient,  reçu  -  exactement  en 
héritage  les  propriétés  rigoureuses  de  l'ancêtre. 

1.  .le  ne  considère  pas  comme  une  complication  étrangère  le  phénomène  mor- 
pliologii|ue  de  division  cellulaire  qui  accompagne  toujours  rassimilation,  mais 
laisse  intact  ce  phénomène  en  tant  que  phénomène  chimique.  Je  veux  parler 
seulement  des  complications  qui  sont  susceptibles  de  masquer  la  vraie  nature 
chimique  de  l'assimilation. 
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Nous  sommes  donc  amenés  à  considérer  vie  élémentaire  mani- 
festée et  kéridiié  absolue  comme  des  choses  inséparables,  et  cela  est 
encore  plus  ^a'ai  que  nous  n'aurions  pu  le  croire  d'abord  puisque, 
nous  Favons  vu  précédement,  les  complications  étrangères  dont  je 
viens  de  parler  sont,  en  réalité,  des  phénomènes  non  vitaux,  des 
manifestations  des  propriétés  des  substances  vivantes  dans  des  cir- 
constances où  ces  substances  vivantes  se  comportent  comme  des 
substances  brutes;  en  un  mot,  ces  complications  étrangères  sont 
des  phénomènes  de  destruction  moléculaire,  c'est-à-dire  le  contre- 
pied  du  phénomène  d'assimilation. 

D'où  nous  pouvons  conclure  que,  si  les  phénomènes  purement 
vitaux  se  manifestaient  continuellement  dans  la  nature,  sans  l'inter- 
vention des  causes  destructives  étrangères  à  la  vie,  l'hérédité  abso- 
lue serait  la  règle;  il  n'y  aurait  pas  de  variation. 

Mais  il  est  facile  de  voir  que  cela  est  impossible;  par  suite  même 
de  la  vie  élémentaire  manifestée  dans  toute  sa  pureté,  les  conditions 
réalisées  dans  les  milieux  où  se  poursuit  cette  vie  élémentaire  chan- 
gent. Je  ne  m'étends  pas  ici  sur  cette  question  que  j'ai  développée 
ailleurs.  Dans  la  nature,  la  vie  élémentaire  manifestée  ou  condi- 
tion n°  l  alterne  toujours  avec  des  phénomènes  de  destruction  ou 
de  condition  n"  "2;  le  plus  souvent  même,  il  y  a  superposition  de  la 
condition  n"  1  et  de  condition  n°  2,  c'est-à-dire  que  des  facteurs 
étrangers  interviennent  pour  détruire  partiellement  les  substances 
vivantes  au  fur  et  à  mesure  qu'elles  se  produisent.  Il  en  résulte, 
comme  nous  l'avons  vu  précédemment,  d'incessantes  variations 
quantitatives. 

Ces  variations  quantitatives  se  produisent  en  particulier  au  cours 
de  l'évolution  individuelle  d'un  métazoaire  et  c'est  à  elles  que  nous 
devons  de  voir  se  former  ici  un  muscle,  là  un  cartilage,  là  un  nerf, 
quoique  tous  ces  éléments  histologiques  si  différents,  descendent  en 
droite  ligne,  par  bipartitions  successives,  d'un  ancêlre  commun, 
l'œuf. 

Étant  donnée  la  complexité  inouïe  qui  résulte  de  ces  variations,  le 
problème  de  l'évolution  individuelle  est  loin  d'être  simple.  On  com- 
prend cependant  que  si  un  œuf,  se  développant  dans  des  conditions 
données,  a  donné  un  poulet,  un  autre  œuf  identique,  se  développant 
dans  des  conditions  identiques  donne  également  un  poulet,  car, 
avec  le  même  point  de  départ  et  les  mêmes  conditions  d'expérience, 
il  est  naturel  que  toutes  les  mêmes  vicissitudes,  si  étonnamment 
complexes  qu'elles  soient,  se  reproduisent  dans  le  même  ordre  et 
comme  conséquence  naturelle  les  unes  des  autres.  Si  donc  nou  s 
comprenons  comment  un  œuf  identique  à  l'œuf  initial  peut  se  pro  - 


170  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

dilirc  dans  le  poulet,  le  problème  de  l'hérédité  ne  nous  paraîtra  pas 
trop  difficile.  Mais  le  problème  de  l'évolution  individuelle  reste 
néanmoins  plein  de  mystère.  Comment,  d'un  œuf  qui  n'a  aucune 
complication  apparente,  et  par  une  série  de  variations  désordonnées^ 
un  être  aussi  admirablement  coordonné  que  le  poulet  peut-il  pro- 
venir? Comment  peut-il  exister  dans  la  nature  un  corps  doué  comme 
l'œuf  de  poulet  de  ce  quelque  chose  qui  dirige  la  production  d'une 
coordination  si  merveilleuse  ? 

C'est  que  précisément,  grâce  à  la  sélection  naturelle,  les  variations 
ne  sont  pas  désordonnées;  ou  plutôt,  si  elles  sont  désordonnées, 
tout  se  passe,  au  point  de  vue  du  résultat  obtenu,  comme  si  elles 
étaient  providentiellement  dirigées  en  vue  d'un  but  déterminé.  Et 
c'est  même  ce  résultat  qui,  merveilleusement  expliqué  par  Darwin, 
sans  hypothèse,  avec  un  raisonnement  d'une  simplicité  extrême,  a 
fait  accuser  ce  savant  d'avoir  seulement  changé  le  nom  de  la  provi- 
dence, et  de  l'avoir  remplacée  par  sélection  naturelle,  pour  plaire  aux 
matérialistes  ! 

J'ai  déjà  parlé  souvent  ailleurs*  de  l'admirable  principe  de  Darwin, 
je  ne  veux  donc  pas  y  revenir  ici.  D'ailleurs,  son  auteur  n'a  jamais 
songé  à  l'appliquer  aux  éléments  histologiques  au  cours  de  l'évolu- 
tion individuelle  et  j'ai  montré  que,  s'il  avait  eu  l'idée  de  le  faire,  il 
serait  sans  doute  devenu  Lamarckien.  La  sélection  naturelle  es[  une 
vérité  évidente  et,  sans  aucun  développement,  nous  allons  bien 
concevoir  son  rôle  dans  l'évolution  de  l'individu. 

La  série  de  bipartitions  qui  conduit  de  l'œuf  à  l'adulte  est  accom- 
pagnée d'une  suite  très  complexe  de  variations  quantitatives.  Ces 
variations  quantitatives  ne  sont  pas  livrées  au  hasard  ;  elle  sont,  à 
chaque  instant,  déterminées  par  les  conditions  réalisées  en  chaque 
point  de  l'agglomération  cellulaire  provenant  de  l'œuf,  et  ces  condi- 
tions sont  de  deux  natures  :  d'abord,  les  conditions  extérieures  à 
l'œuf,  conditions  qui,  dans  le  cas  des  animaux  supérieurs,  sont 
assujetties  à  varier  peu,  sans  quoi  l'embryon  mourrait;  ensuite,  les 
conditions  intérieures  :  ces  dernières  conditions  dépendent  à  chaque 
instant  de  la  structure  générale  de  l'agglomération  au  moment  consi- 
déré; or  la  structure  générale  de  l'agglomération  à  ce  moment 
précis  résulte  de  ce  qu'elle  était  un  moment  auparavant  et  ainsi  de 
suite,  en  remontant  jusqu'à  l'œuf.  Ce  sont  donc  les  propriétés  de 
Tœuf  qui,  dans  des  conditions  extérieures  données,  dirigent  la  série 
des  phénomènes  du  développement. 
Les  conditions  extérieures  constituent  ce  qu'on  appelle  l'éducation 

1.  L'imarckiens  et  Dariiiniens,  Paris,  Alcan,  1900. 
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au  sens  large;  les  propriétés  de  l'œuf,  ce  qu'on  appelle  l'hérédité. 
Le  développement  est  donc  le  résultat  de  l'hérédité  et  de  l'éducation  ; 
si  l'éducation  est  constante  pour  tous  les  êtres  d'une  espèce  (incu- 
bation normale  des  œufs  de  poule  par  exemple),  c'est  donc  l'hérédité 
seule  qui  peut  être  considérée  comme  dirigeant  le  développement 
et  comme  produisant  les  différences  individuelles. 

Est-ce  à  dire  pour  cela  que  cette  admirable  coordination  du  pous- 
sin soit  une  conséquence  directe  des  propriétés  de  l'œuf  de  poule, 
que  chaque  complication  du  mécanisme  du  poussin  soit  en  quelque 
sorte  prévue  dans  l'œuf,  et  se  produise  du  premier  coup,  sans 
tâtonnement?  Cela  est  possible  assurément,  nous  verrons  même 
que  les  phénomènes  du  développement  doivent  être  considérés 
dans  quelques  cas  comme  absolument  continus,  et  comme  ne  pré- 
sentant jamais  de  production  inutile  appelée  à  disparaître;  mais  si 
cela  est  ainsi  actuellement,  aujourd'hui  que  Vhérédité  s'est  de  plus  en 
plus  précisée  au  cours  d'une  grande  suite  de  générations,  nous  avons 
le  droit  d'admettre,  pour  comprendre  comment  s'est  réalisée  cette 
chose  merveilleuse,  qu'il  n'en  a  pas  été  de  même  de  tout  temps  et 
qu'il  a  pu  se  présenter  autrefois,  dans  l'évolutio.n  individuelle  de 
certaines  espèces,  des  sortes  de  tâtonnements,  des  adaptations  suc- 
cessives avec  destruction  de  parties  préexistantes,  un  peu  comme 
cela  a  lieu  aujourd'hui  pour  les  espèces  qui  présentent  des  méta- 
morphoses. 

C'est  la  sélection  naturelle  qui  va  nous  faire  comprendre  cela. 
Supposons  une  espèce  en  voie  de  progrès,  c'est-à-dire  dont  l'héré- 
dité détermine  seulement  en  partie  l'évolution  individuelle,  certains 
perfectionnements  de  la  constitution  de  l'être  étant  encore  dus  à 
l'action  directe  des  conditions  de  milieu  ;  supposons  même  une 
■espèce  dont  l'hérédité  est  encore  assez  rudimentaire  pour  que  l'édu- 
cation ait  une  énorme  influence  dans  l'évolution  individuelle'. 
Qu'arrivera-t-il  ?  La  coordination  de  l'adulte  ^  n'étant  pas  complète- 
ment prévue  dans  l'hérédité,  il  se  formera,  au  cours  de  l'évolution 
individuelle,  un  grand  nombre  d'éléments  inutiles  à  cette  coordina- 
tion; les  variations  successives  des  éléments  histologiques  issus 
de  l'œuf  seront  tout  à  fait  désordonnées,  mais  Vordre  s'établira  natu- 
rellement. 

En  effet,  cette  évolution  individuelle,  cette  série  de  bipartitions 

i.  Autrement  dit,  une  espèce  qui,  s'étant  développée  jusque-là  dans  des  con- 
ditions données,  est  amenée  à  se  développer  dans  des  conditions  nouvelles; 
l'éducation  joue  ainsi  un  rôle  bien  plus  considérable. 

2.  J'entends  la  coordination  nécessaire  pour  assurer  le  renouvellement  du 
milieu  intérieur  dans  les  conditions  spéciales  où  nous  nous  plaçons  et  où  l'édu- 
cation a  une  importance  primordiale. 
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accompagnées  de  variations,  qu'est-ce,  sinon  le  résultat  de  la  vie 


élémentaire  manifestée  des  éléments  histologiques;  mais  cette  vie 
élémentaire  manifestée  des  éléments  histologiques  ne  peut  se  con- 
tinuer qu'autant  que  la  coordination  de  l'ensemble  de  l'aggloméra- 
tion assure  le  renouvellement  du  milieu  intérieur;  si  donc  il  se 
produit  des  éléments  inutiles  ou  nuisibles  à  cette  coordination,  de 
deux  choses  l'une  : 

Ou  bien  la  coordination  sera  détruite,  la  vie  cessera  et  l'évolution 
individuelle  aussi;  tous  les  éléments  histologiques  seront  condamnés 
à  la  mort  élémentaire,  c'est  ce  qui  arrive  très  souvent;  il  ne  faut 
pas  croire  que,  dans  la  nature,  tous  les  œufs  viennent  à  bien  quand 
ils  se  développent  dans  des  conditions  nouvelles  pour  l'espèce; 

Ou  bien,  le  renouvellement  du  milieu  intérieur  s'efïectuera  néan- 
moins, par  le  moyen  de  l'activité  des  éléments  coordonnés  et  alors 
les  autres  éléments,  ceux  qui  sont  inutiles  ou  nuisibles  à  la  coordi- 
nation, seront  éliminés  naturellement  par  la  sélection  naturelle,  de 
sorte  qu'au  bout  d'un  assez  grand  nombre  des  générations  passées 
dans  les  mêmes  conditions  de  milieu,  ces  éliminations  se  répétant 
constamment  de  la  même  manière  finiront  par  être  réglées  par  une 
hérédité  de  plus  en  plus  précise,  ainsi  que  nous  le  verrons  lors  de 
l'étude  de  l'hérédité  des  caractères  acquis. 

Aune  évolution  se  faisant  par  tâtonnements  avec  adaptation  pro- 
gressive à  des  conditions  nouvelles,  succédera,  à  la  longue,  une  évo- 
lution parfaitement  précise  et  adaptée  d'avance  à  ces  conditions.  Et 
ceci  se  continuera  jusqu'à  ce  qu'un  nouveau  changement  dans  les 
conditions  de  milieu  entraine  la  nécessité  d'une  modification  nou- 
velle dans  la  coordination,  modification  nouvelle  qui  deviendra 
héréditaire  à  la  longue,  et  ainsi  de  suite... 

On  peut  énoncer  d'une  autre  manière  le  rôle  de  la  sélection  natu- 
relle entre  les  tissus  au  cours  du  développement  dans  des  conditions 
nouvelles  pour  l'espèce.  J'ai  exposé  ce  raisonnement  ailleurs  et  je 
n'y  reviens  pas;  il  conduit  par  une  nouvelle  méthode  à  la  loi  d'assi- 
milation fonctionnelle.  (Voir  Lamarckiens  et  Darwiniens.) 


Ces  raisonnements  rapides  nous  permettent  de  concevoir  déjà 
comment  l'évolution  individuelle  est,  chez  les  espèces  bien  adaptées, 
presque  complètement  dirigée  par  l'hérédité,  c'est-à-dire  par  l'en- 
semble des  propriétés  de  l'œuf.  Mais  ce  n'est  là  que  la  première  partie 
du  problème;  nous  avons  maintenant  à  nous  préoccuper  de  ce  qui 
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constitue  l'hérédité  proprement  dite,  savoir  le  fait  que,  dans  un  être 
pluricellulaire  provenant  d'un  œuf,  il  se  produit  un  ou  plusieurs 
éléments  identiques  à  Fœuf  duquel  est  provenu  l'être  considéré  lui- 
même.  Cette  question  paraît  fort  compliquée  au  premier  abord,  car 
les  variations  quantitatives  qui  conduisent  aux  divers  tissus  semblent 
absolument  désordonnées  ou,  du  moins,  ne  paraissent  réglées  par 
la  sélection  naturelle  qu'au  point  de  vue  de  la  coordination  qui 
assure  le  renouvellement  du  milieu  intérieur  de  l'être. 

Nous  avons  été  amenés  précédemment  à  considérer  les  propriétés 
des  êtres  d'une  espèce  en  général  et  des  cellules  initiales  de  ces 
êtres  en  particulier,  comme  pouvant  se  représenter  par  des  coeffi- 
cients quantitatifs,  dont  une  série  caractérise  complètement  un  indi- 
vidu de  l'espèce  donnée.  Nous  devons  donc  concevoir  le  problème 
de  l'hérédité  de  la  manière  suivante  :  Peut-il  se  former,  doit-il  se 
former  naturellement,  dans  un  être  provenant  d'une  cellule  carac- 
térisée par  des  coelficients  donnés,  une  ou  plusieurs  cellules  ayant 
exactement  la  même  série  de  coefficients  que  la  cellule  initiale  de 
l'être  ?  Il  est  évident  en  effet  que,  si  cela  a  lieu,  chacune  de  ces 
cellules,  isolée  du  corps  de  l'être  et  placée  dans  des  conditions  con- 
venables, reproduira  un  être  identique  au  premier. 

On  peut  concevoir  de  diverses  manières  l'existence  d'une  ou  de 
plusieurs  cellules  identiq^ues  à  la  cellule  initiale,  dans  le  corps  d'un 
être  vivant.  Premièrement,  il  peut  n'y  avoir  eu  dans  le  développe- 
ment de  l'être  aucune'  variation  quantitative,  mais  seulement  des 
variations  apparentes  ou  variations  purement  morphologiques  ;  alors 
n'importe  quelle  cellule  détachée  du  corps  de  l'être  reproduira  Têtre 
tout  entier.  Il  est  évident  que  si  cela  a  lieu  ce  n'est  pas  chez  les 
êtres  supérieurs  dans  lesquels  les  différents  tissus  se  distinguent 
nettement  par  des  caractères  qui  ne  sont  pas  seulement  morpho- 
logiques. 

Deuxièmement,  on  peut  se  demander  si,  parmi  toutes  ces  cellules 
résultant  de  bipartitions  successives  et  soumises  à  des  variations 
désordonnées,  quelques-unes  ne  sont  pas  miraculeusement  respec- 
tées par  la  variation  au  point  de  se  multiplier  telles  quelles  au  milieu 
des  tissus  différenciés  et  d'arriver  ainsi  à  constituer  des  éléments 
reproducteurs  identiques  à  l'élément  initial. 

Ceci  est,  indépendamment  des  particules  représentatives,  la 
théorie  de  la  continuité  du  plasma  germinatif  de  Weissmann. 

Il  est  évident  que  cette  conservation  de  cellules  intactes  au  milieu 
des  cellules  variables  aurait  quelque  chose  de  miraculeux  ;  on  ne 
l'explique  d'ailleurs,  quand  on  l'admet,  que  par  un  raisonnement 
téléologique  qui   suppose  une  providence  désireuse   d'assurer  la 
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reproduction;  nous  ne  nous  y  arrêtons  donc  pas,  d'autant  plus  que 
les  faits  ne  vérifient  pas  cette  hypothèse. 

Troisièmement,  on  peut  considérer  tous  les  éléments  du  corps 
comme  subissant  des  variations  et  admettre  que,  ensuite,  quelques- 
uns  de  ces  éléments,  se  trouvant  placés  dans  des  circonstances 
spéciales,  retournent  au  type  de  l'élément  initial  sous  l'innuence 
de  conditions  locales.  C'est  cette  troisième  hypothèse  qu'il  faut 
examiner  avec  soin. 

Elle  paraît  au  premier  abord  bien  peu  vraisemblable.  Les  coeffi- 
cients caractéristiques  d'une  cellule  sont  quelque  chose  d'éminem- 
ment délicat  et  précis.  Songez  donc  qu'il  y  a  des  ditïérences  quanti- 
tatives entre  les  œufs  de  deux  poules  dilîérentes  et  que  ces  différences 
quantitatives  doivent  représenter  les  difïérences  qui  existent  entre 
les  deux  poules  elles-mêmes!  Et  cependant,  nous  voyons  bien  que 
les  poules  peuvent  transmettre  héréditairement  à  leurs  petits  leurs 
qualités  individuelles,  quoique  les  tissus  de  la  poule  soient  éminem- 
ment différenciés.  Comment  se  fait-il,  si  des  variations  quantita- 
tives sont  intervenues  dans  toutes  les  lignées  cellulaires  au  point 
de  fabriquer  des  muscles,  des  nerfs,  etc.,  que  dans  un  endroit 
spécial  de  l'oi'ganisme  il  puisse  se  produire  naturellement  un  élé- 
ment ayant  de  nouveau  exactement  les  coefficients  de  la  cellule 
initiale? 

Si  nous  nous  en  tenions  à  l'étude  de  la  poule,  nous  aurions  bien 
des  chances  de  ne  pas  nous  tirer  de  ce  pas  difficile;  commençons 
par  des  cas  plus  simples  : 

Les  Bégonias  sont  des  plantes  bien  connues  de  tous  ceux  qui 
s'occupent  de  jardinage;  elles  sont  célèbres  surtout  par  leur  grande 
aptitude  à  la  reproduction  par  bouturage.  Un  jardinier  habile  peut 
multiplier  à  volonté  ses  bégonias  en  se  contentant  de  mettre  sur  de 
bon  terreau,  dans  de  bonnes  conditions,  de  petits  morceaux  de 
feuilles  d'une  de  ces  plantes. 

Or,  les  boutures  ainsi  faites  avec  de  petits  amas  de  cellules 
pris  en  un  point  quelconque  d'un  bégonia  ont  la  propriété  non 
seulement  de  reproduire  un  bégonia,  mais  encore  de  reproduire 
un  bégonia  identique,  comme  qualités  individuelles,  à  celui  qui  a 
fourni  le  petit  morceau  de  feuille.  Autrement  dit,  le  nouveau 
bégonia  obtenu  aura  les  mômes  coefficients  caractéristiques  que 
celui  duquel  il  provient.  Et  cependant,  le  premier  pouvait  être 
venu  d'un  œuf,  le  second  est  venu  d'une  ou  de  plusieurs  cellules 
différentes  de  l'œuf.  N'ya-t-il  pas  là  quelque  chose  de  contradictoire 
avec  notre  conception  des  coefficients  quantitatifs  déterminant 
l'individu  ?  Une  analyse  superficielle  pourrait  le  faire  croire,  mais 
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en  y  réfléchissant  bien  on  trouve  dans  cette  apparente  contradic- 
tion une  idée  neuve  et  intéressante. 

Nous  avons  déjà  été  amenés  précédemment  à  concevoir  Vunité 
spécifique  d"un  être,  c'est-à-dire  à  nous  rendre  compte  que,  malgré 
les  différences  considérables  existant  entre  les  tissus,  tous  les  tissus 
d'un  cochon  sont  de  l'espèce  cochon. 

Nous  sommes  conduits  maintenant  à  quelque  chose  de  plus 
précis;  non  seulement  tous  les  tissus  du  bégonia  sont  de  l'espèce 
bégonia,  mais  encore,  dans  toute  l'étendue  de  la  plante,  ils  portent 
la  caractéristique  individuelle,  caractéristique  qu'ils  manifestent 
en  se  montrant  capables  de  reproduire  un  bégonia  identique  à  celui 
auquel  ils  appartiennent. 

Il  y  a  donc  quelque  chose  de  commun  à  tous  les  éléments  si  divers 
d'un  bégonia,  et  ce  quelque  chose  de  commun  est  précisément  ce 
qui  nous  a  permis  de  parler,  assez  confusément  d'abord,  du  rapport 
de  la  composition  qualitative  à  la  forme  spécifique,  puis  plus  préci- 
sément ensuite  du  rapport  de  la  composition  quantitative  à  la  forme 
individuelle. 

Ceci,  nous  le  constatons  expressément  chez  le  bégonia;  nous 
pourrions  dire  la  même  chose  pour  l'hydre  et  pour  tous  les  animaux 
inférieurs  qui  se  reproduisent  par  petites  boutures;  mais  nous  ne 
saurions  le  constater  chez  le  poulet,  chez  le  chien  ou  chez  l'homme 
car  jamais,  avec  un  morceau  de  poulet  on  n'a  pu  reproduire  un 
poulet.  C'est  donc  en  introduisant  une  hypothèse,  qu'il  faudra  véri- 
fier ultérieurement,  que  nous  admettons  l'existence  de  quelque 
chose  de  commun  à  tous  les  éléments  histologiques  d'un  poulet,  de 
quelque  chose  qui  caractérise  tous  les  éléments  histologiques  d'un 
poulet  par  rapport  aux  éléments  correspondants  de  n'importe  quel 
autre  poulet.  Ce  quelque  chose  de  commun,  nous  l'appellerons  le 
patrimoine  héréditaire  des  éléments  histologiques  d'un  même 
individu. 

Nous  pouvons  remarquer  immédiatement  que  l'existence  de  ce 
patrimoine  héréditaire  a,  en  même  temps,  quelque  chose  de  prévu 
et  quelque  chose  d'imprévu.  En  effet,  tous  les  éléments  histolo- 
giques d'un  même  être  dérivant,  par  bipartitions  successives,  d'un 
même  œuf,  il  est  naturel  qu'ils  aient  en  commun  quelque  chose  qui 
manque  aux  éléments  histologiques  composant  un  autre  être  et 
dérivant  d'un  autre  œuf.  Mais  d'autre  part  aussi,  puisque  c^est  par 
variations  quantitatives  que  les  éléments  histologiques  arrivent  à 
différer  les  uns  des  autres,  on  peut  se  demander  comment  ces 
variations  quantitatives  respectent  un  caractère  quantitatif  qui 
reste  commun  à  tant  d'éléments  divers. 
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Ceci  parait  au  premier  abord  paradoxal  et  nous  voyons  déjà  com- 
bien nous  avons  eu  raison  de  laisser  dans  le  vague  la  détermination 
des  éléments  mensurables  que  représentent  nos  coefficients  quanti- 
tatifs, puisque,  dès  à  présent,  nous  concevons  qu'il  peut  se  produire 
au  moins  deux  espèces  de  variations  quantitatives,  indépendantes 
l'une  de  l'autre,  la  variation  individu  qui  différencie  un  individu  de 
son  voisin  et  la  variation  tissu  qui  différencie  les  divers  tissus  d'un 
même  individu  et  leur  laisse  en  commun  le  caractère  individuel. 

L'élude  de  l'hérédité  des  caractères  acquis  nous  permettra  de 
préciser  cette  notion  et  de  montrer,  en  même  temps,  le  bien  fondé 
de  notre  hypothèse,  mais  nous  pouvons  déjà  concevoir  comment  il 
se  fait  que  le  caractère  quantitatif  individuel  reste  commun  à  tous 
les  éléments  histologiques,  malgré  leurs  différences.  Nous  avons  vu, 
en  effet,  comment  la  sélection  naturelle,  guidée  par  la  nécessité  de 
la  coordination  (sous  peine  de  mort),  adapte  chaque  tissu  à  sa  fonc- 
tion au  cours  de  l'évolution  individuelle,  et  ne  laisse  subsister  qu'un 
muscle  là  où  il  faut  un  muscle,  qu'un  nerf  là  où  un  nerf  est  utile  au 
renouvellement  du  milieu  intérieur.  Ne  pouvons-nous  pas,  quoique 
plus  vaguement  d'abord,  considérer  aussi  comme  une  cause  de 
sélection  naturelle  le  rapport  de  la  forme  individuelle  à  la  com- 
position chimique?  Autrement  dit,  puisque  telle  composition  chi- 
mique entraîne  fatalement  telle  forme  d'équilibre,  ne  pouvons-nous 
pas  concevoir  que,  réciproquement,  telle  l'orme  d'équilibre  du  corps 
entraîne  la  nécessité  de  telle  particularité  de  composition  chimique, 
dans  tous  les  éléments  qui  la  constituent  et  que  ce  patrimoine 
héréditaire  commun  à  tous  les  éléments  du  corps  soit  précisément  la 
condition  d'adaptation  à  la  vie  dans  ce  corps?  On  concevrait  alors 
que  la  sélection  naturelle  fît  impitoyablement  disparaître  tout  élé- 
ment qui,  par  suite  d'une  variation  dans  le  patrimoine  héréditaire, 
ne  serait  plus  adapté  à  la  vie  dans  le  corps  considéré.  La  sélection 
naturelle  entretiendrait  donc  l'unité  de  composition  dans  l'individu. 
Ceci,  nous  le  pressentons  seulement  maintenant;  l'étude  de  l'héré- 
dité des  caractères  acquis  nous  permettra  d'approfondir  cette 
manière  de  voir. 

Avec  l'hypothèse  à  laquelle  nous  venons  d'être  conduits,  la  ques- 
tion fondamentale  de  l'hérédité  est  bien  facile  à  résoudre.  Dans  un 
bégonia,  quoiqu'il  y  ait  des  éléments  reproducteurs  spécialisés,  un 
morceau  quelconque  d'une  feuille  est  capable  de  reproduire  le 
bégonia.  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Il  y  a  là  deux  choses  dis- 
tinctes :  d'abord,  la  propriété  qu'a  ce  morceau  de  feuille,  en  vertu 
de  son  patrimoine  iiéréditaire,  de  ne  pouvoir  faire  partie  que  d'une 
agglomération  cellulaire  ayant  la  forme  et  les  caractères  du  bégonia 
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d'où  il  provient;  ce  caractère  se  retrouve,  identiquement,  d'après 
notre  hypothèse  de  l'unité  individuelle,  dans  un  morceau  quel- 
conque, de  poulet  ou  de  chien.  Ensuite,  ce  morceau  de  feuille  de 
bégonia  a  la  propriété  de  trouver  réalisées,  sur  un  peu  de  terreau 
humide,  en  dehors  de  l'organisme  du  parent  d'où  il  provient,  les 
conditions  de  sa  vie  élémentaire  manifestée,  de  telle  manière  qu'il 
s'y  développe  et  donne  lieu  à  une  agglomération  cellulaire;  or  cette 
agglomération  cellulaire,  en  vertu  de  la  première  propriété  énoncée, 
prend  la  forme  et  les  caractères  du  bégonia  d'où  provient  le  mor- 
ceau de  feuille  initial.  Il  est  bien  évident  que  cette  seconde  pro- 
priété n'existe  pas  dans  un  morceau  quelconque  détaché  d'un  poulet. 
Ce  morceau  de  poulet  ne  trouvait  réalisées  que  dans  le  poulet  les 
conditions  de  sa  vie  élémentaire  manifestée,  et  il  est  2^ossihle  que, 
si  nous  savions  entretenir,  en  dehors  du  poulet,  dans  ce  morceau 
détaché  du  parent,  un  courant  convenable  de  sang  alimentaire  et 
respiratoire  à  une  température  convenable,  cette  petite  masse  cel- 
lulaire reproduise  un  poulet!  Mais  il  y  a  dans  le  poulet  certains  élé- 
ments, dits  reproducteurs,  qui  sont  capables  de  trouver,  en  dehors 
du  parent,  les  conditions  de  leur  vie  élémentaire  manifestée.  Natu- 
rellement donc,  ces  éléments  donnent  naissance  à  des  aggloméra- 
tions qui,  en  vertu  du  patrimoine  héréditaire,  ont  la  forme  et  les 
caractères  du  parent.  (Il  y  a  dans  le  poulet  une  complication  de 
plus  à  cause  de  la  sexualité;  nous  y  reviendrons  plus  loin.) 

Et  le  problème  de  l'hérédité  dans  la  génération  agame  devient 
bien  plus  simple.  Nous  n'avons  plus  à  nous  demander  pourquoi  et 
comment,  au  milieu  de  tant  de  tissus  différenciés,  certains  éléments 
privilégiés  conservent  ou  recouvrent  le  patrimoine  héréditaire  de 
la  cellule  initiale  de  l'être,  puisque  ce  patrimoine  héréditaire  appar- 
tient à  tous  les  éléments  du  corps  sans  exception,  mais  bien  com- 
ment, en  certains  points  bien  précis  du  corps,  il  se  forme  un  tissu 
dont  les  éléments  ont  la  propriété  de  pouvoir  trouver,  en  dehors  du 
parent,  les  conditions  de  leur  vie  élémentaire  manifestée. 

Cette  question  est  bien  plus  simple  que  la  première  et  sera  facile 
à  résoudre;  ce  qui  différencie  les  éléments  reproducteurs  au  milieu 
des  autres  éléments  des  corps,  c'est  donc  un  certain  caractère  du 
tissu  et  non  une  propriété  essentielle  au  point  de  vue  héréditaire;  ce 
n'est  donc  pas  le  véhicule  de  l'hérédité  qu'il  faut  localiser,  comme 
l'a  fait  Weissmann,  dans  les  éléments  reproducteurs,  mais  bien  une 
propriété  assez  banale,  s' étendant  chez  le  bégonia,  chez  l'hydre,  etc., 
à  tous  les  éléments  des  corps,  la  propriété  de  pouvoir  vivre  en 
dehors  du  parent. 

Maintenant,  la  question  si  controversée  et  si  mystérieuse  de  l'héré- 
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dite  des  caractères  acquis  va  nous  paraître  toute  simple.  D'abord, 
qu'est-ce  qu'un  caractère  acquis?  C'est  quelque  chose  qui,  dans 
l'organisme,  n'était  pas  prévu  par  l'hérédité;  c'est  une  modification 
de  l'organisme  causée  par  l'influence  directe  des  conditions  exté- 
rieures. Il  est  bien  évident  a  priori,  que  tous  ces  caractères  ne  sont 
pas  acquis  aussi  profondément  par  l'organisme;  les  uns  sont  passa- 
gers, ce  sont  des  caractères  apparents,  n'entraînant  aucune  modifi- 
cation réelle  dans  la  structure  de  l'être  et  disparaissant  aussitôt  que 
disparaît  la  cause  extérieure  qui  les  avait  déterminés.  Telle  la  cour- 
bure du  dos  d'un  homme  sous  un  faix  ;  elle  disparaît  avec  le  faix* 
Ces  caractères  ne  sont  donc  pas,  à  proprement  parler,  des  carac- 
tères acquis.  Il  faut  réserver  ce  nom  de  caractères  acquis  aux  modi- 
fications définitives,  à  celles  qui  ne  disparaissent  pas  avec  la  cause 
qui  les  a  produites.  C'est  seulement  pour  ces  caractères  réellement 
acquis  que  se  pose  la  question  de  savoir  s'ils  sont  susceptibles  d'être 
transmis  héréditairement. 

Même  dans  ces  caractères  réellement  acquis,  il  y  a  une  classifica- 
tion à  faire;  tous  les  caractères  ne  sont  pas  acquis  au  même  titre, 
en  ce  sens  qu'il  peut  y  avoir  des  caractères  locaux  et  des  caractères 
généraux.  Et  cette  dernière  affirmation  semble  a  irriorï  en  désac- 
cord avec  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut,  à  propos  des  métamor- 
phoses, par  exemple,  à  savoir  que  l'organisme  ne  peut  éprouver 
que  des  modifications  d'ensemble;  mais  la  contradiction  n'est  qu'ap- 
parente. 

Supposons,  en  elTet,  que  nous  coupions  un  membre  à  un  animal. 
Suivant  l'espèce  à  laquelle  appartient  le  sujet  mutilé,  les  phéno- 
mènes consécutifs  à  la  miitilation  seront  diftérents. 

Si  l'animal  est  un  triton,  par  exemple,  la  patte  coupée  repoussera 
et  nous  verrons  ainsi  (jue  le  caractère  résultant  de  la  mutilation 
n'est  pas  acquis,  puisqu'il  disparaît  par  la  régénération  du 
membre  coupé,  dès  que  l'équilibre  total  du  corps  a  eu  le  temps  de 
se  rétablir. 

Si  l'animal  est  un  homme,  au  contraire,  la  patte  coupée  ne  repous- 
sera pas.  ï'audra-t-il  en  conclure  que  le  phénomène  est  essentielle- 
ment différent  dans  les  deux  cas?  Nous  avons  déjà  vu  ({ue  les  diffé- 
rences qui  existent  entre  les  diverses  espèces  animales  au  point  de 
vue  de  la  régénération  des  membres,  sont  imputables  au  rôle  du 
squelette  dans  ces  diverses  espèces.  Si  la  régénération  a  lieu  chez 
le  triton,  cela  prouve  que,  malgré  l'existence  du  squelette  résistant 
qui  semble  fixer  la  forme  de  l'organisme,  cette  forme  mutilée  ne 
saurait  être  une  forme  d'équilibre  définitif;  l'animal  reprend  sa 
forme  normale,  absolument  comme  s'il  n'avait  pas  de  sciueletle;  le 
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scfuelette  ne  joue  qu'un  rûle  secondaire  dans  la  conservation  de  la 
forme  du  corps;  il  est  sous  la  dépendance  de  cette  forme  plutôt 
qu'elle  n'est  sous  la  sienne.  Chez  l'homme,  au  contraire,  la  forme  de 
manchot  est  une  forme  d'équilibre  possible  et  durable.  Pourquoi? 
Croyez-vous  que,  brusquement,  par  l'ablation  du  bras,  il  se  fait  une 
modification  générale  de  l'organisme,  telle  que  tous  les  éléments 
histologi(iues  du  corps  aient  pris  un  nouveau  patrimoine  hérédi- 
taire correspondant  à  cette  forme  de  manchot?  Croyez-vous  qu'il  y 
ait  dans  tout  le  corps  un  nouveau  caractère  chimique  qui  rende 
fatale  cette  forme  d'équilibre  désymétrique? 

N'est-il  pas  bien  plus  vraisemblable  d'admettre  que  le  squelette  ' 
résistant  et  non  plastique  est  lui-même,  chez  l'adulte,  une  des 
causes  efficientes  de  la  forme  totale  du  corps  et  que  les  parties 
molles,  quoique  guidées  elles-mêmes  dans  leur  morphologie  par 
leur  patrimoine  héréditaire,  n'en  épousent  pas  moins,  d'assez  près, 
la  forme  du  squelette  qui  leur  sert  de  charpente? 

Si  vous  faites  une  bulle  de  savon,  elle  sera  sphérique  dans  l'air 
libre  et  se  déformera  au  contact  d'un  grillage  solide  (expériences  de 
Plateau),  dont  elle  épousera  plus  ou  moins  la  forme  quoique  conser- 
vant sa  propriété  d'être  sphérique  si  on  la  dégageait  de  ce  sque- 
lette. 

Eh  bien,  l'homme  correspond  à  une  bulle  adaptée  à  un  grillage 
donné;  si  on  modifie  le  grillage,  la  forme  de  la  bulle  change;  si  on 
coupe  le  bras  à  l'homme,  on  lui  enlève  un  peu  de  son  squelette  et  la 
forme  de  l'homme  change. 

Il  pourrait  donc  y  avoir  chez  l'homme  un  caractère  acquis  réelle- 
ment local?  Pas  le  moins  du  monde,  si  l'on  y  réfléchit  bien,  et  la 
comparaison  précédente  avec  les  bulles  à  grillage  de  Plateau,  nous  fait 
précisément  comprendre  que  le  squelette  doit  être  considéré  comme 
quelque  chose  cVétranger  à  lliomme,  comme  le  grillage  est  étranger 
à  la  bulle.  Si  donc  la  propriété  d'être  manchot  est  un  caractère 
local,  ce  n'est  pas  un  caractère  acquis  au  sens  que  nous  avons 
défini  plus  haut.  Nous  appelions  en  effet  caractère  acquis  un  carac- 
tère réali-sé  par  l'influence  directe  d'une  cause  étrangère  à  Vhomme 
et  persistant  après  que  cette  cause  a  cessé  d'agir;  or,  dans  l'homme 
manchot,  la  cause  de  la  mutilation  persiste;  c'est  l'ablation  du  S((ue- 
letfe  du  bras.  On  ne  peut  donc  pas  dire  qu'en  devenant  manchot, 
l'homme  a  acquis  un  caractère  local. 

Et  même,  nous  voyons  aisément  (jue  nous  ne  pouvons  plus  con- 

1.  J'entends  naturellement  par  squelette  toutes  les  parties  résistantes  formées 
de  substances  non  vivantes,  tant  dans  les  os  (pie  les  tendons,  membranes,  elc. 
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cevoir  qu'un  caractère  ac(|uis  soit  local;  il  peut  y  avoir  des  causes 
locales  de  modifications  morphologiques,  mais  les  modifications 
locales  ne  peuvent  persister,  en  dehors  de  l'influence  de  ces  causes 
locales,  qu'autant  (ju'elles  ont  entraîné  une  modification  générale  de 
l'organisme,  modification  générale  telle  <|ue,  la  cause  locale  dispa- 
raissant, la  l'orme  d'é(juilibre  de  l'organisme  conserve  la  modifica- 
tion locale  réalisée  précédemment. 

Autrement  dit,  étant  donnée  l'idée  que  nous  nous  sommes  faite 
du  rapport  de  la  forme  individuelle  à  la  composition  chimique,  c'est- 
à-dire  au  patrimoine  héréditaire,  nous  ne  pouvons  plus  concevoir 
qu'un  caractère  soit  réellement  ac(juis  s'il  n'est  pas  inscrit  dans  le 
patrimoine  héréditaire.  Et  cette  série  de  raisonnements  ne  nous 
prouve  pas  qu'il  puisse  se  produire,  dans  la  nature,  une  réelle 
acquisition  des  caractères  par  un  organisme;  elle  nous  prouve 
seulement  que,  si  un  organisme  acquiert  réellement  un  caractère, 
au  sens  que  nous  avons  défini  plus  haut,  ce  caractère  sera  par  là 
même  inscrit  dans  le  patrimoine  héréditaire  et  sera,  par  con- 
sé(|uent,  transmissible  aux  descendants  de  l'organisme  en  (jues- 
tion. 

11  est  bien  certain  (jue  nous  pourrons  toujours  nous  tromper,  par 
l'observation  directe,  en  admettant  (ju'un  caractère  est  réellement 
acquis  par  un  organisme,  puisque,  comme  dans  le  cas  de  l'homme 
manchot,  il  pourra  persister  telle  cause  efficiente,  étrangère  à 
l'organisme,  et  que  nous  ignorerons.  Mais  en  revanche,  nous  ne 
nous  tromperons  pas  si  nous  constatons  que  cette  modification  est 
transmise  héréditairement.  Alors  nous  serons  sûrs  que  le  caractère 
en  question  a  été  réellement  acquis  par  l'organisme,  au  sens  précis 
que  nous  avons  défini  plus  haut,  c'est-à-dire  qu'il  s'est  fait  dans  la 
composition  chimique  générale  de  l'organisme  une  modification 
générale  qui  a  rendue  fatale  la  nouvelle  forme  obtenue,  en  dehors 
de  l'action  de  la  cause  étrangère  sous  l'influence  de  laquelle  elle 
avait  été  obtenue  d'abord. 

La  question  importante  est  donc  pour  nous  de  rechercher  si, 
réellement,  il  peut  y  avoir  dans  la  nature,  transmission  héréditaire 
d'un  caractère  acquis'.  Or,  il  suffit  d'observer  attentivement  pour 
s'en  convaincre.  Seuls  AYeissmann  et  son  école  ont  nié  la  transmis- 
sibilitô  des  caractères  ac((ais,  parce  que  leur  système  d'interpréta- 
tion de  l'hérédité  ne  l'expliquait  pas. 

1.  Que  ce  soit  en  génération  agame  ou  en  génération  sexuelle;  nous  verrons 
en  elTet  plus  loin,  que  dans  les  cas  de  sexualité,  intervient  seulement  une  com- 
plication qui  l'ail  que  le  caractère  acquis  par  un  parent  est  transmissible  mais 
sans  que  sa  transmission  soit  fatale. 
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Or,  après  les  raisonnements  que  nous  venons  de  faire,  l'observa- 
tion de  la  transmission  d'un  caractère  acquis  présente  un  intérêt 
capital.  Elle  nous  donne  en  effet  la  preuve  a  posteriori  de  cette 
unité  de  composition  de  l'individu  que  nous  avons  admis  d'abord 
avec  quelque  raison  mais  aussi  avec  une  part  d'hypothèse.  Et  non 
seulement  elle  nous  donne  la  preuve  de  cette  vérité  fondamentale 
que,  dans  un  organisme  issu  d'un  œuf,  il  y  a  un  patrimoine 
héréditaire  commun  à  tous  les  éléments  du  corps,  patrimoine  héré- 
ditaire qui  représente  ce  que  nous  avons  été  appelés  à  considérer 
au  début,  d'une  manière  assez  vague,  comme  la  composition  chi- 
mique générale  de  ce  tout  si  hétérogène;  non  seulement  nous 
sommes  certains  maintenant  que  ce  patrimoine  héréditaire  est  en 
relation  directe  avec  la  forme  générale  de  l'individu,  ce  qui  étend 
singulièrement  le  rapport  de  la  morphologie  à  la  composition  chi- 
mique, d'abord  établi  chez  les  protozoaires, à  la  suite  des  expériences 
de  mérotomie;  mais  encore,  chose  tout  à  fait  imprévue,  l'observa- 
tion de  l'hérédité  d'un  caractère  acquis  nous  démontre  que  si,  sous 
l'influence  de  conditions  étrangères  à  l'organisme,  cet  organisme 
acquiert  une  modification  réellement  indépendante  de  ces  conditions 
étrangères  et  persistant  après  leur  disparition,  la  modification 
acquise,  même  si  elle  paraît  locale,  est  générale.  Autrement  dit,  le 
patrimoine  héréditaire  est  modifié,  ce  qui  était  certain,  puis(]u'il 
est  en  relation  directe  avec  la  forme  individuelle,  mais  il  est  modifié, 
de  la  même  manière,,  dans  tout  V organisme. 

En  effet,  le  quelque  chose  de  commun  à  l'ensemble  du  corps  a 
disparu  en  tant  que  caractère  commune  tous  les  cléments,  puisque, 
sans  cela,  la  forme  générale  du  corps  n'aurait  pas  changé;  mais  il 
pourrait  se  faire  que  ce  caractère  eût  été  conservé  dans  certaines 
parties  du  corps,  remplacé  dans  d'autres,  par  un  second  caractère 
différent,  dans  d'autres  encore  par  un  troisième,  et  ainsi  de  suite, 
c'est-à-dire  que  l'ensemble  du  corps  ne  présenterait  plus  cette 
homogénéité  de  structure  caractéristique  d'un  être  provenant  d'une 
cellule.  Si  cela  était,  la  forme  nouvelle  du  corps  serait- elle  hérédi- 
taire? Évidemment  non,  car  si  cette  forme  nouvelle  résulte  d'une 
juxtaposition  de  parties  hétérogènes,  caractérisées  chacune  pour 
son  compte,  par  un  caractère  commun,  ce  caractère  commun  ne 
détermine  pas  à  lui  seul  la  forme  acquise. 

Autrement  dit,  si  l'on  détache  du  corps  ainsi  modifié,  divers 
morceaux  capables  de  se  reproduire,  ces  divers  morceaux,  doués  de 
patrimoines  héréditaires  différents,  donneront  naissance  à  des  êtres 
différents  dont  aucun  ne  produira  le  caractère  acquis  par  le  parent. 
Donc,  puisque  l'observation  nous  enseigne  que  les  caractères  acquis 
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peuvent  être  héréditaires',  nous  serons  obligés  de  penser  que,  dans 
tous  les  cas  où  ils  le  sont,  ils  ont  été  acquis  par  le  parent  d'une 
manière  homogène;  autrement  dit,  que  l'individu,  déterminé  avant 
l'acquisition  de  ce  caractère,  par  quelque  chose  de  commun  à  tous 
les  éléments,  aura  été  remplacé  par  un  autre  individu,  également 
déterminé  par  quelque  chose  de  commun  à  tous  ses  éléments. 

Grâce  à  notre  série  de  raisonnements,  nous  pouvons  donc  tirer  de 
l'observation  de  l'hérédité  des  caractères  acquis,  la  démonstration 
de  ce  fait  que  Vunité  de  Tanimal  n'est  pas  seulement  congénitale, 
mais  peut  aussi  être  modifiée  dans  son  ensemble  sans  cesser  de 
présenter  le  caractère  d'imité. 

Et  ceci  montre  le  bien  fondé  d'une  hypothèse,  faite  plus  haut  en 
passant,  savoir  que,  si  la  composition  chimique  déterminait  la  forme 
individuelle,  la  forme  individuelle  pouvait  aussi  être  considérée 
comme  réglant,  d'une  manière  uniforme,  la  composition  chimique 
du  corps;  il  n'est  donc  pas  indifférent  pour  un  tissu  qui  est  à  l'inté- 
rieur d'un  animal,  d'avoir  ou  de  ne  pas  avoir  le  patrimoine  héréditaire 
de  cet  animal;  la  possession  de  ce  patrimoine  est  une  condition 
essentielle  de  conservation  pour  le  tissu  considéré;  s'il  n'a  pas  le 
patrimoine  héréditaire,  il  sera  en  état  (t'infériorité  et  de  destruction, 
jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  acquis,  autrement  dit,  la  sélection  naturelle  pourra 
intervenir  pour  conserver,  dans  tous  les  cas,  l'unité  de  composition 
chimique  d'un  individu,  soit  à  chaque  reproduction,  au  cours  de 
l'évolution  individuelle,  soit  au  moment  des  variations  sous  l'in- 
tluence  du  milieu. 

Nous  pouvons  donc  nous  rendre  compte  dès  maintenant  de  ce  qui 
se  passera  dans  les  phénomènes  si  curieux  de  la  greffe,  mais  nous 
étudierons  cela  en  même  temps  que  la  question  de  l'individualité. 
Avant  d'aborder  cette  question,  et  pour  lui  donner  toute  la  généra- 
lité qu'elle  comporte,  nous  devons  faire  une  incursion  dans  le 
domaine  de  la  vie  cellulaire,  suivant  la  méthode  de  la  navette. 

Tout  ce  que  nous  venons  dire  au  sujet  de  l'hérédité  des  caractères 
acquis  en  particulier,  nous  l'avons  dit  pour  les  êtres  supérieurs  et 
pluricellulaires,  mais  il  suffit  de  passer  en  revue  tous  nos  raisonne- 
ments pour  constater  que  nous  ne  nous  sommes  jamais  servis  de  la 
propriété  de  pluricellularité;  nous  avons  seulement  dit  que  le  patri- 
moine héréditaire  existait  dans  tous  les  morceaux  de  l'animal,  sans 
spécifier  si  ces  morceaux  étaient  des  cellules  ou  des  agglomérations 

1.  Nous  raisonnons  ici  comme  si  les  caraclèrcs  acquis  étaient  fixés  en  une 
seule  généralion.  El  en  réalité  c'est  bien  le  cas  dans  la  nature,  car  si  l'on  con- 
sidère queliiucfois  les  caractères  acquis  comme  parlicllemenl  héréditaires,  c'est 
qu'ils  ne  sont  que  partiellement  acquis  ou  fixés  dans  le  patrimoine  individuel. 


LE  DANTEC.    —   LA   MÉTHODE    DÉDCCTIVE    EN    BIOLOGIE  189 

de  cellules.  Si  donc  nous  transportons  nos  résultats,  et  cela  est  par- 
faitement légitime,  dans  le  domaine  des  êtres  vivants  les  plus 
simples,  les  protozoaires  et  les  protophytes,  nous  sommes  amenés 
tout  naturellement,  à  concevoir  rnnlté  de  composition  chimique  de 
la  cellule,  c'est-à-dire  l'existence,  dans  toutes  les  parties  vivantes 
de  la  cellule,  d'un  patrimoine  individuel  comparable  à  celui  qui 
existe  dans  tous  les  tissus  d'un  être  supérieur. 

Le  cytopiasma.  le  noyau,  la  nucléole  et  en  général  tous  les 
éléments  figurés  de  la  cellule,  seraient  donc  comparables  à  de 
véritables  tissus  dont  l'activité  synergique  entretient  les  échanges 
qui  permettent  les  réactions  de  la  vie  élémentaire  manifestée  de 
l'être  tout  entier;  et  dans  ces  éléments  figurés  d'une  même  cellule, 
existerait  malgré  leurs  dissemblances  morphologiques,  un  carac- 
tère quantitatif  commun,  le  patrimoine  individuel  ou  héréditaire. 
Cela  nous  empêche  donc  d'accorder  une  créance  quelconque  aux 
théories  qui,  comme  celle  de  AVeismann,  localisent  dans  une  partie 
du  noyau  le  véhicule  de  l'hérédité. 

C'est  de  ce  caractère  quantitatif  commun  que  nous  avons  constaté 
les  variations  dans  le  cas  de  l'atténuation  de  virulence  des  bactéries. 
C'est  ce  caractère  quantitatif  commun  qui  fait  que,  dans  les  expé- 
riences de  mérotomie,  tous  les  morceaux  nucléés  de  protozoaires 
régénèrent  des  êtres  complets,  entre  lesquels  nous  ne  pouvons 
déceler  aucune  dilVérence,  quoique  chacun  d'eux  dérive  d'une  masse 
de  substance  contenant,  en  proportions  très  variables,  le  noyau  et 
le  cytopiasma. 

J'ai  signalé  ailleurs  ^  le  paradoxe  apparent  qui  existe  dans  cette 
constatation  de  l'indépendance  de  deux  variations  quantitatives,  la 
variation  tissu  et  la  variation  individu,  et  j'ai  montré  comment 
l'on  vient  à  bout  de  cette  contradiction  fictive  qui  permet,  au  con- 
traire, de  plonger  plus  profondément  dans  la  connaissance  de  la 
structure  intime  des  êtres  vivants.  J'y  reviendrai  un  peu  plus  tard 
en  passant  en  revue  toutes  nos  acquisitions  actuelles. 


La  définition  de  l'individu-  devient  une  chose  toute  simple  après 
cette  constatation  de  l'existence  de  l'unité  individuelle.  Un  être 
provenant  d'un  œuf  serait-il  donc  toujours  un  individu,  puisque 
le  patrimoine  héréditaire  est  commun  à  toutes  ses  parties?  Le  mot 

1.  L'hérédité,  clef  des  phénomènes  biolofjiqiies.  {lî('i\;/én.  des  sciences,  juin  1900.) 

2.  Voir  Revue  philosup/iique,  ianxicv  cl  lévrier  l'JOl. 
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individu  n'aurait  alors  aucune  raison  d'être,  puisque  cet  être  pro- 
venant deTtruf  peut  être  morcelé  en  plusieurs  parties  distinctes, 
continuant  de  vivre  chacune  pour  son  compte  et  conservant,  si 
toutes  vivent  dans  les  mêmes  conditions,  le  môme  patrimoine  héré- 
ditaire. 

Il  est  bien  facile  de  se  rendre  compte  que  la  seule  définition 
logique  de  l'individu  est  la  suivante  :  l'individu  d'une  espèce  donnée 
est  la  plus  haute  unité  morphologique  fatalement  héréditaire.  Il  sera 
donc  bien  facile  de  savoir,  en  présence  d'une  agglomération  vivante, 
si  c'est  un  individu  ou  une  colonie.  Le  patrimoine  héréditaire  sera 
bien  commun  à  toute  l'agglomération,  si  aucune  modification  n'est 
intervenue,  mais  ce  patrimoine  représentera-t-il  la  forme  de  l'agglo- 
mération tout  entière  ou  seulement  d'une  partie  plusieurs  fois 
répétée  dans  l'agglomération?  Dans  le  premier  cas  l'agglomération 
sera  un  individu;  dans  le  second,  elle  sera  une  colonie. 

Par  exemple,  une  agglomération  d'hydres  provenant  du  bour- 
geonnement d'une  hydre  est  une  colonie  parce  que  c'est  la  forme 
hydre  et  non  la  forme  de  la  colonie  considérée  qui  est  déterminée 
par  le  patrimoine  héréditaire  commun  à  toute  l'agglomération.  Dans 
un  arbre,  l'individu  (l'individu  asexué,  car  il  y  en  a  d'autres),  se 
compose  d'un  entre-nœud,  d'une  feuille  et  de  son  bourgeon,  pour 
la  même  raison  que  précédemment. 

J'ai  consacré  à  la  question  de  l'individu  un  autre  article  de  la 
Revue  philosophique  et  je  n'ai  pas  à  y  revenir,  mais  on  voit  combien 
cette  question  est  connexe  de  celle  de  l'hérédité  '.  En  particulier, 
l'unité  qui  résulte  d'un  caractère  acquis  ne  s'étend  que  dans  les 
limites  de  l'individu.  Un  caractère  peut  être  acquis  par  un  individu 
d'un  arbre  sans  l'être  par  l'ensemble.  On  connaît  cette  particularité 
du  lierre,  que  les  rameaux  extrêmes  dans  les  vieux  plants  sont 
dressés  et  ont  des  feuilles  différentes  de  celles  d'un  jeune  lierre; 
eh  bien,  une  bouture  faite  avec  l'un  de  ces  rameaux  extrêmes,  donne 
naissance  à  un  plant  nouveau  qui  conserve  ces  caractères  particu- 
liers et  qui  dilïcre  par  conséquent  du  résultat  d'une  bouture  faite 
avec  un  rameau  normal  de  la  même  plante  -. 

C'est  aussi  à  cette  question  de  l'individu  que  se  rattache  le  pro- 

1.  En  réalité,  il  nous  a  mcnie  été  impossible  d'éliidier  l'acquisilion  d'un 
caraclére  héréditaire  sans  nous  appuyer  sur  l'unité  individuelle;  il  aurait  fallu, 
dès  ce  moment,  donner  la  délinilion  de  l'individu. 

2.  Le  résultat  est  diU'érent  avec  le  houx;  cela  prouve  seulement  (|ue,  dans 
le  houx,  le  caractère  spécial  à  certains  individus  est  en  rapport  avec  leur  situa- 
lion  dans  la  colonie;  il  y  a  donc,  dans  le  houx  une  tendance  à  l'individualisa- 
tion totale;  les  caractères  des  feuilles  extrêmes  ne  sont  pas  de  véritables  carac- 
tères acquis. 


LE  DANTEC.    —   LA   MÉTHODE    DÉDUCTIVE   EN    BIOLOGIE  191 

blême  de  la  greffe.  Quand  on  greffe,  sur  un  homme,  un  morceau  de 
peau  emprunté  à  un  autre  homme,  que  devient  l'unité  individuelle? 
Nous  devons  penser  qu'à  la  longue  elle  s'établit  et  que  le  patri- 
moine héréditaire  devient  commun  à  l'ensem.ble;  mais  en  général, 
les  greffes  humaines  sont  trop  peu  importantes  pour  apporter  une 
modification  considérable  à  l'individu  qui  en  est  l'objet,  et  puis,  il  ne 
faut  pas  oublier  que,  chez  l'homme,  l'absence  de  régénération  d'un 
membre  coupé  prouvant  l'importance  du  rôle  du  squelette,  le  lam- 
beau greffé  pourra  à  la  rigueur,  conserver,  de  ses  caractères  indi- 
viduels primitifs,  ceux  que  le  squelette  fixait. 

Dans  la  greffe  végétale,  on  soude  seulement,  de  manière  à  les  faire 
profiter  du  même  torrent  circulatoire,  ph<sieu'/'s  individus  d'un  plant 
k  plusieurs  individus  d'un  autre  plant.  Il  est  donc  bien  naturel  que 
l'unité  ne  s'établisse  pas  dans  l'ensemble  formé  par  le  porte-greffe 
et  le  greffon.  Telle  agglomération  végétale  ayant  la  forme  d'un  arbre 
pourra  se  composer,  à  la  base,  d'un  grand  nombre  d'individus 
d'aubépine,  et  au  sommet  d'un  grand  nombre  d'individus  de  néflier. 
Ce  qui  nous  intéresse,  ce  sera  l'étude  de  l'individu  au  niveau  duquel 
s'est  faite  la  soudure  et  des  rameaux  qui  naîtront  de  cet  individu. 

Eh  bien,  dans  le  fameux  néflier  de  Brouvaux,  l'individu  soudure 
a  donné  des  rameaux  qui  présentent  des  caractères  intermédiaires 
à  ceux  de  l'aubépine  et  du  néflier;  il  s'est  formé  dans  cet  individu, 
un  nouveau  patrimoine  héréditaire  qui  a  été  la  base  de  l'unité  nou- 
velle, résultant  de  l'union  de  deux  demi-individus  différents.  Et  je 
me  demande  même  si  cette  formation  d'un  hybride  de  greffe  entre 
le  néflier  et  l'aubépine,  ne  tendrait  pas  à  faire  considérer  ces  deux 
plants  comme  dépourvus  de  différences  qualitatives. 


Cette  production  d'un  individu  intermédiaire  à  deux  individus 
donnés  nous  amène  naturellement  à  l'étude  de  cette  complication 
nouvelle  de  la  reproduction,  dans  laquelle  chaque  individu  nouveau 
qui  apparaît,  résulte  de  deux  individus  préexistants;  je  veux  parler 
des  phénomènes  de  sexualité. 

Nous  avons  déjà  vu  précédemment  que  les  éléments  génitaux 
pouvaient  être  considérés  comme  des  parasites  morphologiques 
déterminant  les  caractères  sexuels  secondaires  :  nous  devons  main- 
tenant les  étudier  au  point  de  vue  du  phénomène  même  de  la  repro- 
duction. 

L'étude  de  l'hérédité  nous  a  amenés  à  savoir  que,  dans  tous  les  élé- 
ments histologiques  d'un  individu,  et  en  particulier  dans  ses  élé- 
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ments  reproducteurs,  existe  un  patrimoine  héréditaire  commun  qui 
peut  se  représenter  par  des  coefficients  quantitatifs  caraclérisiiqucs 
de  l'individu,  que  ce  patrimoine  héréditaire  corresponde  à  des 
caractères  congénitaux  ou  à  des  caractères  acquis. 

Dans  le  cas  de  la  reproduction  asexuelle,  chaque  élément  repro- 
ducteur est  capable  de  se  développer  par  lui-même  et  donne,  en 
conséquence,  un  nouvel  individu  qui,  sauf  modifications  sous  l'in- 
lluence  de  l'éducation,  aura  le  même  patrimoine  héréditaire  que  son 
parent  et  lui  ressemblera  de  très  près.  Dans  le  cas  de  la  reproduction 
sexuelle,  il  arrive  que  chaque  élément  reproducteur,  sous  l'inlluence 
de  phénomènes  spéciaux  appelés  phénomènes  àematuration,  devient 
incapable  d'assimilation  et  de  bipartitions,  mais  sans  perdre  jjour 
cela  son  patrimoine  héréditaire,  ses  coefficients  de  composition  quan- 
titative, ainsi  que  le  prouvent  les  phénomènes  ultérieurs. 

Les  éléments  sexuels  nmrs  sont  de  deux  sortes  :  on  les  appelle 
éléments  mâles  et  éléments  femelles.  Ils  ont  la  propriété  de  s'attirer 
et  de  se  compléter,  c'est-à-dire  que,  s'étant  attirés  et  fusionnés 
l'un  avec  l'autre,  ils  donnent  naissance  à  un  élément  capable  d'assi- 
milation et  de  bipartition.  Cet  élément  ou  œuf  fécondé  donne  nais- 
sance, par  son  développement,  à  un  être  nouveau  dont  les  caractères 
sont,  soit  ceux  du  père,  soit  ceux  de  la  mère,  soit  quelques-uns 
du  père  et  quelques-uns  de  la  mère,  soit  encore  des  caractères  nou- 
veaux; cette  remarque  nous  permettra  peut-être  d'étabhr  le  rapport 
entre  le  patrimoine  héréditaire  de  l'œuf  et  ceux  des  deux  parents. 

Avant  d'entreprendre  cette  étude,  nous  devons  d'abord  nous 
demander  comment  il  se  fait  que  les  éléments  reproducteurs  devien- 
nent, à  la  maturation,  incapables  d'assimilation.  Les  expériences  de 
mérotomie  nous  ont  déjà,  tout  à  l'heure,  mis  aux  prises  avec  une 
question  analogue;  nous  nous  sommes  demandé  si  l'impossibilité  de 
la  vie  élémentaire  manifestée  chez  les  mérozoïtes  dépourvus  d'un 
fragment  de  noyau,  était  due  à  l'absence  d'une  substance  chimique 
essentielle  aux  réactions  de  l'assimilation  ou  à  l'absence  d'une  partie 
importante  du  mécanisme  cellulaire,  chargé  d'assurer  les  échanges 
avec  le  milieu  ;  en  d'autres  temps,  nous  nous  demandions  si,  dans 
ces  mérozoïtes,  nous  constations  l'effet  de  l'absence  d'une  substance 
ou  de  l'absence  d'un  organe. 

Le  même  problème  se  pose  au  sujet  des  éléments  sexuels;  pour- 
quoi, quand  ils  sont  mûrs,  ces  éléments  sont-ils  incapables  d'assi- 
milation? Sont-ils  incomplets  dans  leur  structure  chimique  ou  dans 
leur  mécanisme?  Sont-ils  composés  de  substances  dont  l'ensemble 
chimique  incomplet  i.''est  pas  susceptible  des  réactions  de  l'assimila- 
tion ou  de  substances  entièrement  vivantes  mais  disposées  d'une 
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manière  qui  les  empêche  d'être  le  siège  de  ces  réactions  assimila- 
trices? 

Les  morphologistes  et  les  biochimistes  ont  répondu  différemment 
à  cette  question  suivant  que  la  tournure  de  leur  esprit  les  portait 
à  attribuer  plus  ou  moins  d'importance  aux  phénomènes  figurés  ou 
aux  phénomènes  non  figurés.  Avant  d'accepter  l'une  ou  l'autre  des 
interprétations,  il  faut  passer  en  revue  tous  les  faits  bien  connus  qui 
militent  en  faveur  de  l'une  ou  l'autre.  Voyez  d'abord  les  faits  d'ordre 
morphologique  : 

On  décrit  dans  l'élément  femelle  mùr,  un  cytoplasma  et  un  pro- 
nucléus  femelle,  pronucléus  qui  difïere,  par  certains  caractères 
morphologiques,  d'Un  noyau  de  cellule  ordinaire;  on  n'y  voit  pas 
de  centrosome,  or  le  centrosome  est  visible  dans  toutes  les  biparti- 
tions karyokinétiques  et  semble  y  jouer  un  rôle  important. 

Au  contraire,  on  décrit  dans  l'élément  mâle,  un  cytoplasma 
presque  nul,  un  pronucléus  mâle  et  un  centrosome. 

D'où  la  conclusion  assez  naturelle  pour  un  morphologiste,  que,  ce 
qui  empêche  l'élément  femelle  d'assimiler  et  de  se  diviser,  c'est 
l'absence  du  centrosome  que  fournit  l'élément  mâle  à  l'œuf  fécondé; 
mais  cela  n'empêchait  pas  d'accorder  une  grande  importance  aux 
deux  pronucléus  dont  la  fusion  donne  le  noyau  de  l'œuf. 

Voici  maintenant  les  faits  d'ordre  chimique;  ils  peuvent  se  résumer 
dans  la  constatation  de  l'équivalence  des  deux  sexes  au  point  de  vue 
héréditaire,  c'est-à-dire  que,  si  l'on  étudie  un  nombre  assez  grand 
de  cas  de  fécondation,  on  constate  que  les  produits  tiennent  autant 
de  caractères  du  côté  paternel  que  du  côté  maternel;  autrement 
dit  encore,  le  patrimoine  héréditaire  de  l'œuf  fécondé  a  autant  de 
chances  d'emprunter  au  patrimoine  du  père  qu'au  patrimoine  de  la 
mère;  il  faut  donc  rejeter  d'emblée  toute  explication  de  la  sexualité 
qui,  systématiquement,  donnerait  aux  éléments  mâle  et  femelle  des 
rôles  essentiellement  différents,  dans  la  constitution  de  l'œuf,  au 
point  de  vue  héréditaire. 

Remarquons  que,  à  ce  point  de  vue,  nous  n'avons  pas  le  droit, 
a  priori  de  rejeter  la  théorie  morphologique  qui  considère  l'introduc- 
tion du  centrosome  mâle  dans  l'élément  femelle,  comme  le  phéno- 
mène qui  met  en  branle  le  développement. 

Si,  en  effet,  l'œuf  se  constituait  ainsi,  par  une  sorte  de  greffe  de 
deux  éléments  cellulaires  incomplets,  il  se  passerait  dans  cet  œuf, 
ce  qui  s'est  passé  dans  l'individu  soudure  du  néflier  de  Bronvaux, 
l'unité  individuelle  se  réaliserait,  l'œuf  acquerrait  un  patrimoine 
héréditaire  commun  au  cytoplasma,  au  noyau,  au  centrosome, 
malgré  leurs  origines  différentes  et  l'on  concevrait  que  ce  patrimoine 
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héréditaire  fût  intermédiaire  à  ceux  du  père  et  de  la  mère,  sans 
aucune  préférence  essentielle  pour  l'un  ou  l'autre;  ceci  est  une  con- 
séquence de  notre  conception  de  l'unité  cellulaire  primitive  et 
acquise.  Aucune  différence  essentielle  ne  résulterait,  dans  les  élé- 
ments sexuels  considérés  comme  véhicule  de  l'hérédité,  de  leur 
structure  histologiqiie  différente.  La  fécondation  serait  comparable  à 
la  soudure  de  deux  individus  histologiquement  incomplets,  dont  l'un 
posséderait  les  tissus  qui  manqueraient  à  l'autre.  Il  se  formerait,  de 
cette  soudure,  un  nouvel  individu  doué  de  l'unité  de  composition 
chimique  comme  un  individu  ordinaire,  ainsi  que  nous  l'avons  vu 

plus  haut. 

Dans  cette  conception  de  la  fécondation,  la  maturation  rendrait  les 
éléments  incapables  de  développement  par  la  destruction  de  la  coor- 
dination qui  permet  les  échanges  avec  l'extérieur  (renouvellement 
du  milieu  intérieur). 

Mais  il  nous  resterait  à  nous  demander  quelle  est  la  cause  de  ces 
phénomènes  si  curieux  de  mutilation  cellulaire  qui  se  produit  de 
temps  en  temps  dans  presque  toutes  les  esjoèces  connues;  et,  surtout, 
nous  ne  comprendrions  pas  comment  des  éléments  qui  ne  diffèrent 
que  par  des  caractères  morphologiques,  peuvent,  par  leur  présence 
dans  le  corps  du  parent,  déterminer  ce  dimorphism.e  sexuel  si 
remarquable.  Il  est  plus  naturel  de  penser  qu'une  différence  chi- 
mique existe  entre  les  éléments  sexuels  et  que  cette  différence  chi- 
mique régit,  non  seulement  le  dimorphisme  des  éléments  sexuels, 
mais  encore  l'apparition  des  caractères  secondaires  mâles  ou 
femelles  chez  les  êtres  qui  contiennent  ces  éléments. 

Appelons  d'ailleurs  à  notre  aide  les  résultats  des  expériences 
entreprises  sur  les  éléments  génitaux. 

Au  moyen  d'une  immersion  dans  un  bain  déshydratant,  Lœb  a 
rendu  capables  de  se  développer  sans  fécondation  des  ovules  d'oursin  ; 
des  expériences  plus  récentes  ont  étendu  le  phénomène  à  un  grand 
nombre  d'espèces  animales. 

Sans  aller  plus  loin  dans  l'interprétation  de  ce  résultat  remar- 
quable, nous  voyons  qu'il  anéantit  d'emblée  la  théorie  morpholo- 
gique de  la  fécondation  par  introduction  du  centrosome  mâle. 

Les  expériences  de  mérogonie  ont  donné  sur  la  nature  de  la  fécon- 
dation des  indications  également  précieuses.  Un  morceau  de  cyto- 
plasma  ovulaire  même  dépourvu  du  noyau,  attire  le  spermatozoïde 
et  le  reroit  à  son  intérieur;  le  résultat  de  cette  fusion  se  développe 
comme  un  œuf  normal.  Les  spermatozoïdes  sont  trop  petits  pour 
qu'on  ait  pu  réaliser  sur  eux  l'expérience  correspondante,  c'est-à- 
dire,  couper  un  spermatozoïde  en  morceaux  et  voir  si  un  morceau 
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de  spermatozoïde  peut  féconder  un  ovule  ou  un  morceau  d'ovule; 
mais  ce  que  nous  savons  de  l'équivalence  héréditaire  des  deux  sexes 
nous  amène  à  penser  que  le  sexe  femelle  ne  doit  pas  être  plus  pri- 
vilégié que  le  sexe  mâle  au  point  de  vue  de  la  mérogonie. 

Cette  simple  remarque  suffit  à  rendre  plus  probable  pour  nous  la 
théorie  chimique  de  la  sexualité;  je  ne  reviens  pas  sur  cette  théorie 
que  j'ai  exposée  d'ailleurs  '  ;  je  dirai  seulement  qu'elle  paraît  au 
premier  abord  en  désaccord  avec  les  expériences  de  Lœb,  car  si 
l'ovule  diffère  du  spermatozoïde  en  ce  qu'il  est  composé  de  sub- 
stances différentes  des  siennes,  on  ne  voit  pas  comment  une  simple 
déshydratation  remplacerait  les  substances  mâles  déficientes  et 
indispensables  à  l'assimilation.  Cette  objection  serait  fondée  si  la 
maturation  chimique  totale  des  ovules  sur  lesquels  Lœb  a  opéré  était 
démontrée  -  :  celte  maturation  'chimique  revient,  nous  le  savons,  à 
une  fonte  de  substances  mâles  qui  disparaissent  dans  le  milieu  et 
n'est  pas  toujours  absolument  synchrone  de  la  maturation  morpho- 
logique. Il  est  fort  possible  que  la  déshydratation  de  Lœb  arrête  cette 
fonte  de  substances  mâles  et,  empêchant  l'œuf  d'atteindre  la  matu- 
rité chimique,  le  rende  capable  de  parthénogenèse;  c'est  ainsi  que 
j'ai  expliqué  la  pseiuiogamie  dans  le  livre,  cité  précédemment,  de  La 
sexualité^. 

Le  fait  d'une  maturation  chimique  incomplète  se  rencontre  d'ail- 
leurs chez  l'abeille  où  l'ovule,  qui  n'est  jamais  qu'à  moitié  mûr,  peut 
se  développer  avec  ou  sans  fécondation  *. 


Cette  question  du  sexe  nous  amènerait  maintenant  à  l'étude  des 
phénomènes  morphologiques  intracellulaires;  ce  que  nous  avons  vu 
de  l'unité  cellulaire  nous  a  conduit  à  considérer  les  éléments  figurés 
de  la  cellule  comme  dépendant  simplement  de  la  forme  d'équilibre 
que  doivent  prendre  les  substances  cellulaires  pour  assurer  le  renou- 

1.  La  sexualité.  {Coll.  .^cieiitlf.)  Carré  et  Naud.  IflOO. 

2.  Et  encore,  même  s'il  était  démontré  que  les  ovules  sur  lesquels  a  opéré 
Lœb  étaient  chimiquement  mûrs,  c'est-à-dire  dépourvus  de  toute  trace  de 
substance  mâle,  on  pourrait  concevoir  que,  sous  l'influence  de  certains  phéno- 
mènes osmotiques,  des  substances  femelles  se  chanj,'ent  en  substances  mâles, 
surtout  si  la  dilTérence  entre  substances  mâles  et  femelles  était  une  dissymé- 
trie  moléculaire. 

3.  'Voir  aussi  :  Le  développement  des  œufs  vierges  [Revue  Encyclopédique,  l'JOD, 
p.  154).  M.  Giard  a  appliqué  le  même  nom  de  pseudo-gamie  au  phénomène  de 
Lœb,  dans  le  C.  R.  soc.  BioL,  5  janvier  1901. 

4.  Voir  :  l'Hérédité  du  sexe,  dans  les  Miscellanécs  biologiques  dédiées  au 
professeur  Giard. 
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vellemont  du  milieu  intérieur  qui  autorise  l'assimilation;  cette  partie 
des  conditions  de  la  vie  élémentaire  manifestée  pourrait  donc  s'ap- 
peler, comme  chez  les  métazoaires,  la  coordination  ou  la  vie  de  la 
cellule;  mais -si  cette  appellation  est  logique,  elle  est  inutile  et  peut 
entraînera  des  confusions;  il  vaut  donc -mieux  accorder  à  la  cellule 
la  vie  élémentaire  manifestée  seulement;  on  se  comprend  suffisam- 
ment ainsi. 

Si,  pendant  la  période  d'accroissement,  les  éléments  figurés  de  la 
cellule  sont  distribués  d'après  une  coordination  définie,  tout  change 
au  moment  de  la  division  cellulaire;  j"ai  donné  ailleurs  une  interpré- 
tation sexuelle  des  phénomènes  si  curieux  delà  karyokinèse'.  Je  ne 
reviens  pas  ici  sur  ces  explications  auxquelles  conduit  la  méthode  de 
la  navette.  Je  voulais  seulement  montrer,  dans  cet  article  déjà  long, 
que  la  méthode  déductive,  convenablement  appliquée  à  la  biologie, 
permet  de  devancer  les  conquêtes  de  la  chimie  des  proloplasmas,  à 
condition  que  Ton  se  serve,  comme  points  de  départ,  aussi  bien  des 
faits  l)ien  observés  dans  le  domaine  des  métazoaires  les  plus  élevés, 
que  des  connaissances  les  plus  élémenlah^es  acquises  dans  l'étude 
des  êtres  unicellulaires. 

11  sera  utile  aussi  de  montrer  de  quelle  importance  peut  être  la 
méthode  de  la  navette  dans  l'étude  des  manifestations  psychiques 
des  êtres  supérieurs  et  j'espère  pouvoir  montrer  comment  l'unité 
individuelle,  mise  en  évidence  d'une  manière  si  imprévue  chez  les 
animaux  et  chez  l'homme,  est  susceptible  de  jeter  une  vive  lumière 
sur  des  phénomènes  profondément  mystérieux  jusqu'à  présent, 
comme  les  faits  de  suggestion  et  de  télépathie. 

FÉLIX  Le  Dantec. 

I.  JnLeri)iétalion  sexuelle  de  la  Kari/o/cinèse,  dans  Vllérédile',  clef  des  [ihéno- 
mènes  blolorjiqiies.  [Rev.  r/e'n.  sciences,  juin  1000.) 


ANALYSES   ET   COMPTES   RENDUS 


I.  —  Psychologie  normale. 

Fr.  Paulhan.  —  La  psychologie  de  l'invention  (i  vol.  in- 12  do  la 
Bibliothèque  de  philo.^ophie  contemporaine). 

L'invention  est  une  création  intellectuelle.  Elle  réside  «  en  l'éclosion 
d'une  idée  synthélique  formée  par  la  combinaison  nouvelle  d'éléments 
existant  déjà  au  moins  en  partie  dans  l'esprit  ».  Toute  création  doit 
être  «  préparée  ».  Pour  que  Newton  découvrit  la  loi  de  la  gravitation 
universelle  en  voyant  une  pomme  tomber,  il  a  fallu  tout  autre  chose 
que  la  chute  de  la  pomme.  La  pomme  en  tombant  a  joue  le  rôle  d'une 
étincelle  électrique  quand  cette  étincelle  permet  à  un  mélange  de 
devenir  combinaison.  La  préexistence  du  mélange  était  dès  lors  indis- 
pensable. Et  c'est  dans  une  préexistence  de  ce  genre  que  consiste  la 
préparation  de  l'invention. 

L'invention  est  sans  nul  doute  une  œuvre  de  l'intelligence.  Mais  elle 
resterait  stérile  sans  la  participation  des  facultés  effectives.  Ainsi  plus 
d'un  écrivain  a  dans  ses  cartons  des  recueils  de  faits.  Il  se  doute  bien 
que  ces  faits  serviront  un  jour  à  quelque  chose;  à  quoi":*  il  l'ignore. 
Survienne  un  accident  dont  le  hasard  le  rend  témoin.  Il  entend  un 
cri.  Il  aperçoit  un  visage  que  la  douleur  fait  grimacer...  et  voilà  tout 
un  amas  de  faits  qui  sort  du  carton  et  qui,  en  sortant,  se  coordonnent, 
s'organisent. 

On  a  dit  de  l'œuvre  d'art  qu'elle  était  un  jeu.  M.  Paulhan  ajoute 
qu'elle  naît  «  d'un  jeu  personnel  et  indépendant  d'éléments  psy- 
chiques ».  Et  nous  retrouvons  ici  la  fameuse  conception  atomique  de 
l'intelligence,  si  curieuse  et  à  certains  égards  si  attirante,  à  laquelle 
notre  auteur  mériterait  d'avoir  attaché  son  nom.  Aussi  bien,  s'il  est  un 
jiroblème  que  cette  théorie  aide  à  faire  avancer  mieux  que  d'autres 
n'est-il  pas,  entre  tous,  le  problème  de  l'invention?  Inventer  n'est-ce 
pas,  tout  d'abord,  arranger,  puis  déranger,  éliminer,  puis  réintégrer, 
défaire,  puis  refaire  et  encore  tout  défaire?  Tantôt  on  refait  pour  obéir 
à  une  idée  qui  à  force  de  subsister  dans  l'esprit  dessine  ses  contours 
avec  une  netteté  progressive.  C'est  l'idée  qu'on  s'est  faite  de  l'ensemble 
qui  dirige  ce  va-et-vient  des  matériaux.  Tantôt  c'est  une  forme  des- 
sinée par  le  hasard  et  duc  à  un  rapprochement  des  plus  automatiques 
qui  fait  jaillir  l'idée  dirigeante.  Tantôt  l'idée  mène  au  mot.  Et  tantôt 
c'est  le  contraire.  On  sait  le  joli  mot  prêté  à  M.  Cardinal.  M"»'  Cardinal 
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l'écrit  à  une  amie  :  «  J'avais  deux  filles,  l'une  qui  devait  bien  tourner, 
l'autre  qui  devait  mal  tourner.  Hé  bien?  C'est  celle  qui  devait  bien 
tourner  qui  tourne  mal,  et  c'est  l'autre  qui  tourne  bien...  ï  Et  M'""  Car- 
dinal ajoute  :  «  Dit  par  moi,  cela  n'a  l'air  de  rien,  mais  dit  par 
M.  Cardinal!...  »  J'aimerais  savoir  ce  que  pense  M.  Paulhan  de  la 
manière  (consciente  ou  non)  dont  a  été  inventé  ce  passage.  Pour  moi, 
je  me  figure  l'auteur  venant  de  trouver  la  formule  de  Cardinal.  Il 
l'avait  primitivement  jugée  plaisante.  Il  la  relit.  Il  a  maintenant  un 
doute.  Et  ce  doute  lui  suggère  aussitôt  le  commentaire  de  M"*^  Car- 
dinal. Je  ne  sais,  je  le  répète,  comment  les  choses  ont  eu  lieu,  mais  il 
me  paraît  invraisemblable  que  ce  passage  de  Ludovic  Halévy  n'ait  pas 
été  inventé  comme  en  deux  temps  et  ne  doive,  en  partie,  sa  naissance 
au  hasard. 

Nous  eussions  aimé  disposer  d'assez  de  place  pour  suivre  d'un  pas 
moins  précipité  la  marche  des  idées  de  M.  Paulhan.  Mais  il  nous  fatft 
arriver  à  la  partie  du  livre  la  plus  forte  et  la  plus  personnelle.  C'est 
celle  où  l'auteur  étudie  le  «  développement  de  l'invention  ». 

Qu'est-ce  qu'une  invention  qui  a  se  développe  h?  M.  Paulhan  estime, 
avec  beaucoup  de  vraisemblance,  que  «  des  deux  conditions  du  génie, 
la  naissance  et  le  développement  de  l'invention,  la  seconde  n'est,  en 
somme,  que  la  répartition  de  l'autre  sur  l'autre  même.  Le  développe- 
ment est  une  série  de  petites  inventions  plus  ou  moins  systématisées 
entre  elles  et  dépendant  l'une  de  l'autre.  Dans  la  plupart  de  ces  inven- 
tions prises  isolément,  la  nouveauté  n'est  pas  très  grande...  Elles  con- 
tribuent, de  la  même  façon  que  les  autres,  mais  avec  moins  de  force 
et  d'intensité,  à  la  formation  de  l'œuvre  totale  ».  Pourtant  si  une  inven- 
tion résulte  d'une  multiplicité  d'inventions  partielles  et  successives, 
peut-on  parler  du  «  développement  »  proprement  dit'r*  M.  Paulhan  le 
croit.  Il  est  d'ailleurs,  et,  en  cela,  beaucoup  l'approuveront,  de  ceux 
qui  rejettent  la  thèse  d'une  évolution  par  une  force  interne  et  néces- 
saire, dans  un  chemin  tracé  d'avance.  M.  Paulhan  est  un  déterministe 
ennemi  du  prédéterminisme. 

Une  fois  sa  position  marquée,  l'auteur  va,  quand  même,  reprendre 
le  mot  d'évolution  dont  il  fixera  le  sens.  Il  admettra  un  développement 
de  l'invention  «  par  évolution  »  dans  tous  les  cas  où  l'inventeur  «  élar- 
gira sans  revenir  en  arrière  »,  où  il  partira  du  centre  pour  aller  à  la 
circonférence,  où  ses  personnages  ne  lui  apparaîtront  jamais  de  profil 
avant. de  s'être  montrés  à  lui  de  face,  où  l'ébauche  précédera  toujours 
la  composition  des  détails,  bref,  où  l'œuvre  d'art  aura  tout  l'air  de 
naître  à  la  manière  d'un  vivant,  où  selon,  l'heureuse  expression  de 
Gabriel  Séailles,  le  génie  semblera  continuer  la  vie.' 

M.  Paulhan  s'est  souvenu  de  l'expression  et  des  idées  qui  la  justi- 
fient. Mais  il  n'accepte  pas  que  ce  soit  la  même  chose  pour  l'artiste 
denfanter  une  œuvre  et,  pour  la  nature,  de  faire  éclore  un  germe.  Il 
note  avec  une  indiscutable  justesse  la. part  très  grande  de  l'instinct  et 
de  la  routine  dans  la  nature,  qui,  somme  toute,  se  répète  et  ne  varie 
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jamais  ses  plans  à  moins  qu'elle  ne  produise  dans  le  difforme.  Au 
contraire,  «  l'évolution  d'une  invention  en  tant  qu'invention  est  une 
chose  nouvelle,  non  fixée,  non  ori^anisée  d'avance,  préparée  quelque- 
fois par  une  longue  série  de  faits  semblables  à  quelques  égards,  mais 
non  complètement  régularisée  par  une  longue  répétition.  Elle  est 
l'expression  d'une  transformation,  non  d'une  constitution  entièrement 
acquise  ».  Et  c'est  pourquoi,  même  dans  les  cas  où  une  invention  se 
développe  par  évolution,  il  est  rare  qu'elle  soit  toujours  absolument 
exempte  de  tâtonnements  et  d'incertitudes.  L'homme  qui  invente  n'est 
pas  nécessairement  le  contraire  de  celui  qui  raisonne.  Le  raisonne- 
ment n'est  pas  toujours  l'ennemi  de  la  création  spontanée.  «  Il  en  déter- 
mine les  conditions,  il  en  limite  à  l'avance  le  champ,  et  il  la  prépare 
en  organisant  la  sélection  qui,  parmi  toutes  les  idées  diversement 
évoquées,  retiendra  celle  qui  s'adapte  à  la  circonstance  présente.  »  Il 
est  telle  invention  qui  donne  l'impression  d'un  raisonnement  suivi  ; 
un  fragment  symphonique  de  Beethoven,  par  exemple,  nous  émeut 
par  l'unité  de  conception  qu'il  réalise  et  par  la  suite  d'idées  qu'il 
révèle.  Mais  peut-on  dire  ici  que  le  raisonnement  a  joué  un  rôle? 
M.  Paulhan  oserait  peut-être  l'affirmer.  Nous  hésiterions  à  le  soutenir. 
Car,  en  bien  des  circonstances,  il  nous  est  assez  impossible  de  distinguer 
nettement  entre  l'impression  «  d'un  raisonnement  suivi  »  et  celle  d'une 
force  qui  se  déploie  librement.  M.  Paulhan,  lui,  sait  distinguer.  Mais 
si  nous,  nous  nous  en  reconnaissons  incapable,  c'est  que,  précisément, 
plus  une  force  se  déploie  avec  liberté,  plus  elle  se  développe  sans  avoir 
d'obstacle  à  vaincre  ou  même  de  déviation  à  craindre.  Et  alors  la 
liberté  de  son  développement  consiste  dans  l'obéissance  à  une  sorte 
de  loi  intérieure  dont  l'artiste  n'ignore  point  le  contenu,  s'il  reste, 
quand  même,  inapte  à  en  énoncer  la  formule. 

Nous  disons  ceci  bien  plutôt  pour  commenter  que  pour  contredire. 
Au  surplus,  nous  éprouvons  à  lire  M.  Paulhan  la  satisfaction  très  vive 
de  celui  qui  retrouve  mises  au  point  par  autrui  les  idées  qu'il  lui  est 
arrivé  maintes  fois  de  rencontrer  dans  son  propre  esprit.  Par  exemple, 
si  nous  croyons  un  peu  plus  à  l'inconscient,  dans  la  production  artis- 
tique, que  M.  Paulhan  ne  paraît  y  croire,  nous  pensons  comme  lui  que 
cet  inconscient  travaille  avec  méthode  et  en  vertu  d'un  automatisme 
acquis.  Quand  Beethoven  compose,  il  compose  «  du  Beethoven  »,  et 
cela  veut  dire  qu'il  invente  dans  un  genre  qui  est  le  sien,  qu'il  s'imite 
lui-même,  qu'il  obéit  à  une  sorte  de  routine.  Quand  dans  les  dernières 
pages  du  troisième  acte  de  Siegfried  nous  nous  figurons  réentendre 
un  fragment  du  Preislied  des  Maîtres  Chanteurs,  je  ne  crois  pas 
qu'il  faille  s'en  prendre  cà  une  volonté  préméditée  de  Richard  Wagner. 
Le  maître  n'a  point  fait  exprès  de  se  répéter.  Mais  il  s'est  répété  parce 
qu'il  était  lui,  parce  que  se  créer  une  personnalité,  c'est  revêtir  une 
identité  et  que  là  où  rien  ne  se  répète,  il  n'est  pas  d'identité  véritai)le. 

Les  cas  d'invention  par  évolution,  le  lecteur  l'a  sans  doute  deviné, 
sont  loin  d'obéir  partout  aux  mêmes  règles  et  de  reproduire  partout 
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le  même  type.  Si  rien  n'y  est  rigoureusement  prédéterminé,  c'est  que 
tout  s'y  fait,  le  plus  souvent,  par  épigénèse.  Par  suite,  il  est  des  cir- 
constances où  Ton  hésite  entre  le  mot  «  évolution  »  et  le  mot  «  méta- 
morphose »,  car  on  ne  sait  pas  toujours,  du  premier  coup,  lequel  est 
le  plus  exact. 

D'autres  fois  on  le  sait.  Quand  un  artiste  se  mettant  à  l'œuvre  pour 
composer  un  solo  d'alto,  écrit  une  symphonie;  quand,  sans  quitter  la 
matière  sur  laquelle  il  travaille,  il  change  le  genre  de  l'œuvre,  on  ne 
peut  plus  dire  qu"il  y  ait  invention  par  évolution.  Et  de  telles  méta- 
morphoses ne  sont  point  rares. 

Mais  peut-on  parler  de  métamorphose  au  sens  plein  du  terme? 
Jamais  ou  presque  jamais  dans  une  œuvre  qui  se  transforme  ne  dis- 
parait toute  trace  de  la  forme  primitive.  On  est  donc  en  droit  de 
reconnaître  jusque  dans  cette  métamorphose  un  élément  d'évolution 
et,  par  suite,  on  doit  se  tenir  en  garde  contre  la  tentation  d'opposer 
partout  et  toujours  le  développement  par  évolution  au  développement 
par  métamorphose. 

Il  est  une  autre  l'orme  de  développement,  «  un  composé  de  l'évolu- 
tion et  de  la  transformation  :  c'est  une  sorte  de  transformation 
avortée  ».  La  conception  dévie.  Et  c'est,  d'après  M.  Paulhan,  l'inévi- 
table cas  de  toute  invention  un  peu  considérable.  Certains  éléments 
se  développent  jusqu'à  s'hypertrophier,  pour  ainsi  dire.  Ils  en  viennent 
à  opprimer  les  autres,  à  les  recouvrir,  par  suite  à  les  rendre  inutiles 
et  à  en  imposer  l'élimination.  Alors  c'est  le  hors-d'œuvre  qui  devient 
le  sujet.  Et  l'on  peut  ici,  de  plein  droit,  parler  de  déviation.  Car,  dans 
tous  les  cas  de  ce  genre,  le  hors-d'œuvre  promu  garde  quand  même 
quelque  trace  de  son  humble  origine  :  il  ne  sera  jamais  qu'une  sorte 
de  parvenu.  Et  les  clairvoyants  de  la  critique  ne  s'y  laisseront  jamais 
prendre. 

Nous  arrêtons  ici,  très  près  d'ailleurs  des  dernières  pages,  l'analyse 
d'un  livre  qui  n'est  peut-être  pas  un  livre,  j'entends  d'un  ouvrage  assez 
semblable  à  un  recueil  de  notes  bien  ordonnées,  souvent  même  coor- 
données. L'ouvrage  n'est  donc  pas  sans  défauts.  Mais  les  défauts  sont 
du  sujet,  pour  le  moins  autant  que  de  l'auteur,  si  même  ils  ne  le  sont 
beaucoup  plus.  M.  Paulhan  n'a  pas  eu  l'ambition  de  résoudre  son  pro- 
blème, car  il  sait  mieux  que  personne  que  l'heure  de  le  résoudre 
n'est  pas  encore  venue.  Mais  il  a  voulu  apporter  sa  contribution,  sa 
provision  de  faits.  Et  c'est  de  quoi  les  sages  qui  savent  attendre  ont 
le  devoir  de  le  remercier. 

Lionel  DAuniAC. 


W.  Wundt.  —  VoLKERPSYCHOLOGiE.  Erstcr  Band.  Die  Spraclie. 
Zweiter  Theil.  Leipzig,  Engelmann,  1000,  Ciii  p. 

Wimdt  termine,  avec  ce  volume,  la  première  partie,  consacrée  au 
langage,  de  son  nouvel  ouvrage.  Il  a  été  rendu  compte,  dans  le  numéro 
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de  janvier  1901  de  lu  Revue  P/iilosophique,  des  cinq  chapitres   que 
comprend  le  premier  volume. 

Ch.  VI.  Les  formes  verbales  (p.  1-107).  —  Wundt  distingue  dans  une 
première  division  de  ce  chapitre  la  forme  externe  et  la  forme  interne 
des  mots;  la  première  consiste  dans  ces  marques  qui  permettent  de 
reconnaître  un  mot,  même  isolé,  comme  substantif,  verbe,  etc.;  la 
seconde  consiste  dans  la  détermination,  par  la  place  du  mot  dans  la 
phrase,  du  concept  qu'il  exprime.  La  forme  externe  et  la  forme  interne 
présentent  un  inégal  développement  selon  les  langues,  et  l'on  ne  peut 
refuser  à  une  langue  une  catégorie  grammaticale  déterminée  que  si 
elle  ne  présente  non  seulement  pas  de  forme  externe  des  mots,  mais 
encore  pas  de  forme  interne.  En  fin  de  compte,  c'est  la  fonction  du 
mot  dans  la  phrase  qui  est  décisive  quant  à  sa  forme  ;  d'où  il  résulte 
que  les  classes  de  formes  générales  des  mots  sont  celles  qui  sont  fon- 
damentales pour  tout  genre  d'expression  et  qu'on  rencontre  déjà  dans 
le  langage  des  gestes.  Wundt  en  distingue  d'abord  trois,  correspon- 
dant aux  concepts  d'objet,  de  propriété  et  d'état;  il  en  ajoute  ensuite 
une  quatrième,  qu'il  considère  comme  moins  fondamentale,  et  qui 
correspond  aux  concepts  de  relation.  Dans  la  plupart  des  langues  se 
sont  développées  ces  quatre  formes,  c'est-à-dire  le  substantif  (concept 
d'objet),  l'adjectif  (concept  de  propriété),  le  verbe  (concept  d'état),  et 
la  particule  (concept  de  relation).  Wundt  reconnaît  d'ailleurs  que  la 
séparation  des  formes  n'est  au  début  ni  à  aucun  moment  tranchée; 
les  limites  entre  le  substantif  et  l'adjectif,  par  exemple,  sont  souvent 
fuyantes. 

Les  autres  sections  principales  du  chapitre  sont  ensuite  successive- 
ment consacrées  au  développement  général  des  noms  (substantifs  et 
adjectifs),  aux  cas  des  noms,  au  développement  des  verbes,  aux  conju- 
gaisons, et  à  la  formation  des  particules.  Concernant  ces  divers  points, 
Wundt  s'applique  d'une  part  à  définir  exactement  les  phénomènes 
qu'il  étudie  et  à  énumérer  les  diverses  espèces  de  ces  phénomènes, 
d'autre  part  à  déterminer  quel  a  dû  être  leur  développement.  Il  serait 
difficile  d'exposer  ici,  même  très  sommairement,  tant  il  entre  dans  le 
détail  des  phénomènes,  les  idées  extrêmement  intéressantes  de  Wundt 
sur  le  développement  des  genres,  des  nombres,  des  cas,  des  verbes. 
Je  me  bornerai  donc  à  indiquer  sa  manière  de  concevoir  les  princi- 
paux des  phénomènes  qu'il  considère. 

Pour  Wundt,  le  substantif  est  dans  toutes  les  langues  le  véritable 
support  de  la  pensée;  il  est  en  conséquence  la  forme  qui  est  partout 
arrivée  à  un  complet  développement,  tandis  que  les  autres,  et  en  parti- 
culier le  verbe,  dans  beaucoup  de  cas  ne  se  sont  pas  développés. 
L'adjectif  se  rattache  étroitement  au  substantif.  Wundt  étudie  longue- 
ment les  cas.  Les  distinctions  de  l'objet  et  de  la  propriété,  de  l'espèce 
et  du  nombre  des  objets,  se  fondent  sur  des  déterminations  inhérentes 
aux  concepts  mêmes  et  qui  ne  dépendent  qu'indirectement  de  la  place 
des  mots  dans  la  phrase.  Il  en  est  autrement  pour  les  cas  qui  dépendent 
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immédiatement  des  rapports  du  concept  k  l'ensemble  de  la  pensée. 
Dans  nos  langues  modernes,  les  formes  spéciales  des  cas  ont  à  peu 
près  disparu,  mais  non  les  cas  eux-mêmes;  au  contraire,  ces  langues 
sont  très  riches  en  cas,  en  ce  sens  que,  grâce  à  des  prépositions,  elles 
dépassent  de  beaucoup  les  limites  imposées  par  les  formes  des  mots 
dans  les  langues  anciennes  à  l'expression  des  cas. 

Le  verbe,  d'après  Wundt,  exprime  un  état  (Zustand),  si  l'on  donne 
à  ce  mot  le  sens  large  qu'il  a  pris  dans  les  sciences;  il  faut  entendre 
alors  par  là  à  la  fois  le  repos  et  le  mouvement,  la  passivité  et  l'activité, 
l'état  qui  persiste  et  le  changement  d'état.  Si  l'on  donne  au  mot  un 
sens  plus  étroit,  on  peut  dire  que  la  fonction  spécifique  du  verbe  est 
d'exprimer  des  états  et  des  phénomènes  {Zustande  und  Vorgange). 
Le  verbe  se  distingue  du  nom  par  deux  caractères  :  d'abord,  en  ce 
qu'il  le  suppose  déjà  donné,  tandis  que  le  nom  peut  logiquement  être 
conçu  comme  indépendant  de  lui;  en  second  lieu,  en  ce  qu'il  implique 
le  concept  de  temps,  dont  il  est  fait  abstraction  au  contraire  lorsqu'il 
s'agit  de  nom. 

Les  particules  (prépositions,  adverbes,  conjonctions)  se  distinguent 
des  interjections  en  ce  que  celles-ci  sont  des  sons  vocaux  naturels. 
Elles  se  divisent  en  deux  classes,  les  particules  primaires  et  les  parti- 
cules secondaires.  Les  particules  primaires  se  présentent  dès  l'origine 
comme  mots  invariables;  les  particules  secondaires  sont  sorties  d'autres 
formes  verbales.  En  général,  les  particules  primaires  paraissent  avoir 
eu  primitivement  pour  fonction  soit  d'accentuer  d'une  manière  inter- 
jectionnelle  le  mot  ou  la  partie  de  phrase  auxquels  elles  venaient  s'ad- 
joindre, soit  d'indiquer  un  objet;  en  ce  sens  on  peut  les  diviser  en 
emphatiques  (interjectionnelles)  et  démonstratives  :  Wundt,  toutefois, 
croit  possible  qu'à  l'origine  toutes  les  particules  aient  été  emphatiques; 
ultérieurement,  les  particules  emphatiques  disparaissent  et  il  ne  reste 
que  des  particules  démonstratives.  Wundt  croit  que  dans  tout  langage 
il  a  existé  des  particules  primaires,  irréductibles  à  d'autres  espèces 
de  mots. 

Ch.  VII.  La  construction  (p.  'îirt-ilO).  —  Les  divisions  principales  de 
ce  chapitre  sont  consacrées  à  la  phrase  comme  forme  générale  du  lan- 
gage, aux  diverses  espèces  de  phrases,  aux  éléments  constitutifs  de  la 
phrase  (sujet,  prédicat,  etc.),  à  la  séparation  des  parties  du  discours 
(nom.  verbe,  attribut,  adverbe,  etc.),  aux  formes  des  phrases,  à  l'ordre 
des  parties  de  la  phrase,  au  rythme  et  à  la  modulation  dans  la  phrase, 
à  la  forme  externe  dans  le  langage  et  à  la  forme  interne.  Wundt,  après 
s'être  appliqué  à  définir  la  phrase,  distingue  trois  genres  principaux 
de  phrases  :  la  phrase  exclamative,  la  phrase  énonc'iative,  et  la  phrase 
interrogative.  La  phrase  exclamative  exprime  une  émotion  et  est 
parente  par  conséquent  de  l'interjection;  on  peut  en  distinguer  deux 
espèces  :  les  phrases  affectives  {Gefulbssatze),  et  les  phrases  optatives 
(Wunschsatze)  ;  les  premières  sont  l'expression  d'un  sentiment  auquel 
ne  se  joint  aucune  excitation  de  la  volonté  (quel  homme!  magnifique 
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paysage!);  les  phrases  optatives  (ou  impératives)  expriment  au  con- 
traire à  la  fois  un  sentiment  et  une  volition;  leur  forme  adéquate  est 
l'impératif  du  verbe.  Les  phrases  énonciatives  se  rapportent,  quant  à 
leur  contenu,  à  quelque  chose  d'objectif;  d'une  part,  elles  peuvent 
exprimer  la  liaison  de  l'objet  et  de  ses  propriétés;  comme  ces  pro- 
priétés, ainsi  que  l'objet  même,  sont  désignées  par  des  noms  (noms 
substantifs  ou  noms  adjectifs),  les  phrases  appartiennent  alors  au  type 
nominal  ;  d'autre  part,  elles  peuvent  exprimer,  non  plus  des  propriétés, 
mais  des  états  changeants  des  objets;  le  moyen  naturel  d'exprimer  ces 
états  changeants  étant  le  verbe,  les  phrases  énonciatives  prennent  alors 
le  type  verbal.  Les  'phrases  interrogatives  se  divisent  elles-mêmes  en 
deux  espèces,  correspondant  à  ce  que  Wundt  appelle  la  question 
dubitative  (Zweifels-frage)  et  la  question  positive  [Thatsachenfrage)  : 
dans  un  cas,  la  question  sera  suivie  simplement  de  la  réponse  oui  ou 
non,  ou,  du  moins,  s'il  n'en  est  pas  ainsi,  tout  ce  qu'on  ajoutera  sera 
du  superllu  (L'heure  a-t-elle  sonné?);  dans  l'autre  cas,  la  réponse  expri- 
mera des  idées  qui  n'étaient  nullement  contenues  dans  la  question 
{Quand  Charlemagne  est-il  mort?  —  En  81'i). 

Ch.  VIII.  L'évolution  du  sens  (p.  iîO-580).  —  Wundt  étudie  princi- 
palement les  propriétés  générales  du  changement  de  sens,  par  exemple 
son  rapport  au  changement  phonétique,  et  les  différents  genres  d'expli- 
cation qui  en  ont  été  proposés.  Il  considère  surtout,  dans  sa  propre 
théorie,  ce  qu'il  appelle  l'évolution  indépendante,  c'est-à-dire  indépen- 
dante des  changements  phonétiques  que  peuvent  éprouver  les  mots. 
11  combat  la  doctrine  qui  conclut  que  les  mots  primitifs  auraient  été 
en  général,  quant  au  sens,  des  verbes,  et  que  les  objets  auraient  été 
d'abord  nommés  d'après  les  propriétés  ou  les  activités  qu'on  y  pouvait 
constater;  d'après  lui,  s'il  faut  admettre  une  priorité  pour  un  genre 
déterminé  de  mots,  c'est  la  catégorie  des  noms  d'objets  qui  doit  ê!rc 
considérée  comme  primitive,  attendu  que  la  distinction  de  l'objet  parmi 
ce  qui  l'entoure  précède  nécessairement  celle  de  ses  propriétés  et  de 
ses  changements  d'état.  Il  distingue  deux  cas  principaux  de  l'évolution 
indépendante  :  l'évolution  régulière  et  l'évolution  singulière;  la  pre- 
mière comprend  tous  ces  changements  de  la  signification  des  mots  qui 
apparaissent  dans  une  langue  sous  l'influence  des  changements  d'aper- 
ception  qui  s'y  produisent  d'une  manière  générale;  Wundt  distingue 
deux  cas  principaux  de  ce  changement  régulier  :  le  changement  par 
aperception  assimilante  ou  changement  assimilatif,  et  le  changement 
par  complication  simultanée  ou  changement  complicatif;  le  premier 
résulte  du  fait  qu'une  représentation  nouvelle  aperçue  comprend  des 
éléments  directs  et  des  éléments  reproduits  entre  lesquels  s'exerce 
une  assimilation  réciproque;  le  second  consiste  dans  le  transfert  d'un 
mot  d'une  représentation  à  une  autre  qui  appartient  à  un  domaine  de 
représentations  entièrement  différent.  Quant  à  l'évolution  singulière, 
elle  comprend  les  changements  de  sens  dus  à  des  circonstances  indi- 
viduelles, spéciales  à  un  lieu  ou  à  une  époque;  Wundt  y  établit  égale- 
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lement  plusieurs  divisions  et  subdivisions.  Wundt  termine  ce  chapitre 
en  rattachant  les  causes  de  l'évolution  du  sens  aux  phénomènes  de 
l'association  et  de  l'aperception. 

Ch.  IX.  L'origine  du  langage  (p.  584-01 'i).  —  D'après  Wundt.  quatre 
théories  principales  ont  été  proposées  relativement  à  l'origine  du  lan- 
gage :  la  théorie  de  l'origine  artificielle  ou  de  l'invention  par  l'homme; 
la  théorie  de  l'origine  divine  ou  du  miracle;  la  théorie  de  l'imitation, 
«l'après  laquelle  le  langage  aurait  été  formé  par  l'imitation  immédiate 
ou  médiate,  au  moyen  de  la  voix,  de  phénomènes  extérieurs,  par 
exemple  des  sons  :  et  la  théorie  de  sons  vocaux  naturels,  d'après  laquelle 
le  langage  serait  sorti  de  sons  émotifs  émis  par  l'homme  en  présence 
des  objets.  Après  avoir  fait  la  critique  de  ces  théories,  Wundt  expose 
la  sienne  propre,  qu'il  appelle  théorie  du  développement  {Eniwicklungs- 
llieorie).  Pour  lui,  le  langage  n'a  pas  commencé  à  un  moment  donné, 
mais  il  se  relie  d'une  manière  continue  à  l'ensemble  des  mouvements 
d'expression  qui  caractérisent  la  vie  animale,  et  e^t  simplement  la 
forme  de  ces  mouvements  adéquate  à  ce  degré  de  développement  de 
la  vie  animale  qui  correspond  à  l'apparition  de  la  conscience  humaine; 
la  conscience  humaine,  dit-il,  ne  se  conçoit  pas  plus  en  effet  sans  le 
langage  que  le  langage  sans  la  conscience  humaine.  Le  langage, 
d'après  Wundt,  est  vraisemblablement  sorti  des  gestes.  Ce  qui  est 
directement  significatif  dans  l'expression  vocale  primitive,  ce  n'est  pas 
le  son  même,  c'est  le  geste  vocal,  c'est-à-dire  le  mouvement  des 
organes  articulatoires;  ce  mouvement,  comme  les  autres  gestes,  est 
en  panie  indicatif,  en  partie  imitatif;  il  accompagne  d'abord  les  mou- 
vements d'expression  des  mains  et  du  reste  du  corps.  Le  geste  vocal 
entraine  comme  conséquence  le  son  vocal;  celui-ci  n'est  qu'indirecte- 
ment significatif,  et  il  n'y  a  jamais  eu,  affirme  Wundt,  de  relation 
étroite,  évidente,  entre  lui  et  le  sens.  Le  langage  s'est  développé  pri- 
mitivement en  même  temps  que  le  geste  et  comme  partie  du  geste;  ce 
n'est  que  peu  à  peu  qu'il  s'en  est  séparé  et  est  devenu  un  mo'"en 
d'expression  indépendant. 

Telles  sont,  très  incomplètement  résumées,  les  idées  principales 
exposées  par  Wundt  danâ  ce  second  volume.  Ce  volume  est  remar- 
quable, en  outre,  par  les  qualités  dialectiques  et  critiques  que  Wundt 
y  déploie,  par  la  multiplicité  des  divisions  et  subdivisions  des  phéno- 
mènes qui  y  sont  proposés,  par  la  précision,  parfois  un  peu  exagérée 
peut-être,  des  définitions.  Le  nombre  des  faits  cités  est  parfois  insuf- 
fisant, et  la  clarté  de  l'exposition  en  souffre;  on  doit  aussi  signaler  une 
lacune,  c'est  qu'il  n'est  aucunement  parlé  dans  tout  Touvrage  de  l'écri- 
ture. A  part  CCS  réserves  légères,  on  ne  peut  qu'admirer  la  vigueur  et 
la  profondeur  qui  d'un  bout  à  l'autre  caractérisent  Touvrage. 

B.  Bourdon. 
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II.  —  Psychologie  pathologique. 

Constantinowsky.  —  Phénomènes  psychiques.  Moscou,  1900. 

Les  obsessions  sont  encore  peu  étudiées,  et  cependant  elles  se  pré- 
sentent si  souvent!  M.  Constantinowsky  analyse  les  principaux  travaux 
et  théories  sur  l'obsession.  D'après  Tuczek,  l'obsession  n'est  autre 
chose  que  les  idées  maladives  qui  naissent  dans  la  conscience  du 
malade,  comme  choses  qui  lui  sont  étrangères;  mais  la  conscience 
du  caractère  maladif  de  ces  idées  s'établit  chez  le  malade  lorsque  la 
sensation  maladive  a  déjà  disparu  et  non  pendant  que  cette  sensation 
se  manifeste.  Stricker  prétend  que  le  délire  au  commencement  n'est 
autre  chose  qu'une  obsession.  Cramer  élargit  davantage  la  notion  de 
l'obsession,  qu'il  explique  comme  hallucinations  partielles  de  l'appa- 
reil de  la  parole  et  du  sens  musculaire.  Pour  Wille,  tant  que  le  malade 
manifeste  une  obsession,  «  par  conséquent  un  phénomène  maladif 
dont  la  nature  et  la  signification  lui  sont  parfaitement  claires  »,  et 
que  sa  volonté  cependant  ne  réussit  pas  à  vaincre,  tant  qu'il  conserve 
assez  de  pouvoir  sur  soi-même  pour  admettre  que  les  idées  lui  sont 
étrangères  et  qu'il  les  considère  d'un  point  de  vue  objectif,  —  un  pareil 
malade  n'est  pas  encore  atteint  d'aliénation  mentale.  Mais  si  l'obses- 
sion provoque  chez  lui  des  actions  irrésistibles,  insensibles,  involon- 
taires, alors  toute  son  individualité  psychique  se  rapportera  au  monde 
extérieur,  comme  celle  d'un  malade  atteint  de  délire.  Ses  actes 
deviennent  en  contradiction  avec  la  réalité,  et  par  conséquent  nui- 
sibles à  lui-même  et  à  son  entourage.  C'est  un  malade,  un  aliéné. 
Berger  envisage  l'obsession  comme  une  névrose  émotionnelle.  Pour 
Sander,  Féré,  elle  n'est  que  la  forme  systématique  de  l'émotivité 
morbide.  Westphal  a  bien  mis  en  lumière  les  différentes  causes  de 
l'angoisse  concomitante.  C'est  d'abord  une  sorte  de  violence  que  l'idée 
fait  à  l'esprit  de  l'individu  ;  elle  occasionne  un  ralentissement  dans 
le  courant  des  autres  représentations,  et  chaque  retard,  chaque 
entrave  dans  le  mécanisme  psychique,  selon  le  degré  de  leur  inten- 
sité, font  naître  un  sentiment  de  mécontentement,  d'angoisse  ou  de 
crainte. 

Il  y  a  aussi  obsession  «  avec  conscience  »  :  la  conscience  du  sujet 
demeure  lucide.  Krafft-Ebing,  Wille,  Régis,  Séglas  décrivent  l'appa- 
rition de  l'obsession  sous  forme  d'attaque  ou  de  crises,  dans  lesquelles 
le  passage  de  l'idée  à  l'action  produit  un  sentiment  de  satisfaction,  de 
contentement.  Wille  a  observé  l'apparition  d'un  état  de  tristesse  assez 
prolongé  chez  les  individus  dont  l'objet  (le  contenu)  de  l'obsession 
n'était  ni  absurde  ni  insensé,  mais  simplement  erroné,  contredisant  la 
réalité,  et  Wille  reconnaît  que  dans  de  pareils  cas  il  se  développe  une 
véritable  aliénation  mentale  sous  une  forme  mélancolique.  Beaucoup 
d'auteurs  affirment  que  dans  «  la  folie  du  doute  »  les  malades  ne  passent 
jamais,  ou  avec  beaucoup  de  diiïiculté,  à  l'action. 
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Les  aliénistes,  se  plaçant  soit  au  point  de  vue  psychologique,  soit  au 
point  de  vue  physiologique  ou  clinique,  sont  arrivés  à  grouper  les 
obsessions  en  trois  classes  :  obsessions  intellectuelles,  émotives  et 
impulsives.  Krafft-Ebing  les  considère  comme  une  forme  de  dégéné- 
rescence psychique  sur  un  terrain  neurasthénique.  Séglas  accepte  deux 
formes  de  l'obsession  :  dégénérative  et  accidentelle.  Il  apporte  aussi 
deux  éléments  nouveaux  :  la  division  de  la  conscience,  une  sorte 
de  dédoublement  de  la  conscience,  et  les  hallucinations. 

En  Allemagne,  on  a  essayé  d'expliquer  l'obsession  par  la  voie  psy- 
chologique. Grashey  trouve  qu'on  a  introduit  dans  le  domaine  de 
l'obsession  beaucoup  de  symptômes  disparates  et  qu'il  faut  le  limiter 
considérablement,  mais,  par  ses  nombreuses  divisions,  il  ne  fait  que 
l'obscurcir.  Pour  Westphal,  l'obsession  est  une  image  qui  surgit  dans 
la  conscience  pendant  l'état  normal  de  l'esprit  et  à  la  suite  de  sensa- 
tions sensuelles  normales,  mais  ne  saurait  être  éloignée  de  la  con- 
science à  cause  de  l'altération  maladive  des  sensations  consécutives 
au  procès  intellectuels.  La  définition  psychologique  de  Ziehenat  est 
presque  identique. 

Tous  sont  d'accord  que,  dans  tous  les  cas  des  obsessions,  il  existe 
plus  ou  moins  une  prédisposition  héréditaire  et  qu'en  général  on  peut 
admettre  la  formule  donnée  par  ïamburini  :  l'obsession  constitue  la 
forme  élémentaire  du  cadre  de  la  dégénérescence  mentale.  L'idée  obsé- 
dante surgit  dans  la  sphère  intellectuelle,  les  phénomènes  de  la 
crainte  dans  celle  des  sens.  Les  sentiments  de  frayeur  ou  d'angoisse 
sont  des  phénomènes  secondaires  et  pas  toujours  inévitables. 

En  somme,  M.    Constantinowsky  ne   fait  que  passer  en  revue  les 
principales  théories  sur  l'obsession,  il  n'y  ajoute  rien  de  personnel. 

OSSIP-LOURIÉ. 


H.  Triboulet  et  F.  Mathieu.  —  L'alcool  et  l'alcoolisme  (1  vol. 
in-8%  251  p.  Carré  et  Naud,  Paris,  1900). 

L'étude  de  l'alcoolisme  a  une  double  importance  au  point  de  vue 
psycho-pathologique  :  en  effet,  un  très  grand  nombre  d'aliénés  sont 
des  alcooliques,  et,  d'autre  part,  l'action  de  l'alcool  sur  l'organisme 
humain,  de  mieux  en  mieux  connue,  étend  le  champ  de  nos  observa- 
tions, de  nos  expériences.  On  peut  donc  regretter  que  l'investigation 
méthodique  et  impartiale  des  effets  de  l'alcool  ait  trop  souvent  cédé  le 
pas,  dans  ces  dernières  années,  h  des  constatations  rapides  suivies  de 
conclusions  hâtives  en  vue  de  la  «  propagande  -antialcoolique  ». 
MM.  Triboulet  et  Mathieu  ont  eu  le  mérite  de  mettre  en  lumière  les 
avantages  de  l'alcool  (nutrition,  chaleur,  excitation  momentanée), 
aussi  bien  que  ses  inconvénients  (arrêt  des  processus  normaux,  refroi- 
dissement, ralentissement  de  la  nutrition,  dépression  générale).  Ils  ont 
bien  montré  la  différence  entre  les  résultats  obtenus  expérimentale- 
ment sur  des  animaux  par  l'ingestion  d'alcools  purs,  et  les  effets  pro- 
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duits  sur  l'homme,  avec  son  régime  alimentaire  si  varié,  par  l'alcool 
dilué  (uni  à  de  l'eau  et  à  de  nombreuses  substances,  dont  quelques- 
unes  jouent  un  rôle  utile,  dans  les  «  boissons  alcooliques  »,  telles  que 
le  vin,  la  bière,  le  cidre).  Ils  ont  étudié  à  part,  comme  il  convient, 
l'intoxication  aiguë  et  l'intoxication  chronique  par  abus  de  l'alcool; 
et  ils  ont  établi  des  distinctions  très  importantes  entre  les  effets  par 
doses  massives  et  les  effets  par  ingestion  périodique  d'alcool  pris  en 
trop  grande  quantité  chaque  fois.  Leur  ouvrage  abonde  en  utiles 
documents. 

Nous  ne  nous  attarderons  pas  sur  la  description  des  procédés  de 
fabrication  et  sur  la  définition  scientifique  des  divers  alcools  et  bois- 
sons alcooliques  (p.  1-48).  Il  suffit  de  dire  que  l'action  toxique  d'un 
alcool  est  d'autant  plus  grande  que  sa  formule  atomique  est  plus 
élevée,  et  qu'il  n'est  pas  fait  d'exception  pour  l'alcool  méthylique 
moins  dangereux  que  Talcool  éthylique,  lequel  est  le  principal  agent 
toxique  dans  tous  les  spiritueux.  Un  litre  de  cognac,  de  kirsch,  d'eau- 
de-vie  de  cidre  ou  de  prunes,  de  marc,  suffît  à  tuer  de  05  à  6S  kilo- 
grammes d'animal  vivant  :  l'alcool  éthylique  qui  entre  dans  la  compo- 
sition de  ces  boissons  tue  à  lui  seul  64  kil.  102. 

L'alcool  agit  surtout  par  déshydratation.  Or  il  se  répand  dans  tout 
l'organisme  et  notamment  dans  le  sang,  dans  le  foie  et  dans  le  cer- 
veau. Partout,  «  il  paralyse  l'irritabilité,  la  sensibilité,  la  contractilité, 
l'activité  de  la  cellule  vivante  »  ;  son  action  sur  le  système  vaso- 
moteur  entraîne  des  congestions;  sa  combustion  se  fait  au  détriment 
de  l'hématose  :  le  globule  sanguin  est  détruit  et  l'hémoglobine  préci- 
pitée (p.  85  sqq).  Dans  la  substance  nerveuse,  il  déshydrate  la  cellule 
et  la  névroglie  ;  il  modifie  la  circulation  capillaire,  amène  des  conges- 
tions locales  qui,  fréquemment  répétées,  produisent  la  sclérose  céré- 
brale. Son  action  irritante  fait  que  les  méninges  s'épaississent.  Il 
désorganise  les  segments  nerveux  en  attaquant  surtout  les  gaines  de 
myéline.  La  «  névrite  segmentaire  périaxile  »  atteint  d'abord  les 
nerfs  de  la  vie  de  relation,  puis  les  nerfs  des  muscles  extenseurs  des 
membres  inférieurs  et  de  l'avant-bras.  L'atrophie,  la  déformation  des 
membres  s'ensuivent  (p.  85  sqq,  124,  136). 

Nous  passons  sous  silence  les  trop  nombreux  troubles  de  la  diges- 
tion, de  la  circulation,  de  la  sécrétion  et  de  l'excrétion,  entraînés  par 
la  toxicité  de  l'alcool.  Il  faut  signaler  toutefois  que  le  vin  semble  sur- 
tout attaquer  la  veine  porte  et  le  foie;  les  eaux-de-vie,  la  muqueuse 
de  l'estomac,  le  cerveau  et  les  méninges;  les  essences  diverses,  les 
cellules  nerveuses.  Toujours  l'alcool  provoque  un  refroidissement  qui 
peut  être  considérable  et  amener  la  mort,  une  insensibilité  (anesthésie 
et  analgésie)  parfois  complète  pour  certaines  régions  du  corps. 

L'alcoolisme  est  aigu  ou  chronique.  Aigu,  il  entraîne  d'abord  la  dis- 
parition de  toute  prudence,  de  toute  réserve;  il  rend  loquace  et  con. 
liant  [in  vino  veritas)  ;  puis,  à  l'exubérance  du  premier  moment  succède 
un  engourdissement  des  centres, supérieurs  avec  excitation  médullaire, 
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eniin  se  produit  une  déchéance  musculaire  plus  ou  moins  complète, 
accompagnée  d'anesthésie  ou  de  retard  dans  l'aperception  des  sensa- 
tions. L'accoutumance  à  l'alcool  peut  augmenter  la  résistance  du 
sujet  à  l'intoxication,  empêcher  la  production  de  la  plupart  des  phéno- 
mènes morbides  habituels. 

L'alcoolisme  chronique  peut  rester  quelque  temps  latent.  La  chloro- 
formisation  ou  une  fièvre  aiguë  le  décèle  parfois:  quelquefois  il  se 
manifeste  seulement  par  la  pituite  matinale  (p.  137  sqq).  Quand  il 
cesse  d'être  latent,  le  malade  éprouve,  le  soir,  des  douleurs,  des  four- 
millements, des  crampes,  des  cauchemars,  et,  le  matin,  des  vertiges  et 
des  tremblements.  Puis  viennent  la  paralysie  des  membres  inférieurs, 
le  pseudo-iabes,  incoordination  des  mouvements  avec  douleurs  lanci- 
nantes et  fulgurantes;  plus  tard,  la  paralysie  se  généralise,  les  fibres 
des  nerfs  oculaires  s'atrophient  (amblyopie  par  abus  de  boissons  dis- 
tillées). 

Au  point  de  vue  psychologique,  on  constate  dans  l'alcoolisme  chro- 
nique :  l'irritabilité  suivie  d'abrutissement  et  d'incohérence,  l'excitabi- 
lité suivie  d'analgésie  et  d'anesthésie,  l'irrégularité  des  habitudes 
permettant  toutes  sortes  d'impulsions,  la  perte  de  la  réflexion  et  de  la 
volonté;  le  delirium  tremens,  actif,  hallucinatoire,  terrifiant,  la  manie 
aiguè  ou  le  délire  subaigu  avec  idées  de  persécution  et  rêves  pro- 
fessionnels; les  attaques  épileptiformes  (surtout  dans  l'absinthisme)  ou 
hystériformes  (p.  157  sqq). 

L'hérédité  alcoolique  est,  comme  toute  hérédité  dans  la  dégénéres- 
cence, susceptible  d'engendrer  des  troubles  différents  :  des  obsessions 
immorales,  des  tendances  perverses  (folie  morale).  Il  y  a  cependant 
parfois  transmission  héréditaire  du  goût  pour  les  boissons  alcooliques 
et  du  delirium  tremens. 

Au  point  de  vue  thérapeutique,  MM.  Triboulet  et  Mathieu  deman- 
dent la  création  d'asiles  spéciaux  pour  les  alcooliques;  ils  préconisent 
un  «  traitement  moral  »  par  les  distractions  et  le  travoil  musculaire 
régulier,  au  sein  de  l'abstinence  des  boissons  fermentées.  Ils  espèrent 
que  six  à  huit  mois  d'internement  suffiraient  au  maximum.  Ils  récla- 
ment d'énergiques  mesures  prophylactiques  et,  instruits  par  l'expé- 
rience des  monopoles  en  Suisse  ou  en  Russie,  ils  sont  plutôt  partisans 
d'une  prohibition  systématique,  quand,  du  moins,  «  la  propagande 
antialcoolique  aura  suffisamment  éclairé  le  peuple  ». 

G.-L.    DUPRAT. 


Helen  Keller  Souvenir  {Histoire  d'Hèlcne  Keller,  2<=  fasc),  1802- 
1899,  66  p.,  in-4°  Washington,  Volta  Bureau. 

Dans  une  suite  d'articles  écrits  pour  ceux  qu'intéresse  l'éducation 
des  sourds  et  des  aveugles,  le  bureau  'Volta  expose  sommairement 
quelles   ont  été  les  études  d'Helen  Keller  jusqu'à  son  admission  au 
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collège  de  Radcliffe,  et  par  quelles  méthodes  on  a  réussi  à  instruire 
cette  jeune  sourde-aveugle-muette. 

Helen  Keller  a  eu  la  révélation  du  langage  le  jour  où  elle  s'est 
aperçue  qu'un  mot  servait  à  désigner  une  chose  absente,  la  suppléait, 
la  représentait  :  elle  s'est  ensuite  rendu  compte  que  ce  mot,  à  son 
tour,  pouvait  être  remplacé  par  un  groupe  de  signes;  et  enfin  que  ces 
signes,  étant  mobiles  et  transposables,  pouvaient  servir  à  former 
d'autres  mots.  Dès  lors  elle  comprenait  l'écriture  et  la  lecture.  Ses 
progrès  furent  ensuite  plus  rapides  que  ceux  des  autres  sourds  :  et 
son  professeur,  miss  Sullivan,  l'attribue  à  ce  qu'au  lieu  de  lui  expli- 
quer pas  à  pas  toutes  ses  lectures,  on  la  laissait,  comme  elle  s'y  plai- 
sait, deviner  par  elle-même  le  plus  grand  nombre  des  significations 
verbales  qu'elle  ne  connaissait  pas  encore. 

Jusque-là,  tout  se  bornait  à  des  conversations  manuelles  par  des 
sensations  tactiles.  Pour  lui  apprendre  à  parler,  trois  ans  après  ses 
premières  notions  d'un  alphabet,  on  lui  fit  toucher  les  lèvres  prononçant 
les  mots  :  elle  apprit  ainsi  à  en  reproduire  elle-même  les'  mouvements. 
La  conversation  avec  elle  devenait  possible,  les  explications  plus 
faciles  et  plus  rapides.  Cependant  nombre  de  mots  lui  échappaient 
encore  :  les  auteurs  en  donnent,  à  la  page  29,  une  liste  intéressante  à 
consulter. 

Ainsi  pourvue  de  nos  facilités  pour  l'acquisition  et  l'échange  des 
idées,  H.  Keller  pouvait  compléter  son  instruction  :  on  lui  apprit 
mieux  l'anglais,  quelques  éléments  de  français  et  d'allemand,  assez  de 
latin  et  de  grec  pour  comprendre  Cicéron  et  Virgile,  Xénophon  et 
Homère  :  ce  qui  est  un  résultat  fort  appréciable.  Elle  connaît  entière- 
ment VÉnéide  et  quelques  Églogues  :  elle  a  lu  le  V^  livre  de  VOdyssée, 
les  I",  W,  IIIo,  IX«  et  XVI"  Chants  de  V Iliade,  a.\ec  quelques  parties  du 
dernier.  Enfin  on  lui  a  appris  de  l'algèbre  et  de  la  géométrie  :  par 
quels  procédés  ces  notions  ont-elles  pénétré  dans  son  intelligence? 
Question  de  haut  intérêt,  pour  le  psychologue  :  les  rapports  sont 
malheureusement  très  sobres  de  renseignements  sur  ce  point  et  ne 
nous  donnent  guère  que  les  résultats  obtenus. 

Au  début,  son  professeur  de  mathématiques  la  trouve  assez  fermée 
aux  notions  algébriques  :  les  équations  du  premier  degré  la  dépassent; 
elle  ne  peut  transposer  les  facteurs  ;  elle  connaît  mal  les  fractions;  le 
plus  petit  multiple,  le  plus  grand  commun  diviseur  lui  échappent  : 
même,  elle  se  trompe  souvent  dans  ses  additions  et  soustractions. 
M.  Keith  commence  par  bien  lui  faire  saisir  les  différences  et  ressem- 
blances entre  l'arithmétique  et  l'algèbre  :  et  dès  la  seconde  leçon  elle 
comprend  comment  il  faut  lire 
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Au  bout  de  très  peu  de  temps,  non  seulement  elle  pouvait  retenir  les 
équations  avec    leurs  complications  de  lettres,  signes,  exposants  et 
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coefficients,  mais  encore  elle  était  capable  de  faire  mentalement  les 
opérations  nécessaires  pour  les  résoudre  :  elle  ne  s'aidait  de  l'écriture 
en  Braille  que  dans  les  cas  très  complexes,  pour  certaines  vérifications. 
Trois  mois  après,  elle  en  était  aux  simplifications  suivantes  : 


.»;-  -f-  ya         x-i  —  1/  ^     X>i  —  Il 


x"^!l  -\-  xy-^ 

•>        *^  'rii    */C 
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Six  mois  après  ses  débuts,  elle  connaissait  l'algèbre,  sauf  les  équa- 

lions  du  second  degré,  les  valeurs  négatives,  les  proportions  et  une 

partie  de  la  théorie  des  exposants.  Après  les  vacances  et  la  revision 

de  la  rentrée,  on  lui  apprend  à  résoudre  les    équations  du  second 

degré  par  la /ormule  ix  —  a)  {x  —  b)  =0.  Quand  elle  sut  comment,  de 

—  b  ±V  b-  —  -iac,  elle  apprit 
3^2  _!_  5.x  -f  c  =  o  nous  tirions  x  — c)^ 

aussitôt,  avec  une  étonnante  rapidité,  à  résoudre  ces  équations  :  sur- 
tout elle  voyait  très  vite  si  x  était  une  quantité  positive  ou  négative. 

Les  équations  au  carré  (literal  quadratic)  l'ont  arrêtée  quelque 
temps  :  elle  a  dû  s'aider  du  Braille,  les  erreurs  ont  abondé,  mais  au 
bout  de  quelque  temps  le  travail  est  devenu  rapide  et  assuré.  —  La 
théarie  des  exposants,  des  quantités  négatives,  des  proportions,  n'a 
souffert  aucune  difficulté  :  seules  les  formules  contenant  comme  expo- 
sants des  fractions  ou  des  nombres  prem.iers  ont  encore  donné  lieu  à 
des  erreurs. 

En  géométrie,  les  difficultés  étaient  accumulées  :  d'abord  il  a  fallu 
donner  à  l'aveugle  et  sourde  une  idée  aussi  exacte  que  possible  du 
point,  de  la  ligne,  etc.,  et  lui  faire  comprendre,  à  l'aide  de  fils  et  de 
bandes  munis  de  repères,  ce  que  sont  les  directions,  les  parallèles,  les 
angles,  etc.  Malgré  tout,  sa  conception  des  dimensions  et  des  formes, 
tirée  des  seules  perceptions  tactiles,  est  restée  bien  pauvre  :  du  moins 
on  l'a  débarrassée  des  idées  fausses  et  préconçues  qui  l'obscurcis- 
saient '. 

La  première  opération  consistait  à  apprendre  le  théorème  :  ensuite, 
H.  Keller  construisait  la  figure  à  l'aide  de  bandes  :  si  cette  figure  était 
bonne,  elle  ajoutait  les  lettres  et  résolvait  algébriquement  :  ensuite, 
elle  analysait  et  cherchait  les  relations  pour  trouver  les  preuves;  si 
cette  analyse  demandait  de  nouvelles  constructions-  pour  arriver  à  la 
démonstration,  elle  les  établissait  de  même.  C'est  d'ailleurs  la  méthode 
usuelle  :  seulement,  pour  H.  Keller,  tout  était  plus  difficile  à  cause  de 

1.  L'incapacité  à  se  représenter  notre  espace  est  souvent  telle  qu'on  nous 
citait  un  aveugle  de  naissance  incapable  de  jamais  comprendre  que  marcher 
en  cercle  le  ramenait  ;i  son  point  de  départ,  ni  comment  il  faisait  le  tour  d'un 
arbre.  (J.  l'.) 
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sa  pauvreté  d'intuition  et  parce  qu'elle  avait  une  tendance  à  faire 
appel  à  sa  mémoire  plutôt  qu'aux  combinaisons  mentales  capables  de 
produire  sur  place  la  preuve  du  théorème  étudié.  Surtout,  la  grosse 
difficulté  est  qu'elle  se  butait  parfois  à  une  notion  fausse,  où  elle  res- 
tait obstinément  jusqu'à  ce  qu'on  réussît  à  s'apercevoir  de  son  erreur  : 
alors  il  fallait  la  faire  remonter  aux  principes  jusqu'à  ce  qu'elle 
échappât  à  cette  erreur. 

En  travaillant  ainsi,  H.  Keller  avait  appris,  en  juillet  1898,  le  pre- 
mier livre  de  géométrie  :  d'octobre  1898  à  février  1899,  elle  vit  tous  les 
autres  livres  :  pour  le  dernier,  on  put  faire  usage  d'un  manuel  où 
figures  et  lettres  étaient  en  relief,  ce  qui  facilita  les  progrès. 

Ainsi,  quoique  l'algèbre  eût  singulièrement  affiné  son  intuition  tac- 
tile, la  géométrie  élémentaire  fut  pour  la  sourde-aveugle  une  étude 
des  plus  ardues  :  et  cela  se  comprend  sans  peine.  Il  lui  fallait  avoir 
en  l'esprit  présents  à  la' fois  les  lettres,  les  figures,  les  théorèmes,  les 
démonstrations,  les  constructions  et  les  diverses  phases  du  raisonne- 
ment :  quelle  difficulté  pour  des  facultés  représentatives  limitées 
presque  aux  images  tactiles.  Aussi  fallait-il  saisir  toutes  les  simplifi- 
cations possiblss.  Et  cependant  M.  Keithpeut  apporter  comme  exemple 
des  problèmes  de  géométrie  que  résout  H.  Keller,  le  suivant,  fait  en 
cinq  minutes. 

«  Soit  un  cercle  de  20  pouces  de  diamètre  (AB)  :  par  un  point  E  du 
«  diamètre,  à  4  pouces  de  la  circonféience,  passe  une  corde  CD  per- 
«  pendiculaire  au  diamètre.  Quelle  est  la  longueur  de  cette  corde?  Et 
•«  quelle  est  la  longueur  des  deux  cordes  CB  et  CA,  tirées  de  l'extré- 
rt  mité  C  de  la  perpendiculaire  aux  deux  extrémités  B  et  A  du  dia- 
«  mètre. 

I"     CE  =  \/AE  xEB=  V16X  i  =  8 
CD  —  16 

2"     AC  =  V(AB  X  AE)  =  v/20  X  16  =  S  v'5" 
GB  =  v'aB  X  EB  =  V20  X  4  =  4  VF.  » 

En  résumé,  H.  Keller,  sourde  et  aveugle,  a  réussi  à  apprendre  en 
huit  mois  ce  qu'il  faut  connaître  de  giec  et  de  latin  pour  lire  les  pages 
de  Cicéron,  de  Virgile  et  d'Homère  inscrites  à  l'examen  d'admission 
du  collège  Radcliffe  :  elle  a  appris  en  treize  mois  les  éléments  de 
prose  grecque;  et  en  treize  mois,  l'algèbre  élémentaire  et  la  géométrie 
plane.  L'examen  d'admission  au  collège  Radcliffe  équivaut  à  celui  du 
collège  Harvard,  l'un  des  plus  célèbres  des  Etats-Unis. 

En  terminant  ce  qu'il  appelle  «  cette  histoire  de  lutte  et  de  victoire  » 
{Iiistory  of  struggle  and  victory),,  le  dernier  professeur  d'il.  Keller, 
M.  Keith,  observe  que  les  mathématiques  sont  la  seule  partie  du  pro- 
gramme où  sa  jeune  élève  ait  dû  s'attarder  plus  que  les  autres  :  on  a 
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VU  plus  haut  à  quelles  difficultés  se  heurtait  ce  jeune  esprit  totalement 
prive  d'images  et  de  perceptions  visuelles. 

D""  Jean  Philippe. 

MM.  F.  Thomas  {Acad.  des  se.  morales,  25  nov.  1900)  et  L.  Ar.nould  [La  Quin- 
zaine, i"  dcc.  1900)  ont  examiné  récemment  une  jeune  aveugle-sourde-muette 
de  naissance  (L.  Bridgman  le  devint  à  deux  ans,  H.  Keller  à  dix-buil  mois,  et 
M.  Obrechl  à  trois  ans  et  demi).  Celte  jeune  fille,  Marie  Heurtin,  née  en  1885, 
a  été  éduquée,  comme  M.  Obrecl>t,  par  les  religieuses  de  Larnay  :  actuellement, 
elle  sait  parler  taclilement,  lire  et  écrire  en  points,  et  parler  oralement.  Son 
sens  oifaclif  est  1res  développé  :  quant  au  loucher  actif,  ■•  c'est  en  lui  que  se 
concentre  presque  toute  l'activité  de  l'esprit  >-  (P.  Th.).  Pour  lui  apprendre  à 
parler,  son  éducatrice.  ayant  remarqué  qu'elle  ne  se  séparait  presque  jamais 
d'un  petit  couteau  de  poche  apporté  de  chez  elle,  le  lui  enleva  :  «  .Marie  se  fâcha, 
la  religieuse  le  lui  rendit  un  instant  et  lui  mil  les  mains  l'une  sur  l'autre,  l'une 
coupant  l'autre,  ce  qui  est  le  signe  abrégé  pour  désigner  un  couteau  chez  les 
sourds-muets;  puis  elle  lui  reprit  l'objet;  l'enfant  s'irrita,  mais,  dès  qu'elle  eût 
l'idée  de  refaire  elle-même  le  signe  qui  lui  avait  été  appris,  on  lui  rendit  le 
couteau  définitivement.  Le  premier  pas  était  fait  :  Venfaitt  avait  compris  qu'il  y 
avait  un  rapport  entre  le  signe  et  l'objet  »  (L.  Arnould).  —  Ajoutons  que  la 
jeune  sourde-muette-aveugle  n'a  jamais,  en  rêve,  ni  vu,  ni  entendu,  ni  parlé 
oralement  (en  quoi  elle  difiere  encore  de  ses  compagnes)  :  elle  a  conservé  des 
souvenirs  antérieurs  à  son  éducation. 

On  annonce,  sur  les  procédés  de  son  éducation,  antérieurs  à  ceux  employés 

pour  H.  Keller,  une  élude  précise  :  il  va  sans  dire  que  les  points  caractéristiques 

seront  signalés  ici. 

D''  J.  PniLU>rE. 


F.  Cl.  Spencer.  —  Education  of  tke  Puehlo  Child  (Columbia  Uni- 
versity),  98  p.,  in-8»,  Mac  Millan,  V  Avenue,  New- York. 

C'est  une  monographie  qui  commence  par  la  géographie  et  l'histoire 
de  la  terre  des  Pueblos,  et  qui  expose  ensuite,  d'après  des  documents 
ethnologiques  et  autres,  comment  se  perpétuent  en  des  formes 
immuables  leurs  mœurs,  leur  industrie,  leur  religion.  Abordant 
ensuite  la  question  même  de  l'éducation,  l'auteur  s'efforce  de  montrer 
comment  le  milieu  physique  et  social  où  elle  est  condamnée  à  vivre, 
arrête  dans  son  développement  cette  race  depuis  longtemps  réfractaire 
à  toute  innovation.  Il  n'indique  d'ailleurs  aucun  moyen  pratique  de 
remédier  à  cet  état  de  choses. 

L'ouvrage  se  termine  par'  une  bibliographie  assez  complète. 

J.  P. 


D''  P.  J.  Môbius.  —  Uebeu  Entartung  {Grenzfr.-des  nerv.  und  sec- 
lenlebens.  "Vol.  III.  Bergmann,  "Wiesbaden,  1900,  p.  95-123). 

La  dégénérescence  consiste  en  une  déviation  considérable  et  perma- 
nente, transmise  ou  susceptible  de  transmission  héréditaire.  Elle  peut 
être  par  conséquent  ou  congénitale  ou  acquise,  soit  dans  la  vie  fœtale, 
soit  dans  le  cours  de  l'existence.  On  est  habitué  depuis  Morel  à  con- 
fondre les  dégénérescences  héréditaires  avec  celles  qui  sont  acquises. 
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Cependant  les  effets  de  ces  dernières  peuvent  être  sans  cesse  atténués 
au  cours  de  l'hérédité  par  des  unions  répétées  avec  des  personnes 
saines  (p.  90-97).  On  a,  à  la  fois,  tort  et  raison  d'admettre  des  dégéné- 
rescences partielles  :  l'organisme  est  un,  mais  comparable  à  un  Etat, 
et  chaque  élément  y  a  une  certaine  indépendance.  Il  n'y  a  pas  de 
dégénérescence  totale,  mais  seulement  déséquilibre  ou  manque  d'har- 
monie entre  éléments  dont  les  uns  sont  sains,  les  autres  anormaux. 
Les  causes  premières  de  la  dégénérescence  sont  obscures  :  il  n'est  pas 
prouvé  que  l'union  de  consanguins  l'entraîne  et  le  manque  d'aflinité 
des  germes  peut  bien  être  une  des  sources  de  ce  mal  (p.  97-100). 

La  délimitation  du  domaine  de  la  dégénérescence  est  la  chose  la 
plus  importante.  Dans  quelle  mesure  faut-il  qu'il  y  ait  déviation  pour 
que  l'on  soit  jugé  dégénéré?  Les  variations  sont  considérables  dans 
l'espèce  humaine  :  il  en  est  de  deux  sortes,  les  unes  corporelles,  les 
autres  mentales.  Où  commence  la  déviation  morbide?  Les  anomalies 
physiques  sont  depuis  longtemps  l'objet  de  remarques  vulgaires  et 
scientifiques;  mais  comment  apprécier  les  variations  psychiques?  Il 
ne  faut  attendre  aucun  secours  de  la  psychologie  normale  qui  est 
encore  trop  loin  de  connaître  ïindividu  normal  (p.  102-103).  Un  cer- 
tain degré  de  toutes  les  tendances  humaines  est  nécessaire  à  l'état  de 
santé  :  comment  déterminer  à  quel  moment  il  y  a  excès  ou  défaut? 

Il  faut  donc  se  résigner  à  juger  de  la  mentalité  d'après  l'aspect 
extérieur  de  la  personne,  souvent  trompeur  d'ailleurs.  La  laideur  phy- 
sique d'abord  peut  être  l'indice  de  la  laideur  morale;  celle-ci  peut  être 
rendue  appréciable  par  une  extrême  brutalité,  une  grande  cruauté,  etc. 
(p.  112-113).  La  forme  de  la  tête  peut,  en  dehors  de  toutes  les  exagéra- 
tions de  la  cranioscopie,  déceler  la  dégénérescence  :  cependant  les 
bêtes  et  les  sauvages  ont  plus  de  régularité  dans  tout  le  corps  que  les 
civilisés,  dont  la  partie  droite  de  l'appareil  musculaire  et  le  cerveau 
gauche  sont  plus  développés  que  les  parties  correspondantes  (p.  102 
et  114).  La  mauvaise  conformation  des  oreilles  et  du  nez,  la  structure 
des  mâchoires  et  du  palais,  l'implantation  des  dents  et  leur  chute, 
l'aspect  des  mains,  peuvent  fournir  des  indices  de  dégénérescence. 

Môbius  rend  un  juste  hommage  aux  travaux  faits  par  Magnan  en 
vue  de  distinguer  les  états  constitutifs  des  syndromes  psychiques  de 
la  dégénérescence  (folie  intermittente,  paranoïa,  mélancolie,  hypocon- 
drie, obsessions,  phobies,  hystérie,  névrose,  etc.).  Les  maladies  men- 
tales sont  des  épiphénomènes,  des  manifestations  secondaires  d'une 
maladie  qui  sans  elles  n'en  existe  pas  moins  (p.  ll(i-117).  L'étude  se 
termine  par  des  considérations  sur  les  dégénérés  criminels  et  les 
hommes  de  génie  :  la  criminalité  et  la  génialité  supposent  des  rela- 
tions anormales  entre  l'individu  et  ses  semblables  aussi  bien  qu'entre 
les  diverses  fonctions  de  l'individu. 

G.-L.  DUPRAT. 
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L,.  Loewenfeld.  —  Somnambulismus  und  Spiritismus  {Grenzfr. 
des  Nerven-undSeelenlebens.  I.  Bergmann,  Wiesbadea,  tOOO,  p.  1-57). 

L'auteur  s"est  efforcé  de  décrii'e  d'un  côté  les  états  somnambuliques, 
d'autre  part  les  faits  si  variés  de  spiritisme,  de  ramener  autant  que  pos- 
sible ceux-ci  à  ceux-là,  et  de  montrer  qu'il  n'y  a  aucune  raison  d'ad- 
mettre l'agent  mystérieux  que  supposent  les  théories  spirites. 

La  partie  relative  aux  différentes  formes  de  somnambulisme  (p.  1-^3) 
constitue  un  exposé  méthodique  et  clair  des  phénomènes  générale- 
ment bien  connus  que  l'on  décrit  sous  les  noms  de  noctambulisme  et 
de  somnambulisme  soit  hystérique,  soit  hypnotique,  spontané  ou  pro- 
voqué. Les  faits  ordinairement  signalés  sont  rapprochés  du  sommeil 
et  des  rêves  (p.  '.))  :  dans  le  sommeil  léger  les  rêves  manquent  d'enchaîne- 
ment logique,  de  valeur  intellectuelle  (p.  -2),  dans  le  sommeil  profond 
il  se  produit  une  activité  mentale  plus  proche  en  un  sens  de  celle  de  la 
veille,  c'est-à-dire  à  éléments  plus  cohérents  bien  que  peu  nombreux, 
d'une  logique  plus  serrée,  mais  étroitement  limitée  à  un  petit  cercle 
d'idées  ou  d'images  (p.  -2).  C'est  avec  ce  dernier  genre  de  rêves  que  les 
faits  somnambuliques  présentent  le  plus  d'analogie  :  on  connaît  bien 
des  exemples  d'actes  accomplis  avec  sûreté,  d'opérations  mentales 
d'une  haute  valeur  intellectuelle  effectuées  pendant  le  sommeil  profond 
et  dans  l'état  de  somnambulisme  (cf.  p.  4-6).  L'état  anormal  se  distingue 
de  l'état  normal  parce  que  dans  le  premier  les  représentations  engen- 
drent des  actes  au  lieu  de  s'arrêter  comme  dans  le  second  au  stade 
purement  intellectuel;  en  outre,  dans  le  somnambulisme,  le  rétrécisse- 
ment du  champ  de  la  conscience  fait  que  l'attention  peut  être  ren- 
forcée sur  certaines  données  sensorielles,  peut  accroître  ainsi  l'acuité 
de  certains  sens  et  permettre  des  opérations  que  l'on  ne  saurait  accom- 
plir dans  l'état  de  santé  (p.  'J-10).  Loewenfeld  ne  croit  pas  avec  Gilles 
de  la  Tourette  au  rapport  direct  du  somnambulisme  avec  l'hystérie.  Bien 
des  personnes  qui  dans  leur  enfance  ont  eu  des  attaques  de  somnam- 
bulisme, présentent  plus  tard  des  maladies  nerveuses  tout  autres  que 
l'hystérie.  Cependant  il  y  a  un  somnambulisme  hystérique,  différent 
quant  à  l'aspect  du  noctambulisme  :  on  y  constate  du  délire,  des  trans- 
formations ou  des  dédoublements  de  la  personnalité,  des  hallucina- 
tions (p.  12-15).  Quant  au  somnambulisme  provoqué  découvert  par  le 
marquis  de  Puységur,  élève  de  Mesmer,  en  178i,  il  relève  de  l'hypnose 
avec  ses  divers  degrés  et  ses  traits  caractéristiques  :  limitation  de  l'ac- 
tivité associative,  suggestibilité  anormale,  anesthésies  et  hyperesthé- 
sies,  etc.  (p.  IG-I7).  On  peut,  la  chose  est  connue,  provoquer  des 
hallucinations,  des  anesthésies,  des  illusions,  des  phénomènes  vascu- 
laires  variés,  de  l'automatisme,  des  moditications  'de  la  personnalité, 
avec  alternance  de  moi  différents,  des  effets  posthypnotiques,  etc. 
(p.  18-23). 

Les  faits  de  spiritisme  se  ramènent  à  six  genres  principaux  :  la  luci- 
dité (hellsehenvision  des  objets  cachés  ou  sensations  visuelles  obtenues 
les  yeux  fermés),  la  transposition  des  sens  (sensations  de  l'ouïe  ou  de 
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la  vue  éprouvées  avec  d'autres  organes  qu'avec  l'oreille  ou  l'œil),  la 
vision  ou  l'audition  à  distance,  la  télépathie,  la  prévision  de  lavenir,  la 
phonation  en  langues  étrangères  non  apprises.  On  ne  peut  que  louer 
l'impartialité  avec  laquelle  l'auteur  expose  les  faits,  ne  rejetant  a  priori 
aucune   explication  scientifique  probable  ou  possible,  luttant  simple- 
ment   contre  l'abus  injustitié  des  entités    métaphysiques,  telles  que 
«  l'esprit  »,  séparé  du  corps  et  survivant  à  la  mort  de  l'individu  sen- 
sible. Les  expériences  de  Richct,  Sidgwick,  Backmann,  Rudolf  MuUer, 
n'ont  donné  que  peu  de  résultats  favorables  à  l'hypothèse  de  l'extra- 
lucidité   des   somnambules    :    encore  peut-on  admettre   que    certains 
sujets   sont   impressionnés  par  des   rayons  ultra-violets    ou   chauds, 
mais  invisibles,  des  rayons  tels  que  ceux  que  Roentgen  a  découverts 
(p.    3-2).    L'auteur    ne    repousse    pas    radicalement     l'hypothèse    de 
M.  Richet   d'après   laquelle    le    cerveau  parfois    serait  impressionné, 
sans   l'intermédiaire    des    organes    sensoriels    (p.   33).    L'examen   des 
«  transpositions  des  sens   »  eût    peut-être   demandé  qu'un  peu  plus 
d'attention  fût  accordée  aux  phénomènes  de  «  l'audition  colorée  »  ou 
autres  semblables.  La  vision  ou  audition  à  distance  semble  établie  par 
de  nombreux  cas  analogues  à  celui,  si  célèbre,  de  Swedenborg  (175G); 
mais  elle  ne  semble  encore  susceptible  d'aucune  explication  en  dehors 
de  l'hyperacuité    des    sens    dans    certains    états   de    somnambulisme 
(p.  36-37).  La  télépathie,  distinguée  de  la  «  lecture  des  pensées  »  (p.  37) 
s'explique  en  partie  par  la  production  inconsciente  de  paroles  involon- 
taires, peryues  grâce  à  l'hyperacuité  sensorielle  du  «  patient  »  (p.  39).  Il 
est  à  remarquer  que  le  nombre  des  résultats  favorables  obtenus  par  Mrs. 
Sidgwick  est  de  131  sur  644,  quand  les  sujets  sont  dans  le  même  lieu, 
et  seulement  de  9  sur  -228,  quand  ils  sont  en  des  appartements  distincts. 
Sans  doute,  on  semble  avoir  obtenu  du  sommeil  provoqué  à  distance 
et  l'admission  de  l'action  à  distance  n'est  pas  antiscientifique,  surtout 
depuis  la  découverte  de  la  télégraphie  sans  fil  (p.  42).  Le  petit  nombre 
de  résultats  favorables,  dans  des  expériences  bien  faites,  permet  cepen- 
dant de  croire  à  de  pures  coïncidences  (cf.  p.  44-45  les  objections  de  von 
Parish).  La  prévision  de  l'avenir  doit  être  rapprochée  des  «  pressenti- 
ments »  souvent  de  si  faible  valeur,  souvent  justifiés  par  des  impressions 
confuses  (p.  47-49);  enfin  l'usage  de  langues  étrangères  que  l'on  croyait 
ignorées  du  sujet  s'explique  par  de  l'hypermnésie  hypnotique  (p.  55). 
Bref,  au  terme  de  cet  exposé  succinct,  mais  bien  documenté  et  tout 
à  fuit    intéressant,  le  spiritisme    apparait  comme  une  survivance  du 
vieux  dogme  de  l'immatérialité  et  de  l'immortalité  de  l'âme.  Le  privi- 
lège accordé  aux  âmes  des  morts  de  connaître  l'avenir  et  de  le  prédire 
semble  n'avoir  pas  plus  de  réalité  que  le  noumène   auquel  Schopen- 
hauer  le  rattache,  lorsqu'il  explique  l'extraordinaire  science  des  âmes, 
délivrées  de  leur  enveloppe  corporelle,  par  leur  retour  au  sein  d'un 
monde  où  il  n'y  a  ni  passé,  ni  avenir. 

•^  G.-L,.   DUPUAT. 
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III.  —  Sociologie. 

Ludwig  Stein.  —  Ax  der  Wende  des  Jahrshunderts,  Versuch 
EiNER  KlltluphilOSOPHIE,  1  vol.  in-S"  de  vii-415  p.  Fribourg  en  Bris- 
gau,  J.  C.  B.  Mohr  (Paul  Siebeck),  1899. 

M.  Stein  nous  avertit,  dans  son  Avant-propos,  que  les  vingt  essais 
réunis  par  lui  dans  ce  volume  constituent  une  philosophie  de  la  civi- 
li.^ntioii.  telle  qu'elle  se  trouve  réalisée  dans  l'Europe  occidentale  et 
l'Amérique.  Cet  ouvrage  fait  suite  à  l'ouvrage  sur  la  Question 
Sociale  (Die  sociale  Frage  im  Lichte  der  Philosophie).  L'auteur  a 
choisi  la  forme  de  l'essai,  si  bien  appropriée  au  génie  allemand, 
parce  qu'elle  convient  à  merveille  à  des  recherches  encore  si  nou- 
velles. Mais  cette  forme  n'exclut  pas  l'unité  d'une  pensée  systématique. 
M.  Stein  se  rattache,  en  effet,  au  criticisme  évolutionniste,  lequel  a 
pour  corollaire  l'optimisme  sociaL —"Les  essais,  dont  quatre  seule- 
ment paraissent  ici  pour  la  première  fois,  se  divisent  en  deux  groupes. 
Les  uns,  historiques,  ont  pour  objet  d'établir  la  continuité  du  déve- 
loppement de  notre  civilisation;  les  autres,  systématiques,  la  signifi- 
cation et  le  but  de  ce  développement.  —  L'évolution  littéraire  n'est 
pas  laissée  de  côté.  D'après  M.  Stein,  la  poésie  doit  devenir  de  plus  en 
plus  scientifique,  et  cesser  d'être  mythologique,  à  une  époque  où  les 
savants  s'inquiétant  de  plus  en  plus  de  la  forme,  et  où  des  philosophes, 
tels,  que  Schopenhauer  et  Nietzsche,  sont,  dans  leur  prose,  plus  poètes 

que  les  poètes. 

1.  Au  seuil  du  siècle.  —  La  formation  de  l'esprit  s'explique  par 
l'évolution  biologique.  Sous  l'action  de  l'intérêt,  l'organisme  devient 
apte  à  des  fonctions  mentales  supérieures.  La  notion  du  temps  s'ex- 
plique par  cette  méthode  génétique;  et  elle  s'élargit  avec  l'horizon 
intellectuel.  Nous  comptons  par  siècles,  tandis  que  l'homme  primitif 
comptait  par  jours.  —  C'est  pourquoi,  au  seuil  du  siècle,  se  pose  la 
question  :  Quel  est  le  bilan  de  ce  siècle?  Cette  question  a  deux  faces. 
Qu'est-ce  que  le  passé  a  produit?  Qu'est-ce  que  l'avenir  donnera?  La 
seconde  question  dépend  de  la  première.  L'unique  méthode  possible 
est  la  méthode  historique.  —  La  nature  en  elle-même  est  muette;  l'his- 
toire seule  peut  nous  instruire.  Seule,  l'histoire  a  un  sens,  une  finalité 
immanente;  le  seul  objet  qui  puisse  nous  intéresser,  c'est  la  conscience 
dans  son  développement.  C'est  pourquoi  toute  métaphysique  doit  être 
ajournée;  nous  ne  pouvons  que  répéter  sous  une  autre  forme  les  solu- 
tions anciennes.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  Dubois-Heymond  ou  Spencer 
aient  gain  de  cause;  il  ne  faut  pas  dire  :  Ljnorabimus,  mais  Ignora- 
mus.  —  Cette  étude  historique,  faite  d'un  point  de  vue  d'ensemble,  nous 
révélera  les  tendances  de  l'histoire.  La  connaissance  philosophique 
est  une  connaissance  probable  ;  l'avenir  la  confirmera  ou  la  démentira. 
—  Psychologiquement,  l'intellectualisme  est  la  doctrine  véritable;  les 
représentations  sont  les  armes  forgés  par   l'organisme  dans  la  lutte 
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pour  la  vie.  De  cet  intellectualisme  découle  un  optimisme  social;  l'in- 
telligence se  généralise  avec  l'évolution,  se  démocratise.  —  Morale- 
ment, l'histoire  nous  indique  les  impératifs  de  l'avenir.  —  Epistémo- 
logiquement,  le  point  de  vue  de  Kant  se  trouve  concilié  avec  celui  de 
Darwin  et  de  Spencer  dans  le  criiicisme  évolutionniste.  Les  fonctions 
créent  les  organes  ;  l'intellect,  avec  ses  formes  et  ses  catégories,  est 
le  produit  d'une  évolution;  mais  ces  formes  et  ces  catégories  consti- 
tuent simplement  une  interprétation  de  la  nature  par  la  conscience. 
Les  lois  de  la  nature  sont  les  lois  de  la  pensée  ;  et  les  lois  de  la  pensée 
se  ramènent,  en  définitive,  à  la  loi  de  causalité,  sous  la  forme  du 
rapport  de  principe  à  conséquence  (loi  de  raison  suffisante).  La  valeur 
de  la  connaissance  est  ainsi  relative. 

2.  Un  jubilé  de  deux  mille  cinq  cents  ans.  —  Il  s'agit  du  jubilé  de 
notre  philosophie  occidentale,  laquelle  peut  être  rapportée  à  une 
origine  fixe  (Thaïes),  et,  a  suivi  une  marche  continue  et  déterminée.  — 
L'auteur  passe  en  revue  les  diverses  disciplines  issues  de  cette  philo- 
sophie, avec  leurs  vicissitudes.  Il  montre,  en  finissant,  que  le  problème 
capital  à  l'heure  actuelle  est  un  problème  humain.  Sociologie,  philo- 
sophie sociale,  morale  sociale,  étudient  l'homme  social  dans  son  être, 
dans  son  devenir,  dans  sa  destinée.  —  Malgré  l'épitaphe  que  lui  vouait 
naguère  le  Dr  Wahie,  la  philosophie  ne  doit  pas  périr.  Si  la  science  a 
pour  objet  le  réel,  la  philosophie  a  pour  objet  le  vrai;  et  chaque 
époque,  ayant  sa  vérité,  aura  sa  philosaphie. 

3.  Le  principe  de  l'évolution  dans  Vhistoire  de  Vesprit. —  La  philo- 
sophie, pour  répondre  à  ses  détracteurs,  a  emprunté  aux  sciences  de 
la  nature  leurs  méthodes.  Ainsi  la  psychologie  s'est  modelée  de  nos 
jours  sur  la  physiologie.  Buckle  a  montré  que  l'histoire  de  la  civilisa- 
tion devait  s'expliquer  par  un  enchaînement  rigoureux  de  causes  et 
d'effets.  Darwin,  en  expliquant  la  vie  par  la  loi  de  l'évolution,  a  con- 
duit les  philosophes  à  transformer  la  conception  de  Buckle.  L'histoire 
de  la  civilisation  s'explique  tout  ensemble  par  la  causalité  et  par  l'éfo- 
lution;  mais  c'est  l'évolution  qui  constitue  le  principe  vraiment  actif, 
et  elle  implique  une  téléologie  immanente.  Il  faudrait  les  facultés 
mentales  d'un  Leibnitz  pour  suivre  les  applications  de  ce  principe  dans 
tout  le  domaine  de  l'esprit.  En  attendant  un  second  Leibnitz,  les  tra- 
vailleurs modestes  doivent  appliquer  le  principe  dans  une  sphère  res- 
treinte. Et  M.  Stein  s'efforce  de  montrer  le  rôle  de  l'évolution  dans 
l'histoire  de  la  pensée  à  l'époque  de  la  Renaissance.  Il  établit  que  le 
moyen  âge  n'est  pas  une  époque  de  stagnation  intellectuelle,  qu'il  n'y 
a  pas  à  la  Renaissance  de  génération  spontanée,  et  que  l'apparence 
de  discontinuité  vient  de  la  nature  de  la  finalité,  laquelle  est  imma- 
nente, et  par  suite  relative  aux  besoins  actuels  de  chaque  période. 
L'histoire  de  l'esprit  est  déterminée  par  l'instinct  de  conservation. 

4.  La  première  apposition  de  la  philosophie  grecque  chez  les  Arabes. 
—  La  réalité  de  cette  loi  d'évolution  est  établie  par  l'histoire  de  la 
philosophie  arabe.  On  se  convainc  par  là  de  l'existence  d'une  double 
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continuité  :  l'une  historique,  puisque  cette  philosophie  se  rattache  à 
l'aristotélisme  et  au  néo-platonisme;  l'autre  logique,  puisque  à  un 
même  moment  (milieu  du  ix"  siècle)  cette  filiation  se  retrouve  dans 
les  trois  grands  centres  intellectuels  :  Paris,  Constantinople,  Bagdad. 

5.  La  conthiuità  de  la  philosophie  grecque  chez  les  j^enseurs  arabes. 

Ce  cinquième  essai  établit  encore   que  la   continuité  logique  est 

aussi  réelle  que  la  continuité  historique,  et  que  toute  philosophie  est 
une  tentative  pour  résoudre  les  éternels  problèmes  d'une  manière 
conforme  à  Vesprit  de  l'époque. 

6.  Exemple  typique  de  la  continuité  logique  dans  Vhistoire  de  l'es- 
prit. —  Les  idées  obéissent,  comme  les  organismes,  aux  lois  de  la 
lutte  pour  la  vie.  Mais  il  est  des  problèmes  qui  reparaissent  éternelle- 
ment :  tel  celui  du  déterminisme  ;  ce  sont  les  problèmes  philosophiques 
par  excellence.  La  question  du  déterminisme  se  déguise  sous  toutes 
les  formes,  philosophiques  et  religieuses.  Et  les  mêmes  solutions  se 
reproduisent,  alors  même  qu'entre  les  penseurs  qui  les  adoptent  il  ne 
peut  y  avoir  de  communication  intellectuelle.  Nul  exemple  plus  frap- 
pant de  la  continuité  logique.  C'est  ainsi  que  la  solution  de  l'occasio- 
nalisme,  et  la  morale  de  Vinteiition  qui  s'y  rattache,  se  retrouvent 
dans  les  mêmes  termçs  chez  les  Stoïciens,  chez  l'Arabe  Al  Aschari, 
chez  le  mystique  Richard  de  Saint-Victor,  chez  Malebranche  et  chez 
Geulincx.  Or  il  est  certain  que  Al  Aschari  n'a  pas  pu  connaître  la  théorie 
stoïcienne,  et  il  est  infiniment  peu  probable  que  Geulincx  et  Maie- 
briipche  se  soient  inspirés  de  cette  théorie.  —  Ainsi  l'évolution  mentale 
obéit  partout  aux  mêmes  lois,  et  les  mêmes  formes  de  pensée  se  repro- 
duisent en  conséquence.  —  Pour  ce  qui  est  de  la  valeur  de  cette  morale 
occasionaliste  de  l'intention  au  point  de  vue  de  la  philosophie  systé- 
matique, elle  représente  sans  doute  la  morale  idéale  de  l'avenir. 

7.  Pour  servira  la  ïuéthodologie  de  la  Biographique.  —  La  biographie 
est  peut-être  le  plus  ancien  de  tous  les  arts,  et  c'est  de  tous  le  moins 
assujetti  à  une  technique.  Et  pourtant  cette  technique  est  nécessaire, 
si  l'on  veut  réaliser  la  double  fin  de  la  biographie  :  servir  un  intérêt 
historique,  servir  un  intérêt  moral  et  pédagogique;  l'exemple  même 
de  la  pédagogie  est  très  instructif  à  cet  égard.  —  Pour  ce  qui  est  du 
but  historique,  toute  biographie  est  soumise  aux  mêmes  règles;  mais 
les  règles  changent,  à  l'égard  du  but  moral,  en  raison  du  sujet  traité. 
La  psychologie  d'un  philosophe  n'est  pas  celle  d'un  militaire  ou  d'un 
poète.  —  La  biographie  est  particulièrement  utile,  lorsqu'il  s'agit  de 
l'histoire  de  la  philosophie.  Retracer  une  série  de  pensées,  en  faisant 
abstraction  du  milieu  qui  les  a  rendues  possibles,  est  peut-être  légitime, 
aux  yeux  du  savant,  mais  non  aux  jeux  du  lecteur.  Cette  vérité  devient 
sensible,  si  l'on  compare  à  V Histoire  de  la  philosophie,  si  abstraite, 
de  Windeband,  l'ouvrage  de  Th.  Gomperz  sur  les  Penseurs  grecs, 
dans  lequel  les  doctrines  de  ces  penseurs  sont  rattachées  à  l'ensemble 
de  leurs  conditions,  en  particulier  à  leurs  conditions  économiques. 

8.  La  dernil're  oiuvre  de  Frédéric  Nietzsche.  —  Cette  dernière  œuvre, 
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VAyitechrist,  composée  à  la  veille  de  la  folie,  ne  diffère  des  œuvres 
précédentes  que  par  son  calme  plus  grand  et  sa  clarté.  C'est  une  con- 
damnation décidée  du  Christianisme.  Judaïsme  et  Christianisme  ont 
corrompu  la  nature  par  l'idée  de  la  pitié.  Voilà  ce  que  proclame 
Nietzsche,  fort  de  son  darwinisme.  Mais  ce  darwinisme  laisse  de  côté 
un  élément  capital  de  l'évolution,  l'élément  spirituel.  C'est  un  darwi- 
nisme à  la  Jules  Verne.  Le  rôle  de  la  pitié  est  bienfaisant;  la  pitié  est 
donc  bien  dans  le  sens  de  la  nature.  Judaïsme  et  Christianisme  n'ont 
pas  modifié  le  cours  des  choses;  ils  n'ont  lait  qu'exprimer  leur  évolu- 
tion naturelle.  —  L'idéal  de  Nietzsche,  le  retour  à  la  bête  blonde,  est 
un  idéal  de  réaction.  Cette  aspiration  à  une  vie  purement  physique 
est  incompatible  avec  le  niveau  moral  actuel.  Le  rêve  de  Nietzsche,  la 
papauté  de  César  Borgia,  est  un  rêve  purement  rétrograde.  Ce  n'est 
pas  le  Surhomme  qu'il  faut  chercher,  mais  V Homme, 

'.}.  Frédéric  Nietzsche  comme  «  philosophe  classique  ».  —  Étude 
sur  un  essai  de  M.  Aloïs  Riehl  dans  la  collection  des  Classiciucs  de  la 
Philosophie  de  Frommann.  —  Nietzsche  n'a  aucun  droit  à  être  regardé 
■comme  un  philosophe  classique.  Comme  le  montre  M.  Riehl  lui- 
même,  Nietzsche  est  avant  tout  un  artiste,  un  homme  qui  a  de  la  génia- 
lité  (plutôt  encore  qu'un  homme  de  génie).  Il  pose  des  questions, 
mais  il  n'en  résout  aucune.  Il  n'a  pas  de  système,  pas  de  philosophie. 
Il  procède  par  aphorismes,  et  c'est  ce  qui  le  rend  populaire,  à  l'égal 
de  Schopenhauer.  Mais  Schopenhauer,  à  côté  des  Parerga,  a  fait  le 
Monde  comme  Volonté. 

10.  La  nature  et  iobjet  de  la  sociologie.  —  En  toutes  choses,  la 
pratique  devance  la  théorie.  La  sociologie  existait  comme  science, 
avant  que  l'on  s'enqûît  de  sa  méthode.  Les  discussions  mêmes  rela- 
tives à  cette  méthode  prouvent  qu'elle  est  bien  vivante.  —  L'objet  de 
la  sociologie  est  aussi  étendu  que  l'activité  collective  de  l'homme. 
Elle  constitue  une  philosophie  de  l'humanité,  et  son  vrai  nom  serait 
philosophie  sociale.  — ■  Cette  philosophie  sociale  a  trois  objets  :  l'f.vis- 
tence  sociale,  le  devenir  social,  le  devoir-être  social.  Ainsi  la  sociologie 
renferme  toutes  les  sciences  morales,  descriptives,  explicatives,  nor- 
matives. —  Le  devenir  social  est  aussi  l'objet  de  l'Histoire.  Mais 
l'histoire  se  rapporte  à  V individuel;  les- événements  historiques  ne  se 
répètent  pas,  La  sociologie  n'est  pas  une  science  de  l'individuel;  mais 
elle  n'est  pas  non  plus  une  science  de  lois,  comme  les  sciences  de  la 
nature.  Elle  tient  le  milieu,  et  elle  aboutit  à  des  approximations  empi- 
riques. Le  devenir  social  n'est  pas  régi  par  la  causalité  mécanique 
(cause  et  effet),  mais  par  la  causalité  téléologique  (moyen  et  fin);  il 
s'agit,  d'ailleurs,  d'une  téléologie  immanente.  —  Aussi  la  métaphore  de 
Vorganisme  social  est-elle  inexacte.  L'einploi  de  la  méthode  biologique 
est  en  grande  partie  défectueux.  La  méthode  propre  de  la  sociologie 
est  la  méthode  empirico-inductive  (Histoire  comparée).  C'est,  en  par- 
ticulier, pour  la  détermination  du  devoir-être  social  que  la  méthode 
biologique  est  insullisante.  Elle  établirait  une  nécessité  fatale  {Miissén), 
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non  un  deroir-ùlre  (SoUen).  —  L'étude  du   devenir  des  sentimentf^ 
humains  est  particulièrement  importante   pour  la  détermination  du 

rythme  social. 

11.  Le  problème  pfnlosojjhiqne  de  la  société  humaine.  —  La  marche 
des  idées  coiistitue-t-elle  un  cycle  fermé  et  renaissant?  Ou  faut-il 
croire  avec  Leibnitz  qu'elle  constitue  une  spirale?  M.  Stein  est  de 
cette  dernière  opinion.  —  Les  théories  relatives  au  problème  social  le 
confirment  dans  cette  vue.  Nous  ne  posons  plus  les  questions  de  la 
même  façon  que  dans  l'antiquité  ou  au  moyen  âge.  Ce  n'est  plus  le 
règne  de  V:uUorité  de  l'État,  ou  de  l'autorité  de  l'Église,  mais  de  la 
liberté.  —  Il  n'y  a  de  liberté  que  pour  l'homme,  et  l'homme  social; 
la  liberté  provient  de  la  richesse  croissante  de  la  vie  intérieure, 
laquelle  diminue  la  certitude  des  connaissances  et  supprime  le  méca- 
nisme des  lois  naturelles.  L'idée  de  Yéoolution  nous  permet  de  nous 
retracer  la  formation  de  cette  liberté,  et  de  comprendre  le  passage  du 
collectivisme  médiéval  au  régime  moderne  de  la  personnalité;  à 
la  constance  psychique  indéfectible  a  succédé  la  variabilité  psychique 
indéiinie.  —  Mais  le  grand  problème  sociologique  se  pose  alors.  N'y 
a-t-il  pas  un  milieu  entre  l'accroissement  sans  terme  de  la  personna- 
lité, lequel  engendre  Vanarchisme,  et  le  despotisme  de  l'Ltat,  la  prédo- 
minance de  V humanité  &ViV  l'individu  f  M.  Stein  croit  que  ce  milieu 
existe,  et  que  seule  la  conciliation  de  ces  deux  extrêmes  peut  faire  de 
la  marche  des  idées  sociales  cette  spirale  dont  il  parlait  au  début.  Lui- 
même,  dans  son  ouvrage  sur  la  Question  sociale,  a  indiqué  la  solution 
du  problème.  —  Ea  somme,  le  point  de  vue  philosophique  n'est  plus  le 
même  qu'autrefois.  Au  problème  de  Vôtre  (Métaphysique)  et  à  celui  de 
la  connaissance  (Théorie  de  la  connaissance)  a  succédé  celui  du  devoir- 
être  social  (Sociologie).  L'homme,  s'il  n'est  plus  au  centre  de  Vunirers, 
est  au  centre  de  la  spéculation  philosophique. 

12.  Le  but  de  la  vie  et  V organisation  de  la  vie.  —  Analyse  d'un 
ouvrage  du  professeur  Otto  Stock.  —  De  même  que  naguère  la  thcorie 
de  la  connaissance,  la  sociologie  a  pour  mot  d'ordre  actuel  le  retour 
à  Kanf,  mais  au  Kant  de  la  Raison  pratique.  —  M.  Stock  veut  répondre 
à  ces  questions  :  La  vie  a-t-cUe  un  but?  Ce  but  est-il  unique  et  absolu? 
Comment  atteindre  ce  but?  —  Il  n'y  a  pas  plus  d'anarchie  dans  le 
monde  moral  et  social  que  dans  la  nature  ;  la  vie  a  un  but.  Les  diverses 
fias  se  subordonnent  à  une  fin  unique.  Cette  fin  unique  est  autonome. 
Elle  consiste  dans  la  volonté  du  bonJieur.  —  Le  moyen  primordial 
pour  réaliser  cette  fin  consiste  dans  l'affirmation  même  de  la  vie. 
Mais  la  vie  humaine  est  avant  tout  la  vie  intellectudle.  La  volonté  du 
bonheur  se  ramène  à  la  volonté  de  connaître.  Stock  est  un  rationa- 
liste décidé,  et,  tout  en  évitant  le  mot,  un  philosophe  de  VAufklœrung. 
Il  s'oppose  nettement  par  là  à  la  tendance  issue  de  Nietzsche  et  déve- 
loppée par  les  philosophes  du  boulevard,  tendance  qui  place  les 
instincts  de  la  brute  au-dessus  de  la  raison. 

i:3.  L'éthique  darwinisme  et  socialiste.  —  A  propos  d'un  ouvrage  de 
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Woltmann  :  Système  de  la  conscience  morale.  —  Le  concept  de  l'évo- 
lution est  l'idée  maîtresse  de  notre  époque;  l'avenir  l'appliquera  aux 
sciences  de  l'esprit,  comme  elle  l'est  déjà  aux  sciences  de  la  nature.  — 
Woltmann  se  rattache  à  la  fois  à  Kant,  à  Darwin,  à  Marx;  et  il  veut 
concilier  criticisme,  évolutionnisme  et  socialisme.  —  La  morale  est  pour 
lui  la  science  de  la  vie  morale,  et  le  développement  de  la  conscience 
(Darwin)  précède  la  connaissance  logique  de  la  règle  des  mœurs  (Kant). 
Mais  Woltmann  a  le  tort  de  ramener  trop  Kant  à  Platon,  et,  en  ressus- 
citant Leibnitz,  Schelling  et  Hegel,  de  réaliser  dans  la  nature  les  lois 
de  l'esprit  et  la  finalité.  L'étude  de  Hume  serait  un  remède  excellent 
contre  cette  tendance  métaphysique.  —  Le  développement  de  l'esprit 
et  de  la  conscience  est  conditionné  par  le  facteur  économique  :  «  Sans 
technique,  dit  Woltmann,  pas  de  logique  ».  Marx  est  concilié  par  là 
avec  Kant.  Mais  Woltmann  n'est  pas  inféodé  au  marxisme  orthodoxe. 
Dans  la  pratique,  il  est  plus  proche  de  Lassalle.  Dans  la  théorie,  il 
n'est  pas  exclusif  comme  Marx;  il  admet,  dans  les  rapports  entre  le 
facteur  économique  et  le  facteur  idéal,  la  catégorie  de  la  réciprocité. 

14.  Loi  de  la  nature  et  loi  morale.  —  Des  deux  objets  qui  excitaient 
la  vénération  de  Kant,  le  ciel  étoile  et  la  loi  morale,  le  premier  est 
connu  suffisamment  dans  son  ensemble,  le  second  ne  l'est  pas 
encore.  Et  c'est  pourquoi  à  l'étude  des  sciences  de  la  nature  doit 
succéder  pour  l'instant  l'étude  des  sciences  morales.  La  renaissance 
actuelle  de  la  philosophie  n'est  autre  chose  que  cet  intérêt  croissant 
accordé  à  l'Ethique  et  à  la  Sociologie.  Tel  est  le  sens  provisoire  du 
primat  de  la  raison  pratique.  —  C'est  bien  à  tort  que  Kant  met  sur  le 
même  pied  les  lois  de  la  nature  et  la  loi  morale;  celle-ci  a  formé 
celles-là.  C'est  par  analogie  avec  l'ordre  établi  dans  les  relations 
humaines  que  la  pensée  est  arrivée  par  degrés  à  organiser  le  monde. 
Les  lois  de  la  nature  sont  des  nécessités  de  penser,  Kant  a  raison  en 
ce  point;  mais  ce  sont  des  nécessités  acquises  par  expérience,  il  a  tort 
sur  cet  autre  point.  Et  la  valeur  des  lois  n'est  pas  atténuée  par  là, 
mais  assurée  ;  les  lois  ne  valent  que  pour  la  conscience;  mais,  formées 
par  la  conscience,  elle  valent  absolument  pour  elle;  et,  si  elles  varient, 
c'est  avec  l'évolution  même  de  la  conscience.  —  Les  lois  morales 
n'ont  pas  ce  caractère  absolu.  Elles  n'expriment  pas  une  contrainte, 
mécanique  et  logique,  mais  un  devoir-être  téléologique.  La  grande 
méprise  de  Kant  a  été  de  placer  le  devoir  dans  l'absolu,  de  faire  une 
métaphysique  des  mœurs.  Cette  métaphysique,  qui  est  l'Ethique  elle- 
même,  ne  peut  être  qu'un  aboutissement.  Les  buts  de  l'action  ne  peu- 
vent être  découverts  que  par  la  Sociologie  usant  de  la  méthode  his- 
torique. 

15.  La  pédagogie  expérimentale.  —  En  dépit  de  la  valeur  des  tra- 
vaux des  pédagogistes,  la  pédagogie  n'a  pas  fait  un  pas  réel  depuis 
Herbart.  Cela  tient  à  un  défaut  de  méthode.  La  pédagogie  en  est  encore 
aux  discussions  spéculatives  portant  sur  la  valeur  comparée  des  opi- 
nions.  Or  ce   sont   des   faits  qu'il   faut  apporter.  La   pédagogie   de 
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ravenir  sera  expérimentale.  En  la  rendant  telle,  on  sera  bien  dans  la 
tradition  de  Pestalozzi  et  de  Rousseau,  comme  de  Locke.  —  Et 
M.  Stein  montre  par  l'exemple  l'excellence  de  cette  méthode,  en  l'appli- 
quant au  problème  du  surmenage  scolaire. 

10.  Uanarchie  intellectuelle.  —  On  revient  beaucoup  actuellement 
à  l'étude  de  la  logique  formelle,  et  cela  avec  raison.  Si  la  logique  de 
l'école  est  inutile  à  ceux  qui  possèdent  la  logique  naturelle,  elle  est 
indispensable  à  ceux  qui  ne  la  possèdent  pas,  et  qui,  sans  le  secours 
de  cette  étude,  tombent  dans  ra7iarc/7.ie  intellectuelle.  —  L'anarchie 
politique  a  sa  source  dans  l'anarchie  intellectuelle,  et  celle-ci  domine 
actuellement,  comme  en  témoigne  l'état  de  la  littérature  et  de  la  phi- 
losophie, où  chacun  veut  être  maître,  où  seul  Nietzsche,  roi  de  l'anar- 
chie et  ennemi  juré  de  la  logique,  a  fait  école.  La  maxime  des  jeunes 
est  la  maxime  nietzschéenne  :  «  Rien  n'est  vrai,  tout  est  permis.  »  A 
cette  anarchie,  l'étude  de  la  logique  ne  peut  que  remédier. 

17.  Uanarchie  sentimentale.  —  Le  mysticisme  suit  partout  la  philo- 
sophie comme  son  ombre.  C'est  que  l'âme  humaine  est  double,  enten- 
dement et  sentiment.  La  psychologie  actuelle,  intellectualiste  ou 
volontariste,  ne  voit  dans  le  sentiment  qu'un  fait  secondaire;  mais  le 
sentiment  s'est  révolté  h  toutes  les  époques  contre  la  raison,  la  religion 
contre  la  philosophie,  la  croyance  contre  la  science.  Cette  prédomi- 
nance du  sentiment  constitue  le  principe  de  Vanarchie.  —  Ce  mysti- 
cisme anarchiste  est  aussi  ancien  que  la  civilisation,  tantôt  sous  forme 
naïve,  tantôt  sous  forme  rélléchie.  De  nos  jours,  il  trouve  un  terrain 
particulièrement  favorable  en  France;  nulle  part  ailleurs,  et  surtout 
en  Allemagne,  le  succès  d'un  Brunetière  et  de  sa  «  double  vérité  »  ne 
serait  possible.  —  L'anarchie  prévaut  dans  tous  les  domaines,  poli- 
tique, religion,  art,  sciences  morales  et  même  sciences  de  la  nature 
(Métagéométrie  de  ZôUner,  spiritisme,  mysticisme  biologique,  philoso- 
phie de  la  nature  de  Spencer,  homéopathie,  kneippisme,  etc.).  —  Cette 
anarchie  sentimentale  est  le  grand  danger  que  court  notre  civilisation. 
Il  faut  que  l'intellectualisme  s'arme  contre  le  sentiment,  et  qu'il  mette 
en  œuvre,  pour  sauver  notre  civilisation,  la  science  et  la  technique. 

18.  L'optimisme  religieu.x.  —  La  lutte  est  éternelle  entre  les  reli- 
gions qui  aflirment  la  vie  et  celles  qui  la  nient.  Le  mosaïsme  est  le 
type  des  premières,  le  houddhisme  est  le  type  des  secondes.  Le  conflit 
entre  l'optimisme  et  le  pessimisme  est  de  nature  sentimentale,  non  de 
de  nature  intellectuelle;  Yoptimisme  n'est  pas  une  conception  philo- 
sophique ,  mais  une  croyance  religieuse.  —  Le  mosaïsme  est  ainsi 
l'expression  même  de  l'optimisme;  c'est  lui  qui,  -sous  la  forme  du 
messianisme,  a  su  affirmer  le  perfectionnement  futur  de  l'humanité;  il 
a  mis  l'âge  d'or  au  terme  et  non  au  principe.  Et  il  est  tout  naturel  que 
les  fondateurs  du  socialisme,  Lassalle  et  Marx,  soient  de  race  israélite. 
—  Aussi  quel  contraste  entre  la  civilisation  vivante  que  dominent  les 
idées  mosaïques,  et  la  civilisation  morte  que  dominent  les  idées  boud- 
dhiques, l'Europe  et  l'Inde  !  —  Le  contraste  entre  les  espérances  d'Israël 
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et  sa  destinée  tragique  n'est  pas  un  démenti  à  l'optimisme.  La  courbe 
de  l'histoire  est  une  spirale.  «  Inclinata  resurget  ».  L'antisémitisme 
actuel  n'aura  qu'un  temps. 

19.  La  philosophie  de  la  paix.  —  Article  dédié  aux  membres  de  la 
conférence  de  La  Haye.  —  11  est  en  opposition  immédiate  avec  un  article 
publié  dans  la  Deutsche  Rundsdiau  par  le  général  de  Boguslawski 
et  qui  contient  une  véritable  philosophie  de  la  guerre.  Il  s'agit  ici, 
non  d'en  appeler  à  des  autorités,  car  les  deux  partis  ont  également 
les  leurs,   mais  à  des  arguments.  —  Au  point  de  vue  sociologique,  il 
n'est  pas  vrai  que  la  guerre  soit  essentielle  à  l'humanité  ;  la  philosophie 
de  l'évolution  nous  montre  dans   la  guerre  une  catégorie    purement 
historique;  la  lutte  seule,  dont  la  guerre  est  une  forme  transitoire, 
constitue  une  catégorie  psyc/ioiof/ique  et  indéracinable.  —  Au  point  de 
vue  pédagogique  et  moral,  il  est  inexact  que  la  guerre  soit  l'unique 
moyen  d'éducation;   voyez,  par  exemple,  la  Hollande  et  la  Suisse.  — 
Au  point  de  vue  politique,  il  ne  faut  pas  regarder  la  souveraineté  d'un     ■ 
État  comme  quelque  chose  d'absolu,  et  s'insurger  par  suite  contre  la 
diminution  de  souveraineté  qui  résulterait  de  l'arbitrage.  —  Au  point 
de  vue   technique,   la  multiplication  même   des  armements  amènera 
forcément  à  une  entente.  —  Au  point  de  vue  économique  enfin,  il  n'est 
pas  exact  que  le  désarmement  ait  pour  effet  inévitable  le  bouleverse- 
ment industrie],   car  nul  ne  songe  à  un   désarmement  immédiat  et 
complet. 

20.  Les  tachespolitiqu.es  et  sociales  du  vingtième  siècle.  — La  tâche 
politiciue  du  vingtième  siècle  doit  consister  essentiellement  à  faire 
prédominer  dans  le  monde  entier  la  civilisation  occidentale.  Le  facteur 
dominant  de  cette  civilisation  est,  à  cette  heure,  la  race  germanique; 
elle  est  le  présent,  comme  la  race  latine  est  le  passé,  et  peut-être  la 
race  slave  l'avenir.  xMais  l'hégémonie  de  la  race  germanique  ne  signifie 
pas  l'oppression  des  autres  types.  Si  le  xviii'^  siècle  fut  l'ère  du 
cosmopo/ifisme,etle  xix'=  l'ère  du  nationalisme,  \e  xx."  doit  réconcilier 
ces  deux  idées  essentielles.  —  Mais  cette  tâche  politique  implique  une 
tâche  sociale.  L'histoire  même  de  notre  siècle  nous  indique  Vimpé- 
ratif  du  siècle  prochain  :  la  réalisation  de  la  paix  sociale.  Comment 
la  réaliser?  Ni  le  collectivisme  de  Marx,  ni  l'individualisme  de  Nietzsche, 
n'y  peuvent  réussir.  La  critique  à  laquelle  se  trouve  actuellement 
soumisle  marxisme  est  très  propre  à  fciciliter  la  solution  du  problème. 
Cette  solution  doit  être  un  moyen  terme,  qu'exprime  assez  netlement 
la  formule  suivante  :  Socialisme  des  institutions,  individualisme  des 
personnes.  Au  socialisme  internationaliste  de  Marx  ne  préfère-t-on 
pas  déjà  le  socialisme  nationaliste  de  Lassalle.  —  Cette  étude,  et  les 
précédentes,  nous  indiquent  nettement  le  sens  de  l'histoire,  qui  est 
Yexaltation  du  type  humain.  Le  vingtième  siècle  sera  une  ère  de 
rationalisme;  nous  sommes  à  une  époque  d'Aufhlœrung  sociale. 

J.  Segond. 
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Archiv  fur  systematische  Philosophie. 

Tome  VI  (1900),  64S  p. 

A.  MûLLER.  La  métaphysique  de  Teichmûller  (trois  articles).  — 
Selon  Teichmûller,  la  question  de  l'être,  point  de  départ  de  toute  spé- 
culation philosophique,  semble  être  la  question  que  la  métaphysique 
a  le  plus  négligée.  Le  concept  de  l'être  ne  peut  venir  ni  des  intuitions, 
ni  des  activités  de  l'âme,  ni  des  impressions  sensibles,  ni  de  la  con- 
science immédiate  et  particulière;  on  ne  peut  le  trouver  que  dans  le 
domaine  des  idées  qui,  par  une  évolution  graduelle,  se  transforment 
en  concepts.  Teichmûller  combat  la  limitation  kantienne  de  l'intuition 
à  l'intuition  sensible  et  définit  ce  qu'il  entend  par  intuition  intellec- 
tuelle :  son  caractère  spécifique  consiste  en  ce  que  les  concepts  ration- 
nels, comme  unités  de  relation  ou  points  de  vue,  supposent  autre 
chose  que  ce  à  quoi  ils  se  rapportent,  et  réunissent  tous  ces  points  de 
vue  dans  un  état  de  conscience  unique.  Une  analyse  à  la  fois  gram- 
maticale et  logique  montre  que  le  mot  être  ne  peut  signifier  autre 
chose  que  le  moi. 

Le  moi  n'a  aucune  raison  de  supposer  des  objets  extérieurs,  puis- 
qu'il s'apparaît  à  lui-même  comme  une  unité  absolue  de  tous  les 
contenus  et  de  toutes  les  activités;  c'est  donc  à  de  nouvelles  considé- 
rations qu'il  faut  recourir  pour  déduire  une  pluralité  des  êtres.  Les 
activités  de  l'âme  doivent  être  distinguées  en  connaissance,  volonté  et 
action  motrice;  en  outre,  la  pensée  procède  d'après  la  loi  de  raison 
suffisante  et  de  coordination.  Le  désir  et  le  vouloir  postulent  un  monde 
extérieur  comme  raison  suffisante  de  l'introduction  de  la  qualification 
de  bon  et  de  mauvais  dans  l'impression  sensible.  Une  seconde  source 
du  concept  de  monde  extérieur  est  la  comparaison  d'une  impression 
sensible  avec  un  souvenir.  Une  troisième  est  l'expérience  constante 
qu'une  foule  de  représentations  naissent  en  nous  sans  nous.  Teich- 
mûller réfute  ensuite  l'hypothèse  qui  ferait  résulter  d'une  inlluence 
extérieure  ce  concept  de  monde  objectif. 

Le  moi  n'est  pas  seulement  connaissant,  comme  il  le  serait  s'il  n'était 
que  le  sujet-objet;  il  est  aussi  voulant,  mouvant  et  sentant;  par  là 
Teichmiiller,  comme  il  le  dit  lui-même,  se  sépare  de  toutes  les  doc- 
trines idéalistes,  depuis  Platon  jusqu'à  Hegel.  Le  moi  ne  nous  est 
connu  par  concept  que  d'une  manière  séméiotique,  et  par  là  l'intuition 
intellectuelle  se  concilie  avec  l'indépendance  des  trois  facultés  de 
l'âme  autres  que  la  pensée. 
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Le  moi  étant  ainsi  défini  une  substance  en  relation  avec  l'être  idéal 
et  l'être  réel,  cette  relation  permet  de  donner  de  l'accident  une  détini- 
nition  précise  et  de  lui  reconnaître  une  réalité  que  tant  de  doctrines 
lui  dénient,  ce  qui  n'est  pas  sans  intérêt  au  point  de  vue  théologique. 
La  pensée  étant  amenée  à  présumer  par  analogie  avec  le  moi  l'exis- 
tence d'êtres  extérieurs,  la  question  se  pose  de  leurs  relations  réci- 
proques, et  avec  elle  diverses  questions  particulières,  celles  de  la 
cause,  de  la  vie,  des  lois  de  la  nature.  La  question  du  non-être,  qui  a 
embarrassé  tant  de  philosophes,  trouve  dans  le  système  de  Teich- 
mûller  une  solution  aisée  :  le  non-être  est  ce  qui  n'a  pas  d'existence 
substantielle,  dans  le  double  sens  d'aftirmation  temporelle  et  d'affir- 
mation intentporelle  qu'exprime  le  mot  être. 

L'idée  de  temps  est  la  conscience  d'un  ordre  des  représentations 
d'après  leur  rapport  à  la  réalité,  rapport  mesuré  par  les  quotients 
d'intensité;  le  temps  est  une  perspective  des  représentations  ordon- 
nées, non  d'après  leur  contenu  idéal,  mais  d'après  la  suite  subjective, 
réelle,  intemporelle  de  nos  activités.  Ce  temps  est  indéfini  dans  ses 
trois  dimensions,  le  passé,  le  présent  et  le  futur.  Teichmuller  établit 
entre  le  temps  et  la  durée  une  distinction  qu'il  y  a  lieu  de  signaler, 
parce  que  ces  termes  donnent  lieu,  au  moins  pour  le  lecteur  français, 
à  une  possibilité  d'équivoque.  Cette  distinction,  parallèle  à  celle  de 
l'espace  et  de  l'étendue,  en  faisant  de  la  durée  la  quantité  du  temps, 
arrive  à  donner  à  ce  mot  durée  précisément  le  sens  qu'a  le  mot 
temps  par  opposition  à  durée  dans  la  langue,  par  exemple,  de 
M.  Bergson. 

La  représentation  de  l'espace  nous  est  fournie  par  les  sensations  de 
la  vue  et  du  toucher,'  dont  la  disposition  dans  les  trois  dimensions 
symbolise  l'activité  synthétique  de  la  conscience;  comme  tous  les  autres 
concepts  relatifs  au  monde  extérieur,  l'espace  est  une  perspective. 
L'auteur  résume  ensuite  la  déduction  des  trois  dimensions  et  l'analyse 
de  l'idée  de  mouvement.  Le  problème  capital  du  mouvement,  savoir 
comment  un  môme  objet  peut  dans  le  même  instant  être  et  n'être  pas 
dans  un  même  lieu,  se  résout  par  la  distinction  du  temps  et  de  la 
durée,  de  la  mesure  subjective  et  de  la  mesure  objective  du  temps.  Le 
mouvement  n'est  que  le  symbole  de  notre  activité  synthétique  de 
représentation  dans  le  domaine  des  sensations  tactiles  et  visuelles 
coordonnées  au  reste  de  notre  vie  réelle.  Le  mécanisme  est  une 
erreur  logique  résultant  du  rôle  de  parias  attribué  aux  sens  autres  que 
la  vue  et  le  toucher,  a  cause  du  nombre  infiniment  plus  considérable 
de  sensations  que  nous  fournissent  ces  deux  derniers,  la  vue  en  par- 
ticulier; la  physique  n'est  qu'une  symbolique.  Venant  enfin  à  l'idée 
d'objet,  Teichmiiller  ne  voit  dans  la  substance  qu'une  projection  de 
la  seule  substance  que  nous  connaissions,  le  moi,  avec  sa  volonté, 
son  action  et  sa  pensée.  —  Cette  métaphysique,  conclut  Teichmiilier, 
n'est  pas  quelque  chose  qu'il  ait  inventé  :  c'est  le  résultat' de  l'évolu- 
tion religieuse  jusqu'au  christianisme,  qui  a  éveillé  la  philosophie  en 
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cIoMuaiit  une  valeur  au  sujet  pensant.  (Entre  parenthèses,  cette  vue, 
juste  en  elle-mC-me,  aurait  peut-être  besoin  d'être  complétée  :  la  direc- 
tion subjective  de  la  philosopiiie  moderne  vient  peut-être  aussi  de  ce 
que,  pendant  tout  le  moyen  âge,  les  solutions  des  problèmes  objectifs 
étant  imposés  par  la  révélation,  la  philosophie,  réduite  presque  exclu- 
sivement à  la  lot^ique,  a  été  amenée  à  accorder  une  attention  particu- 
lière aux  opérations  de  la  pensée,  germe  d'une  théorie  de  la  connais- 
sance.) 

—  A  cette  étude  consciencieuse  et  qui  montre  bien  l'enchaînement 
systématique  des  diverses  thèses  métaphysiques  de  Teichmiiller,  on 
pourrait  peut-être  reprocher  de  s'en  tenir  à  une  exposition  en  quelque 
sorte  statique.  L'auteur  n'a  pas  cherché  k  déterminer  queues  influences 
ont  incliné  Teichmûiler  à  son  système  plutôt  qu'a  tout  autre.  L'in- 
lluence  chrétienne  signalée  par  Teichmiiller  n'est  peut-être  qu'une 
justification  apportée  après  coup,  avec  la  plus  entière  bonne  foi,  par 
un  chrétien  à  son  système  déjà  constitué.  En  tout  cas,  même  si  c'est 
un  élément  constituant  de  sa  pensée  philosophique,  il  semble  qu"on 
pourrait  en  signaler  en  particulier  deux  autres,  sans  parler  d'une 
influence  appréciable  de  Descartes.  On  remarque,  en  effet,  dans  l'étude 
même  de  l'auteur,  qu'au  milieu  de  toutes  les  critiques  adressées  par 
Teichmiiller  aux  philosophes  antérieurs,  Leibnitz  n'est  pas  malmené, 
et  que  le  nom  de  Schopenhauer  n'est  même  pas  mentionné.  Ne  pour- 
rait-on pas  retrouver  sur  la  métaphysique  de  Teichmiiller  une  influence 
du  volontarisme  de  Schopenhauer,  et  de  l'intellectualisme  de  Leibnitz, 
qui  part  lui  aussi  de  l'âme  pour  constituer  le  concept  de  la  monade, 
et  qui  unit  étroitement  en  celle-ci  perceptio  et  appelitusl 

L.  GOLDSCHMiDT.  Kant  :  la  «  Réfutation  de  Vidéalisme  »  (2*^  et  der- 
nier article).  —  L'auteur  discute  pied  à  pied  l'opinion  de  K.  Fischer, 
qui  déclare  inconciliables  les  deux  éditions  de  la  Critique  de  la  Raison 
pure.  Il  n  est  pas  plus  question  dans  la  seconde  que  dans  la  première 
de  faire  des  choses  extérieures  desnoumènes  et  de  l'espace  une  chose. 
Le  croire,  c'est  prendre  une  distinction  purement  logique  pour  l'afTir- 
mation  d'une  existence  j-éelle  distincte,  équivoque  verbale  contre 
laquelle  Kant  lui-même  a  pris  soin  de  prémunir.  L'auteur  termine  par 
une  réfutation  des  critiques  adressées  par  Iv.  Fjschek  à  l'interprétation 
donné  par  Anoldt  de  la  Réfutation  de  Vidéalisme. 

E.  BuLLATY.  Le  problème  de  la  conscience  élucidé  et  exposé  au 
moyen  de  la  théorie  de  la  connaissance  (deux  articles). —  Cette  étude, 
malgré  d'incessantes  répétitions  en  termes  identiques  qu'on  ne  sau- 
rait prendre  pour  des  développements,  trouve  moyen  d'être  à  ce  point 
nébuleuse,  même  au  point  de  vue  de  l'expression  grammaticale,  qu'on 
se  demande  si  cette  obscurité  est  voulue  pour  donner  l'illusion  de  la 
nouveauté  et  de  la  profondeur,  ou  si  elle  ne  provient  pas  simplement 
de  ce  que  l'auteur  n'est  pas  arrivé  à  prendre  nettement  conscience  de 
sa  pensée,  d'ailleurs  fortement  imprégnée  des  théories  d'AvENARlus  et 
de  Mach.  Ceci  dit  simplement  pour  notre  défense  personnelle,  au  cas 
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OÙ  nous  n'aurions  pas  saisi  les  idées  directrices  de  l'auteur,  qui  cepen- 
dant nous  semblent  être  les  suivantes. 

Le  problème  de  la  conscience  ressortit  à  la  théorie  de  la  connais- 
sance: il  est  séparé  par  un  fossé  infranchissable  de  la  psychologie 
sous  sa  forme  empirique  actuelle,  qui  ne  peut  se  constituer  comme 
science  indépendante  qu'en  vertu  du  postulat  que  la  conscience  est 
quelque  chose  d'indépendant,  en  opposition  avec  le  monde  objectif. 
Y  a-t-il  lieu  de  maintenir  cette  opposition?  La  perception  forme  un 
contenu  de  la  conscience  qu'il  .va  falloir  poser  comme  une  seconde 
conscience  à  côté  delà  conscience  élémentaire.  La  théorie  de  l'énergie 
spécifique  des  sens,  inspirée  par  l'idéalisme  kantien  et  développée  par 
J.  MiiLLER,  FiGK,  Helmholtz,  a  réalisé  le  progrès  de  moderniser  et 
d'améliorer  le  dualisme  métaphysique  du  sujet  et  de  l'objet;  mais  elle 
n'a  pas  été  assez  loin  :  il  fallait  détruire  ce  dualisme.  Le  principe  de 
J.  Millier  :  «  La  sensation  résulte  de  l'entrée  de  la  conscience,  non 
d'une  qualité  ou  d'un  état  du  monde  extérieur,  mais  d'une  qualité  ou 
d'un  état  de  nos  nerfs,  occasionné  par  une  cause  extérieure  »,  tout  en 
diminuant  la  distance  entre  le  sujet  et  l'objet,  laisse  toujours  subsister 
un  dualisme,  sinon  entre  notre  conscience  et  le  monde  extérieur,  du 
moins  entre  notre  conscience  et  nos  sens.  Nous  ne  connaissons  pas 
plus  le  rapport  do  l'état  organique  causé  par  une  coupure,  à  notre 
douleur  que  le  rapport  à  cette  douleur  du  couteau  qui  la  produit.  La 
sensation  n'a  de  sens  que  par  son  opposition  avec  notre  monde  interne 
subjectif  et  actif,  et  non  par  sa  participation  à  ce  monde.  Ce  que  nous 
fournit  la  conscience,  ce  n'est  ni  un  monde  interne  subjectif  ni  un 
monde  externe  objectif,  mais  l'opposition  des  deux,  caractérisés  l'un 
par  la  corporéité,  l'autre  par  l'activité.  Il  faut  combattre  la  tendance 
à  attribuer  une  réalité  au  monde  interne  subjectif  par  opposition  à  la 
phénoménalité  du  monde  objectif;  le  premier  n'est  pas  moins  phéno- 
ménal que  le  second.  Si  le  monde  extérieur,  dont  la  corporéité  s'op- 
pose à  l'activité  de  la  conscience,  peut  cependant  se  trouver  en 
harmonie  avec  elle,  en  quoi  la  supposition  d'une  activité  physique 
de  notre  monde  interne  romprait-elle  l'harmonie  entre  celui-ci  et  la 
conscience?  Notre  monde  subjectif  se  fonde  sur  l'activité  spontanée 
de  notre  représentation,  sans  égard  à  sa  dépendance,  invoquée 
jusqu'ici,  à  l'égard  du  monde  extérieur  corporel.  Pourquoi  est-ce  seu- 
lement dans  la  conscience  que  nous  percevons  ce  monde  extérieur? 
Corporéité  et  activité  ne  peuvent  être  éclaircies  et  conçues  que  par 
leur  opposition  comme  objets  de  notre  perception.  Ce  qu'il  faut  expli- 
quer, ce  n'est  ni  l'apparence  physique  en  soi  ni  la  conscience  en  soi, 
mais  la  conscience  de  l'apparence  physique.  L'objectif  n'est  pas  en  soi 
comme  objet,  le  subjectif  n'est  pas  en  soi  comme  sujet,  mais  tous  deux 
ne  prennent  vie  qu'à  l'intérieur  de  la  conscience  de  l'apparence  phy- 
sique, et  par  suite  leur  réalité,  comme  celle  du  monde  externe  et  du 
monde  interne,  se  réduit  à  leur  opposition.  La  conscience  de  l'appa- 
rence physique  étant  conçue  comme  une  unité  indissoluble,  il  ne  peut 
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plus  être  question  de  distinguer  un  acte  de  perception  et  un  objet  de 
perception;  à  l'intérieur  de  la  conscience,  nous  retrouvons  entre  impres- 
sions (objectives)  et  sentiments  (subjectifs)  une  différence  identique  à 
celle  de  corporéité  et  d'activité;  et  nous  ne  prenons  conscience  de  nos 
sentiments  et  de  nos  impressions  que  par  leur  opposition  réciproque, 
fait  dernier,  qu'on  ne  peut  que  constater  sans  l'expliquer.  Ceci  nous 
explique  pourquoi,  êtres  conscients,  gros  d'impressions  et  de  senti- 
ments, nous  nous  percevons  nous-mêmes,  aussi  bien  que  le  monda 
extérieur,  comme  une  réalité  physique,  saisissable. 

—  On  voit  par  cette  exposition  que  le  centre  de  cette  étude  réside  dans 
l'opposition  des  idées  de  corporéité  et  d'activité.  Malheureusement,  ni 
l'une  ni  l'autre  de  ces  idées  n'est  définie  nulle  part.  Le  contraire 
logique  d'activité  n'est  pas  corporéité,  mais  passivité;  corporéité  serait 
donc  synonyme  de  passivité  ;  dans  d'autres  passages,  ce  mot  semble 
interprété  dans  le  sens  de  l'atomisme;  dans  d'autres  encore,  dans  le 
sens  du  percipi  de  Berkeley.  Laquelle  de  ces  interprétations  est  celle 
de  l'auteur,  il  ne  le  déclare  nulle  part;  et  s'il  les  admet  toutes  comme 
également  vraies,  il  aurait  bien  dû  donner  les  motifs  d'une  identifica- 
tion qui  n'est  pas  de  soi  évidente.  A  partir  de  la  page  201,  corporéité  et 
activité  semblent  conçues  comme  respectivement  analogues  (d'ailleurs 
avec  d'énormes  différences)  à  l'un  et  au  multiple,  à  l'immuable  et  au 
changeant,  à  l'être  et  au  devenir  des  premiers  philosophes  grecs  ;  mais, 
pour  emprunter  une  expression  à  ce  passage  même,  ces  concepts 
restent  sous  le  voile. 

Cette  dernière  conception  de  la  corporéité  et  de  l'activité  aurait  pu 
être  le  résultat  d'une  vue  plus  qu'ingénieuse.  Trouvant  dans  la  con- 
science l'idée  d'apparence  physique  dont  il  semble  bien  difficile  de 
contester  l'existence,  on  aurait  pu  se  demander  quelle  était  la  forme 
primitive  et  immédiate  de  cette  idée,  et  pour  cela  chercher  sous  quelle 
forme  elle  s'était  présentée  chez  les  premiers  philosophes  qui  ont  spé- 
culé sur  la  nature.  Telle  ne  semble  pas  avoir  été  l'intention  de  l'auteur, 
et  on  ne  saurait  lui  en  faire  un  grief,  car  une  telle  recherche  serait 
bien  plus  du  domaine  d'une  psychologie  génétique  que  de  la  théorie 
de  la  connaissance.  Mais  alors,  pourquoi  passe-t-il  brusquement  du 
point  de  vue  de  la  théorie  de  la  connaissance  à  celui  d'une  métaphy- 
sique presque  mystique,  à  une  sorte  de  révélation  cle  l'inconnaissable? 
Il  y  a  là  un  mélange  extrêmement  savoureux  de  l'idéalisme  postkantien 
et  des  spéculations  des  physiciens  d'Ionie  ;  mélange  et  non  déduction, 
malheureusement;  car  l'auteur  passe  du  point  de  vue  subjectif  au 
point  de  vue  de  l'absolu  sans  le  moindre  intermédiaire  dialectique. 
Il  établit  une  sorte  de  trinité  de  concepts  :  monde  substantiel  {existen- 
tial),  apparence  {Erscheinung),  conscience;  le  monde  substantiel 
existe  en  soi,  au  delà  de  la  conscience;  par  le  fait  d'être  connu  par  la 
conscience,  il  devient  monde  physique  ou  apparence,  et  la  conscience 
se  réduit  à  cette  constatation  du  monde  substantiel;  le  rapport  de 
l'apparence  au  monde  substantiel  engendre  la   phénoménalité  de   la 
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nature;  le  rapport  de  cette  apparence  à  la  conscience  engendre  l'immé- 
diateté  de  la  conscience.  Encore  une  fois,  il  y  a  là  des  l'ormules 
curieuses  qui  laissent  entrevoir  chez  l'auteur  des  pensées  sans  doute 
extrêmement  intéressantes  ;  malheureusement,  le  lien  de  toutes  ces 
formules  nous  écliappe. 

H.  Kleinpeteu.  Réponse.  —  Au  sujet  d'une  critique  de  la  doctrine 
de  Mach  que  lui  attribuait  Baumann  {Archiv,  V,  3). 

W.  Freytag.  Sur  la  conception  de  V histoire  de  Ranke  et  une  défi- 
nition appropriée  de  Vhisloire  (deux  articles).  —  Cette  étude  un  peu 
touffue,  mais  très  intéressante,  commence  par  essayer  de  dégager  l'idée 
que  Ranke  s'est  faite  de  l'histoire,  d'une  part  en  s'appuyant  sur  ses 
déclarations  expresses  et  de  l'autre  en  remontant  de  ses  travaux  histo- 
riques aux  idées  implicites  qui  les  ont  dirigés.  Selon  Ranke,  l'histoire 
a  pour  objet,  non  l'évolution  des  idées  dominantes  de  l'humanité  (par 
opposition  à  la  conception  hégélienne),  mais  les  peuples,  seule  réalité 
véritable;  mais  en  même  temps  dans  la  vie  même  des  peuples  s'expri- 
ment des  tendances  idéales  dont  la  connaissance  constitue  l'intérêt 
essentiel  de  l'histoire.  L'auteur  cherche  à  démêler,  à  travers  les  expres- 
sions variables  et  parfois  contradictoires  de  Ranke,  sa  théorie  sur  les 
deux  oppositions  fondamentales  dont  l'histoire  a  à  s'occuper  :  celle  des 
idées  générales  et  du  fait  particulier,  celle  de  la  liberté  et  de  la  néces- 
sité. Il  réfute  les  critiques  adressées  à  Ranke  par  Lamprecht  en  les 
expliquant  par  une  confusion  injustifiée  des  idées  de  Ranke  avec  celles 
de  W.  de  Humboldt,  et  critique  la  conception  de  l'histoire  de  Windel- 
band  et  les  deux  conceptions  successives  de  Rigkert;  puis,  après  une 
distinction  entre  les  deux  intérêts  de  la  recherche  historique,  intérêt 
esthétique  et  intérêt  pratique,  il  énonce  la  définition  de  l'histoire  qui 
lui  semble  appropriée  à  son  objet.  L'histoire  étant  définie  la  science 
de  l'homme,  il  y  a  lieu  de  distinguer  deux  sens  de  ce  mot;  dans  le  pre- 
mier ou  sens  large,  l'histoire  a  pour  objet  d'une  part  l'universel  ou  le 
social,  l'influence  du  milieu,  d'autre  part  dans  l'individuel  non  ce 
qu'il  offre  de  typique  (ceci  étant  du  ressort  de  la  psychologie),  mais 
ce  qu'il  y  a  en  lui  de  nouveau,  d'opposé  au  typique;  dans  le  second 
ou  sens  restreint,  elle  étudie  l'action  réciproque  de  l'individu  et  de  la 
société,  la  résistance  de  la  personnalité  individuelle  à  l'influence  du 
milieu  et  l'influence  modificatrice  qu'elle  exerce  sur  ce  milieu. 

Ed.  DE  Hartmann.  Le  concept  de  l'inconscient.  —  Pour  remédier 
aux  équivoques  résultant  d'emplois  vagues  du  mot  inconscient,  l'au- 
teur distingue  différents  sens  de  ce  mot,  au.x  points  de  vue  successifs 
de  la  théorie  de  la  connaissance,  de  la  physique,  de  la  psychologie  et 
de  la  métaphysique,  et  distingue  parmi  tous  ces  sens  celui  que  lui-même 
attache  à  ce  mot  dans  ses  différents  ouvrages,  au  moins  au  fur  et  à 
mesure  qu'il  a  précisé  sa  pensée  dans  des  éditions  successives. 

E  Mally.  Abstraction  et  connaissance  de  la  ressemblance.  —  Le 
but  de  cette  étude  est  d'examiner  la  théorie  de  l'abstraction  proposée 
par  H.  Cornélius  dans  son  travail  sur  les  qualités  de  forme  (Gc^lall- 
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qualitixten)  comme  une  tentative  de  conciliation  entre  la  théorie  de 
l'abstraction  de  G.  E.  MUlleu  et  la  théorie  de  Meinong  sur  les  objets 
d'un  ordre  plus  élevé  (liukerer  Ordnung).  Selon  l'auteur,  Thypothèsc 
de  Cornélius,  que  le  jugement  de  ressemblance  entre  A  et  B  suppose* 
une  représentation  abstraite  de  la  ressemblance  et  ne  se  produit  que 
par  la  connaissance  de  l'appartenance  du  couple  A-B  au  groupe  des 
couples  X-Y  déjà  connus  comme  ressemblants,  présente  les  défauts 
suivants  :  elle  n'est  pas  confirmée  par  l'expérience;  elle  implique  des 
conditions  soit  trop  difficilement  réalisables  pour  avoir  chance  d'être 
suffisantes,  soit  absolument  impossibles;  elle  renonce  complètement 
au  fait  même  qu'elle  doit  expliquer,  la  généralité  des  représentations 
et  des  jugements. 

J.  BehGiMann.  Les  principes  de  la  raison  pure  (l"^""  art.).  —  Les 
principes  d'identité  et  de  contradiction  n'ont  la  valeur  de  critères  de 
vérité  que  pour  les  jugements  portant  sur  des  choses  réellement  exis- 
tantes, et  ne  l'ont  directement  que  pour  les  jugements  aftirmatifs.  La 
possibilité  de  jugements  affirmatifs  analytiques  et  contradictoires, 
nécessaire  à  ces  principes,  ne  semble  difficile  à  admettre  à  première 
vue  que  par  une  confusion  entre  les  points  de  vue  subjectif  et  objectif; 
la  distinction  de  ces  deux  points  do  vue  permet  de  concevoir  qu'un 
jugement  analytique  ne  soit  pas  une  pure  tautologie;  il  en  résulte  que 
les  jugements  mathématiques  sont  analytiques,  et  non  synthétiques 
comme  le  veut  Kant.  Les  jugements  analytiques  ou  contradictoires  ne 
nous  permettent  aucune  conclusion  sur  la  réalité  des  objets  auxquels 
ils  s'appliquent;  mais  on  peut  faire  correspondre  au  principe  d'iden- 
tité le  principe  leibnizien  de  raison  suffisante  et  au  principe  de  contra- 
diction celui  que  l'auteur  appelle  principe  de  répugnance,  qui  seraient 
contenus  tous  deux  dans  cette  formule  développée  du  principe  de 
raison  suffisante  :  tout  rapport  réel  énoncé  dans  un  jugement  asserto- 
rique  vrai  sur  une  chose  individuelle  a  l'essence  individuelle  de  cette 
chose  pour  raison  suffisante.  Ces  principes  étant  des  principes  de  la 
raison  pure,  en  tant  qu'ils  constituent  la  nature  des  choses  comme 
objets  possibles  de  jugements  vrais,  l'auteur  se  propose  d'en  recher- 
cher l'essence  et  de  voir  s'ils  sont  les  seuls  principes  de  la  raison  pure. 

L'auteur  combat  l'objection  qu'on  pourrait  élever  contre  ces  prin- 
cipes au  nom  des  rapports  et  de  la  mutabilité  des  choses,  par  une  argu- 
mentation qui  lui  permet  de  ramener  au  principe  de  raison  suffisante 
le  principe  de  causalité,  même  sous  cette  forme  élargie  :  Toute  persis- 
tance comme  toute  modification  d'un  état  d'une  chose  est  l'effet  d'une 
cause  et  se  produit  nécessairement  au  moment  où  elle  se  produit;  et 
il  déduit  parallèlement  du  principe  de  répugnance  ce  qu'il  appelle 
le  principe  d'empêchement  (Verliiiiderung),  qu"il  y  aurait  peut-être  eu 
avantage  à  appeler  principe  de  causalité  négative.  Les  jugements 
d'existence  eux-mêmes,  si  on  les  énonce  sous  la  forme  qu'ils  doivent 
avoir,  à  savoir  :  le  monde  contient  cette  chose,  et  le  jugement  d'exis- 
tence  portant   sur   le    monde    lui-même,    qui    signifie  que    dans    la 
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période  de  temps  qui  se  termine  au  moment  actuel  de  son  existence,  le 
monde  avait  une  possibilité  de  durer  à  partir  de  ce  moment,  com- 
portent l'application  des  principes  de  raison  suffisante  et  de  répugnance, 
et  par  suite  des  principes  dérivés  de  causalité  et  d'empêchement.  — 
Tandis  que  les  principes  de  raison  suffisante  et  de  répugnance  sont 
des  principes  ontologiques  correspondant  aux  critères  absolus  de 
vérité  que  fournissent  les  principes  logiques  d'identité  et  de  contra- 
diction, il  n'y  a  pas  de  principes  ontologiques  correspondant  aux  cri- 
tères relatifs  de  vérité  que  fournissent  les  principes  logiques  de  la 
conséquence  et  du  tiers  exclu.  On  peut,  il  est  vrai,  formuler  des  prin- 
cipes ontologiques  de  ce  genre;  mais  ils  n'ont  aucune  valeur  propre  et 
ne  sont  que  des  conséquences  des  principes  de  raison  suffisante  et  de 
répugnance.  —  Tout  cela,  à  notre  avis,  est  de  très  belle  scolastique  : 
ceci  n'est  nullement  un  blâme,  mais  simplement  une  constatation, 

H.  Kleinpeter.  Comment  formuler  le  principe  de  Vincrlie?  — 
Exposé  des  considérations  qui  amènent  l'auteur  à  proposer  de  ce  prin- 
cipe la  formule  suivante,  après  celles  de  Neumann,  Magh  et  l..  Lange  : 
Il  est  possible  de  définir  un  système  de  coordonnées  et  un  mouvement 
normal  par  rapport  auxquels  se  meuvent  uniformément  en  ligne  droite 
tous  les  corps  pour  lesquels  on  ne  peut  définir  une  exception  à  ce  prin- 
cipe d'une  manière  univoque  et  conformément  aux  principes  actuels 
de  la  physique. 

M.  Dessoir.  Études  d'esthétique.  —  IV.  La  connaissance  de 
l'âme  par  le  poète.  —  Les  conditions  qui  permettent  à  un  homme  de 
se  libérer  de  toutes  les  limitations  de  sa  conscience  individuelle  pour 
entrer  dans  l'âme  d'autrui  sont  une  mémoire  fidèle  et  vivante  de  sa  vie 
passée,  qui  lui  permet  d'éprouver  des  états  de  conscience  tels  que  ceux 
qui  caractérisent  l'enfant  et  la  femme  par  opposition  à  l'homme  mûr, 
et  l'imagination  qui  lui  fournit  de  nouvelles  expériences  et  lui  suggère 
de  nouvelles  personnalités.  Les  créations  Imaginatives  opposées  à  la 
réalité  forment  le  point  de  départ  réel  de  la  connaissance  de  l'âme  par 
le  poète;  le  fond  du  travail  poétique  (au  sens  le  plus  large)  consiste  à 
rapporter  à  des  personnalités  étrangères  les  expériences  intimes 
personnelles  à  l'auteur,  par  une  sorte  de  transsubstantiation  où  il 
conserve  la  conscience  de  soi,  qui  lui  permet  de  s'opposer  le  carac- 
tère étranger  comme  un  objet.  Après  une  série  de  remarques  assez 
justes,  pas  très  neuves,  et  sans  grand  lien  entre  elles  (sur  l'atti- 
tude organique  du  poète  en  travail,  sur  les  principales  formes  de 
caractères,  sur  la  relation  réciproque  de  l'inspiration  et  de  l'exécution, 
analogue  à  celle  de  la  pensée  et  du  langage,  sur  le  rôle  prépondérant 
du  sentiment  dans  la  vie  des  peuples  comme  dans  celle  des  individus), 
l'auteur  termine  en  opposant  l'art  à  la  métaphysique,  à  la  science  et  à 
la  réalité. 

G. -H.  LUQUET. 
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CORRESPONDANCE 


Mon  cher  ami, 
C'est  une  bonne  fortune  d'être  analysé  et  jugé  par  M.  Blum,  et  je 
suis  très  heureux  du  compte  rendu  très  complet  et  très  minutieux 
qu'il  a  donné  de  mes  derniers  travaux  à  la  Revue  (juillet  1901).  Je  me 
permets  seulement  de  lui  signaler  une  petite  question,  qui  présente 
quelque  importance  pour  la  théorie,  et  sur  laquelle  je  le  crois  mal 
informé.  Il  regrette  qu'ayant  à  faire  des  recherches  sur  deux  groupes 
d'élèves  inégaux  par  l'intelligence,  je  mY-n  sois  remis  aux  instituteui's 
pour  la  formation  de  ces  groupes,  au  lieu  de  me  servir  des  données 
beaucoup  plus  sûres  qui  m'auraient  été  fournies  par  la  céphalométrie 
ou  Texamen  des  stigmates  physiques.  Je  viens  précisément  de  ter- 
miner et  de  publier  (dans  le  vol.  VII  de  mon  Année  psychologique) 
une  étude  sur  la  céphalométrie  comme  moyen  de  diagnostic  intel- 
lectuel, et  l'observation  m'a  prouvé  que  cette  métliode,  sans  être  à 
rejeter  complètement,  ne  confirme  point,  tant,  .s'en  faut,  les  espérances 

de  M.  Blum. 

Bien  cordialement. 

A.    BlNET. 


Le  jiropiiétai) e-f/érant  :  Félix  ALCAN. 


Coulommrers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 


LES 

PROJETS  DE  RÉFORME  DE  L'ENSEIGNEMENT 


I 

La  récente  enquête  parlementaire  sur  la  réforme  de  l'enseigne- 
ment secondaire,  constitue  le  document  le  plus  complet  et  le  plus 
intéressant  que  l'on  puisse  consulter  sur  l'état  actuel  de  notre 
enseignement  et  sur  les  résultats  qu'il  produit.  Le  psychologue  qui 
voudra  connaître  les  idées  qui  régnent  en  France  sur  cette  fon- 
damentale question,  devra  se  reporter  aux  six  gros  volumes  où 
ont  été  réunis  les  rapports  des  personnes  consultées.  Professeurs 
de  l'Université  et  de  l'enseignement  congréganiste,  savants,  lettrés, 
conseillers  généraux,  présidents  des  chambres  de  commerce,  etc., 
y  ont  exposé  librement  leurs  idées  et  leurs  projets  de  réforme. 

Après  l'examen  de  ces  volumes,  le  lecteur  est  bien  fixé,  non  pas 
certes  sur  les  réformes  à  efïéctuer,  mais  au  moins  sur  l'état  mental 
des  personnes  qui  les  ont  proposées.  Elles  appartiennent  toutes  à 
l'élite  intellecluelle  généralement  désignée  par  l'expression  de 
classes  dirigeantes.  Les  qualités, comme  les  défauts  de  notre  race 
se  lisent  à  chaque  page  de  celte  enquête.  Il  faudi-ait  au  plus  subtil 
des  psychologues  de  longues  années  d'observation  pour  découvrir 
ce  que  ces  six  volumes  lui  enseigneront  facilement. 

Bien  que  tournant  toujours  dans  un  cercle  infranchissable  pour 
des  âmes  latines,  les  projets  de  réformes  ont  été  innombrables.  Il 
n'en  est  pas  un  seul  cependant  sur  lequel  on  ait  réussi  à  se  mettre 
d'accord.  C'est  avec  la  même  abondance  de  preuves  supposées  irré- 
futables que  de  très  autorisés  personnages  ont  soutenu  lés  opinions 
les  plus  contradictoires.  Pour  les  uns,  tout  est  sauvé  si  l'on  sup- 
prime l'enseignement  du  grec  et  du  latin.  Pour  d'autres,  tout  serait 
parfait  si  l'on  fortifiait  au  contraire  l'enseignement  de  ces  langues, 
du  latin  surtout,  car,  assurent-ils  «  le  commerce  avec  le  génie  latin 
donne  des  idées  générales  et  universelles  ».  Des  savants  éminents 
qui  ne  voient  pas  très  bien  en  quoi  consistent  ces  idées  «  générales 
et  universelles  »,  que  personne  d'ailleurs  n'a  jamais  essayé  de  définir, 
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réclament  l'enseignement  exclusif  des  sciences,  ce  à  quoi  d'autres 
savants  non  moins  éminents  s'empressent  de  l'épondre  que  l'ensei- 
gnement exclusif  des  sciences,  c'est-à-dire  la  généralisation  de 
l'enseignement  dit  moderne,  nous  plongerait  dans  la  barbarie  intel- 
lectuelle. Chacun  réclame  au  profit  de  ses  idées  personnelles  le  bou- 
leversement des  programmes. 

On  n'avait  cependant  pas  attendu  les  résultats  de  l'enquête 
actuelle  pour  les  changer,  ces  infortunés  programmes,  causes 
supposées  de  tous  les  maux.  La  transformation  de  l'organisation 
traditionnelle  de  notre  enseignement  a  été  répétée  une  demi-dou- 
zaine de  fois  depuis  trente  ans.  L'insuccès  constant  de  ces  tenta- 
tives n'a  cependant  éclairé  personne  sur  leur  inutilité. 

Cette  puissance  merveilleuse  attribuée  à  des  programmes  est 
une  des  manifestations  les  plus  curieuses  et  les  plus  typiques  de 
cette  incurable  erreur  latine,  qui  nous  a  coûté  si  cher  depuis  un 
siècle,  consistant  à  croire  que  les  choses  peuvent  se  réformer 
par  des  programmes  ou  des  institutions  imposés  en  bloc  à  coup  de 
décrets.  Qu'il  s'agisse  de  politique,  de  colonisation  ou  d'éducation, 
ce  funeste  principe  a  toujours  été  appliqué  avec  autant  d'insuccès 
que  de  constance.  Les  constitutions  nouvelles  destinées  à  assurer 
le  bonheur  des  peuples  ont  été  aussi  nombreuses  et  naturellement 
aussi  complètement  inutiles  que  les  programmes  destinés  à  assurer 
leur  parfaite  éducation.  Il  semblerait  que  les  nations  latines  ne 
peuvent  manifester  de  persévérance  que  dans  le  maintien  de  leurs 
erreurs. 

Les  seuls  points  sur  lesquels  les  dépositions  de  l'enquête  se 
soient  trouvées  parfaitement  d'accord,  sont  relatifs  aux  résultats  de 
notre  instruction  et  de  notre  éducation.  L'unanimité  fut  à  peu  près 
complète  pour  déclarer  ces  résultats  détestables.  Les  effets  étant 
trop  visibles,  chacun  les  a  discernés  sans  peine.  Les  causes  étant 
beaucoup  plus  difficiles  à  découvrir,  on  ne  les  a  pas  aperçues. 

Tous  les  déposants  ont  raisonné  avec  ces  traditionnelles  idées  de 
leur  race  dont  j'ai  montré  ailleurs  l'irrésistible  force.  Il  fallait  tout 
l'aveuglement  que  de  semblables  idées  engendrent,  pour  ne  pas 
concevoir  que  les  programmes  ne  sont  pour  rien  dans  les  tristes 
résultats  de  notre  éducation,  puisque  avec  des  programmes  à  peu 
près  identiques,  d'autres  peuples,  les  Allemands  par  exemple, 
obtiennent  des  résultais  entièrement  différents. 

Elle  sort  terriblement  ailaiblie  de  cette  enquête,  notre  vieille 
Université.  Elle  n'a  même  plus  pour  défenseurs  les  professeurs 
qu'elle  a  formés.  Leurs  profondes  divergences  sur  toutes  les  ques- 
tions d'enseignement,  l'impuissance  des  réformes  déjà  tentées,  les 
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perpétuels  changements  de  programmes,  montrent  qu'il  n'y  a  plus 
grand'chose  à  attendre  de  notre  Université,  Elle  représente  aujour- 
d'hui un  navire  désemparé,  halloté  au  hasard  des  vents  et  des  flots. 
Elle  semble  ne  plus  savoir  ni  ce  qu'elle  veut  ni  ce  quelle  peut. 
Elle  tourne  sans  cesse  dans  des  réformes  de  mots,  sans  comprendre 
que  ses  méthodes,  son  esprit,  ont  considérablement  vieilli  et  ne 
correspondent  à  aucune  des  nécessités  de  l'âge  actuel.  Elle  ne  fait 
plus  un  pas  en  avant  sans  en  faire  immédiatement  quelques-uns 
en  arrière.  Un  jour  elle  supprime  l'enseignement  des  vers  latins, 
mais  le  lendemain'  elle  le  remplace  par  l'étude  de  la  métrique 
latine.  Elle  crée  un  enseignement  dit  moderne,  où  le  grec  et  le 
latin  sont  remplacés  par  des  langues  vivantes,  mais  les  langues 
vivantes,  elle  les  enseigne  comme  des  langues  mortes  en  ne 
s'occupant  que  de  subtilités  littéraires  et  grammaticales,  en 
sorte  qu'après  sept  années  d'études  il  n'y  a  pas  un  élève  sur  cent 
capable  de  lire  trois  lignes  d'un  journal  étranger  sans  être  obligé  de 
chercher  tous  les  m.ots  dans  un  dictionnaire.  Elle  croit  faire  une 
réforme  considérable  en  acceptant  de  supprimer  le  diplôme  du 
baccalauréat,  mais  immédiatement  elle  propose  de  le  remplacer  par 
un  autre  diplôme  qui  ne  différera  du  premier  que  parce  qu'il  s'ap- 
pellera certificat  d'études.  Des  substitutions  de  mots  semblent  consti- 
tuer la  mesure  possible  des  réformes  de  l'Université. 

Ce  que  l'Université  ne  voit  malheureusement  pas  du  tout,  ce  que 
les  auteurs  de  l'enquête  n'ont  pas  vu  davantage,  car  cela  était  hors 
des  limites  du  cercle  infranchissable  des  idées  de  race  dont  j'ai 
parlé  plus  haut,  t'est  que  ce  ne  sont  pas  les  programmes  qu'il  faut 
changer,  mais  bien  les  méthodes  employées  pour  l'enseignement 
des  matières  de  ces  programmes. 

Elles  sont  détestables,  ces  traditionnelles  méthodes.  Il  y  a 
longtemps  que  d'éminents  écrivains,  tels  que  Taine  et  bien  d'autres, 
l'ont  dit  avec  force.  Dans  un  de  ses  derniers  livres,  l'illustre  historien 
avait  déjà  montré  que  notre  Université  nous  conduit  lentement  à 
une  décadence. 

Ce  n'était  là  pour  la  foule  que  boutades  de  philosophes.  L'enquête 
a  solidement  prouvé  que  ces  boutades  sont  de  terribles  réalités. 

II 

Il  est  facile  de  voir  les  inconvénients  d'un  ordre  de  choses  quel- 
conque, institution  ou  éducation,  et  d'en  faire  la  critique.  Cette 
critique  négative  est  à  la  portée  d'intelligences  très  modestes.  Ce 
qui  n'est  pas  du  tout  à  la  portée  de  telles  intelligences,  c'est  de  voir 
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ce  qui  peut  être  modifié,  en  tenant  compte  des  divers  facteurs, 
race,  milieu,  etc.,  qui  maintiennent  solidement  les  choses  créées 
par  le  passé.  Le  sens  des  possibilités  est  malheureusement  une  des 
aptitudes  dont  les  peuples  latins,  les  Français  surtout,  sont  le  plus 
dépourvus. 

C'est  par  l'addition  de  petites  réformes  que  s'accomplissent  les 
grandes,  et  non  par  de  violents  bouleversements.  Ainsi  s'est  lente- 
ment transformée  la  constitution  politique  des  Anglais,  et  aussi 
leur  éducation.  Procédant  par  évolution  et  non  par  révolution,  ils 
n'ont  jamais  eu  à  revenir  en  arrière.  Ce  procédé  est  celui  qu'emploie 
la  nature  pour  ses  transformations.  Elle  n'en  connaît  pas  d'autres. 

Quant  aux  grandes  réformes  en  bloc,  aux  réformes  fondamentales 
proposées  par  les  diverses  personnes  consultées  dans  l'enquête,  il 
est  bien  facile  de  prouver,  non  pas  qu'elles  sont  sans  valeur  théo- 
rique, ce  qui  d'ailleurs  n'offre  nul  intérêt,  mais  qu'elles  n'ont  aucune 
chance  possible  d'être  appliquées.  Elles  n'en  ont  aucune,  simple- 
ment parce  qu'elles  heurteraient  une  opinion  publique  toute-puis- 
sante aujourd'hui.  Notre  enseignement,  ou  plutôt  nos  méthodes 
d'enseignement,  sont  aussi  mauvaises  que  possible,  mais  elles  cor- 
respondent aux  exigences  d'une  opinion  qu'elles  ont  d'ailleurs 
contribué  à  former. 

Il  n'y  a  qu'à  jeter  un  coup  d'œil  sur  quelques-unes  des  réformes 
suggérées,  pour  comprendre  à  quel  point  elles  sont  irréalisables 
dans  la  pratique. 

On  nous  propose,  par  exemple,  de  transférer  dans  les  campagnes 
les  lycées  établis  dans  les  villes,  comme  l'ont  fait  depuis  longtemps 
les  Anglais,  afin  de  donner  aux  élèves  de  l'air  et  de  l'espace  pour 
leurs  jeux.  La  réforme  peut  sembler  parfaite,  mais  commu  les 
statistiques  recueillies  dans  l'enquête  nous  révèlent  que  les  quelques 
lycées  édifiés  à  grands  frais  et  avec  le  plus  grand  luxe  à  la  cam- 
pagne n'arrivent  pas  à  se  peupler,  parce  que  les  parents  tiennent 
à  garder  près  d'eux  leurs  enfants,  la  réforme  apparaît  impraticable. 
Comment  forcer  en  effet  les  parents  à  changer  leurs  idées  sur  ce 
point? 

On  nous  propose  aussi  de  remplacer  le  grec  et  le  latin  inutiles 
par  des  langues  vivantes  fort  utiles.  On  peut  approuver  de  tels 
projets,  mais  comment  les  réaliser,  puisque  nous  voyons  par  l'en- 
(luôte  que  ce  sont  précisément  les  parents  qui  réclament  énergique- 
ment  pour  leurs  lils  le  maintien  de  l'enseignement  des  langues 
anciennes,  persuades,  j'imagine,  qu'elles  constituent  pour  leurs 
rejetons  une  sorte  de  noblesse  qui  les  distingue  du  vulgaire.  Com- 
ment l'Kfat  leur  (')terait-il  une  telle  illusion? 
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On  nous  propose  de  donner  aux  élèves,  si  étroitement  empri- 
sonnés et  surveillés,  un  peu  de  cette  initiative,  de  cette  indépen- 
dance qu'ont  les  élèves  anglais.  Très  bien  encore.  Mais  comment 
obtenir  des  directeurs  des  lycées  de  tels  essais,  quand  nous  lisons 
dans  l'enquête  que  les  tribunaux  ont  accablé  de  dommages-intérèls 
ruineux  de  malheureux  proviseurs,  parce  que  des  enfants  auxquels 
ils  avaient  voulu  laisser  un  peu  de  liberté  s'étaient  blessés  dans 
leurs  jeux? 

Une  des  plus  naïves  réformes  proposées  —  bien  que  ce  soit  une 
de  celles  qui  ont  réuni  le  plus  de  suffrages  —  consisterait  à  sup- 
primer le  baccalauréat.  On  le  remplacerait  par  sept  à  huit  baccalau- 
réats, dits  examens  de  passage,  subis  à  la  fin  de  chaque  année,  afin 
d'empêcher  les  mauvais  élèves  de  continuer  à  perdre  leur  temps  au 
lycée.  Très  excellente  peut-être  en  théorie,  cette  proposition,  mais 
combien  illusoire  en  pratique!  La  statistique  relevée  par  M.  Buisson 
nous  montre  que  pour  5  000  bacheliers  reçus  annuellement,  il  y  a 
5  000  élèves  évincés,  c'est-à-dire  5  000  jeunes  gens  qui  ont  perdu 
entièrement  leur  temps.  Cela  donne  une  bien  pauvre  idée  des  pro- 
fesseurs et  des  programmes  qui  obtiennent  de  tels  résultats.  Mais 
voit-on  les  lycées,  qui  ont  tant  de  peine  à  lutter  contre  la  concur- 
rence des  établissements  congréganiistes,  et  dont  les  budgets  sont 
toujours  en  déficit,  perdre  5  000  élèves  par  an?  Les  jurys  qui  pro- 
nonceraient de  pareilles  exclusions  —  dont  profiteraient  bien  vile 
les  établissements  rivaux  —  seraient  l'objet  de  telles  imprécations 
de  la  part  des  parents,  d'une  telle  pression  de  la  part  des  pou- 
voirs publics,  qu'ils  seraient  vite  obligés  de  déployer  assez  d'in- 
dulgence pour  que  tous  les  élèves  continuent  leurs  études.  Les 
choses  redeviendraient  donc  bientôt  exactement  ce  qu'elles  sont 
aujourd'hui. 

D'autres  réformateurs  nous  proposent  de  copier  l'éducation 
anglaise,  si  incontestablement  supérieure  à  la  nôtre  par  le  dévelop- 
pement qu'elle  donne  au  caractère  et  par  la  façon  dont  elle  exerce 
l'initiative,  la  volonté,  et  aussi  —  ce  qu'on  oublie  généralement  de 
remarquer  —  la  discipline.  La  réforme,  théoriquement  excellente, 
serait  tout  à  fait  irréalisable.  Adaptée  aux  besoins  d'un  peuple  qui 
possède  certaines  qualités  héréditaires,  comment  pourrait-elle  con- 
venir à  un  peuple  possédant  des  qualités  tout  à  fait  différentes? 
L'essai  d'ailleurs  ne  durerait  pas  trois  mois.  Des  parents  français  à 
qui  on  enverrait  du  lycée  leur  fils  tout  seul,  sans  personne  pour  lui 
prendre  son  ticket  à  la  gare  ou  le  f^lire  monter  en  omnibus,  lui  dire 
de  mettre  son  pardessus  quand  il  fait  froid,  le  surveiller  d'un  œil 
vigilant  pour  l'empêcher  de  tomber  sous  les  roues  des  trains  en 
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marche,  d'être  écrasé  dans  les  rues  par  les  voitures,  ou  d'avoir  un 
œil  poché  quand  il  joue  librement  à  la  balle  avec  ses  camarades, 
ces  parents-là  n'existent  pas  en  France.  Si  leurs  pâles  rejetons 
étaient  soumis  au  régime  de  l'éducation  anglaise,  faisant  leurs 
devoirs  quand  ils  veulent  et  comme  ils  veulent,  se  livrant  sans  sur- 
veillance aux  jeux  les  plus  dangereux,  sortant  h  leur  guise,  etc.,  les 
réclamations  seraient  unanimes.  Aux  premiers  accidents,  les  parents 
pousseraient  d'épouvantables  clameurs,  et  toute  la  presse  serait 
avec  eux.  Le  ministre  serait  immédiatement  interpellé  et  obligé 
sous  peine  d'être  renversé  de  rétablir  les  anciens  règlements.  J'ai 
connu  une  respectable  dame  qui  eut  une  série  de  violentes  crises 
de  nerfs  et  menaça  son  mari  de  divorcer  parce  que  ce  dernier  avait, 
sur  mon*conseil,  proposé  d'envoyer  leur  fils,  qui  venait  de  terminer 
sa  rhétorique,  passer  ses  vacances  en  Allemagne  pour  apprendre 
un  peu  l'allemand.  Laisser  voyager  seul  un  pauvre  petit  garçon  de 
dix-huit  ans!  Il  fallait  être  un  père  tout  à  fait  dénaturé  pour  avoir 
conçu  un  aussi  homicide  projet.  Le  père  dénaturé  y  renonça  d'ail- 
leurs bien  vite. 

Et  peut-être  n'avait-elle  pas  tout  à  fait  tort,  la  respectable  dame, 
quand  elle  doutait  des  aptitudes  de  son  fils  a  se  diriger  seul  dans 
un  tout  petit  voyage.  Ne  possédant  ces  aptitudes,  ni  par  hérédité  ni 
par  éducation,  oiji  les  eût-il  acquises? 

Si  les  Anglais  n'ont  besoin  de  personne  pour  les  diriger,  c'est 
qu'ils  possèdent  par  leur  hérédité  une  discipline  interne  qui  leur 
permet  de  se  gouverner  eux-mêmes.  Il  n'y  a  pas  de  peuple  plus 
discipliné  que  les  Anglais,  plus  respectueux  des  traditions  et  des 
coutumes  établies.  Et  c'est  justement  parce  qu'ils  ont  en  eux-mêmes 
leur  discipline  qu'ils  peuvent  se  passer  d'une  tutelle  constante. 
Leur  éducation  physique  très  dure  entretient  et  développe  ces 
aptitudes  héréditaires,  mais  non  sans  que  le  jeune  homme  ait  à 
courir  des  risques  d'accidents,  auxquels  aucun  parent  français  ne 
consentirait  à  exposer  sa  timide  progéniture. 

Il  faut  donc  se  bien  persuader  qu'avec  les  idées  régnant  en 
France,  fort  peu  de  choses  peuvent  être  changées  dans  notre 
système  d'instruction  et  d'éducation  avant  que  l'esprit  public  ait 
lui-même  évolué. 

Laissons  donc  entièrement  de  côté  nos  grands  proj'etsde  réformes. 
Ils  ne  peuvent  que  servir  de  matière  à  d'inutiles  et  vains  discours. 
Considérons  que  nos  programmes  ont  été  transformés  bien  des  fois 
sans  le  plus  faible  bénéfice.  Considérons  surtout  que  les  Allemands, 
qui  ont  des  programmes  bien  peu  différents  des  nôtres,  ont,  en 
sachant  s'en  servir,  réalisé  en  cinquante  ans  des  progrès  sclenti- 
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fiques  et  industriels  qui  les  ont  mis  à  la  tête  de  tous  les  peuples. 
Envisageons  ces  faits  indubitables,  et,  en  y  réfléchissant  suffisam- 
ment, nous  finirons  peut-être  par  découvrir  un  jour  que  tous  les 
programmes  sont  indifférents,  mais  que  ce  qui  peut  être  bon  ou 
mauvais,  c'est  la  façon  de  s'en  servir.  Les  programmes  ne  signifient 
rien,  ce  sont  les  méthodes  de  les  utiliser  qui  importent. 

Détaillés  ou  sommaires,  les  programmes  d'instruction  se  résument 
en  ceci  :  apprendre  à  des  jeunes  gens  les  rudiments  des  sciences, 
delà  littérature,  de  l'histoire,  et  la  connaissance  de  quelques  langues 
anciennes  ou  modernes.  Des  méthodes  qui  n'arrivent  pas  à  réaliser 
un  tel  but  sont  défectueuses,  et  on  pourra  changer  indéfiniment  les 
programmes,  les  allonger  d'un  côté,  les  raccourcir  de  l'autre,  sans 
que  les  résultats  soient  meilleurs.  Le  jour  où  cette  vérité  sera  bien 
comprise,  les  professeurs  commenceront  à  entrevoir  que  ce  sont 
leurs  méthodes  et  non  les  programmes  qu'il  faudrait  changer.  Tant 
qu'elle  n'aura  pas  assez  pénétré  dans  les  cervelles  pour  devenir  un 
mobile  d'action,  nous  persisterons  dans  les  mêmes  errements,  et 
personne  n'apercevra  que  l'instruction  peut,  comme  la  langue 
d'Ésope,  constituer  la  meilleure  ou  la  pire  des  choses  ^ 

C'est  justement  parce  que  toute  réforme  essentielle  doit  viser, 
non  les  programmes  mais  les  méthodes,  que  tous  les  projets  pro- 
posés au  cours  de  l'enquête  offrent  si  peu  d'intérêt.  Ils  ne  représen- 
tent que  des  redites  ressassées  depuis  longtemps.  Si  l'on  pensait 
malgré  tout  qu'il  est  facile  de  créer  des  programmes  ayant  quelque 
apparence  de  nouveauté,  je  conseillerais  de  se  reporter  aux  résultats 
obtenus  dans  le  concours  du  comité  Dupleix. 

Sous  les  auspices  d'un  universitaire  devenu  académicien,  le 
comité  Dupleix  avait  fondé  trois  importants  prix  en  argent,  annoncés 
par  tous  les  journaux,  pour  le  meilleur  mémoire  sur  un  «  projet  de 
réforme  de  l'enseignement  secondaire  ». 

Les  résultats,  d'après  le  rapporteur  de  la  commission,  ont  été 
absolument  navrants,  et  les  mémoires  présentés,  d'une  infériorité 
complète.  Pour  ne  pas  avoir  l'air  de  refuser  la  totaUté  des  prix,  on  a 


1.  Au  point  de  vue  des  dètesLables  résullats  que  peut  produire  une  instruction 
mal  adaptée  aux  besoins  d'un  peuple,  et  pour  juger  dans  quelle  mesure  elle 
déséquilibre  et  démoralise  ceux  qui  l'ont  reçue,  on  ne  saurait  trop  méditer  l'ex- 
périence faite  sur  une  vaste  échelle  par  les  Anglais  dans  l'Inde.  J'en  ai  exposé 
les  résultats  dans  un  discours  d'inauguration  ([ue  j'ai  prononce  au  congrès  colo- 
nial de  1889,  dont  j'étais  un  des  i)résidenls  (Voir  lieuue  scienlifiqw,  août  1SS9). 
J'en  ai  résumé  les  parties  essentielles  dans  la  nouvelle  édition  de  mon  livre. 
Les  Civilisations  de  l'Inde.  Le  système  d'instruction  cl  d'éducation  (|ui  était 
excellent  pour  des  Anglais,  et  que,  par  conséquent,  ils  ont  cru  pouvoir  appliciuer 
avec  avantageàdes  Ilindous,s'est  montré  toutà  fait  détestable  pour  ces  derniers. 
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donné  une  récompense  au  travail  le  moins  mauvais,  tout  en  déclarant 
que  ((  ce  qui  dans  ce  mémoire  a  trait  aux  programmes  est  malheu- 
reusement sans  grand  intérêt  ». 

Je  ne  saurais  trop  répéter  d'ailleurs  que  ces  programmes  n'ont 
aucune  importance.  Tout  ce  que  Ton  peut  dire  d'utile  sur  eux  se 
résume  à  ceci,  que  plus  ils  seront  courts,  meilleurs  ils  seront.  Un 
programme  complet  d'instruction  ne  devrait  pas  dépasser  vingt-cinq 
lignes,  sur  lesquelles  plusieurs  seraient  consacrées  à  dire  que 
l'élève  ne  doit  apprendre  dans  chaque  science  qu'un  petit  nombre 
de  notions,  mais  les  apprendre  tout  à  fait  à  fond. 

III 

Très  persuadés  de  la  souveraine  puissance  des  programmes,  les 
auteurs  de  l'enquête  ne  semblent  pas  avoir  soupçonné  que  les 
méthodes  employées  pour  enseig  nerces  programmes  eussent 
quelque  importance.  Aucun  ne  paraît  avoir  entrevu  que  ce  ne  sont 
pas  les  programmes,  mais  les  méthodes,  qu'il  faudrait  changer,  ce 
qui  appliquerait  naturellement  le  changement  de  l'éducation  des 
professeurs. 

Quelques  éducateurs  commencent  cependant  à  soupçonner,  fort 
confusément  d'ailleurs,  que  c'est  précisément  sur  ce  point  si  négligé 
que  devraient  porter  les  réformes.  Parmi  leurs  travaux,  je  citerai 
surtout  létude  d'un  ancien  professeur  de  notre  Université, M.  Fouillée, 
publiée  sous  ce  titre  :  UÉcliec  pédagogique  des  lettrés  ci  des  savants  *. 
Il  y  raille  spirituellement  ces  doctes  philologues,  formés  par  l'étude 
des  subtilités  de  grammaire  «  savantes  et  puériles  »,  qui  enseignent 
gravement  à  leurs  élèves  la  mesure  des  vers  de  Plaute,  et  obligent 
l'enfant  à  apprendre  par  cœur  les  différences  existant  entre  la  pas- 
tourelle, la  ballette,  le  servantois  et-  la  fatrasie.  Il  nous  montre  le 
même  système  appliqué  dans  l'étude  des  sciences.  «  Ce  qui  domine 
ici  encore,  c'est  la  mémoire  et  la  routine  scientifique,  le  moulin  à 
équations  qui.  marche  tout  seul,  la  nomenclature  chimique  apprise 
sur  le  bout  des  doigts,  la  nomenclature  botanique  bien  clouée  dans 
les  bases  du  cerveau  » . 

«  Que  demandez-vous  aux  candidats?  ajoute  M-  Fouillée.  Des 
noms,  des  titres  d'ouvrages,  des  appréciations  apprises  par  cœur. 
Vous  appelez  cela  de  l'éducation!  Vous  appelez  cela  de  l'ins- 
truction! » 

De  tout  cet  inutile  fatras  de  choses  apprises  par  cœur  il  ne  reste 

1.  Revue  polilique  et  parlementaire,  10  mars  1901. 
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rien,  absolument  rien,  dans  la  mémoire,  six  mois  après  l'examen,  et 
il  n'en  peut  rien  rester.  Taine  l'avait  écrit  il  y  a  déjà  longtemps, 
M.  Lippmann  l'a  répété  devant  la  commission  d'enquête  en  racon- 
tant qu'il  a  fallu,  à  la  Sorbonne,  dans  les  cours  préparatoires  au 
certificat  des  sciences  physiques  et  naturelles  suivis  par  de  futurs 
médecins  déjà  bacheliers  es  sciences,  «  qui  ne  savent  faire  ni  une 
division  ni  une  règle  de  trois  »,  charger  un  professeur  de  leur 
enseigner  les  mathématiques  élémentaires.  Ces  mathématiques 
élémentaires,  les  élèves  les  avaient  sues  sans  doute  le  jour  de 
l'examen,  comme  ils  avaient  su  la  liste  des  rois  achéménides  et 
la  préparation  théorique  d'une  quantité  immense  de  produits 
chimiques.  Tout  cela  appris  à  la  hâte  avait  été  oublié  immédia- 
tement. 

«  Lisez,  dit  M.  Fouillée,  les  dépositions  des  savants  devant  la 
commission  d'enquête  parlementaire  :  le  résultat  final  qu'ils  cons- 
tatent, c'est  la  profonde  ignorance  scientifique  des  élèves  due  à  la 
prodigieuse  ineptie  des  programmes  de  sciences,  à  la  méthode 
vicieuse  d'enseignement.  Parcourez  la  plupart  des  cours  classiques, 
soit  d'histoire,  soit  de  géographie,  soit  de  grammaire,  soit  de  litté- 
rature, soit  de  sciences,  vous  verrez  que  les  trois  quarts  représen- 
tent comme  valeur  éducative  et  même  instructive  :  zéro.  » 

Si  les  causes  de  l'état  inférieur  de  notre  éducation  ont  échappé  à 
la  plupart  des  observateurs,  la  mauvaise  qualité  de  cette  éducation 
a  été  signalée  bien  des  fois  depuis  longtemps.  Il  y  a  près  de  trente 
ans  que  M.  Henry  Deville,  dans  une  séance  publique  de  l'Académie 
des  Sciences,  s'exprimait  ainsi  :  «  Je  fais  partie  de  l'Université 
depuis  longtemps,  je  vais  avoir  ma  retraite,  eh  bien,  je  le  déclare 
franchement,  voilà  en  mon  ùme  et  conscience  ce  que  je  pense  : 
l'Université  telle  qu'elle  est  organisée  nous  conduirait  à  l'ignorance 
absolue.  » 

Dans  la  même  séance,  l'illustre  chimiste  Dumas  faisait  remarquer 
qu'il  c(  avait  été  reconnu  depuis  longtemps  que  le  mode  actuel 
d'enseignement  dans  notre  pays  ne  pouvait  être  continué  sans 
devenir  pour  lui  une  cause  de  décadence». 

Et  pourquoi  ces  jugements  si  sévères,  prononcés  tant  de  fois 
contre  l'Université  par  les  savants  les  plus  autorisés,  n'ont-ils 
jamais  produit  d'autres  résultats  que  de  perpétuels  et  inutiles  chan- 
gements de  programmes?  Quelles  sont  les  causes  secrètes  qui  ont 
toujours  empêché  toute  réforme  utile  d'être  réalisée? 

Parmi  ces  causes,  il  en  est  qui  tiennent  aux  idées  —  irréduc- 
tibles —  puisqu'elles  font  partie  de  l'âme  de  notre  racé  —  que  nous 
avons  sur  l'éducation.  Ces   idées  nous  rendent  capables  de  com- 
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prendre  des  eflets,  mais  ne  nous  permettent  pas  de  toucher  à  leurs 
causes.  Alors  même  cependant  que  ces  idées  ne  seraient  pas  irré- 
ductible:=i,  il  suffit,  pour  comprendre  combien  sont  à  peu  près  irréa- 
lisables toutes  réformes  réelles  de  notre  système  d'enseignement, 
de  i^onger  que  ces  réformes  devraient  être  îippliquées  par  des 
professeurs  formés  par  les  méthodes  île  notre  Université,  et  consé- 
quemment  incapables  d'en  appliquer  d'autres  ni  même  d'en  com- 
prendre d'autres. 

Et  ici  nous  touchons  au  nœud  vital  de  la  réforme  possible  de 
l'enseignement,  bien  que  dans  les  gros  volumes  de  l'enquête  je  n'aie 
trouvé  aucune  observation  sur  ce  point  fondamental.  On  a  couvert 
de  fleurs  les  professeurs  et  de  malédictions  les  programmes,  c'est  à 
peu  près  le  contraire  qu'il  aurait  fallu  faire. 

Il  s'est  rencontré  cependant,  en  dehors  de  l'enquête,  quelques 
rares  esprits  indépendants  pour  signaler  la  très  faible  valeur  péda- 
gogique des  professeurs  de  notre  Université.  Elle  frappa  d'ailleurs 
les  étrangers  qui  ont  visité  nos  établissements  d'instruction  et 
assisté  à  quelques  leçons.  M.  Max  Leclerc  cite  à  ce  propos  un 
article  de  la  Revue  internationale  de  V Enseignement,  où  se  trouve 
consignée  l'opinion  d'un  professeur  étranger  qui  a  visité,  à  Paris  et 
en  province,  beaucoup  de  nos  établissements  d'éducation.  Il  «  a  ren- 
contré beaucoup  d'hommes  instruits...  très  peu  de  professeurs  et 
d'éducateurs».  Quant  au  personnel  de  proviseurs,  censeurs,  princi- 
paux, il  l'a  trouvé  «  peu  éclairé,  prétentieux,  maladroit  et  étroit 
d'esprit  ». 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  seulement  que  de  telles  critiques  ont 
été  formulées.  Voici  ce  qu'écrivait  il  y  a  trente  ans  M.  Bréal,  profes- 
seur au  Collège  de  France,  sur  notre  corps  enseignant. 

Le  corps  universitaire  était,  en  1810,  à  peu  près  l'expression  des 
idées  de  la  société.  En  1848,  il  était  déjà  si  arriéré  qu'un  observateur 
étranger  pouvait  écrire  :  «  Le  corps  des  professeurs  en  France  est 
devenu  tellement  stationnaire,  qu'il  serait  impossible  de  trouver  une 
autre  corporation  qui,  en  ce  temps  de  progrès  général,  surtout  chez 
la  nation  la  plus  mobile  du  monde,  se  maintienne  avec  autant  de 
satifaction  sur  les  routes  battues,  repousse  avec  autant  de  hauteur  et 
de  vanité  toute  méthode  étrangère,  et  voie  une  révolution  dans  le 
changement  le  plus  insignifiant.  >;  Depuis  que  le  livre  d'où  nous 
extrayons  ces  lignes  a  été  publié,  vingt-quatre  ans  se  sont  écoulés  : 
le  portrait  qu'on  y  trace  de  l'Université  est  resté  exact  sur  bien  des 
points,  mais  les  défauts  se  sont  exagérés  et  les  lacunes  accusées 
davantage. 
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A  quoi  tient  l'insuffisance  pédagogique  incontestable  des  profes- 
seurs de  notre  Université?  Simplement  aux  méthodes  qui  les  ont 
formés.  Ils  enseignent  ce  qu'on  leur  a  enseigné,  comme  on  le  leur  a 
enseigné,  et  il  serait  injuste  de  le  leur  reprocher. 

Que  peuvent  valoir,  pour  l'instruction  et  l'éducation  de  la  jeu- 
nesse, les  professeurs  préparés  par  les  méthodes  universitaires,  c'est- 
à-dire  par  l'élude  exclusive  des  livres?  Ces  malheureuses  victimes 
du  plus  déformant  régime  intellectuel  auquel  un  homme  puisse 
être  soumis,  n'ont  jamais  quitté  les  bancs  avant  de  monter  dans  une 
chaire  :  bancs  des  lycées,  bancs  de  l'École  normale  ou  bancs  des 
Facultés.  Ils  ont  passé  quinze  ans  de  leur  vie  à  subir  des  examens  et 
à  préparer  des  concours.  A  l'École  normale  «  leurs  devoirs  sont  lit- 
téralement, taillés  pour  chaque  jour.  Tout  se  passe  avec  une  régula- 
rité écrasante.  Les  programmes  des  examens  ne  laissent  pas  une 
ombre  de  mouvement  à  ces  malheureux  esclaves  de  la  science  ». 
Leur  mémoire  s'est  épuisée  en  efforts  surhumains  pour  apprendre 
par  cœur  ce  qui  est  dans  les  livres,  les  idées  des  autres,  les  juge- 
ments des  autres.  De  la  vie,  ils  ne  possèdent  aucune  expérience, 
n'ayant  jamais  eu  à  exercer  ni  leur  initiative,  ni  leur  discernement, 
ni  leur  volonté.  De  cet  ensemble  si  subtil  qu'est  la  psychologie  d'un 
enfant,  ils  ne  savent  absolument  rien-.  Ils  sont  comme  le  cavalier 
inexpérimenté  sur  un  cheval  difficile.  Ils  ignorent  comment  se  faire 
comprendre  de  l'être  qu'ils  doivent  diriger,  quels  mobiles  peuvent 
agir  sur  lui  ou  la  façon  de  manier  ces  mobiles.  Ils  récitent  comme 
professeurs  les  cours  que  tant  de  fois  ils  ont  récités  comme  élèves, 
et  pourraient  être  facilement  remplacés  dans  leurs  chaires  par  de 
simples  phonographes. 

Pour  arriver  à  être  professeur,  il  leur  a  fallu  .-ipprendre  des  choses 
compliquées  et  inutiles.  Ce  sont  les  mêmes  choses  compliquées  et 
inutiles  qu'ils  répéteront  devant  leurs  élèves.  En  Allemagne,  où 
l'odieuse  institution  des  concours  n'existe  pas,  on  juge  les  pro- 
fesseurs par  leurs  travaux  personnels  et  par  leurs  succès  dans, 
l'enseignement  libre,  où  ils  doivent  le  plus  souvent  débuter  tout 
d'abord.  £n  France,  on  les  juge  par  l'amas  de  choses  qu'ils  peuvent 
réciter  dans  un  concours.  Et,  comme  le  nombre  des  candidats  est 
très  grand,  alors  que  le  nombre  de  places  est  petit,  on  raffine  encore 
en  ce  sens,  pour  en  éliminer  davantage.  Celui  qui  saura  réciter  sans 
broncher  le  plus  de  formules,  qui  aura  entassé  dans  sa  tête  la 
plus  grande  somme  possible  de  puériles  chinoiseries,  de  subtilités 
scientifiques  ou  grammaticales,  l'emporlera  sûrement  sur  ses  rivaux. 
Tout  récemment  encore,  un  des  examinateurs  des  concours  d'agré- 
gation,  M.    JuUien,   faisait  remarquer,   dans  une   des   séances  du 
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conseil  supérieur  de  l'instruction  publique,  que  le  jury  dogrégation 
était  effrayé  «  de  l'etîort  de  mémoire  imposé  aux  candidats.  Il  pense 
que  si  la  mémoire  est  un  admirable  instrument  de  travail,  elle  n'est 
qu'un  instrument  au  service  de  ces  qualités  maîtresses  du  professeur 
qui  sont  l'esprit  critique,  la  logique  et  la  méthode,  la  mesure  et  le 
tact,  la  pénétration,  l'inspiration  et  l'ampleur  des  vues,  la  simplicité 
et  la  clarté  dans  l'exposition,  la  correction  et  la  vivacité  de  la 
parole  ». 

Il  avait  certes  raison  de  se  livrer  à  des  réflexions  semblables,  ce 
bon  jury,  mais  de  là  à  un  etîet  quelconque  il  y  a  loin,  et  pendant 
longtemps  encore,  avec  le  régime  des  concours,  la  mémoire  sera  la 
seule  qualité  utile  à  un  candidat.  Il  se  gardera  soigneusement  — 
même  en  eût-il  le  temps  et  la  capacité  —  de  tout  travail  un  peu  per- 
sonnel, sachant  bien  qu'à  tous  les  degrés,  rien  n'est  plus  mal  vu  de 
la  part  des  examinateurs. 

Quand  un  homme  a  ainsi  consacré  quinze  ans  de  sa  vie  à  entasser 
dans  sa  tête  tout  ce  qui  peut  y  être  entassé,  sans  avoir  jamais  jeté 
un  coup  d'œil  sur  le  monde  extérieur,  sans  avoir  eu  à  exercer  une 
seule  fois  son  initiative,  sa  volonté  et  son  jugement,  à  quoi  est-il 
bon?  Arien  sinon  à  faire  ânonner  machinalement  à  de  malheureux 
élèves  une  partie  des  choses  inutiles  que  pendant  si  longtemps  il  a 
âno-nnées  lui-même.  On  cite  assurément,  parmi  les  professeurs  de 
l'Université,  quelques  esprits  d'élite  qui  ont  échappé  aux  tristes 
méthodes  d'éducation  auxquelles  ils  ont  été  soumis,  comme  on  cite, 
pendant  les  épidémies  de  peste,  quelques  médecins  qui  échappent 
aux  atteintes  du  fléau.  Combien  rares  de  telles  exceptions! 

L'Université  vit  pourtant  sur  le  prestige  exercé  par  ces  excep- 
tions. Mais  si  Ton  observe  la  foule  des  professeurs,  on  constate  qu'il 
en  est  bien  peu  qui  aient  échappé  à  l'action  du  dépruiiant  régime 
qui  les  a  formés.  Que  de  sujets  jadis  intelligents,  annihilés  pour 
toujours,  et  bons  tout  au  plus  à  aller  au  fond  d'une  province  faire 
réciter  des  leçons  ou  faire  passer  des  examens  avec  la  certitude 
qu'ils  sont  trop  usés  pour  être  capables  d'entreprendre  autre  chose 
dans  la  vie.  Leur  seule  distraction  est  d'écrire  des  livres  dits  élé- 
mentaires, pâles  compilations  où  s'étale  à  chacjue  page  la  faiblesse 
de  leur  capacité  d'éducateur  et  ce  goût  des  subtilités  et  des  choses 
inutiles  que  l'Université  leur  a  inculqué.  Ils  croient  faire  preuve  de 
science  en  compliquant  les  moindres  (juestions  et  en  rendant  obs- 
cures les  plus  claires.  M.  Fouillée,  qui  paraît  avoir  fait  une  étude 
attentive  des  livres  écrits  par  ses  collègues,  a  publié  d'invraisem- 
blables échantillons  de  cette  littérature  scolaire.  Un  des  plus  curieux 
est  celui  de  ce  professeur  dont  l'ouvrage,  destiné  à  l'enseignement 
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secondaire  des  lycées,  est  revêtu  de  l'approbation  des  plus  hautes 
autorités  universitaires. 

L'auteur  déclare  avoir  volontairement  supprimé  les  termes  et  les 
discussions  qui  auraient  pu  effrayer  l'inexpérience  des  enfants  :  c'est 
pourquoi  il  leur  parle  longuement  de  la  césure  penthémimère,  qu'on 
remplace  quelquefois  par  une  césure  hepthémimcre,  ordinairement 
accompagnée  d'une  césure  trihémimcre.  Il  les  initie  aux  synalèphes, 
aux  apocoques  et  aux  aphérèses,  et  il  les  avertit  qu'il  a  adopté  la 
scansion  par  anacruse  et  supprimé  le  choriambre  dans  les  vers  logaédi- 
ques.  Il  leur  révèle  aussi  les  mystères  du  quaternaire  hypermètre  ou 
dimètre  hypercatalectique  ou  encore  cunéasyllabe  alcaïque.  Que  dire 
du  vers  hexamètre  dactylique,  catalectique  in  dissylabum,  du  proci- 
leusmatique  tétramètre  catalectique,  du  dochmiade  dimétre,  et  de  la 
strophe  trochaïque  hypponactéenne,  du  dystique  trochaïque  hyppo- 
nactéen? 

M.  Fouillée  cite  encore  un  autre  professeur  qui,  dans  un  livre 
d'enseignement  élémentaire,  s'étend  largement  sur  la  méthode 
pour  documenter  une  pièce  de  théâtre,  en  voici  un  extrait  :  «  On 
consultera  d'abord  le  répertoire  général  20°  vol.,  B.  N.,  inven- 
taire Yf,  5337  —  5546  »,  etc.  Suivent  trois  pages  d'indications  sem- 
blables ! 

Les  livres  de  sciences  sont  conçus  d'après  les  mêmes  principes. 
.Te  pourrais  donner  comme  exemple  un  traité  de  physique  écrit 
par  un  agrégé  de  TU-niversité  pour  les  candidats  au  certificat  des 
sciences  physiques  et  naturelles,  lesquels,  comme  il  a  été  dit  plus 
haut,  savent  à  peine  —  d'après  leurs  professeurs  —  faire  une  règle 
de  trois.  L'auteur  s'est  donné  un  mal  extraordinaire  pour  bourrer 
son  livre  à  chaque  page  d'équations  et  d'intégrales  totalement  inu- 
tiles. Dans  un  supplément  destiné  à  apprendre  les  manipulations, 
les  équations  ne  sont  pas  davantage  épargnées.  Pour  l'opération  si 
simple  du  calibrage  d'un  tube,  l'auteur  a  trouvé  le  moyen  de  rem- 
plir trois  pages  serrées  d'équations.  Ce  professeur  est  assurément 
certain  que  pas  un  élève  sur  mille  ne  comprendra  quelque  chose  à 
ces  calculs,  mais  qu'est-ce  t[ue  cela  peut  bien  lui  faire? 

Si  donc  nos  professeurs  donnent  un  si  déplorable  enseignement, 
c'est  qu'ils  ont  été  formés  par  l'Université  dont  les  méthodes  sont 
tout  à  fait  défectueuses.  En  fait,  je  le  répète,  ils  enseignent  ce  qu'on 
leur  a  enseigné  et  de  la  façon  dont  on  le  leur  a  enseigné.  Tant  que 
les  professeurs  de  Facultés  se  recruteront  comme  ils  se  recrutent 
aujourd'hui,  rien  ne  pourra  être  modifié  dans  notre  enseignement 
universitaire. 

C'est  en  grande  partie  parce  que  le  système  de  recrutement  des 
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professeurs  est  en  Allemagne  absolument  différent  du  nuire,  que 
l'enseignement  à  tous  les  degrés  y  est  si  supérieur.  Nos  voisins  ont 
trouvé  le  secret  d'obliger  les  professeurs  des  Facultés  à  s'intéresser 
à  leurs  élèves  et  à  se  mettre  à  leur  portée.  La  formule  est  tout  à  fait 
simple.  Ce  sont  les  élèves  qui  paient  les  professeurs  de  ces  Facultés, 
et,  comme  il  y  a  pour  cliaque  ordre  d'études  plusieurs  professeurs 
libres,  l'élève  va  vers  celui  qui  enseigne  le  mieux.  La  concur- 
rence oblige  donc  le  professeur  à  s'occuper  soigneusement  de  ses 
élèves.  Il  sait  que  c'est  seulement  lorsqu'il  aura  réuni  autour  de  lui 
beaucoup  d'élèves,  et  publié  des  travaux  personnels,  qu'il  pourra 
être  appelé  à  devenir  le  titulaire  d'une  chaire  importante,  dont  le 
principal  rapport  consistera  d'ailleurs  toujours  dans  les  rétributions 
payées  par  les  élèves.  Le  professeur  de  Faculté  est  chez  nous  un 
fonctionnaire  à  traitement  fixe,  qui  n'a  absolument  aucun  intérêt  à 
captiver  l'esprit  de  ses  élèves  ni  à  se  plier  à  leur  intelligence.  Pas 
n'est  besoin  d'être  très  psychologue  pour  comprendre  que  s'il  était 
payé  par  eux,  son  intérêt  entrerait  immédiatement  en  jeu,  et  que, 
sous  l'influence  de  ce  très  puissant  mobile  d'action,  il  serait  vite 
obligé  de  transformer  entièrement  ses  méthodes  d'enseignement. 
S'il  ne  savait  pas  les  transformer,  il  aurait  bientôt  des  concurrents 
qui  l'obligeraient  à  changer  ou  à  disparaître. 

Malheureusement,  une  réforme  aussi  capitale,  la  seule  qui  amè- 
nerait la  transformation  de  notre  enseignement  supérieur  d'abord, 
et,  par  voie  de  conséquence,  de  notre  enseignement  secondaire 
ensuite,  est  radicalement  impossible  avec  nos  idées  latines.  Les  bien 
rares  tentatives  faites  dans  ce  sens  par  l'initiative  privée  ont  été 
l'objet  des  persécutions  de  l'Université  aussitôt  qu'elles  ont  réussi. 
Elle  ne  tolère  que  celles  qui  ne  réussissent  pas.  Je  me  souviens 
qu'il  y  a  une  vingtaine  d'années,  le  D"-  F***  avait  ouvert  pour  les 
étudiants  en  médecine  un  cours  privé  d'anatomie,  auquel  ils  ne 
pouvaient  assister  qu'en  payant  fort  cher,  mais  où  ils  étaient  sûrs 
d'apprendre  ce  qu'on  leur  enseignait,  alors  que  dans  les  cours  offi- 
ciels de  la  Faculté  ils  apprenaient  fort  peu  de  chose.  Bien  que  ces 
derniers  cours  fussent  entièrement  gratuits,  les  étudiants  les  déser- 
taient pour  le  cours  payé.  Le  D""  F***,  ainsi  que  ses  élèves,  fut  l'objet 
de  telles  persécutions  de  la  part  de  la  Faculté,  qu'après  une  dizaine 
d'années  de  lutte  il  se  vit  réduit  à  fermer  son  cours,  malgré  un 
succès  toujours  croissant. 

Nous  voici  loin  des  programmes  et  de  leur  réforme.  Le  lecteur 
doit  commencer  à  comprendre  combien  est  vaine  et  inutile  toute 
l'agitation  faite  à  propos  de  ces  programmes,  et  combien  inutiles 
aussi  les  monceaux  de  pages  publiées  à  ce  propos.  Les  programmes 
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ne  sont  que  des  façades.  On  peut  les  changer  à  volonté,  mais  sans 
modifier  pour  cela  toutes  les  choses  invisibles  et  profondes  cachées 
derrière  elles.  On  s'en  prend  aux  façades  parce  qu'on  les  voit  faci- 
lement. On  n'essaie  pas  de  toucher  à  ce  qui  est  derrière,  parce  que 
le  plus  souvent  on  ne  le  discerne  pas. 

IV 

Je  n'ai  cessé  de  répéter  dans  ce  qui  précède  que  ce  qu'il  faudrait 
modifier  —  en  admettant  que  de  telles  modifications  soient  pos- 
sibles en  France  —  ce  ne  sont  pas  les  programmes,  mais  les 
méthodes  d'enseignement.  Le  sujet  est  d'une  importance  essentielle, 
et  cependant  il  n'a  pas  été  traité  par  les  professeurs  qui  ont  déposé 
dans  l'enquête.  Si  leur  foi  dans  les  programmes  est  immense,  leur 
foi  dans  les  méthodes  d'éducation  est  tout  à  fait  nulle.  Formés  eux- 
mêmes  par  l'emploi  exclusif  de  certaines  méthodes,  ils  ne  soup- 
çonnent pas  qu'il  puisse  en  exister  d'autres. 

Ce  qui  m'a  le  plus  frappé  dans  la  lecture  des  six  gros  volumes 
de  l'enquête,  c'est  l'ignorance  totale  où  paraissent  être  tant 
d'hommes  éminents  des  principes  psychologiques  fondamentaux 
sur  lesquels  devraient  reposer  l'instru-ction  et  l'éducation.  Ce  n'est 
pas  certes  qu'ils  manquent  d'idée  directrice  sur  ce  point.  Ils  en 
ont  une  si  universellement  admise,  si  évidente  à  leurs  yeux,  qu'il 
semble  inutile  de  la  discuter. 

Cette  idée  directrice,  base  classique  de  l'instruction  et  de  l'éduca- 
tion latine,  est  la  suivante  :  c'est  uniquement  par  la  mémoire  que 
les  connaissances  entrent  dans  l'entendement  et  s'y  fixent.  C'est 
donc  uniquement  en  s'adressant  à  la  mémoire  de  l'enfant  qu'on 
peut  l'éduquer  et  l'instruire  De  là  l'importance  des  bons  pro- 
grammes, pères  des  bons  manuels.  Apprendre  par  cœur  des  leçons 
et  des  manuels  doit  donc  constituer  le  procédé  essentiel  de  l'ensei- 
gnement. 

Cette  conception  constitue  certainement  la  plus  dangereuse  et  la 
plus  néfaste  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  les  erreurs  fondamen- 
tales de  l'Université.  De  la  perpétuité  de  cette  erreur  chez  les 
peuples  latins  découle  l'indiscutable  infériorité  dé  leurs  méthodes 
d'instruction  et  d'éducation 

Ce  sera  pour  le  psychologue  de  l'avenir  un  sujet  d'étonnement 
profond  que  tant  d'hommes  éminents,  pleins  de  savoir  et  d'expé- 
rience, se  soient  réunis  pour  discuter  sur  les  réformes  à  introduire 
dans  l'enseignement,  et  qu'à  aucun  d'eux  ne  soit  venue  l'idée  de  se 
poser  des  questions  comme  celles-ci  :  comment  les  choses  entrent- 
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elles  dans  l'esprit,  et  comment  s'y  fixent-elles?  Que  reste-t-il  de  ce 
qui  entre  dans  l'entendement  uniquement  par  la  mémoire?  Le  bagage 
mnémonique  est-il  un  bagage  durable? 

Sur  ce  dernier  point  —  la  persistance  du  bagage  mnémonique  — 
il  semble  que  la  lumière  dût  être  faite  depuis  longtemps.  Elle  est 
faite  en  tout  cas  définitivement  par  l'enquête.  Puisque  les  rapports 
des  professeurs  les  plus  autorisés  sont  unanimes  à  constater  que  les 
élèves  ne  savent  plus  rien  de  ce  qu'ils  ont  appris  quelques  mois 
après  qu'ils  ont  passé  leur  examen,  il  est  expérimentalement  prouvé 
que  les  connaissances  qu'on  essaie  de  fixer  dans  l'entendement  uni- 
quement par  la  mémoire  n'y  restent  le  plus  souvent  que  très  peu  de 
temps. 

Il  est  donc  certain  que  le  principe  universitaire  sur  lequel  reposent 
notre  instruction  et  notre  éducation  est  mauvais,  et  qu'il  faut  en 
rechercher  d'autres.  Les  auteurs  de  l'enquête  auraient  rendu  de  réels 
services  en  remplaçant  par  l'étude  critique  de  ces  autres  méthodes 
leurs  byzantines  discussions  sur  les  modifications  à  faire  subir  aux 
programmes. 

Sur  quelles  bases  psychologiques  reposent  les  méthodes  qui  per- 
mettent de  fixer  d'une  façon  durable  les  connaissances  dans  l'enten- 
dernent? 

Ces  bases  psychologiques  de  l'instruction  et  de  l'éducation  sont 
précises  et  peu  nombreuses.  Indépendantes  de  tous  les  programmes, 
elles  sont  applicables  à  tous.  On  ne  les  trouve  guère  formulées  dans 
les  livres,  mais  beaucoup  d'éducateurs  ont  su  les  deviner  et  les 
appliquer.  C'est  justement  pour  cette  raison  que  nous  voyons  les 
mêmes  programmes  produire,  suivant  les  peuples  et  les  lieux,  des 
résultats  extrêmement  différents.  Rien  ne  diffère  en  apparence, 
puisque  les  programmes  sont  les  mêmes,  mais  tout  diffère  en 
réalité. 

L'éducation  peut  être  définie  tout  entière  par  une  formule  que 
j'ai  répétée  plusieurs  fois  dans  mes  ouvrages  :  Vari  de  faire  passer 
le  conscient  dans  Vinconscient.  Lorsque  ce  passage  est  effectué,  l'édu- 
cateur a,  par  ce  seul  fait,  créé  chez  l'éduqué  des  réilexes  nouveaux, 
qui  détermineront  ses  façons  de  penser  et  d'agir. 

La  méthode  générale  qui  conduit  à  ce  résultat  —  faire  passer  le 
conscient  dans  l'inconscient  — -  consiste  à  créer  des  associations, 
d'abord  conscientes,  et  qui  deviennent  inconscientes  ensuite. 

Quelle  que  soit  la  connaissance  à  acquérir  :  parler  une  langue, 
monter  à  bicyclette  où  à  cheval,  jouer  du  piano,  peindre,  apprendre 
une  science  ou  un  art,  le  mécanisme  est  toujours  le  même.  I!  faut, 
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au  moyen  d'artifices  divers,  faire  passer  le  conscient  dans  l'incon- 
scient par  l'établissement  d'associations  qui  deviennent  ensuite  des 
réflexes. 

La  formation  de  la  morale  elle-même  —  on  pourrait  dire  :  surtout 
—  n'échappe  pas  à  cette  loi.  La  morale  n'est  sérieusement  constituée 
que  quand  elle  est  devenue  inconsciente.  Alors  seulement  elle  peut 
servir  de  guide  dans  la  vie.  Ce  n'est  pas  la  raison,  quoiqu'on  puisse 
penser,  qui  remplirait  un  tel  rôle;  les  enseignements  des  livres 
encore  moins. 

Les  généralités  qui  précèdent  sembleront,  je  pense,  suffisamment 
évidentes  en  ce  qui  concerne  quelques-unes  des  connaissances  que 
j'ai  mentionnées.  Le  bicycliste,  le  pianiste,  l'écuyer,  qui  se  souvien- 
nent de  leurs  débuts,  se  rappellent  par  quelles  difficultés  ils  ont 
passé,  les  efforts  inutiles  de  leur  raison  tant  que  les  réflexes  néces- 
saires n'étaient  pas  créés.  Leur  application  consciente  ne  leur  don- 
nait ni  l'équilibre  sur  la  bicyclelte  ou  le  cheval,  ni  l'habileté  des 
doigts  sur  le  piano.  C'est  seulement  lorsque,  par  des  répétitions 
d'associations  convenables,  des  réflexes  ont  été  fixés,  et  que  leur 
travail  est  devenu  inconscient,  qu'ils  ont  pu  monter  à  bicyclette,  à 
cheval,  ou  jouer  du  piano. 

Or,  ce  que  les  éducateurs  de  race  latine  ignorent  généralement 
c'est  :  i"^  que  le  mécanisme  régissant  l'enseignement  de  certains 
arts  s'applique  invariablement  à  tout  ce  qui  peut  s'enseigner,  2°  que 
parmi  les  procédés  divers  qui  permettent  d'établir  les  associations 
créatrices  de  réflexes,  l'enseignement  par  les  livres  et  la  mémoire 
est  peut-être  le  seul  qui  ne  puisse  conduire  au  résultat  cherché. 
Chacun  sait  que  l'on  pourrait  étudier  pendant  l'éternité  les  règles  de 
la  musique,  de  l'équitation,  de  la  peinture,  être  capable  de  réciter 
tous  les  livres  composés  sur  ces  arts,  sans  pouvoir  jouer  du  piano, 
monter  à  cheval  ou  manier  des  couleurs. 

Pour  de  tels  arts,  il  n'y  a  pas  de  contestation  possible,  mais 
l'immense  domaine  de  l'instruction  apparaît  comme  soumis  à  des . 
lois  fort  dift'érentes.  Ce  n'est  (jue  le  jour  ou  le  public  et  les  pro- 
fesseurs commenceront  ù  soupçonner  que  pour  toute  branche  de 
l'enseignement  c'est  absolument  la  même  chose,  que  les  méthodes 
actuelles  de  notre  éducation  latine  pourront  se  transformer.  Nous 
n'en  sommes  pas  encore  là,  mais  dès  que  l'opinion  sera  orientée 
vers  ces  idées,  il  suffira,  je  pense,  d'une  vingtaine  d'années  de  dis- 
cussions et  de  polémiques  pour  que  l'absurdité  de  notre  enseigne- 
ment purement  mnémonique  éclate  à  tous  les  yeux.  Alors  il  s'écrou- 
lera de  lui=même,  comme  les  vieilles  institutions  que'  personne  ne 
défend  plus. 
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Actuellement  il  n'est  peut-être  pas  un  professeur  de  l'Université 
sur  cent  à  (\m  les  idées  qui  viennent  d'être  sommairement  exposées 
ne  sembleront  absurdes.  L'enseignement  par  les  livres,  même  pour 
les  notions  les  plus  pratiques,  comme  l'agriculture,  par  exemple, 
apparaît  le  seul  possible.  Le  meilleur  élève,  qu'il  s'agisse  d'un  lycéen, 
d'un  polytechnicien,  d'un  licencié,  d'un  élève  de  TÉcole  centrale,  de 
l'École  normale,  ou  de  toute  autre  école,  est  celui  qui  récite  le  mieux 
ses  manuels.  Quelques  expériences  montrées  h  distance,  quelques 
manipulations  sommaires,  semblent  à  l'Université  le  maximum  des 
concessions  qu'on  puisse  foire  à  l'éducation  expérimentale.  Tout  ce 
qui  ressemble,  même  de  loin,  au  travail  manuel,  "est  tenu  en  profond 
mépris.  On  provoquerait  un  rire  de  pitié  chez  la  plupart  des  profes- 
seurs en  leur  assurant  que  le  travail  des  doigts,  si  peu  important 
qu'il  soit,  exerce  beaucoup  plus  le  raisonnement  que  la  récitation 
de  tous  les  traités  de  logique,  et  que  c'est  seulement  par  le  travail 
manuel  —  c'est-à-dire  en  définitive  par  l'expérience  —  que  se  créent 
les  associations  au  moyen  desquelles  les  notions  se  fixent  dans  l'es- 
prit. On  les  étonnerait  fort  en  essayant  de  leur  persuader  qu'un 
homme  qui  connaît  bien  un  métier  manuel  a  plus  de  jugement,  de 
logique,  d'aptitude  à  réfléchir  que  le  plus  parfait  des  rhétoriciens 
fabriqués  par  l'Université.  A  la  lecture  de  tous  les  systèmes  philo- 
sophiques, je  préférerais,  pour  former  Tesprit,  ces  petits  livres  où 
le  grand  physicien  Tyndall,  apprend  à  de  jeunes  écoliers  à  faire, 
avec  le  matériel  qu'ils  ont  sous  la  main,  les  expériences  scientifiques 
les  plus  délicates,  à  la  condition,  bien  entendu,  que  le  livre  ne  servît 
à  l'élève  qu'à  réaliser  les  expériences  qui  y  sont  indiquées  et  non  à 
être  appris  par  cœur. 

Il  ne  faudrait  pas  supposer  que  les  sciences  dites  expéri- 
mentales puissent  seules  être  enseignées  de  cette  façon.  Les 
langues,  l'histoire,  la  géographie,  la  morale,  etc.,  en  un  mot  tout  ce 
qui  fait  partie  de  l'instruction  et  de  l'éducation,  peut  et  doit  être 
enseigné  par  des  procédés  analogues. 

L'expérience  doit  toujours  précéder  la  théorie.  La  géographie,  par 
exemple,  ne  devrait  être  abordée  que  lorsque  l'élève,  muni  d'un 
morceau  de  papier  quadrillé,  d'un  crayon  et  d'une  boussole  de 
poche,  aurait  appris  à  faire  la  carte  des  régions  qu'il  parcourt  dans 
ses  promenades,  et  appris  ainsi  à  comprendre  ce  qu'est  figuration  du 
terrain,  comment  on  passe  de  la  vue  perspective  du  sol  —  la  seule 
que  l'œil  puisse  donner  —  à  sa  représentation  géométrique.  Quand 
les  notions  ne  peuvent  entrer  dans  l'esprit  par  la  méthode  expéri- 
mentale directe,  il  faut  remplacer  les  livres  par  la  représentation  de 
ce  qu'ils  décrivent.  Un  élève  qui  aura  vu,  sous  forme  de  projections, 
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de  photographies  ou  de  collections  dans  les  musées,  les  débris  des 
anciennes  civilisations,  aura  une  idée  autrement  nette  et  autrement 
durable  des  choses  de  l'histoire  que  celle  qu'il  puiserait  dans  les 
descriptions  des  livres. 

Les  Anglais  et  les  Allemands  sont  allés  très  loin  dans  cette  voie,  et 
c'est  pourquoi  leur  enseignement,  dont  les  programmes  sont  sou- 
vent identiques  aux  nôtres,  est  excellent.  Les  maîtres  les  plus  savants, 
tels  que  lord  Kelvin,  ne  croient  pas  déroger  en  rédigeant  des  leçons 
élémentaires,  où  ils  montrent  aux  élèves  comment,  avec  les  objets 
les  plus  simples,  ils  peuvent  réaliser  les  expériences  les  plus 
savantes,  la  mesure  des  longueurs  d'ondes  de  la  lumière,  par  exemple. 

Et  c'est  justement,  parce  que  les  éducateurs  anglais  et  allemands 
ont  très  bien  su  appliquer  les  principes  qui  précèdent,  que  l'instruc- 
tion qu'ils  donnent  est  si  supérieure  à  la  nôtre,  bien  que  leurs  pro- 
grammes soient  à  peu  près  identiques.  Ils  savent  parfaitement  qu'il 
existe  pour  toutes  choses  deux  méthodes  d'enseignement  totalement 
ditïérentes,  qui  créent  dans  l'esprit  de  l'élève  des  modes  de  penser, 
de  raisonner  et  d'agir  totalement  ditTérents. 

L'une,  purement  théorique,  consiste  à  enseigner  les  choses  ora- 
lement ou  par  les  livres;  l'autre  met  d'abord  l'élève  en  contact 
avec  les  réalités  et  n'expose  les  théories  qu'ensuite.  La  première 
est  exclusivement  adoptée  par  les  Latins,  la  seconde  par  les  Anglo- 
Saxons.  Le  jeune  Latin  apprendra  une  Inngue  avec  une  grammaire 
et  des  dictionnaires,  et  ne  la  parlera  jamais.  Il  apprendra  la  physique 
ou  telle  autre  science  avec  des  livres  encore;  jamais  il  ne  saura 
manier  un  instrument  de  physique.  S'il  devient  apte  à  appliquer  ses 
connaissances,  ce  ne  sera  qu'après  avoir  refait  toute  son  éduca- 
tion. Un  jeune  Anglo-Saxon  n'ouvrira  guère  de  grammaires  et  de 
dictionnaires.  Il  apprendra  une  langue  en  la  parlant.  11  apprendra  la 
physique'  en  manipulant  des  instruments  de  physique,  une  profes- 

\.  Anglais  et  Allemands  sont  bien  d'accord  sur  la  haute  valeur  de  l'enspit^ne- 
menl  expérimental,  et.  grâce  à  l'ingéniosité  des  constructeurs,  ils  ont  [lU  mettre 
entre  les  mains  des  enfants,  à  des  prix  insigniliants,  des  collections  cl'instru- 
ments  de  physique,  de  chimie,  de  mécanique,  etc.,  qui  leur  permettent  de 
résoudre  expérimentalement  les  problèmes  les  plus  dillicilcs.  Pour  ne  parler 
que  de  la  physique,  Je  citerai  une  collection  d'appareils  (|ue  j'ai  achetée  par 
curiosité.  Pour  30  francs,  on  a  tout  ce  qui  concerne  l'optique,  y  compris  la  pola- 
risation et  la  dilTraclion  (Banc  d'optique,  lentilles,  prisme,  matériel  d'analyse 
spectrale)  c'est-à-dire  une  collection  d'objets  qui,  construits  en  France,  avec  le 
luxe  des  appareils-de  nos  constructeurs,  coulerait  plus  d'un  millier  de  francs. 
Pour  30  francs,  on  a  tout  ce  qui  concerne  l'électricité.  Le  plus  souvent  l'élève 
doit  fabriquer  lui-même  les  instruments  avec  le  matériel  qui  lui  est  livré.  La 
brochure  qui  les  accompagne  lui  jiose  environ  .'iliu  [u-oblémes  à  résoudre  qui 
embarrasseraient  plus  d'un  licencié.  En  voici  ([uebiues-uns  :  .Mesurer  la  résis- 
tance de  la  bobine  d'un  galvanomètre,  d'un  élément  thermo-électriiiue,  la  résis- 
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sion  quelconque,  celle  d'ingénieur  par  exemple,  en  la  pratiquant, 
c'est-à-dire  en  commençant  par  entrer  comme  ouvrier  dans  un  ate- 
lier ou  chez  un  constructeur.  La  théorie  viendra  ensuite.  C'est  par 
des  méthodes  si  simples  que  les  Anglais  ont  créé  cette  pépinière  de 
savants  et  d'ingénieurs  qui  comptent  parmi  les  premiers  du  monde. 

Si  Ton  voulait  résumer  d'un  mot  les  ditîérences  fondamentales  qui 
séparent  l'enseignement  latin  de  l'enseignement  anglais,  on  pourrait 
dire  que  le  premier  repose  uniquement  sur  l'étude  des  livres,  alors 
que  le  second  repose  presque  exclusivement  sur  l'expérience.  Les 
Latins  croient  à  la  toute-puissance  éducatrice  des  leçons-  alors  que 
les  Anglais  n'y  croient  pas  du  tout.  Ces  derniers  veulent  que  l'en- 
fant, dès  le  début  de  ses  études,  s'instruise  surtout  par  l'expérience. 
«  J'engage  fortement  les  jeunes  gens,  écrit  Samuel  Blakie,  profes- 
seur  à  l'Université  d'Edimbourg,  à  commencer  leurs  études  par 
l'observation  directe  des  faits,  au  lieu  de  se  borner  aux  exposés 
qu'ils  trouvent  dans  les  livres...  Les  sources  originales  et  réelles  de 
la  connaissance  ne  sont  pas  les  livres;  c'est  la  vie  même,  l'expé- 
rience, la  pensée,  le  sentiment,  l'action  personnelle.  Quand  un 
homme  entre  ainsi  muni  dans  la  carrière,  les  livres  peuvent  combler 
mainte  lacune,  corriger  bien  des  négligences,  fortifier  bien  des 
points  faibles;  mais,  sans  l'expérience  de  la  vie,  les  livres  sont 
co,mme  la  pluie  et  le  rayon  de  soleil  tombés  sur  un  sol  que  nulle 
charrue  n'a  ouvert.  » 

Ces  deux  méthodes  d'éducation  peuvent  être  jugées  par  les  résul-' 
tats  qu'elles  produisent.  Le  jeune  Anglais,  à  sa  sortie  du  collège, 
n'a  aucune  difficulté  pour  trouver  sa  voie  dans  l'industrie,  les 
sciences,  l'agriculture  ou  le  commerce.  Tandis  que  nos  bacheliers, 
nos  licenciés,  nos  ingénieurs,  ne  sont  bons  qu'à  exécuter  des  démons- 
trations au  tableau.  Quelques  années  après  avoir  terminé  leur  édu- 
cation, ils  ont  totalement  oublié  leur  inutile  science.  Si  l'État  ne  les 
case  pas,  ce  sont  des  déclassés.  S'ils  se  rabattent  sur  l'industrie,  ils 
n'y  sont  acceptés  que  dans  les  emplois  les  plus  infimes,  jusqu'à  ce 
qu'ils  aient  trouvé  le  temps  de  refaire  entièrement  leur  éducation, 

tance  intérieure  irunc  jule.  Combiner  des  résistances  de  i,  2,  u  ohms,  etc. 
Fabriquer  avec  le  matériel  livré  vm  speclroscope  et  délerminer  les  raies  des 
métaux  incandescents.  Fabriquer  un  polariscope,  un  sextant  à  réflexion,  un 
appareil  de  dilTraction,  une  longue-vue  terrestre  à  réticule,  et  mesurer  son 
grossissement,  ilecliercher  si  des  lames  de  verre  ont  leul's  faces  parallèles,  etc. 
La  tournure  de  l'esprit  latin  est  tout  à  fait  contraire.  Notre  enseignement  ne 
se  compose  guère  que  de  démonstrations  faites  au  tableau.  Le  physicien  anglais 
W.  Thomson  signalait  récemment  cette  habitude  de  nos  professeurs  de  physique 
de  tout  vonhjir  mellre  sous  forme  d'équations,  ce  qui  disiiense  d'expérimenter 
et  de  comprendre,  alors  que  les  plus  illustres  physiciens  anglais  cherchent  tou- 
jours à  obtenir  la  représentation  mécanique  de  leurs  théories  les  plus  savantes. 
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ce  à  quoi  ils  no  réussissent  guère.  S'ils  écrivent  des  livres,  ce  ne 
sont  que  de  pâles  rééditions  de  leurs  manuels,  aussi  pauvres  dans 
la  forme  que  dans  la  pensée. 

Donc,  qu'on  supprime  l'enseignement  du  latin  ou  qu'on  ne  le  sup- 
prime pas,  qu'on  lui  substitue  l'enseignement  des  sciences  ou  tout 
autre  enseignement,  il  n'importe,  le  résultat  final  sera  toujours  le 
même,  car  les  méthodes  fondamentales  d'enseignement  n'auront 
pas  changé.  On  n'aura  toujours  créé  que  des  déclassés,  bourrés 
momentanément  de  mots  et  de  formules  inutiles,  qu'ils  oublient 
bientôt,  incapables  de  se  conduire,  de  juger  et  de  raisonner.  S'ima- 
gine-t-on  que  c'est  parce  qu'un  enseignement  sera  qualifié  de  pra- 
tique qu'il  le  deviendra?  Ne  voit-on  pas  que  les  professeurs  ne 
peuvent  changer  la  tournure  de  leur  esprit  et  enseigner  ce  qu'ils  ne 
savent  pas? 

V 

Ce  n'est  pas  à  l'instruction  seulement,  mais  à  l'éducation  aussi, 
que  la  méthode  expérimentale  doit  être  appliquée.  Plus  encore  de 
l'éducation  que  de  l'instruction,  on  peut  dire  qu'elle  est  complète 
seulement  lorsque  du  conscient  elle  est  passée  dans  l'inconscient. 
Les  qualités  du  caractère  :  volonté,  persévérance,  initiative,  etc.,  ne 
sont  pas  filles  de  raisonnements  abstraits  et  ne  s'enseignent  jamais 
par  des  livres.  Elles  ne'sont  fixées  que  lorsque  —  héréditaires  ou 
acquises  —  elles  sont  devenues  instinctives  et  échappent  entièrement 
à  la  sphère  du  raisonnement.  La  morale  qui  discute  est  déjà  une 
pauvre  morale,  une  morale  qui  s'évanouira  au  premier  souffle  de 
l'intérêt.  Ce  n'est  pas  par  le  raisonnement,  et  c'est  le  plus  souvent 
contre  les  suggestions  du  raisonnement,  qu'on  expose  sa  vie  dans 
diverses  circonstances  ou  simplement  qu'on  défend  sans  intérêt  de 
nobles  causes. 

Toutes  les  qualités  du  caractère  ne  se  donnent  malheureusement 
pas  par  l'éducation.  Il  y  en  a  d'héréditaires,  conséquences  d'un  long 
passé.  Ce  sont  les  qualités  de  race.  Il  faut  des  siècles  pour  les  créer, 
et  des  siècles  aussi  pour  les  modifier. 

Mais  si  l'éducation  ne  suffit  pas  à  créer  toutes  les  qualités,  elle 
peut  au  moins  développer,  dans  une  certaine  mesure,  les  aptitudes 
n'existant  qu'à  un  faible  degré.  Il  devrait  être  de  toute  évidence  que 
cette  formation  du  caractère  ne  peut  se  faire  par  les  préceptes  des 
livres,  mais  uniquement  par  l'expérience. 

Le  principe  général  des  méthodes  à  employer  est  en  réalité 
bien  simple.  Veut-on,  je  suppose,  donner  aux  élèves  l'habitude  de 
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l'observation  et  celle  de  la  précision,  qualités  si  faiblement  dévelop- 
pées chez  les  Latins?  Cela  se  fera  simplement  dans  des  promenades, 
où  chaque  objet  fournit  matière  à  des  observations  précises.  Nous 
commencerons  par  habituer  l'élève  à  ne  regarder  qu'un  détail 
déterminé  d'un  ensemble,  fût-ce  simplement  les  fenêtres  des  mai- 
sons ou  la  forme  des  voitures  qu'il  rencontre,  et  à  le  décrire 
ensuite  avec  précision,  ce  qui  exige  de  sa  part  beaucoup  d'attention. 
Au  bout  de  quelque  temps,  il  percevra  les  moindres  ditîérences  exis- 
tant entre  des  parties  de  choses  presque  semblables.  On  passera 
ensuite  à  un  autre  détail  des  mêmes  objets.  Après  quelques  semaines, 
il  aura  appris  à  voir  d'un  coup  d'œil,  c'est-à-dire  inconsciemment,  les 
ditTérences  existant  entre  des  groupes  de  formes  auprès  desquels  il 
eût  passé  jadis  sans  les  discerner.  Si  alors,  au  lieu  de  ces  composi- 
tions ridicules  de  style  où  on  lui  fait  décrire  des  tempêtes 
qu'il  n'a  pas  vues,  des  combats  de  héros  qu'il  ne  connaît  que  par 
les  livres,  on  lui  fait  exposer  ce  qui  l'aura  frappé  dans  une  simple 
promenade,  on  sera  tout  surpris  des  habitudes  d'observation,  de 
précision,  et,  plus  tard,  de  réflexion,  ainsi  acquises.  Je  n'ai  pas 
employé  d'autre  méthode  pour  apprendre  très  vite,  en  Orient,  dans 
des  régions  inexplorées,  couvertes  de  monuments  peu  différents  en 
apparence  par  le  style,  à  distinguer  dès  l'abord  les  analogies  et  les 
différences  de  ces  monuments,  ce  qui  m'a  permis  de  comprendre 
ensuite  l'évolution  de  toute  l'architecture  locale. 

Ce  sont  là,  malheureusement,  des  méthodes  d'enseignement  que 
ne  comprennent  guère  nos  universitaires.  J'ai  eu  occasion  de  me 
rencontrer  en  voyage,  dans  un  des  plus  curieux  pays  de  l'Europe, 
avec  quelques  normaliens  que  j'ai  pu  observer,  llegardaient-ils  le 
pays,  ses  habitants,  ses  monuments?  Hélas!  non.  Ils  cherchaient 
dans  de  savants  livres  des  jugements  tout  faits  sur  les  paysages,  les 
mœurs  et  les  arts  qui  passaient  sous  les  yeux,  et  n'avaient  même 
pas  l'idée  de  se  créer  de  tout  cela  une  compréhension  personnelle. 

Ce  que  l'éducation  du  caractère  devrait  le  plus  développer  chez 
l'élève,  ce  sont  les  qualités  qui  lui  manquent.  Pour  cette  raison, 
l'éducation  qui  convient  à  uu  peuple  ne  saurait  convenir  à  un  autre. 
Il  semble  que  la  fatalité  ait  voulu  que  notre  régime  ne  vise  qu'à 
développer  nos  défauts  nationaux  au  lieu  de  tendre  à  les  effacer.  Les 
Latins  possèdent  très  peu  d'esprit  de  solidarité  ',  fort  peu  de  sympa- 

1.  Que  l'on  compare,  par  exemple,  la  tenue  des  journaux  anglais  après  les 
humiliantes  défailes  infligées  par  une  poignée  de  paysans  aux  armées  anglaises 
dans  le  Transvaal,  à  celle  des  journaux  français  après  l'échaulTourée  de  Langson. 
Aucun  journal  anglais  n'essaya  d'ébranler  le  Gouvernement.  Nous  renversâmes 
le  notre  en  quelques  heures. 
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Ihie  les  uns  pour  les  autres,  et  nous  nous  empressons  d'étouffer  les 
traces  de  solidarité  qu'ils  possèdent  et  de  développer  leur  égoisme 
par  cet  odieux  régime  de  prix  et  de  concours,  si  justement  con- 
damné depuis  longtemps  par  les  Anglais  et  les  Allemands. 

Les  Latins  ne  possèdent  que  très  peu  d'initiative,  et  nous  leur 
imposons  un  régime  de  surveillance  permanente,  de  vie  réglée,  de 
devoirs  à  heures  fixes,  qui  ne  leur  laisse  pas,  dans  leurs  dix  ans  de 
vie  scolaire,  une  seule  minute  oîi  ils  aient  à  prendre  la  plus  légère 
décision,  la  plus  modeste  initiative.  Comment  auraient-ils  appris  à 
se  gouverner,  puisqu'ils  ne  sont  pas  sortis  sans  maîtres  un  seul 
jour?  Leurs  professeurs,  aussi  bien  que  leurs  parents,  considéreraient 
comme  très  redoutable  de  leur  laisser  prendre  l'initiative  de  monter 
seuls  en  omnibus  pour  aller  visiter  un  musée  de  Paris  ou  de  Ver- 
sailles, 

Les  Latins  ont  fort  peu  de  volonté,  mais  comment  en  possède- 
raient-ils  puisque  jamais  ils  n'ont  eu  à  vouloir  quelque  chose? 
Enfants,  ils  sont  dirigés  en  tout  par  leurs  professeurs  et  leurs 
parents.  Devenus  hommes  ils  réclament  bien  vite  la  tutelle  de 
l'État,  et  sans  cette  tutelle  ils  ne  sauraient  rien  entreprendre. 

Le  Latin  est  intolérant  et  sectaire,  il  oscille  de  l'intransigeance  clé- 
ricale à  l'intransigeance  jacobine.  Mais"  comment  en  serait-il  autre- 
ment, puisqu'il  ne  voit  autour  de  lui  ciu'intolérance?  Intolérance  libre- 
penseuse  et  intolérance  religieuse.  C'est  toujours  avec  mépris  qu'il 
entend  traiter  les  opinions  d'autrui.  Professeurs  universitaires  et  pro- 
fesseurs congréganistes  sont  saturés  de  l'esprit  sectaire  et  n'ont  de 
commun  que  la  haine  réciproque  qui  les  anime.  Ce  n'est  pas  avec  de 
tels  sentiments  qu'ils  pourraient  guider  leur  élèves  dans  ces  régions 
sereines  des  causes  où  la  compréhension  de  la  genèse  des  croyances 
remplace  la  haine  et  l'invective.  L'intolérance  est  peut-être  le  plus 
terrible  défaut  des  Latins,  celui  contre  lequel  une  Université  un  peu 
éclairée,  possédant  un  peu  d'esprit  philosophique,  devrait  réagir 
chaque  jour.  La  perte  en  bloc  de  leurs  colonies  n  a  pas  amené  les 
Espagnols  à  faire  trêve  aux  perpétuelles  di.scussions  qui  les  déchi- 
rent. L'Italie  donne  le  même  spectacle,  la  France  également.  Il  sem- 
blerait que  la  notion  de  patrie  et  de  solidarité,  si  puissante  chez  les 
Anglo-Saxons,  s'efface  de  plus  en  plus  chez  les  races  latines. 


VI 

Il  est  un  point  fondamental  do  l'('ducation,  l'enseignement  de  la 
morale,  que  nous  avons  à  peine  effleuré.  Son  importance  est  assez 
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grande  pour  que  nous  lui  consacrions  un  paragraplie  spécial.  Le 
niveau  moral  d'un  peuple,  c'est-à-dire  la  façon  dont  il  observe  cer- 
taines règles  de  conduite,  marque  sa  place  dans  l'échelle  de  la  civi- 
lisation, et  aussi  sa  puissance.  Dès  que  la  morale  se  dissocie,  tous 
les  liens  de  l'édifice  social  se  dissocient  également.  Les  règles  de 
conduite  peuvent  varier  d"un  temps  à  un  autre,  d'un  peuple  à  un 
autre,  mais  pour  un  temps  donné  et  un  peuple  donné,  elles  doivent 
être  invariables. 

L'éducation  morale  doit  être,  comme  l'enseignement  général  dont 
j'ai  parlé,  uniquement  basé  sur  l'expérience. 

Toute  éducation  serait  insuffisante  si  le  maître  ne  savait  pas 
apprendre  à  l'élève  à  distinguer  nettement  ce  qui  est  bien  de  ce 
qui  est  mal,  et  lui  inculquer  une  claire  notion  du  devoir. 

Comment  arrivera-t-il  à  un  tel  résultat?  Sera-ce  au  moyen  de 
règles  de  morale  apprises  par  cœur  et  de  sentencieux  discours?  Il 
faut  vraiment  avoir  une  bien  grande  ignorance  de  la  constitution 
mentale  d'un  enfant,  pour  supposer  qu'on  puisse  exercer  ainsi  sur 
sa  conduite  l'influence  la  plus  légère.  Sera-ce  au  moyen  de  principes 
religieux,  c'est-à-dire  par  des  promesses  de  récompenses  ou  des 
menaces  de  punitions  dans  une  vie  future?  Des  perspectives  aussi 
lointaines  —  même  quand  les  hypothèses  religieuses  seraient  des 
vérités  démontrées  —  n'ont  jamais  eu  sur  la  conduite  d'un  enfant 
une  action  quelconque.  D'ailleurs,  ces  hypothèses  apparaissent 
aujourd'hui  sans  fondements,  et  l'enfant  en  grandissant  l'apprendra 
bien  vite.  Que  deviendront  alors  les  principes  de  morale  qui 
n'avaient  d'autre  appui  que  ces  fragiles  bases? 

Les  sources  où  nous  puiserons  les  éléments  de  l'éducation  morale 
de  l'enfant  doivent  être  empruntées  surtout  à  son  expérience  per- 
sonnelle. L'expérience  seule  instruit  les  hommes,  et  seule  aussi  elle 
peut  instruire  les  enfants.  La  réprobation  générale  qui  suit  certains 
actes,  l'approbation  qui  s'attache  à  d'autres,  montrent  bientôt  à 
l'enfant  ce  qui  est  bien  et  ce  qui  est  mal.  L'expérience  lui  indique 
les  suites  avantageuses  ou  fâcheuses  de  telles  ou  telles  actions,  et 
les  nécessités  qu'entraînent  les  rapports  avec  ses  semblables,  sur- 
tout si  on  a  toujours  soin  de  lui  faire  supporter  les  conséquences  de 
ses  actes,  et  réparer  les  dommages  qu'il  a  causés.  11  faut  qu'il 
apprenne  par  lui-même  que  le  travail,  l'économie,  Tordre,  la  loyauté, 
le  goût  de  l'étude,  ont  pour  résultat  final  d'accroître  son  bien-être, 
de  satisfaire  sa  conscience,  et  portent  ainsi  en  eux  leur  récompense. 
C'est  seulement  quand  l'expérience  a  agi  sur  lui,  que  le  maître  peut 
intervenir  utilement  en  condensant  sous  forme  de  préceptes  les 
résultats  de  cette  expérience. 
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L'éducation  morale  n'est  complète  que  quand  l'habitude  de  faire 
le  bien  et  d'éviter  le  mal  est  devenue  inconsciente.  Mallieureuse- 
ment  elle  parvient  rarement  à  un  tel  résultat.  Il  n'y  a  guère  que 
riiérédité  qui  puisse  créer  une  morale  assez  puissante  pour  être 
inconsciente. 

L'éducation  morale  doit  surtout  apprendre  à  l'individu  à  se  gou- 
verner lui-même  et  à  avoir  un  respect  inviolable  du  devoir.  C'est  à 
ce  but  essentiel  que  tend  l'éducation  anglaise,  et  il  faut  avouer 
qu'elle  y  réussit  parfaitement.  Le  souci  constant  de  ceux  qui  la 
dirigent  est  d'habituer  l'enfant  à  distinguer  lui-même  le  bien  et  le 
mal  et  à  savoir  se  décider  tout  seul  *  alors  que  nous  ne  lui  appre- 
nons qu'à  se  laisser  conduire.  Il  faut  avoir  observé  de  près  deux 
enfants,  l'un  français  et  l'autre  anglais,  du  même  âge,  en  présence 
d'une  difficulté,  les  irrésolutions  de  l'un,  la  décision  de  l'autre,  pour 
comprendre  la  différence  des  résultats  des  deux  éducations. 

Un  des  plus  puissants  facteurs  de  l'éducation  morale  est  le  milieu. 
Les  suggestions  engendrées  par  le  milieu  jouent  un  rôle  tout  à  fait 
prépondérant  dans  l'éducation  de  l'enfant.  Sa  tendance  à  l'imitation 
est  d'autant  plus  forte  qu'elle  est  inconsciente.  C'est  par  la  conduite 
des  êtres  qui  l'entourent  que  se  forment  ses  règles  instinctives  de 
conduite  et  que  se  crée  son  idéal.  «  Dis-moi  qui  tu  hantes,  je  te  dirai 
qui  tu  es  »,  est  un  de  nos  plus  sages  proverbes.  L'enfant  estime  ce 
qu'il  voit  estimé  et  méprise  ce  qu'il  voit  méprisé.  Ces  suggestions 
subies  d'abord,  se  transformeront  chez  lui  en  des  réflexes  qui  seront 
fixés  pour  la  vie.  De  là  le  rôle  immense  —  utile  ou  funeste  —  des 
parents  et  des  professeurs.  L'éducation  inconsciente,  créée  par  l'en- 
tourage et  le  milieu,  est  la  plus  importante  de  toutes  les  formes  de 
l'éducation. 

Pleins  de  soins  pour  leurs  enfants,  les  parents  latins  sont  de  très 
insuffisants  moralisateurs.  Ils  ont  trop  de  faiblesse  pour  posséder 
beaucoup  d'autorité,  et  leur  défaut  d'autorité  réduit  beaucoup  leur 
prestige.  Conscients  de  cette  faiblesse,  ils  mettent  le  plus  tôt  possible. 
au  lycée  leurs  enfants,  persuadés  que  les  professeurs  sauront  leur 
imposer  l'éducation  morale  qu'ils  se  sentent  impuissants  à  donner. 
Mais  le  lycée  est  généralement  un  triste  milieu  d'éducation  morale. 
Chez  les  élèves,  la  seule  loi  reconnue  est  celle  du  plus  fort.  Le  surveil- 


1.  «  On  donne  à  l'enfanl  anglais,  écrit  M.  Max  Leclerc,  confiance  en  lui-même, 
en  le  livrant  de  bonne  heure  à  ses  seules  forces,  on  fait  naître  le  scntiinciit  de 
la  responsabilité  en  lui  laissant,  une  fois  prévenu,  le  choix  entre  le  bien  et  le 
mal.  S'il  fait  le  mal  il  supportera  la  peine  de  sa  faute  où  les  conséquences  de  sou 
acte.  On  lui  inspire  l'horreur  du  mensonge,  on  le  croit  toujours  sur  parole 
jusqu'à  preuve  qu'il  a  menti.  » 
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lant  n'est  pour  eux  qu'un  ennemi  qu'ils  subissent  et  pour  lequel  ils 
professent  une  antipathie  que  ce  dernier  leur  rend  d'ailleurs  large- 
ment. Quant  aux  professeurs,  ils  considèrent  que  leur  unique  tâche 
est  de  faire  leur  cours  sans  avoir  à  s'occuper  en  aucune  façon  de 
moraliser  leurs  élèves.  «  Quand  le  professeur,  écrit  M.  Fouillée,  aura 
dit  qu'il  faut  aimer  sa  famille  et  mourir  pour  sa  patrie,  il  sera  au  bout 
de  sa  morale.  »  Il  n'y  aura  même  que  les  très  zélés  qui  iront  aussi 
loin.  Les  autres  se  montrent  en  général  fort  sceptiques  pour  tout  ce 
qui  concerne  de  telles  notions,  et  gardent  à  leur  égard  un  dédaigneux 
silence,  ou  se  bornent  à  d'ironiques  allusions  sur  l'incertitude  des 
idées  morales.  Très  rompus  aux  méthodes  de  critique  négative,  ils 
possèdent  trop  peu  d'expérience  des  hommes  et  des  choses  pour 
comprendre  que  ce  n'est  pas  à  l'enfant  qu'il  faut  enseigner  des  incer- 
tiUides.  Ils  oublient  trop  souvent  que  leur  rôle  n'est  pas  de  com- 
battre, fût-ce  simplement  par  un  méprisant  silence  que  la  jeunesse 
compiend  fort  bien,  les  traditions  et  les  sentiments  qui  sont  la  base 
même  de  la  vie  d'un  peuple  et  sans  lesquels  il  n'est  pas  de  société 
possible.  Avec  une  philosophie  moins  livresque,  et  par  conséquent, 
plus  haute,  ils  verraient  vite  que  si  la  morale,  comme  la  science, 
comme  toute  chose  en  un  mot,  ne  possède  au  point  de  vue  philoso- 
phique qu'une  valeur  relative,  cette  valeur  relative  devient  quelque 
chose  de  très  absolu  pour  un  peuple  donné,  à  un  moment  donné,  et 
doit  être  rigoureusement  respecté.  Une  société  ne  peut  durer 
que  lorsqu'elle  possède  des  sentiments  communs,  et  surtout  un  idéal 
commun,  capable  de  créer  des  règles  morales  admises  par  tous  ses 
membres. 

Et  peu  importe  la  valeur  théorique  de  cet  idéal  et  de  la  morale 
qui  en  dérive,  peu  importe  qu'il  soit  constitué  par  le  culte  de  la 
patrie,  la  gloire  du  Christ,  la  grandeur  d'Allah,  ou  par  toute  autre 
conception  du  même  ordre.  L'acquisition  d'un  idéal  quelconque  a 
toujours  suffi  à  donner  à  un  peuple  des  sentiments  communs,  des 
intérêts  communs,  et  à  le  conduire  de  la  barbarie  à  la  civilisation. 
C'est  sur  cet  héritage  de  traditions,  ou,  si  l'on  veut,  de  préjugés 
communs,  que  se  fonde  cette  discipline  intérieure,  mère  de  toutes 
les  règles  morales,  et  qui  dispense  de  subir  la  loi  d'un  maître.  Mieux 
vaut  encore  obéir  aux  morts  qu'aux  vivants.  Les  peuples  qui  ne 
veulent  plus  supporter  la  loi  des  premiers  sont  condamnés  à  subir  la 
tyrannie  des  seconds.  Reliés  aux  êtres  qui  nous  précèdent,  nous  fai- 
sons tous  partie  de  cette  chaîne  ininterrompue  qui  constitue  une  race. 
Un  peuple  ne  sort  de  la  barbarie  que  lorsqu'il  a  un  idéal  à  défendre. 
Dès  que  son  idéal  a  perdu  sa  force,  il  ne  forme  plus  qu'une  pous- 
sière d'individus  sans  cohésion  et  il  retourne  bientôt  à  la  barbarie. 


G.  LE  BON.    —   LES   PROJETS    DE    RÉPORME    DE    l'eMSEIG?<EME!NT      2o9 

Cet  idéal  à  défendre  est  toujours  fils  du  temps  et  jamais  de  nos 
volontés.  Ne  pouvant  le  créer  par  noire  volonté,  nous  sommes  con- 
damnés à  l'accepter  sans  chercher  à  le  discuter. 

La  philosophie  a  trop  détruit  de  choses  pour  que  beaucoup 
d'idéals  aient  survécu  à  ses  coups.  Il  nous  en  reste  un  cependant 
constitué  par  la  notion  de  patrie.  C'est  à  peu  près  le  seul  qui 
demeure  debout  sur  les  vestiges  des  religions  et  des  croyances  que 
le  temps  a  brisées. 

Cette  notion  de  patrie,  qui,  heureusement  pour  nous,  survit  encore 
dans  la  majorité  des  âmes,  représente  l'héritage  de  sentiments,  de 
traditions,  de  pensées  et  d'intérêts  communs  dont  je  parlais  plus 
haut.  Elle  est  le  dernier  lien  qui  maintienne  encore  l'existence  des 
sociétés  latines.  Il  faut,  dès  l'enfance,  apprendre  à  aimer  et  à  déîendre 
cet  idéal  de  la  Patrie.  On  ne  doit  le  discuter  jamais.  C'est  parce  que 
pendant  près  d'un  siècle  les  universités  allemandes  l'ont  sans  cesse 
exalté  que  l'Allemagne  est  devenue  enfin  si  forte  et  si  grande.  En 
Angleterre,  un  tel  idéal  n'a  pas  besoin  d'être  enseigné,  parce  qu'il  est 
depuis  longtemps  solidement  fixé  par  l'hérédité  dans  les  âmes.  En 
Améri(iue,  où  l'idée  de  patrie  est  encore  un  peu  neuve  et  pourrait 
être  ébranlée  par  l'apport  constant  de  sang  étranger  —  si  dange- 
reux pour  les  pays  qui  ne  sont  pas  assez  forts  pour  l'absorber  —  il 
constitue  un  des  points  les  plus  fondamentaux  de  l'enseignement, 
un  de  ceux  sur  lesquels  les  éducateurs  insistent  le  plus. 

«  Que  le  professeur,  écrit  l'un  d'eux,  n'oublie  jamais  que  chaque 
élève  est  un  citoyen  américain,  et  que,  dans  tous  les  enseigne- 
ments, et  en  particulier  dans  celui  de  la  géographie  et  de  l'histoire, 
c'est  la  question  de  patriotisme  qui  doit  dominer,  afin  d'inspirer 
à  l'enfant  une  admiration  presque  sans  bornes  pour  la  grande 
nation  qu'il  doit  appeler  sienne.  » 

Ce  ne  sont  plus  malheureusement  de  telles  idées  qui  semblent 
dominer  chez  nous.  L'idée  de  patrie  paraît  à  beaucoup  une  vieillerie 
quelque  peu  méprisable.  Un  universitaire  éminent,  membre  de 
l'Académie  française,  a  marqué  en  termes  très  forts  —  longtemps 
avant  de  verser  dans  la  politique  —  ce  vice  profond.  Quand  on  n'a 
pas  assez  de  philosophie  pour  comprendre  les  nécessités  qui  ont  créé 
un  idéal,  il  faut  au  moins  ne  pas  oublier  que,  sans  la  notion  de 
patrie,  il  n'est  pas  de  société  possible.  Critiquer  l'idée  de  patrie,  vou- 
loir supprimer  les  armées  qui  la  défendent,  c'est  se  condamner  à 
subir  les  invasions  des  ennemis  qui  nous  guettent,  les  révolutions 
sanglantes,  les  Césars  libérateurs,  c'est-à-dire  toutes  les  formes  de 
cette  basse  décadence  par  laquelle  tant  de  peuples  ont  vu  clore  leur 
histoire. 
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La  destinée  de  la  plupart  de  nos  grandes  enquêtes  parlementaires 
est  de  bientôt  disparaître  dans  la  poussière  des  bibliothèques,  d'où 
elles  ne  sortent  plus.  Il  m'a  fallu  une  forte  dose  de  patience  pour 
lire  attentivement  les  six  énormes  volumes  de  l'enquête,  et 
j'imagine  que  bien  peu  de  mes  contemporains  ont  eu  cette  patience. 
Les  questions  d'éducation  et  d'instruction  ont  une  telle  importance 
qu'il  m'a  semblé  fort  utile  de  retirer  de  cette  gangue  volumineuse 
les  parties  les  plus  essentielles,  de  les  classer  avec  méthode  et  d'y 
ajouter  cette  introduction.  Tous  les  textes  reproduits  émanent  de 
personnages  autorisés,  les  seuls  dont  la  parole  ait  quelque  influence 
dans  un  pays  aussi  hiérarchisé  que  le  nôtre,  les  seuls  qui  puissent 
agir  sur  l'opinion  des  foules  et  la  réformer. 

Cette  réforme  de  l'opinion  est  la  seule  qu'on  puisse  tenter  aujour- 
d'hui. C'est  seulement  quand  elle  sera  complète  qu'une  réforme  de 
l'éducation  deviendra  possible. 

Les  difficultés  d'une  telle  tâche  sont  immenses.  Elles  ne  sont  pas 
insurmontables  pourtant.  Il  n'a  jamais  fallu  beaucoup  d'apôtres 
pour  créer  les  grandes  religions  qui  ont  bouleversé  le  monde,  mais 
il  en  a  fallu  quelques-uns.  Tout  le  mouvement  d'où  est  sortie  l'en- 
quête qui  a  si  profondément  ébranlé  l'Université  a  eu  pour  unique 
point  de  départ  la  campagne  vigoureuse  d'un  homme  d'action  éner- 
gique,- l'explorateur  Bonvalot.  S'il  n'a  pas  su  montrer  nettement 
la  voie  à  suivre,  pas  plus  d'ailleurs  que  les  six  volumes  de  l'enquête 
ne  l'ont  montrée,  il  a  au  moins  fait  voir  combien  était  funeste  celle 
que  nous  suivions.  Nouveau  Pierre  l'Ermite,  il  a  su  secouer  l'indiffé- 
rence du  public,  et  les  noms  les  plus  éminents  de  l'Université  se 
sont  bientôt  rangés  modestement  derrière  lui,  prêts  à  démolir  l'idole 
dont  ils  avaient  été  jadis  les  plus  ardents  défenseurs. 

C'est  uniquement  sur  l'opinion  qu'il  faut  agir  maintenant  :  ce 
jour-là  notre  antique  système  d'éducation  s'écroulera  d'un  seul  coup, 
comme  ces  monuments  trop  vieux  qui  gardent  une  apparence  de 
solidité  tant  qu'on  ne  les  touche  pas.  Alors  seulement  nous  pour- 
rons espérer  quelques  réformes  et  essayer  d'obtenir  ce  que  d'autres 
peuples,  tels  que  les  Allemands,  ont  obtenu  avec  leurs  professeurs. 

L'éducation  seule  pourra  faire  remonter  aux  Latins  cette  pente 
rapide  de  la  décadence  qu'ils  descendent  à  grands  pas.  Elle  est  la 
dernière  chance  de  relèvement  qui  leur  reste.  Sous  peine  de  périr, 
ils  ne  doivent  pas  la  laisser  perdre.  Ce  que  les  étrangers  ont  su  faire, 
nous  pouvons  le  réaliser.  Ils  avaient  médité  longuement,  et  nous 
devons  méditer  aussi,  le  mot  profond  de  Leibniz  :  «  Donnez-moi 
l'éducation,  et  je  changerai  la  face  de  l'Europe  avant  un  siècle.  » 

Gustave  Le  Bon. 


LA 

PHILOSOPHIE   DE   LA   GRACI 

(Suite  '). 


DEUXIÈME   PARTIE 
La    liberté    et    la    grâce. 

Sommaire  :  I.  Rapports  entre  «  Surnaturel  »  et  «  Original  ».  —  II.  La  sainteté. 
—  m.  Les  origines  de  la  Grâce.  —  IV.  Contlit  d'initiative  entre  la  Grâce  et  la 
Liberté. 

I 

La  question  de  la  «  grâce  »  ne  doit  pas  même  être  posée,  si  l'on 
n'est  pas  bien  assuré  qu'il  y  a  dans  l'homme  des  faits  de  liberté; 
mais,  d'un  autre  côté,  tant  qu'on  ne  se  sera  pas  débarrassé  franche- 
ment du  miracle  de  la  liberté,  on  devra  accorder  quelque  attention 
aux  efforts  de  l'homme  pour  s'élever  à  une  vie  «  surnaturelle  ».  La 
conscience  d'avoir  une  fois  rompu  la  continuité  entre  nous  et  les 
causes  secondes  renferme  trop  d'audace  pour  que  l'homme  puisse 
borner  ensuite  ses  aspirations  à  la  vie  présente  :  le  sentiment  d'au- 
tonomie conduit  à  celui  d'  «  immortalité  ». 

On  est  assez  d'accord  aujourd'hui  que,  si  le  désintéressement 
avait  la  valeur  d'un  fait  positif,  on  n'aurait  plus  besoin  de  prouver  la 
liberté;  mais  on  ne  s'avise  pas  de  chercher  le  désintéressement  à 
l'état  rudimentaire  et  à  cet  endroit  de  la  conscience  où  il  se  déclare 
pour  la  première  fois.  La  forme  élémentaire  du  désintéressement, 
c'est  l'attention.  On  peut  bien  donner  ce  nom  d'  «  attention  », 
comme  a  fait  Gondillac,  aux  réactions  qui  suivent  immédiatement 
les  impressions  des  sens;  mais  si  l'attention  est  rendue  ainsi  coex- 
tensive  à  toute  la  conscience,  il  faudra  choisir  un  autre  nom  pour 
exprimer  l'acte  par  lequel  un  sujet  détache  ses  impressions  de  leur 
siège  organique  et  cesse  de  les  subir,  pour  prendre  devant  elles 

1.  Voir  le  numéro  d'août  1901 
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l'attitude  théorique.  En  vain  a-t-on  prétendu  que  les  faits  regardés 
comme  du  «  désintéressement  »  ne  se  montrent  que  fort  tard  et  ne 
sont  qu'une  extrême  complication  des  besoins  élémentaires  :  le 
désintéressement  se  déclare  dans  l'homme  avant  même  qu'il  sache 
parler.  Il  y  a  assurément  des  formes  plus  élevées  du  désintéresse- 
ment que  celle  de  suspendre  tout  à  coup  son  appétit  devant  une 
poignée  de  cerises  pour  se  dire  à  soi-même  qu'il  y  en  a  «;  trois  » 
ou  qu'elles  sont  «rondes  »;  mais  c'est  pourtant  à  ce  point  de  départ 
et  dans  le  pouvoir  que  nous  avons  de  poser  entre  les  choses  des 
rapports  qui  ne  regardent  plus  la  sensibilité  qu'éclatent  à  la  fois  la 
réflexion  et  la  liberté.  La  pensée  est  avant  tout  un  détachement  des 
sens;  mais  par  là  même  c'est  une  délivrance  et  une  égression  hors 
de  tout  le  reste  de  la  nature. 

Le  Mécanisme  a  beau  représenter  la  force  comme  universelle  et 
homogène,  celle  ci  nous  apparaît  au  moins  à  deux  reprises  avec  des 
caractères  vraiment  nouveaux.  Une  première  fois,  dans  les  réflexes, 
au  lieu  de  la  continuité  que  l'on  remarque  entre  des  mouvements 
qui  ne  font  que  changer  de  direction,  il  se  produit  des  «  interrup- 
tions »  de  mouvement,  aussi  courtes  que  l'on  voudra,  mais  où  la 
force  déjà  se  subjective  et  d"où  elle  repart  en  courants  centrifuges, 
imprégnée  de  conscience  et  de  volonté.  Ensuite,  dans  les  actes  qui 
impliquent  reflexion  il  y  a  beaucoup  plus  que  cette  initiative  obscure 
de  l'être  qui,  sans  se  dégager  encore  des  excitations  d'origine  péri- 
phérique, a  cependant  le  pouvoir  d'y  répondre  par  des  mouvements 
appropriés.  S'il  est  vrai  que  rien  ne  nous  invite  à  titre  de  besoin  et 
pour  notre  conservation,  à  considérer  dans  le  soleil  qu'il  est  rond, 
dans  une  pierre  qu'elle  provient  de  telle  couche  de  terrain,  etc., 
c'est  que  notre  esprit  passe  à  l'état  spéculatif  de  son  propre  mouve- 
ment et  tout  autrement  que  l'anim.al  se  décide  à  l'appétition;  c'est 
qu'il  montre,  par  exception  à  tout  ici-bas,  une  inquiétude  «  libé- 
rale »,  laquelle  ne  ressemble  pas  plus  à  l'inquiétude  d'un  chien  qui 
cherche  de  quoi  manger  que  celle-ci  ne  ressemble  à  l'inquiétude 
d'une  balance  qui  a  perdu  son  équilibre.  Lorsque  nous  arrive  pour 
la  première  fois,  à  travers  l'obsession  animale  des  besoins  du  pre- 
mier âge,  l'envie  de  penser,  ou,  si  l'on  veut,  de  nommer  les  objets; 
et  que  nous  réussissons  à  objectiver  nos  images  mieux  que  les 
bêtes  ne  peuvent  le  faire  dans  leur  vision  des  choses  étroitement 
utilitaire,  c'est  un  éclair  d'idéal  qui  s'ouvre  la  voie  en  nous.  Il  y  a 
là  une  première  poussée  de  l'esprit  qui  aspire  à  «  savoir  »  les  choses 
et  non  à  en  vivre  seulement.  Né  à  la  liberté  par  ce  détachement  du 
vouloir  vivre,  l'homme  ne  sera  libre  dans  la  suite  de  ses  détermi- 
nations qu'à  proportion  que  s'y  retrouvera  cette  initiative  désinté- 
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ressée  ou  cette  appétition  intellectuelle.  Or,  la  voie  ainsi  frayée,  par 
un  genre  de  spontanéité  que  nous  n'hésitons  pas  à  regarder  comme 
la  seule  intervention  certaine  de  l'Absolu  en  ce  monde,  ne  se  fer- 
mera plus;  et  notre  âme  où  l'idée  a  pu  se  faire  jour  et  briller  un 
seul  instant  restera  ouverte  à  toutes  les  possibilités  du  progrès,  de 
la  «  grâce  »,  disent  les  mystiques.  Mais  avant  d'aspirer  à  sauter 
brusquement  hors  de  soi-même,  dans  une  région  appelée  «  surna- 
turelle )),  il  faudrait  savoir  jusqu'où  l'homme  peut  aller  seul,  rien 
qu'avec  les  ressources  de  sa  liberté. 

La  science,  qui  est  le  plus  solide  résultat  de  la  réflexion,  nous  fait 
pénétrer  dans  les  œuvres  vives  de  la  nature;  et  nous  y  gagnons  ces 
deux  grandes  choses  :  1°  de  découvrir  et  d'appliquer  aux  besoins  de 
la  civihsation  les  lois  naturelles;  2"  de  nous  émanciper  progressive- 
ment de  la  superstition  qui  opprime  les  consciences  où  la  causalité 
des  choses  n'a  pas  achevé  de  s'expliquer.  Cependant  est-il  bien  sûr 
que  la  civilisation  partout  difïuse  et  la  conscience  scientifique  de 
l'univers  ne  laisserait  point  encore  peser  sur  nous  des  liens  de 
captivité  et  le  désir  d'  ce  autre  chose  »?  Nous  savons  combien  en 
métaphysique  il  faut  se  m.éfier  des  indications  du  désir;  mais  nous 
resterons  sur  le  terrain  des  faits  en  disant  qu'il  y  a  dans  la  conscience 
moderne  une  tendance  intellectuelle  au  positivisme  et  une  tendance 
morale  à  la  liberté  qui  ne  s'accordent  pas.  Il  faudra  que  l'une  des 
deux  cède  à  l'autre  ;  soit  que  l'on  ne  parle  plus  de  liberté  avec  ce 
fanatisme  ou,  si  l'on  veut,  avec  cet  accent  religieux  qui  montre  plus 
d'attachement  à  certains  biens  qu'à  la  vie  même;  soit  que  l'on  ren- 
voie aux  savants  leur  positivisme  à  titre  de  simple  méthode  et  que 
l'on  continue  de  croire  malgré  la  science  à  ces  «  vivendi  causas  » 
qui  ne  trouvent  de  place  que  dans  la  pénombre  qui  fait  suite  en 
nous  aux  concepts  bien  définis. 

On  a  nié  l'originalité  des  idées  et  en  particulier  des  idées  morales 
en  les  ramenant  à  des  associations  aussi  variées  mais  aussi  fatales 
que  les  efforts  d'adaptation  par  lesquels  se  maintient  la  vie.  Sans 
nous  attacher  ici  à  cette  discussion  usée,  on  nous  permettra  de  nous 
appuyer  sur  une  distinction  très  instructive  que  saint  Paul  a  expri- 
mée entre  la  loi  et  la  grâce  :  nous  ne  connaissons  rien  qui  montre 
mieux  l'initiative  du  sujet  dans  la  création  dos  idées  morales.  La 
((  loi  ))  pour  saint  Paul  ne  représente  que  renonciation  banale  des 
maximes  qui  resteraient  extérieures,  lettre  morte,  bonnes  enfin 
rien  qu'à  nous  faire  pécher,  si  l'on  s'en  tenait  à  cette  expression 
sociale  qui  ne  vient  pas  de  plus  loin  (juc  la  bouche  des  parents,  du 
prêtre,  du  magistrat.  Mais  à  cette  «  loi  »  qui  lui  paraît'justcment 
monstrueuse,  en  tant  qu'elle  voudrait  porter  au  fond  de  l'âme  des 
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jugements  incompris  et  les  y  l'aire  régner  au  même  titre  que  les 
pures  affirmations  de  notre  sincérité,  il  oppose  sous  le  nom  de 
«  grâce  »  d'autres  déclarations  qui  ne  partent  que  de  notre  initiative 
intellectuelle;  et  c'est  à  ces  intimations  directes  de  l'esprit  (saint 
Paul  dit  «  TEsprit-Saint  »)  qu'il  réserve  le  droit  de  régner,  rien 
qu'en  vertu  de  leur  libre  origine,  sur  notre  sensibilité,  sur  nos 
désirs  et  sur  notre  vie  tout  entière  '.  Ya-t-il  y  avoir  ainsi  opposition 
entre  la  loi  et  la  grâce,  comme  l'ont  cru  certains  mystiques  épris 
d'individualisme  jusqu'à  prêcher  l'anarchie?  Non  :  la  grâce,  c'est  la 
loi  même,  mais  c'est  la  loi  qui  arrive  dans  une  conscience  avec  la 
clarté  que  ne  sauraient  lui  donner  les  prescriptions  littérales;  toute 
faite  d'amour,  parce  que  chacun  l'approuve  en  la  créant,  et  de 
liberté,  parce  que  dans  ce  qu'elle  commande  la  raison  se  reconnaît 
elle-même.  —  On  ne  s'attache  pas  assez,  croyons-nous,  à  ce  pou- 
voir d'initiative  morale  qui  se  trouve  trop  souvent  relégué,  dans  les 
études  psychologiques,  au-dessous  des  autres  facteurs  de  la  mora- 
lité, hérédité,  influences  du  milieu,  etc.  :  mais  il  y  a  des  hommes 
(les  magistrats  et  les  confesseurs,  par  exemple)  qui  pourraient  nous 
dire  à  quelles  intuitions  on  peut  s'attendre  de  la  part  d'une  con- 
science qui  consent  à  rentrer  en  soi-même,  à  ce  foyer  d'autonomie 
dont  parle  saint  Paul  et  d'où  nous  expulse  l'insincérité  habituelle 
des,  conventions  et  des  passions.  Sans  nous  attarder  sur  ce  sujet, 
recueillons  avec  soin  cette  vérité  qu'il  y  a  des  invitations  morales 
qui  précèdent  dans  l'homme  tous  les  efï'ets  de  l'éducation;  qu'on  a 
pu  les  considérer,  à  cause  même  de  leur  originalité  et  de  leur 
manque  de  liaison  avec  le  reste  de  notre  histoire  intime,  comme 
des  faits  «  surnaturels  »;  qu'enfin  elles  sont  le  plus  solide  témoi- 
gnage de  notre  spontanéité  intellectuelle  et  la  source  de  notre 
liberté,  qui  ne  se  saisit  bien  elle-même  que  dans  les  oppositions  de 
la  sensibilité  et  du  devoir  '-. 

1.  "Orav  vàp  e'Gvy)  la.  [XYi  vojj.ov  r/ovra  çviast  xà  to-j  vôtxo-j  Trotîi,  oÛtoi  VG'f;.ov  ij.r, 
v/d'i-tz,  iauTcf;  sWl  vô[xo;  {Rom.,  II,  14).  —  Nôao;  ôà  TîapctTriî.Oev,  ïva  Tï/sovadr,  to 
Tzy.Çi'iTz-M'j.x.  {Ibid.,  V,  20).  —  'A>,).à  tt,v  à(i.apT:av  o-jy.  k'yvwv,  e;  [at-,  otà  vô[io-j*  Tr|V 
vip  ÈTttO-^aiav  o'jY.r^osr',  zl  [ir,  ô  vôixo?  'ùeje'/  «  "olv.  £7T;0'j[J.r|T£!;  »  — "/wpl;  yàp  vô[j.o-j, 
ài/.apria  vïzpâ.  {Ibid.,VU,l,  8).  —  'A-jtô  t"o  TZ'/i-j^ix  ï-J|j.,u.api'jp£î  tw  7îV£-jp.5;Tt  r;[X(i)v  ot; 
£(T|j.£v  T£/.va  t)cO-j.  {Ibid.,  Vill,  16). 

'2.  Une  curieuse  antillièse  à  la  thèse  paulinieune,  c'est  celle  qui  consiste  à 
ramener  le  caractère  catégorique  des  devoirs  à  un  elFet  tFignorance:  c'est  par 
son  manque  d'évidence  que  la  loi  nous  paraîtrait  divine.  «  Ce  n'est  pas  notre 
science,  mais  bien  plutôt  notre  ignorance  de  tout  ce  qui  est  caché  dans  nos 
devoirs  et  sous-entendu  par  eux,  qui  les  investit  de  la  force  morale  que  nous 
leur  attribuons.  ■■  M.  de  Roberly  qui  rapporte  celle  opinion  de  M.  Simniel,  de 
Berlin,  ajoute  :  «  Pourlaul,  et  à  supposer  que  notre  ignorance  des  faits  historiques 
soit  remplacée  par  leur  connaissance  e.xacte,  la  sanction  qui  s'attache  à  nos 
devoirs  en  sera-t-ellc  amoindrie?  je  pense,  pour  ma  pari,  que,  si  elle  s'eiïace  en 
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Lorsque  Kant  a  défini  la  liberté  «  une  causalité  intellectuelle  »  que 
pensait-il  autre  chose?  C'est  principalement  en  sentant  que  je  dois 
que  je  m'aperçois  moi-même  comme  une  cause  distincte  de  toutes 
les  autres,  comme  un  «  esprit  »  :  cette  spontanéité  spéciale  qu'on 
nomme  Vespi'it  ne  se  déclare  nulle  part  aussi  vivement  que  dans  les 
faits  d'obligation  et  de  moralité.  Ici  en  effet  l'idée  sort  de  son  rôle 
purement  représentatif  et  prend  un  rôle  actif  dans  la  vie,  semblable 
à  celui  qu'ont  les  causes  réelles  dans  le  monde.  Le  mot  «  évidence  » 
ne  suffit  plus  désormais  à  exprimer  les  effets  de  l'idée;  car  elle  fait 
effort  pour  sortir  de  la  conscience  et  se  montrer  dans  la  conduite, 
tout  comme  la  force  invisible  apparaît  dans  les  phénomènes  bien 
réglés.  La  liberté,  c'est  la  finalité  s'apparaissant  à  elle-même;  c'est 
une  idée  qui  s'extériorise  au  cours  d'actions  diverses,  mais  unifiées 
moralement,  comme  la  Vie  s'affirme  dans  les  éléments  qu'elle  orga- 
nise? Telle  est,  croyons-nous,  l'acception  positive  du  terme  kantien 
de  «,  causalité  intellectuelle  ». 

Or  nous  ne  craindrions  pas  d'interpréter  la  «grâce»  de  saint  Paul 
dans  ce  sens  naturaliste  et  kantien  d'  «  autonomie  spirituelle  ».  De 
tous  les  caractères  qui  peuvent  élever  un  genre  de  faits  de  conscience 
au-dessus  des  autres,  aucun  n'est  plus  considérable  que  celui  d'inté- 
riorité ou  d'indépendance  du  dehors.  Une  fois  que  l'homrne  a  saisi 
en  lui-même  quelques  signes  de  cette  indépendance  et  de  cette 
originalité,  il  ne  doit  plus  s'en  dessaisir,  même  sous  prétexte  de  se 
rattacher  à  Dieu  :  ou  plutôt  il  n'a  de  chances  de  se  surnaturaliser 
qu'en  retrouvant,  au  delà  de  tout  ce  qui  lui  est  venu  du  dehors  et 
s'est  organisé  dans  son  cerveau,  la  naïveté  de  son  moi  et  ses  points 
d'attache  avec  l'Absolu.  Quant  aux  conditions  miraculeuses  que  l'on 
a  coutume  de  prêter  à  la  grâce  et  par  où  elle  ferait  exception  aux 
lois  de  la  pensée  discursive,  nous  les  écartons  provisoirement; 
mais  elles  ne  sauraient  empêcher  ce  que  nous  venons  de  dire,  que 
rencontrer  Dieu,  c'est  se  retrouver  soi-même  par  un  triomphe  de 
la  liberté  sur  tout  le  reste  de  notre  individu. 

Nous  voudrions  surtout  avoir  établi  que,  si  l'homme  se  laissait 
captiver  à  quelque  prestige  que  ce  fût,  capable  de  gêner  sa  sponta- 

cc  qui  concerne  certaines  catégories  d'obligations,  elle  verra  sa  force  se  décupler 
par  rapport  à  d'autres  »  (Rev.  phil.,  oct.  1900,  p.  340).  On  se  demande  par  quel 
privilège  «  certaines  catégories  d'obligations  »  garderont  toute  leur  force  ou 
même  en  prendront  une  plus  erande  dans  notre  conscience,  pendant  que  les 
autres  s'évanouiront  à  la  clarté  de  la  Science.  Si  c'est  l'ignorance  des  fonde- 
ments du  Devoir  qui  nous  les  rend  .çao'és', pourquoi  vouloirsortir  de  cet  agnosti- 
cisme qui  fait  notre  sécurité?  ou  bien  par  quelle  force,  autre  que  la  science, 
se  fera  la  sélection  dont  on  nous  parle  de  ■<  certaines  catégories  de  devoirs  » 
qui  doivent  survivre  aux  autres?  —  l']n  somme,  cette  ignorance  de  la  source  de 
nos  obligations,  qu'est-ce  autre  chose  que  l'originalité  des  idées  morales? 

TOME  LU.   —   1901.  18 
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néité  mentale,  il  tournerait  ainsi  le  dos  au  bien  (à  Dieu)  qui  n'a  d'af- 
linités  qu'avec  ce  qu'il  y  a  en  nous  de  vif  esprit.  Une  fois   que 
l'homme  a  commencé  par  l'attention,  cette  générosité  élémentaire 
qui  rend  possibles  toutes  les  autres,  à  s'émanciper  des  besoins  illi- 
béraux, s'il  allait  ensuite  lier  ce  pouvoir  de  «  scruter  l'inconnu  » 
par  la  croyance  à  quelque  Absolu  purement  limitatif  de  la  raison  et 
s'il  se  soumettait  à  l'idée  d'une  volonté  divine  dont  le  seul  caractère 
évident  serait  d'enfermer  la  nôtre  dans  des  défenses  arbitraires,  il 
perdrait  à  la  fois,  dans  ce  faux  dieu,  le  principal  de  son  esprit  et  le 
meilleur  de  son  cœur.  —  Au  fond,  est-ce  autre  chose  que  cette 
démission  intellectuelle  qui  se  trouve  désignée  dans  l'Évangile  sous 
le  nom  de  «  péché  contre  l'esprit  »?  Il  n'est  pas  possible,  en  effet, 
d'entendre  par  1'  «  esprit  »  autre  chose  que  cette  plus  pure  initiative 
qui  nous  distingue  des  bêtes;  et  si  (comme  il  semble)  la  personna- 
lité, au  lieu  de  finir  à  nous,  s'accroît  indéfiniment  au-dessus  de 
nous,  comment  s'abaisserait-on  à  croire  que  la  divinité  n'a  pas  de 
plus  vif  souci  que  de  se  dérober  à  nos  recherches?  et  comment  se 
pourrait-il  que  ce  qui  la  rend  «  divine  »  fût  uniquement  cet  ésoté- 
risme  dont  parlent  toutes  les  religions,  c'est-à-dire  une  souverai- 
neté jalouse  qui  exclurait  du  ciel  tout  ce  qui  garde  de  l'originalité  et 
veut  rester  ce  en  soi  »?  Assurément,  la  bonne  foi  n'est  pas  moins  la 
vie  de  notre  esprit  que  la  liberté;  ou  même  la  liberté  ne  se  détruit- 
elle  pas  au  même  instant  que  se  mêle  à  notre  conscience  quelque 
envie  de  faire  paraître  ce  qui  n'est  pas  ?  Il  est  donc  vrai  (selon  l'or- 
dinaire interprétation  de  ce  texte  évangélique)  que  tout  acte  d'insin- 
cérité  mérite,  au  moins  quand  il  est  poussé  à  l'extrême,  d'être  qua- 
lifié de  «  péché  contre  l'esprit  ».  Mais  l'oppression  d'un  absolu 
extérieur  à  nous-même  et  son  antagonisme  avec  notre  autonomie 
intellectuelle  ne  serait  pas  un  moindre  mal  que  l'insincérité  :  elle 
mérite  au  même  titre  d'être  appelée  «  péché  contre  l'esprit  ^  ».  Que 
la  conscience  indigente  que  nous  sommes  s'élance  vers  Dieu  par  le 
désir,  la  recherche  généreuse,  ou  même  la  libre  prière  :  mais  que 
jamais  pour  y  arriver  plus  vite  elle  ne  songe  à  s'aliéner,  ni  rien  de 
ce  qu'il  y  a  en  nous  de  naturel,  au  profit  d'un  absolu  qui  serait 
moins  que  nous-même  esprit  et  liberté.  Il  n'était  pas  inutile  d'éta- 
blir cet  axiome  avant  de  nous  avancer  plus  loin  dans  nos  recherches 
sur  la  grâce. 

1.  Mal  h.,  XII,  31,  32. 
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II 

Kant  fait  remarquer  que  ce  si  l'on  considère  la  morale  chrétienne 
par  son  côté  philosophique  et  qu'on  la  rapproche  des  écoles  grecques, 
on  peut  les  caractériser  en  disant  que  les  idées  des  cyniques,  des 
épicuriens,  des  stoïciens  et  des  chrétiens  sont  la  simplicité  de  la 
nature,  la  prudence,  la  sagesse  et  la  sainteté^  ».  Il  nous  faut  relever 
cette  prétention  du  Christianisme  à  la  sainteté,  car  l'idée  de  grâce 
n'a  pu  naître  que  d'une  telle  prétention.  La  conscience  chrétienne 
apparaît,  en  effet,  dans  l'histoire  comme  une  préoccupation  domi- 
nante de  s'immuniser,  par  un  concours  de  grâce  et  de  volonté,  de 
certaines  servitudes  auxquelles  les  stoïciens  eux-mêmes  n'avaient 
pas  songé  à  se  soustraire;  et  il  faut  voir  en  elle,  au-dessus  encore 
de  la  charité,  le  souci  de  spiritualiser  la  vie  au  mépris  même  des 
lois  de  la  nature.  Il  s'agit  donc  de  savoir  si  cette  ambition  qu'on  a 
nommée  «  la  sainteté  »  n'est  que  le  dernier  mot  de  la  moralité  ou 
bien  s'il  s'y  cache  autre  chose. 

L'idéal  stoïcien,  qui  tendait  à  transporter  dans  la  vie  une  perfec- 
tion qui  est  au  fond  de  la  nature  et  que  notre  réflexion  y  découvre  de 
plus  en  plus,  pouvait  bien  donner  lieu  "à  une  ambition  morale  indé- 
finie. Notre  capacité  de  bonté  et  de  justice  pourrait  bien,  dans  cet 
ordre  d'idées,  s'accroître  comme  notre  connaissance;  et  pour  une 
âme  qui  ne  s'abandonne  pas  moralement  à  moitié  chemin  l'axiome  : 
«  Tu  dois,  donc  tu  peux  »,  pourrait  bien  se  renverser  ainsi  :  «  Tu 
peux,  donc  tu  dois  »,  c'est-à-dire,  «  tout  le  bien  que  la  raison  te 
découvre  s'adresse  par  là  même  à  ta  volonté  et  le  devoir  se  confond 
avec  le  progrès  ».  Or  ce  n'est  pas  cet  entraînement  de  la  volonté 
par  l'intelligence  qui  est  au  fond  de  l'ambition  chrétienne  et  qui  a 
suscité  l'idée  de  grâce.  La  grâce  chrétienne  n'est  pas  une  réserve 
de  bonté  et  de  justice  qui  vient  combler  un  déficit  de  notre  volonté, 
ou  réparer  les  défauts  de  l'existence;  elle  est  un  état  d'union  affec- 
tive avec  Dieu  qui  détache  l'homme  de  la  vie  et  qui  doit  aboutir  à 
une  apothéose.  On  ne  saurait  trop  remarquer  que  l'exquise  moralité 
des  saints  n'est  pas  une  fin,  mais  rien  que  la  condition  d'un  état 
plus  désirable  encore  et  que,  si  Dieu  pouvait  s'unir  d'amour  à  des 
êtres  d'une  valeur  moindre,  c'est  à  ceux-ci  et  non  aux  saints  qu'il 
faudrait  porter  envie.  Cette  distinction,  qui  paraît  subtile,  n'est  pas 
du  tout  à  négliger;  mais  il  s'agit  une  fois  de  plus  de  V élection  divine 
et  de  ses  conséquences  morales.  L'état  de  grâce  n'est  un  état  de 

•1.  Crit.  Raison  pral.,  trad.  Barni,  p.  33S,  noie. 
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sainteté  que  parce  que  Dieu  doit  purifier  tout  ce  qu'il  veut  toucher 
(ainsi  l'exige  la  raison  des  païens  eux-mêmes);  mais  il  veut  avant 
tout,  d'une  volonté  qui  refuse  de  se  justifier,  s'unir  à  des  êtres  qu'il 
a  choisis  avant  de  les  créer  et  dans  lesquels  par  conséquent  il  ne 
trouvait  alors  rien  de  plus  touchant  que  le  néant  *. 

On  ne  saurait  omettre  cette  distinction  entre  l'absolu  moral  et 
l'absolu  religieux  :  l'un  est  un  libre  vœu  qui  réussit  et  qui  s'accroît 
par  l'évidence  de  ses  succès;  l'autre  n'a  de  chances  de  vivre  qu'à 
l'état  de  mystère  et  de  pur  irrationnel.  Les  images  subtiles  sous 
lesquelles  nous  apparaît  tout  progrès  à  réaliser  ne  montrent  d'abord 
qu'instabilité  et  semblent  fuir  devant  nous;  mais,  comme  les  hypo- 
thèses dans  un  esprit  qui  s'avance  dans  la  science,  elles  se  précisent 
à  mesure  que  nous  osons  y  croire  et  produisent,  dans  l'ordre  éco- 
nomique, moral,  etc.,  des  improvisations  qui  tiennent  du  miracle. 
Mais  l'objet  poursuivi  sous  le  nom  de  grâce  ne  doit  pas  son  impré- 
cision aux  mêmes  causes  :  la  grâce,  loin  que  l'ésotérisme  s'y  trouve 
accidentellement  et  comme  un  fait  regrettable,  est  tenue  de  se 
dérober  complètement  à  la  conscience  sous  peine  de  n'être  plus 
rien.  La  grâce  n'est  «  gratuite  »  (elle  n'est  grâce)  qu'autant  que 
l'élection  divine  se  refuse  à  toute  prévision,  explication  ou  justifi- 
cation. —  La  nature  n'a  que  des  mystères  relatifs  où  c'est  notre  vie 
et  notre  honneur  d'enfoncer  de  plus  en  plus  par  la  volonté  et  la 
science;  mais  une  fois  que  l'on  a  émis  l'idée  du  «  surnaturel  »,  il 
faut  pour  la  soutenir  qu'on  aille  franchement  jusqu'à  séparer,  en 
Dieu,  le  pouvoir  de  la  raison,  la  volonté  de  l'entendement.  Ou  bien 
il  y  aura  toujours  quelque  moyen  d'aller  à  Dieu  sans  sortir  de  nous- 
même  et  rien  qu'en  nous  fondant  sur  notre  identité  d'esprit  avec 
lui,  ou  bien  l'opposition  entre  nature  et  surnature  est  la  plus 
méchante  idée  qu'on  ait  conçue  (si  même  on  peut  la  concevoir).  En 
effet,  il  est  permis  de  croire  qu'au  fond  de  nos  divisions  humaines 
les  plus  profondes  il  n'y  a  que  des  malentendus  qui  tomberaient 
devant  une  plus  grande  évidence  :  mais  la  séparation  que  l'idée  du 
surnaturel  met  entre  Dieu  et  nous  reste  définitive,  infranchissable  à 
la  puissance  des  idées.  Si  la  sainteté  est  fondée  sur  l'élection,  il  n'y 
a  plus  à  espérer  de  nous  concilier  Dieu  par  les  plus  louchants 
mérites;  mais  si  elle  est  fondée,  comme  la  simple  moralité,  sur  des 
idées  claires  et  de  libres  efforts,  c'est  (]u'il  y  a  en  nous  de  l'absolu 
et  que  la  liberté  peut  aboutir  à  Dieu. 

A  vrai  dire,  comment  la  religion  pourrait-elle  vivre  d'un  ésoté- 


1.  Ce  texte  est  assez  clair  :  Deiis  pricordinavil  se  dalurum  alicui  Graliam   uL 
mererelur  gloriam  (S.  th.,  1%  p.  XXIII,  q.  a.  5). 
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risme  aussi  rigoureux  que  celui  de  l'élection  gratuite?  Mais  juste- 
ment le  mystère  dans  lequel  s'enferme  la  grâce,  n'étant  qu'un  doute 
absolu,  permet  à  chacun  de  croire  qu'elle  lui  sera  dévolue  et  de 
vivre  comme  s'il  en  était  ainsi.  L'élan  se  trouve  ainsi  donné  à  la 
fois  vers  la  sainteté  de  la  vie  (hors  de  laquelle  nul  n'oserait  penser 
que  Dieu  puisse  aimer  les  âmes)  et  vers  ce  ciel  qui  se  cache  poéti- 
quement dans  le  mystère  de  la  prédestination.  —  Le  désir  mystique, 
en  effet,  réunit  l'imprécision  du  sentiment  poétique  aux  précisions 
de  la  foi  morale.  Le  même  caractère  d'inachevable  se  retrouve  dans 
l'idéal  esthétique  et  dans  la  perfection  morale;  mais  avec  cette  pro- 
fonde différence  que  la  poésie  se  plaît  essentiellement  dans  ce  loin- 
tain où  les  choses  gardent  la  permission  d'être  plus  belles  qu'en 
réalité,  tandis  que  le  bien  se  fait  rechercher  rien  qu'avec  sincérité 
et  précision,  lui-même  et  non  ses  images.  La  poésie  a  cela  de 
commun  avec  la  religion  et  de  contraire  à  la  science  qu'elle  s'attache 
à  l'inconnu  pour  lui-même  et  qu'il  lui  semble  qu'en  fuyant  devant 
nous,  il  nous  emporte  dans  l'infini  :  ainsi  il  y  a  de  la  poésie  dans 
l'écho  des  lieux  vastes  où  l'on  peut  croire  que  la  voix  ne  cesse  pas 
parce  qu'on  ne  l'entend  plus,  dans  les  lointains  horizons  qui  font 
naître  en  nous  l'illusion  d'un  Jour  éternel  et  jusque  dans  certaines 
images  de  la  mort  qui  nous  permettent  d'idéaliser  celte  horrible 
chose  et  de  penser  que  la  conscience,  comme  la  lumière,  ne  fait 
que  changer  de  place.  La  foi  morale  au  contraire  se  rapproche  de 
la  science  par  son  éloignement  du  mystère,  par  la  lutte  incessante 
contre  les  causes  qui  nous  dérobent  l'idéal  de  liberté  et  de  paix;  et 
si  nous  osons  nous  obstiner  à  cet  idéal  inachevable,  c'est  en  nous 
fondant  bien  plutôt  sur  nos  minces  mais  sûres  conquêtes  de  chaque 
jour  que  sur  l'inconscience  et  l'inconnu  des  choses.  —  Or  il  y  a  à  la 
fois  dans  la  conscience  religieuse  le  besoin  des  illusions  poétiques 
et  l'énergie  de  la  foi  morale  :  d'un  côté  elle  s'entraîne  à  la  poursuite 
des  biens  célestes  qui  n'ont  jamais  été  vécus  par  personne  mais  qui 
tirent  de  là  tout  leur  charme;  et,  d'un  autre  côté,  elle  se  soutient 
par  le  sentiment  des  actions  généreuses.  Il  n'est  pas  toujours  facile, 
il  est  vrai,  de  distinguer  laquelle  de  ces  deux  influences  l'emporte 
et  de  savoir  si  l'idée  de  «  grâce  »  s'accompagne  dans  chaque  con- 
science de  plus  de  désintéressement  ou  de  plus  d'égoïsme;  mais  ce 
qui  nous  occupe  ici,  ce  sont  les  théories,  non  les  aberrations  person- 
nelles du  sentiment,  et  nous  voudrions  savoir  si  la  scolastique,  dans 
sa  définition  du  surnaturel,  n'a  fait  céder  la  nécessité  des  lois  natu- 
relles qu'à  la  primauté  de  l'idée  morale,  au  sentiment  du  bien. 

L'idée  de  sainteté,  il  faut  l'avouer,  renferme  moins  une  préoccu- 
pation de  moralité  transcendante  que  celle  de  privilège  religieux  ou 
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de  miracle  psychologique.  La  moralité  «  surnaturelle  »  se  croit  plus 
intérieure  encore  que  les  œuvres  vives  de  notre  volonté  et  prétend 
résider  dans  une  région  de  l'âme  oîi  ne  saurait  arriver  aucune  infil- 
tration des  mérites  personnels.  La  sainteté,  c'est  la  grâce  qui  vient, 
non  pas  s'ajouter,  mais  se  substituer  à  la  liberté.  Qu'on  en  juge  par 
ce  texte  :  «  Il  doit  y  avoir  proportion  entre  les  effets  et  les  causes. 
Or,  la  moralité  humaine  procède  d'énergies  naturelles  auxquelles 
Dieu  substitue,  chez  ses  élus,  les  énergies  surnaturelles  de  la  grâce. 
Il  faut  donc  qu'à  ces  énergies  surnaturelles  réponde  une  moralité 
divine;  et  ainsi  les  vertus  morales  viennent,  chez  les  saints,  non  de 
la  nature,  mais  de  la  grâce'.  »  Nous  sommes  donc  avertis  que  les 
actes  du  plus  pur  désintéressement  ne  font  pas  faire  à  l'homme  un 
pas  vers  Dieu  et  que  la  valeur  morale  (issue  de  nous-mème)  est  tel- 
lement hétérogène  à  la  sainteté  (issue  de  Dieu)  qu'aucun  alliage  n'est 
possible  entre  elles.  —  Ceux  qui  n'ont  pas  pratiqué  la  scolastique  ne 
se  doutent  pas  jusqu'où  va  ce  dualisme  de  la  grâce  et  de  la  liberté. 
Dieu  perdrait  sa  divinité,  en  effet,  s'il  ouvrait  son  ciel  à  des  vertus 
qui  ont  été,  ne  fût-ce   qu'un  instant,  les   œuvres  vives  de  notre 
volonté.  Dieu,  ne  pouvant  couronner  que  sa  grâce  ni  rien  admettre 
dans  son  ciel  qui  lui  soit  étranger,  a  soin  de  nous  reprendre  à  la 
base  et  de  remplacer  notre  moralité  la  plus  élémentaire  par  des 
vertus  infuses-.  Avant  que  le  saint  puisse  naître  en  nous  il  faut  que 
l'homme  en  soit  sorti  définitivement;  et  pour  bien  assurer  ce  triomphe 
du  surnaturel,  la  scolastique  a  porté  le  fer  à  cet  endroit  précis  où 
notre  nature  puise  ses  énergies  :  elle  a  fait  reposer  la  sainteté  sur  la 
renonciation  absolue  à  commencer  par  soi-même  aucun  acte  utile 
pour  le  ciel.  La  seule  initiative  qu'on  ait  laissée  à  la  liberté,  c'est 
de  se  nier  elle-même  radicalement  et  sans  aucun  espoir  de  jf'mais 
se  reprendre.  «  Les  semi-Pé!agiens  croyaient  que  par  les  bons 
désirs  qui  forment  la  prière   on   mériterait  la  grâce  des  bonnes 
œuvres  et  que  Dieu  l'accordait  à  ceux  qui  faisaient  ainsi  les  pre- 
mières avances  par  les  forces  du  hbre  arbitre...  C'était  ia  quintes- 
sence du  pélagianisme^.  » 

Cette  œuvre  que  la  grâce  accomplit  dans  les  âmes,  que  pouvons- 
nous  donc  espérer  d'en  savoir?  Rien.  L'état  qu'on  nomme  «  état  de 
grâce  ))  ou  «  sainteté  »  n'a  pas  même  ces  demi- transparences  qui 
permettent  de  deviner  un  caractère  sous  les  contradictions  inces- 
santes du  sentiment.  On  ne  peut  comparer  l'ésotérisme  de  la  sain- 

1.  S.  th.,  \'  2",  q.  LXIII,  a.  3. 

2.  «  hleo  Gratiam  vocari  vitam  œternam  quia  his  merilis  reddiliir  qua;  Gratia 
conlulil  homini  »  (S.  Aug.,  De  coi-reptione  et  f/racia,  c.  XIII). 

3.  Instruction  sur  la  Grâce.  Avignon,  1748.  Inlrod.  historique. 
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teté  qu'à  celui  de  la  divinité  dans  le  Christ  (et  nous  verrons  plus 
loin  que  rien  n'est  plus  indivulgable)  :  Dieu  seul  pourrait  se  recon- 
naître dans  ces  états  dont  l'origine  ne  se  trouve  ni  dans  la  Nature, 
ni  dans  la  liberté.  «  Qui  peut  savoir  ce  qu'il  y  a  dans  un  homme,  à 
moins  d'être  en  lui  par  identité  de  conscience?  de  même  il  n'y  a 
que  l'esprit  de  Dieu  qui  connaisse  ce  qu'il  y  a  en  Dieu.  Or  l'esprit 
que  nous  avons,  nous  le  tenons  de  Dieu  et  non  pas  de  ce  monde  » 
(I.  Ep.  Cor.,  II,  10-15).  D'ailleurs,  il  n'y  a  qu'à  examiner  séparément 
les  modes  psychologiques  dont  l'état  de  grâce  est  censé  composé  et 
qui  ont  reçu  le  nom  de  «  vertus  théologales  »  et  de  «  vertus  infuses  »  : 
on  s'aperçoit  bien  vite  qu'il  n'y  a  pas  même  à  essayer  de  les  définir. 
I.  Prenons,  parmi  les  vertus  théologales,  la  «  charité  »,  qui  est 
l'acte  vraiment  spécifique  de  la  sainteté,  celui  auquel  aboutit  toute 
l'économie  surnaturelle  de  la  grâce.  Comment  pourrait-on  définir 
cette  adhérence  spéciale  de  l'âme  à  Dieu,  puisque  les  modes  sous 
lesquels  la  divinité  se  présente  à  l'intelligence,  pour,  de  là, 
s'adresser  à  la  volonté,  ne  rentrent  dans  aucun  genre  connu  de 
représentations,  ni  parmi  les  faits  de  «  perception  »,  ni  parmi  ceux 
de  «  conception  ».  L'étude  des  exhibitions  mystiques  qui  fournissent 
son  «  objet  »  à  la  «  foi  »  devra  nous  occuper  quand  il  s'agira  des 
rapports  de  la  grâce  avec  l'intelligence  :  la  seule  remarque  qui 
trouve  sa  place  ici,  pour  préciser  les  rapports  de  la  Grâce  et  de  la 
Liberté,  c'est  que  l'ésotérisme  de  la  charité  n'est  pas  seulement  un 
fait  qui  l'accompagne  accidentellement,  mais  un  élément  qui  la  fait 
vivre.  Le  sentiment  de  l'élection  divine,  on  l'a  vu,  se  fonde  sur  le 
mystère  absolu  et  ne  se  contente  pas  même  des  voiles  épais  qui 
rendent  la  moralité  indiscernable  à  nos  faibles  yeux.  Or  c'est  bien 
cette  impénétrabilité  de  l'état  de  grâce  qui  constitue  aux  yeux  de 
ceux  qui  s'en  croient  favorisés  le  caractère  de  privante  que  désigne 
le  mot  «  charité  ».  Saint  Paul  dit  hardiment  que  le  sens  divin  des 
choses,  ou  le  terme  auquel  est  suspendue  la  finalité  universelle, 
c'est  un  bouleversement  cosmologique  qui  doit  substituer  tout  à 
coup  à  la  clarté  du  jour  celle  de  la  révélation  des  amis  de  Dieu  *. 
Quelque  opinion  que  l'on  ait  sur  la  valeur  d'un  tel  état  d'esprit,  il 
faut  avouer  que  celui  qui  a  pu  s'y  mettre  et  qui  est  persuadé,  non 
par  simple  conjecture  mais  de  foi,  d'entretenir  des  relations  de  pri- 

1.  'H  yàp  àîiouapaooxîa  Tf,;  xtÎuew;  tv  àiroxdtXu'J/iv  tcov  ûtwv  toû  0eoG  ÈTtsxSé- 
■/etat.  T-/)  yàp  \j.ot.z'xi.6xy]T:  ■?]  xTtfftç  imBiâyri  où-/  e/oûffa,  àA)>à  8tà  xbv  Û7toTâ5*VTa 
i-n'  È/TTior  OTi  Y.oC'.  à-jTq  Tj  XTifft;  è/.E'j  (JEpa)9Ti;£Tat  aTtô  Tr,i;  ûo\;).£ia<;  tt,;  çûopà;  etc  ttiV 
èXsyÔEpiav  tt,;  oôlr^ç  tûv  texvwv  toû  0£oO.  Oi'Sa  [xev  yàp  on  Ttàaa  fj  XTiatî 
(TuaTEvdcÇct  xai  cuvwSûvet  a/pt  to-j  vtjv.  0-j  [xovov  ôà,  à.'û.i  xai  aùxot  zf^i  àTtap-^:av 
Tûij  HvE-Ju-aTo;  ï-/_o^nzç,  xal  -iwiiic,  aù-rol  âv  Éauxoîç  o--£vdtî;oa£V,  {nroQECTtav  àTioZi^à- 
[iEVO:,  TYjv  àitoX'jTpwffcv  Toû  Tcôfxaxo;  r,[AÔ)v.  (/i'/J.  Rom.,  VIII,  19-23.) 
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vauté  avec  un  Dieu  vivant  en  qui  se  cachent  les  secrets  de  la  finalité 
du  monde,  est  entré  ainsi  dans  une  mentalité  exceptionnelle  :  il  se 
produit  dans  cet  homme  une  suractivité  d'imagination  et  de  senti- 
ment qui  nous  réserve  de  grandes  surprises. 

II.  Mais  après  avoir  renoncé  à  connaître  les  rapports  de  «  cha- 
rité »  que  la  grâce  noue  entre  1  ame  et  Dieu,  on  se  demande  au 
moins  par  quels  signes  dexquise  moralité  cette  présence  divine 
s'exprime  dans  la  vie  des  saints;  car  il  faut  bien  enfin  que  la  sain- 
teté, aussi  surnaturelle   qu'on  la  suppose,   soit   vécue   et   qu'elle 
prenne  réellement  contact  avec  nos  mœurs,  avec  notre  volonté. 
Quel  moyen  avons-nous  donc  de  discerner  la  sainteté  de  la  moralité 
naturelle?  Cette  différence  est-elle  qualitative  ou  quantitative?  Nous 
savons  déjà,  il  est  vrai,  que  les  vertus  morales  n'ont  pas  la  même 
origine  chez  les  saints  que  chez  les  autres  hommes;  que  le  cou- 
rage, la  tempérance,  etc.,  sont  chez  les  uns  des  vertus  infuses  et 
chez  les  autres  des  vertus  acquises;  mais  c'est  cela  même  qui  nous 
préoccupe  et  nous  avons  recherché  dans  les  textes  quelle  différence 
sépare  exactement  le  courage  in  fus  du  courage  acquis,  la  tempé- 
rance infuse  de  la  tempérance  acquise,  etc.  «  Les  vertus  acquises 
sont-elles  de  même  espèce  que  les  vertus  infuses?  Là-dessus  il  faut 
remarquer  qu'il  y  a  deux  manières  de  distinguer  les  vertus  spécifi- 
quement :  la  première,  c'est  de  s'attacher  proprement  à  leur  signi- 
fication morale  ou  à  la  différence  de  leurs  objets  (secundum  for- 
males  rationes  objectorumj  ;  la  deuxième,  c'est  de  regarder  la  fin  à 
laquelle  elles  tendent.  Or,  quant  à  la  première  distinction,  si  nous 
regardons,  par  exemple,  la  signification  morale  de  la  tempérance, 
nous  trouvons  que  c'est  de  modérer  nos  appétits;  et  il  est  évident 
que  cette  modération  n'est  plus  la  même  lorsqu'elle  n'est  dictée  que 
par  la  raison  que  lorsqu'elle  est  inspirée  par  la  sagesse  divine 
(secundum  regulam  legis  divinœ).  Quant  à  la  deuxième  différence, 
on  dira,  par  exemple,  que  la  santé,  quoique  restant  toujours  en  soi 
le  même  bien,  n'est  plus  de  même  espèce  quand  elle  tend  à  con- 
server une  nature  d'homme  que  lorsqu'elle  tend  à  conserver  une 
nature  de  cheval  :  ainsi,  quand  il  s'agit  de  vertus,  il  faut  dire 
qu'elles  ne  sont  plus  de  même  espèce,  selon  quelles  résident  dans 
des  citoyens  qui  relèvent  de  sociétés  différentes  (diversjc  sunt  vir- 
tutes  civium  secundum  quod  bene  se  habent  ad  cliversas  politias). 
Donc  les  vertus  morales  qui  se  trouvent  «  infuses  »  dans  un  homme 
en  vue  d'en  faire  un  citoyen  du  ciel,  ne  sont  plus  de  même  espèce 
que  les  vertus  «  acquises  »,  par  lesquelles  un  homme  est  rendu  apte 
au  bon  accomplissement  des  fonctions  sociales.  30  (S.  th.,  la,  2''% 
q.  LXIII,  a.  4). 
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On  est  quelque  peu  étourdi  par  cette  comparaison  de  la  moralité 
avec  la  santé,  qui  conduit  à  rejeter  les  vertus  libres  aussi  loin  des 
vertus  «  infuses  »  que  la  vie  d'un  cheval  est  au-dessous  de  la  vie 
d'un  homme.  Sans  nous  arrêter  à  cette  conséquence,  examinons  sur 
quel  fondement  on  nous  propose  de  distinguer  la  sainteté  de  la 
moralité  naturelle,  à  savoir  «  que  les  vertus  infuses  s'orientent  vers 
des  fins  spéciales  ».  Cette  orientation  ne  saurait  atteindre,  évidem- 
ment, l'objet  même  des  vertus  et  l'entité  morale  qui  distingue  la 
tempérance  du  courage,  le  courage  de  la  justice,  reste  toujours  la 
même  :  mais  l'on  se  demande  alors  anxieusement  ce  qu'il  faut 
entendre  par  ces  mots  «  que  les  saints  tendent  par  leurs  vertus  à 
devenir  citoyens  du  ciel,  tandis  que  les  hommes  se  contentent  des 
effets  naturels  et  sociaux  de  leurs  efforts  ».  Voudrait-on  dire  que  la 
sainteté  l'emporte  sur  la  simple  moralité,  en  tant  qu'elle  ferme  les 
yeux  sur  les  effets  d'ordre  social  qui  résultent  de  la  justice,  par 
exemple;  et  qu'elle  renonce  à  la  bonté  pour  elle-même,  c'est-à-dire 
pour  ses  effets  de  bonheur  humain  (in  ordine  ad  res  humanas  ;  ib.), 
ne  voulant  sincèrement  qu'une  chose,  l'union  céleste  avec  Dieu? 
(Quod  sint  cives  sanctorum  et  domestici  Dei;  ib.)  Qui  ne  craindrait 
alors  qu'après  s'être  détournée  des  fins  précises  qui  donnent  leur 
sens  et  leur  prix  aux  idées  de  justice,  de  courage,  etc.,  l'ambition 
de  la  sainteté  ne  vienne  à  faire  descendre  les  cœurs  au-dessous 
même  de  la  simple  moralité,  à  moins  que  l'excellence  de  cette 
nature  tant  condamné-e  ne  prenne  heureusement  le  dessus?  Si  le 
sentiment  de  la  grâce  doit  avoir  pour  résultat  de  nous  faire  perdre 
contact  avec  la  vie  ou  même  de  rendre  ce  contact  moins  immédiat, 
il  faut  s'en  méfier  :  notre  continuité  avec  Dieu  ou,  si  l'on  veut, 
notre  passage  de  l'esprit  au  sur-esprit  a  pour  condition  première 
que  nous  allions  jusqu'au  bout  de  nos  libres  ressources  et  que  nous 
fassions  rendre  à  la  vie  tout  ce  qu'elle  peut  donner  à  nous-même 
d'honneur  et  de  bonheur  à  autrui. 

Si,  au  lieu  de  cette  distinction  obscure  que  nous  venons  de  relever 
entre  les  vertus  naturelles  et  les  vertus  infuses,  on  voulait  s'attacher 
à  la  première  distinction,  qui  est  exprimée  dans  la  Somme  en  ces 
termes,  «  la  raison  ne  nous  conduit  par  la  tempérance  qu'à  la  santé 
du  corps  et  de  l'esprit  (ut  non  noceat  valetudini  corporis  nec  impe- 
diat  rationis  actumj,  tandis  que  la  sagesse  divine  tend  à  opprimer  le 
corps  et  à  enchaîner  ses  appétits  (quod  homo  castiget  corpus  suum 
et  in  servitutem  redigat;  ib.)  »,  nous  nous  trouverions  ainsi  amenés 
à  la  discussion  morale  de  l'ascétisme.  Or  ce  qui  nous  intéresse  pré- 
sentement, ce  n'est  pas  de  discuter  la  valeur  morale  de  l'ascétisme, 
ni  de  comparer  moralement  ses  différentes  formes,  cynique,  stoï- 
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cienne  ou  chrétienne  ;  mais  de  savoir  s'il  y  a  dans  l'ascétisme  chré- 
tien des  signes  probables  du  surnaturel  intérieur  ou  du  miracle  de 
la  grâce. 

Dans  la  vie  des  saints  peut-on  espérer  de  rencontrer  des  faits  qui 
aient  vraiment  le  caractère  de  miracles  psychologiques,  des  actes 
qui  surpassent  la  liberté  aussi  clairement  que  celle-ci  surpasse  la 
spontanéité  des  instincts?  Telle  est  exactement  la  recherche  que 
nous  voudrions  l'aire.  L'ascétisme  chrétien  s'est  défini  nettement 
sous  ces  trois  formes  :  pauvreté,  obéissance,  chasteté.  Il  n'y  a  pas 
ici  à  prendre  parti  entre  l'esprit  chrétien,  qui  est  une  démission 
complète  de  la  liberté  entre  les  mains  de  Dieu,  et  la  conscience 
moderne,  qui  aspire  à  s'introduire  dans  l'Absolu  par  la  liberté 
même  :  nous  ne  cherchons  que  des  faits,  dans  l'histoire  des  âmes 
vouées  à  l'ascétisme  chrétien,  du  genre  de  ceux  que  Bacon  appelait 
«  cruciaux  »,  pour  savoir  oi^i  finit  la  liberté  et  où  commence  la 
grâce.  Or  on  chercherait  vainement  dans  le  vœu  d'obéissance  ou 
dans  celui  de  pauvreté  des  signes  d'activité  spirituelle  qui  annonce- 
raient une  intervention  du  sur-esprit  :  la  volonté  de  l'homme  s' étant 
dessaisie,  d'un  côté,  de  toute  participation  à  la  richesse  et,  de 
l'autre,  de  toute  appétition  intellectuelle,  on  ne  voit  plus  à  quoi  les 
énergies  de  la  grâce  pourraient  encore  s'appliquer.  A  part  l'union 
mystique  de  la  charité  qui  reste  encore  à  définir,  ce  désistement 
des  fins  extérieures  qu'on  résume  dans  le  mot  «  richesse  »,  et  des 
fins  intérieures,  qu'on  résume  dans  le  mot  «  liberté  »,  ne  laisse  plus 
subsister  dans  l'âme  des  saints  aucune  raison  d'agir.  L'état  de  pas- 
sivité auquel  ainsi  on  est  conduit  n'a  rien  de  commun  avec  le  con- 
cept de  ((  vertu  »,  qui  est  avant  tout  un  effort  hbéral,  une  conquête 
de  la  réflexion  sur  l'inconscience. 

Les  écrivains  religieux  s'attachent  de  préférence  à  la  chasteté 
quand  ils  veulent  célébrer  le  triomphe  de  la  grâce  sur  la  nature  :  il 
n'y  a  pas  à  leurs  yeux  de  signe  plus  positif  de  la  présence  de  Dieu 
dans  ses  saints.  La  volonté,  dit  saint  Paul,  n'a  pas  le  pouvoir  de 
résister  à  ces  vœux  de  la  chair  qui  sont  aussi  impérieux  que  ceux 
du  devoir  et  si  la  force  de  l'esprit  arrive  à  s'affirmer  jusque-là  dans 
une  vie  humaine,  ce  n'est  qu'à  une  intervention  surnaturelle  qu'il 
faut  l'attribuer*.  «  Puisque  j'ai  à  parler  de  la  grâce  de  Dieu,  dit  à 
son  tour  saint  Augustin  dans  son  livre  à  Valentin  et  à  ses  moines, 
c'est  à  votre  profession  que  j'emprunterai  mon  premier  argument  : 
car  vous  ne  seriez  pas  réunis  dans  cette  vie  de  continence,  si  vous 
n'aviez  dédaigné  la  volupté...  ce  que  nul  ne  peut  faire  humainement, 

1.  Ep.  Rom.,  VII,  U-25. 
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mais  ceux-là  seuls  qui  ont  reçu  la  grâce  '.  »  Or  on  ne  peut  se  dis- 
penser, pour  l'étude  du  miracle  intérieur  dont  il  s'agit  ici,  de  dis- 
tinguer soigneusement  les  effets  de  continence  qui  peuvent  résulter 
d'efforts  méthodiques  et  une  autre  immunité  qui  surpasserait  toute 
prudence  humaine,  mais  pour  laquelle  ce  mot  de  «  continence  »  ne 
paraît  plus  assez  précis.  L'occupation  intellectuelle,  le  régime,  la 
sélection  constante  des  images,  etc.,  doivent  amener  un  état  d'âme 
à  peu  près  impénétrable  aux  désirs  sexuels  :  c'est  la  part  qu'il  faut 
faire  à  la  miéthodc  dans  la  chasteté.  Mais  l'ambition  mystique  vise 
plus  haut  et  il  s'agit  pour  elle  d'une  virginité  de  «  grâce  »,  plus 
intérieure  que  celle  qui  se  défend  et  qui  ne  vit  après  tout  que  d'art  et 
de  ruses.  Il  faut  donc  savoir  si  l'esprit,  placé  avec  les  sens  dans  la 
proximité  que  nous  connaissons,  peut  espérer,  par  la  grâce,  non 
seulement  de  vaincre  leurs  sollicitations,  mais  même  de  les  ignorer  : 
c'est  dans  une  im-munité  de  ce  genre  que  le  surnaturel  éclaterait, 
puisque,  de  quelques  prodiges  que  soit  capable  la  liberté,  elle  ne 
peut  aller  sans  doute  jusqu'à  extirper  défmitivement  ce  dualisme  de 
la  raison  et  des  sens,  où  elle  prend  elle-même  sa  raison  d'être.  Y 
a-t-il  donc  des  états  où  l'esprit  peut  se  répondre  à  lui-même  que  les 
excitations  sexuelles  préparées  dans  l'organisme  pour  monter  au 
cerveau  comme  celles  de  la  soif  ou  de  la  faim,  ne  le  toucheront  pas, 
mais  qu'elles  seront  rétorquées  miraculeusement  avant  d'avoir  franchi 
le  seuil  de  la  conscience?  Tel  est  au  juste  le  problème  à  résoudre. 
Or  il  n'y  a  qu'un  cas  où  nous  pourrions  être  éclairés  sur  cette 
immunité  miraculeuse,  c'est  quand,  la  réflexion  venant  à  s'absenter, 
l'âme  des  «  saints  »  se  trouve,  comme  toute  autre,  entièrement 
livrée  à  la  spontanéité  de  l'imagination  :  par  exemple,  pendant  le 
sommeil.  Les  excitations  que  redoute  l'élu  de  Dieu  sauront-elles 
alors,  sous  l'influence  de  la  grâce,  discerner  les  vagues  frontières 
de  l'esprit' et  des  sens  et  rebrouss-er  chemin  avant  d'avoir  jeté  le 
trouble  dans  une  conscience  où  ne  doivent  entrer  que  les  émotions 
de  la  charité  divine?  On  avouera  du  moins  qu'il  ne  saurait  y  avoir, 
de  plus  belle  occasion  d'apprendre  ce  que  Dieu  entend  faire  pour 
garder  l'âme  de  ses  élus  tout  à  lui,  sans  qu'ils  aient  avec  ce  monde 
de  passions  qu'un  contact  de  pensée  et  d'ascétique  mépris.  Or,  à  ce 
sujet,  nous  nous  contenterons  de  citer  une  page  des  Confessions  de 
saint  Augustin  où  l'on  ne  sait  ce  qu'il  faut  le  plus  admirer,  de  la 
subtilité  avec  laquelle  cette  âme  cherche  en  elle-même  les  traces  de 
la  grâce,  ou  de  la  candeur  avec  laquelle  elle  finit  par  s'en  remettre 
à  la  bonne  foi,  fondée  après  tout  sur  la  hberté.  «  Vous  voulez,  Sei- 

1.  Lib.  de  Grafia  et  llb.  arbitrio,  cap.  IV. 


276  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

gneur,  que  je  m'abstienne  de  tout  commerce  charnel...  Mais  dans 
ma  mémoire  vivent  toujours  les  images  de'certaines  choses  et  ces 
images  m'assiègent,  faiblement  quand  je  suis  éveillé,  si  vivement 
pendant  le  sommeil  qu'elles  entraînent  à  leur  suite  la  volupté  et 
même  cette  sorte  d'actes  auxquels  j'ai  renoncé.  Telle  est  leur  puis- 
sance d'illusion  sur  mon  âme  et  sur  mes  sens,  que  ces  fantômes  des 
choses  qui  ne  réussissent  pas  à  me  séduire  quand  je  suis  éveillé, 
me  séduisent  pendant  le  sommeil.  Ne  suis-je  donc  plus  moi,  Sei- 
gneur, à  ces  moments?...  Où  est  alors  ma  raison  qui  sait  résister 
pendant  la  veille  à  ces  séductions?  se  ferme-t-elle  avec  mes  yeux? 
D'où  vient  que  souvent  nous  résistons  même  à  travers  le  sommeil 
et  que,  nous  souvenant  de  nos  chastes  promesses,  ces  fantômes  de 
volupté  ne  peuvent  nous  arracher  notre  consentement!  Résistance 
aussi  fictive  sans  doute  qu'est  nul  notre  consentement  :  car,  une 
fois  éveillés,  que  nous  ayons  consenti  ou  non  à  ces  clioses,  nous 
reprenons  notre  tranquillité  de  conscience  et  nous  nous  sentons 
irresponsables,  non  toutefois  sans  gémir  de  pareils  faits,  quelle 
qu'en  soit  la  cause.  Votre  main,  Dieu  tout-puissant,  n  est-elle  pas 
assez  forte  pour  guérir  ces  maladies  et  ne  pouvez-vous  par  une 
abondance  de  grâce  étouffer  ces  rêves  lubriques  qui  agitent  mon 
sommeil?  Oui,  vous  augmenterez  votre  générosité  pour  que  mon 
âme  ne  s'insurge  pas  en  songe  contre  les  résolutions  qu'elle  main- 
tient éveillée;  pour  que,  non  seulement  ne  se  reproduisent  plus  ces 
honteux  phénomènes  qui  commencent  par  des  représentations  ani- 
males et  s'achèvent  par  un  écoulement  charnel,  mais  que  mon  âme 
en  repousse  même  les  premières  suggestions*.  »  Si  la  logique  pou- 
vait abandonner  ses  droits,  on  se  bornerait  à  l'admiration  devant 
cette  conscience  qui  va  se  perdre  si  naïvement  dans  l'antinomip  de 
la  grâce  et  de  la  nature,  ne  voulant  rien  céder  de  son  idéal  mys- 
tique de  chasteté,  ni  déguiser  les  faits  où  il  vient  échouer.  Il  y  a 
dans  ces  mots:  «  Numquid  tune  ego  non  sum,  Domine  Deus  meus?... 

Sœpe  etiam  in  somnis  resistimus ;  et  tamen  tantum  interest  ut 

oum  aliter  accidit,  evigilantes  ad  conscientise  requiem  redeamus, 
ipsaque  distantia  reperiamus  nos  non  fecisse  »  (ib.)  un  retour 
offensif  de  la  raison  contre  la  prétention  à  des  miracles  de  sainteté. 
C'est  bien  le  libre  arbitre  qui  reste  au  fond  de  cet  aveu  comme  la 
seule  entité  qui  puisse  rendre  la  vie  «  bonne  »  ou  «  mauvaise  y>  ;  et 
quant  à  l'intervention  miraculeuse  de  la  grâce,  arrivée  au  moment 
où  elle  devait  s'affirmer,  elle  se  nie  elle-même  ingénument  par  la 
bouche  même  de  ses  «  saints  ». 

1.  Conf.,  1.  X,  c.  30. 
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Ainsi  nous  avons  poursuivi  le  surnaturel  jusqu'aux  limites  où  la 
conscience  se  perd,  entraîné  toujours  plus  loin  par  les  promesses 
que  renferme  ce  mot  prestigieux  de  «  sainteté  ^),  mais  ne  saisissant 
jamais  un  lambeau  d'expérience  où  éclate  quelque  autre  initiative 
que  celles  de  la  vie  et  de  la  liberté.  Il  n'y  a  plus  à  douter  que  nous 
sommes  en  présence  d'un  ce  mirage  intellectuel  »  et  que  sous  le 
nom  imposant  de  «  sainteté  »  la  moralité  humaine  et  naturelle  ne 
fait  que  se  déplacer  dans  la  perspective  des  idées,  encore  plus 
fuyante  que  celle  des  images.  —Arrèlons-nous.  Après  tout,  la  notion 
scolastique  de  grâce  n'est  qu'un  effort  particulier  de  la  volonté 
humaine  pour  se  donner  issue  hors  de  l'expérience  sensible.  Quand 
même  cet  effort  aurait  échoué,  on  n'en  peut  rien  conclure  sur  l'ori- 
gine de  la  volonté  elle-même;  et  si  vraiment  elle  nous  Ue  plus  pro- 
fondément à  l'être  que  les  phénomènes,  qui  ne  sont  qu'écoulement 
et  succession,  il  y  a  peut-être  pour  la  liberté  d'autres  recherches  à 
faire  pour  savoir  dans  quel  sens  elle  peut  s'unir  à  Dieu.  Nous 
sommes  du  moins  clairement  avertis  qu'elle  n'a  pas  à  sortir  d'elle- 
même,  et  que  rien  ne  lui  a  porté  malheur  comme  ce  surnaturel 
moral  qui  commence  par  séparer  radicalement  ce  qu'il  s'agirait  de 
rapprocher,  la  liberté  et  l'absolu. 

La  bonne  volonté,  sans  quitter  les  fins  précises  de  la  vie,  trouve- 
rait peut-être  l'apaisement  de  cet  excès  du  désir  qui  a  tourné  en 
c(  grâce  »,  dans  la  conquête  inlassable  d'un  bonheur  (c  humain  »,  il 
■est  vrai,  et  qui  se  vit  au  jour  le  jour,  mais  qui  dans  l'ensemble  n'est 
pas  moins  infini  que  le  ciel.  Il  n'y  a  peut-être  en  nous  d'infini  que 
la  bonté. 

III 

Nous  sommes  forcé  par  l'unité  de  la  doctrine  scolastique  de  la 
grâce  de  passer  des  idées  aux  faits  et  de  nous  attacher  à  ce  qu'on 
pourrait  appeler  «  l'aspect  historique  de  la  grâce  ».  Il  y  a  en  effet 
dans  la  théorie  de  la  grâce  deux  questions  :  l'union  de  la  nature 
divine  avec  la  nature  humaine  dans  la  personne  de  Jésus^  qui  a 
reçu  le  nom  d'  «  hypostatique  »  ;  et  l'union  mystique  de  Dieu  avec 
les  autres  hommes.  Or,  on  n'est  pas  libre  de  séparer  ces  deux  ques- 
tions, car  elles  ont  été  conçues  expressément  l'une  pour  l'autre. 
L'émanation  de  grâce  qui  a  lieu  dans  la  conscience  ordinaire  n'est 
point,  selon  la  théorie  scolastique,  un  fait  indépendant  de  cette 
émanation  hypostatique  qui  a  eu  lieu  dans  la  conscience  de  Jésus 
et  qui  a,  pour  celte  seule  fois,  atteint  l'êlre  humain  tout  entier  jus- 
qu'à ses  sources  physiologiques.  Dans  la  propagation  de  la  grâce  il 
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y  a  comme  une  question  d'essence  et  d'espèce  :  c'est-à-dire  que  les 
faits  surnaturels  qu'on  désigne  ordinairement  par  le  mot  «  grâce  » 
ne  sauraient  pas  plus  arriver  dans  une  âme  directement  et  sans 
passer  par  l'âme  du  suprême  «  sanctifié  »  que  la  vie  ne  saurait  se 
montrer,  dans  la  nature,  ex  abrupto  et  en  dehors  de  la  continuité 
spécifique  qui  nous  rattache  à  nos  parents.  Jésus  est  l'Élu,  non  seu- 
lement au  principal,  mais  au  singulier  :  il  a  dû  exister  et  être  aimé 
pour  lui-même  dans  la  pensée  divine,  avant  qu'aucune  autre  élec- 
tion ait  été  prononcée.  Il  n'y  a  rien  dont  nous  soyons  plus  expressé- 
ment avertis  que  cet  axiome,  qui  est  à  lui  seul  tout  le  christianisme  : 
«  se  perdre  en  Jésus  pour  se  sauver  en  Dieu  ».  L'homme  doit  se 
surnaturaliser,  non  par  des  actes  de  personnelle  sagesse,  mais  en 
s'agrégeant  simplement  à  Jésus  qui  est  la  sagesse  incréée,  l'être 
remonté  à  ses  sources  pur  des  tares  du  devenir  '. 

C'est  le  moment  de  remarquer  que  la  conception"  chrétienne  du 
Monde  tend  à  la  fois  à  produire  en  nous  un  grand  sentiment  d'unité 
et  à  étouffer  celui  de  liberté.  On  perd,  pour  être  admis  au  consor- 
tium divin,  tout  espoir  d'acquérir  aucun  mérite  par  sa  bonne  volonté  ; 
et  nous  verrons  bientôt  combien  furent  vains  les  derniers  efforts  de 
la  scolastique  pour  sauver  l'idée  du  libre  arbitre  du  naufrage  où  la 
doctrine  de  la  grâce  l'avait  précipitée.  Mais,  d'un  autre  côté,  si  l'on 
a  une  fois  admis  cette  doctrine,  il  n'y  a  rien  peut-être  qui  puisse 
mieux  remplacer  l'intuition  de  finalité  où  notre  raison  voudrait  sus- 
pendre toutes  les  démarches  de  la  nature.  A  l'énigme  du  monde  la 
scolastique  a  répondu  par  l'idée  d'élection  ou  de  grâce.  Dans  la 
pensée  divine,  nous  dit-on,  les  choses  n'ont  été  conçues  comme 
possibles  qu'à  condition  de  garder,  au  sortir  de  Dieu,  toute  la  sain- 
teté qu'elles  y  ont  à  l'état  d'exemplaires  éternels  :  Dieu,  en  d'autres 
termes,  n'a  pu  créer  le  monde  qu'en  le  voyant  sanctifié  à  travers 
son  Verbe.  Dieu  donc  a  subordonné  éternellement  la  matière  à  la 
conscience,  non  à  celle  qui  nous  est  échue  si  faiblement  à  nous- 
mêmes,  mais  à  la  conscience  éminente  du  Christ  qui  a  pu,  seule, 
comprendre  le  monde  comme  Dieu  même  et  rendre  aux  choses  le 
sens  divin  que  notre  raison  cherche  éperdument.  Le  Christ,  ainsi, 
est  un  lieu  de  concihation  universelle,  où  Dieu  peut  descendre  puis- 
qu'il y  a  fait  arriver  d'abord  sa  propre  sainteté,  où  nous  pourrons 
le  rencontrer  rien  qu'à  la  condition  de  renoncer  à  notre  insuffisance 
personnelle. 

Malheureusement  cette  dernière  condition  est  plus  difficile  que 
1'  «  union  hypostatique  »  et  l'unité  parfaite  des  choses  que  l'on 

1.  I,  Ep.  Cor.,  I,  27-31;  IH,  1!,  21-23;  Col.,  I,  19-23, 
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avait  trouvée  s'écoule  par  là  pitoyablement.  C'est  qu'en  elïet  il  y  a 
de  l'absolu  dans  la  liberté;  et  comme  nous  en  sommes  bien  mieux 
assurés  que  du  fait  de  l'élection  divine,  les  meilleurs  d'entre  nous 
se  demanderont  par  quel  autre  moyen  qu'un  accord  très  franc  de 
volontés  il  est  permis  à  l'homme  de  se  rencontrer  avec  Dieu.  Voit- 
on  bien,  en  effet,  comment  l'intention  divine  de  ramener  le  monde 
à  sa  Cause  par  le  Christ  pourrait  s'accomplir,  si  la  grâce  ne  pouvait 
occuper  dans  le  monde  que  la  place  évacuée  par  la  liberté?  Comme 
il  ne  peut  y  avoir  qu'un  seul  Absolu,  entre  l'initiative  de  l'élection 
et  celle  du  libre  arbitre  il  faut  que  l'une  ou  l'autre  l'emporte  :  or,  si 
c'est  l'originalité  de  l'action  humaine  qui  succombe  sous  le  pouvoir 
absolu,  ce  pouvoir  a.  beau  porter  le  beau  nom  de  «  grâce  »,  nous 
sentons  bien  que  Dieu,  loin  de  ramener  à  lui  la  matière  par  la  con- 
science, ne  saisira  plus  dans  ces  êtres  dépourvus  d'initiative  que  de 
l'esprit  éteint  ou  «  des  cadavres  d'âmes  ».  L'initiative  qui  fait  de 
nous  des  «  esprits  »  se  réduit,  nous  l'avons  vu,  à  bien  peu  de  chose, 
au  détachement  intellectuel  suffisant  pour  compter  ses  dix  doigts; 
mais  c'est  pourquoi  précisément  il  suffit  de  la  moindre  abdication 
intellectuelle  pour  que  nous  perdions  cette  prérogative  essentielle 
d'être  des  «  esprits  ».  Si  le  faible  poids  d'idéal  qui  vient  rompre 
l'équiUbre  de  nos  délibérations  provient  d'une  autre  cause  que 
nous-même  (et  la  notion  de  grâce  ne  peut  subsister  que  sur  cette 
hypothèse),  c'est  toute  la  liberté  et  notre  esprit  même  qui  s'échap- 
peront par  cette  fente  imperceptible.  Nous  ne  voyons  pas  que  cette 
initiative,  d'où  dépend  toute  notre  personnalité,  puisse  être  divisée  à 
l'amiable  entre  la  grâce  et  la  volonté;  et  nous  aurons  à  examiner 
bientôt  les  thèses  diverses  de  la  scolastique  à  ce  sujet. 

Nous  devons  poursuivre  en  ce  moment  la  notion  de  «  grâce  origi- 
nelle »  dans  le  Christ.  Si  au  premier  moment  du  Christianisme  l'idée 
d'  c(  incarnation  du  Verbe  »  s'est  trouvée  à  l'état  de  croyance  spon- 
tanée que  chacun  devait  se  préciser  à  sa  manière,  cette  idée  a  été 
définie  jusqu'à  l'excès  par  quinze  siècles  de  travail  scolastique.  Or, 
au  point  de  vue  où  nous  sommes  placés,  il  y  a  deux  choses  à  distin- 
guer dans  la  doctrine  de  l'incarnation  :  1°  l'union  hypostatique, 
question  de  pure  métaphysique  qui  pourrait  bien  survivre  dans  la 
foi  des  âmes  éprises  d'infini  moral;  S''  la  conception  miraculeuse  de 
Jésus,  question  scientifique  où  le  déterminisme  se  trouve  attaqué 
de  tant  de  côtés  à  la  fois  qu'il  n'y  aurait  pas  une  plus  grande  somme 
de  miracles  dans  toutes  les  religions  ensemble  que  dans  celui-là 
seul.  Attachons-nous  distincteinent  à  ces  deux  points. 

I.  L'union  hypostatique  repose,  d'un  côté,  sur  une  psychologie  de 
l'Entendement  divin  qui  s'est  exprimée  dans  le  dogme  de  la  Trinité; 
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et  de  l'autre,  sur  une  relation  du  créé  et  de  l'incréé  qui  doit  seule 
nous  occuper  ici.  Le  lien  d'  «  hypostase  »  qui  unit  (la  Scolastique  dit 
qui  consubstantialise)  l'homme  et  Dieu  dans  le  Christ,  c'est  plus, 
non  seulement  que  l'unité  nominale  dont  nous  investissons  les 
choses  que  nous  voulons  penser  ensemble,  mais  même  que  Tunité 
réelle  et  physiologique  qui  nous  constitue.  La  «  Raison  »  est  regar- 
dée comme  le  type  et  la  source  même  de  toute  unité,  en  tant  que 
c'est  à  elle  que  nous  devons  de  rassembler  étroitement  (de  com- 
prendre) nos  représentations  sensibles,  tandis  que  chez  l'animal 
elles  restent  à  l'état  de  conscience  diffuse,  associées  rien  que  pour 
les  besoins  du  «  vivre  »,  comme  des  sentiments  et  non  comme  des 
idées.  Or  on  s'est  efforcé  d'aller  encore  plus  loin  que  cette  unité  de 
l'intellect  et  l'on  a  prétendu  que  dans  la  pensée  divine  les  choses  se 
distinguent  à  la  fois  plus  vivement  et  s'identifient  plus  strictement 
que  dans  notre  conscience.  On  a  donc  appelé  «  hypostase  »  cette 
Unité  divine  dont  notre  personnalité  n'est  qu'une  faible  imitation  ; 
et  la  Scolastique  la  choisie  pour  définir  l'union  du  Verbe  avec  l'hu- 
manité. Le  Christ,  c'est  l'homme  qui  se  rattache  hyposlatiquement 
au  Aôyo;  et  qui  se  trouve  ainsi  doué  de  personnalité  à  un  degré 
unique,  suréminent  à  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu.  L'on  comprendra 
sans  peine  que  la  Grâce  ne  puisse  exister  en  qui  que  ce  soit  au 
même  titre  que  dans  ce  Christ  et  qu'en  lui  la  Religion  se  ramasse 
tout  entière  comme  dans  sa  source. 

Or  il  ne  semble  pas  qu'on  puisse  élever  contre  l'union  hyposta- 
tique  aucune  objection  qui  ne  porte  en  même  temps  contre  la  pré- 
sence de  la  Raison  en  nous-même  :  il  n'y  a  là  qu'une  différence  de 
degrés.  Ainsi,  à  moins  que  l'on  cesse  d'entendre  par  «  Raison  »  une 
certaine  initiative  irréductii^le  aux  instincts,  il  faut  bien  en  venir  à 
quelque  sorte  de  miracle  qui,  pour  arriver  aussi  souvent  qu'il  y  a 
des  hommes  en  ce  monde,  n'en  dépasse  pas  moins  toutes  les  prévi- 
sions du  Mécanisme.  Aussi  trouvons-nous  fort  juste  que  certains 
positivistes  se  servent  ironiquement  du  mot  «  surnaturel  »  pour 
désigner  toute  théorie  qui  tend  à  maintenir  l'originalité  de  l'esprit 
parmi  tous  les  faits  d'ordre  biologique;  et  il  faudrait  peut-être  en 
prendre  son  parti,  à  condition  simplement  de  ne  pas  se  compro- 
mettre avec  des  théories  du  surnaturel  qui  n'auraient  pas  le  suprême 
respect  de  la  Raison  et  de  la  Liberté. 

Mais,  d'un  autre  côté,  comment  la  définition  scolastique  que  nous 
venons  de  voir  pourrait-elle  se  soutenir  et  ne  pas  tomber  au-dessous 
des  plus  vagues  hypothèses,  à  moins  que  cette  présence  hyposta- 
tique  du  Verbe  dans  le  Christ  ne  vienne  à  s'exprimer  par  quelque 
signe  qui  nous  ferait  entendre  ce  qu'il  y  a  là  de  plus  que  la  présence 
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delà  Raison  en  nous-même?  Sans  cette  signification,  difficile  à  ima- 
giner, la  présence  du  Verbe  dans  une  autre  conscience  que  nous- 
même  ne  restera-t-elle  pas  aussi  cachée  que  l'est  pour  un  animal  la 
présence  de  la  Raison  dans  l'homme?  Sans  doute  on  serait  disposé, 
une  fois  que  l'on  a  reconnu  qu'il  y  a  de  l'incommensurable  entre  la 
raison  et  les  sens,  à  croire  qu'au-dessus  de  nous  l'esprit  cesse  de 
s'apercevoir  sous  des  modes  représentatifs  et  que  par  des  intuitions 
directes  il  retrouve  son  en  soi;  mais,  du  moins,  comment  pourrons- 
nous  nous  introduire  dans  cette  conscience  du  Sur-Esprit?  Puisqu'il 
y  a  actuellement  beaucoup  d'hommes  qui  hésitent  sur  l'existence  de 
leur  propre  Raison,  quel  moyen  aurions-nous  de  nous  assurer  ration- 
nellement de  cette  présence  plus  directe  de  l'esprit  en  Jésus  qu'en 
nous-même?  —  Aussi,  historiquement,  nous  trouvons  que  l'union 
hypostatique  a  pris  les  allures  d'une  affirmation  mystique  et  d'un  pur 
sentiment,  avant  même  d'être  une  théorie.  De  la  propre  conscience 
de  Jésus  où  elle  a  dû  s'affirmer  premièrement,  cette  croyance  a  tâché 
de  s'extérioriser  par  deux  sortes  de  signes,  l'une  sensible,  qui  est  le 
miracle,  et  l'autre  intérieure,  qui  suffit,  dit  S.  Augustin  \aux  gnosti- 
ques  et  aux  saints.  Sans  nous  arrêter  à  l'imprudence  psychologique 
qui  a  permis  de  dire  que  Dieu  attire  d'abord  l'attention  de  la  foule 
sur  son  oeuvre  par  des  coups  d'éclat  et  que  la  foi  s'insinue  à  la  suite 
de  l'étonnement,  il  faut  remarquer  que  la  révélation  extérieure,  ou 
le  miracle,  et  l'intérieure,  ou  la  Gnose,  se  rencontrent  à  leur  terme, 
qui  est  de  confesser  que  Jésus  est  né  de  la  Vierge  et  qail  est  Dieu  à 
ce  titre.  L'Union  hypostatique  n'est  donc  plus  rien,  ainsi,  qu'un 
miracle  et  sort  du  domaine  des  idées  pures  pour  rentrer  dans  celui 
des  faits.  Le  Christ  est  une  vie  allumée  directement  au  foyer  de 
l'Esprit,  un  mouvement  réel  issu  de  l'acte  pur  :  il  n'y  a  que  cela  de 
surnaturel  dans  le  Christianisme  ou  du  moins  tout  le  reste  en 
découle  substantiellement. 

II.  Nous  avons  déjà  montré  que  ce  n'est  pas  contre  Técueil  du 
Déterminisme  scientifique  que  vient  échouer  la  foi  au  miracle,  mais 
contre  le  principe  de  «  raison  suffisante  ».  L'irrationnel  religieux  ne 
nous  effraie  que  moralement,  c'est-à-dire  par  sa  prétention  d'éluder 
les  lois  naturelles  pour  quelque  motif  de  moindre  bonté  que  celle  qui 
préside  à  l'évolution  universelle.  Nous  avons  donc  cherché  sur 
quelle  affirmation  morale  repose  la  théorie  scolastique  de  l'union 
hypostatique  ;  et  l'exception  divine  quelle  contient  n'apparaît 
fondée  que  sur  l'idée  d'une  corruption  de  la  Nature  connue  dans  la 
tradition  sous  le  nom  de  «  péché  originel  ».  C'est  à  celte  idée  qu'il 

1.  De  utilitate  credendi,  c.  XII. 
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convient  de  s'attacher  pour  apprécier  le  miracle  dont  elle  est  la 
raison  suffisante  :  aussi  tenons-nous  à  la  rapporter,  avec  la  préci- 
sion même  des  textes.  «  Il  convenait  au  Verbe  d'avoir  une  mère 
vierge.  Puisqu'en  nous-même  le  verbe  mental  est  conçu  rien  qu'avec 
pureté,  à  plus  forte  raison  la  conception  du  Verbe  parfait  ne  pouvait 
être  impure.  En  outre,  puisque  l'humanité  du  Glirist  devait  servir 
d'instrument  à  l'abolition  du  péché,  dans  cette  humanité  le  péché 
ne  pouvait  trouver  place.  Or,  pour  que  la  chair  du  Christ  fut 
exempte  du  péché  originel,  il  fallait  qu'elle  ne  provînt  pas  du  rap- 
prochement sexuel  et  de  la  concupiscence  qui  en  est  inséparable.  » 
S.  theol.,  3a  p.  XXVIII,  q.  1,  a.)  —  La  première  des  deux  raisons 
qu'on  vient  de  lire  n'est  que  l'exagération  de  cette  vérité  :  qu'il  n'y 
a  point  de  dignité  dans  l'instinct,  mais  seulement  dans  la  liaison. 
On  comprend  en  effet  que  la  seule  manière  d'introduire  dans  notre 
existence  le  Sur-Esprit,  c'était  d'en  violer  franchement  les  condi- 
lions  et  de  consentir  par  la  foi  à  cette  chose  inconcevable  qu'un 
homme  soit  conçu  par  un  acte  de  pensée.  Sous  cette  forme  la  Foi 
au  Christ  échappe  à  toute  discussion  ;  mais  la  tendance  qui  s'y 
trouve  à  inculper  la  Nature,  non  de  réaliser  incomplètement  la  per- 
fection, mais  de  véhiculer  le  péché  avec  la  vie  même  dans  l'humanité 
entière,  doit  être  regardée  comme  le  point  mortel  de  la  Scolastique. 
Ce  n'est  pas  la  Logique  simplement  qui  s'y  perd;  c'est  l'idée  du 
Bien  qui  s'y  évanouit.  L'idée  de  Grâce,  croyons-nous,  pourrait  se 
sauver  sous  forme  d'une  autonomie  transcendante  à  la  Liberté 
comme  celle-ci  est  transcendante  à  l'instinct;  mais  sous  cette  forme 
d'opposition  et  d'exception  au  péché  universel  elle  ne  saurait  vivre 
dans  les  consciences  mêmes  qui  s'imaginent  y  croire. 

La  notion  scolastique  du  surnaturel  (et  c'est  la  seule  remarque 
que  nous  ferons  sur  un  sujet  aussi  vieilli)  s'est  fondée  sur  un  éga- 
rement de  la  conscience  primitive  qui  avait  proclamé,  dans  son 
elVroi  du  mal,  une  prédominance  de  la  colère  divine  sur  la  bonté 
naturelle  des  choses.  Nous  n'aurions  pas  le  droit  de  parler  ainsi,  si 
le  péché  originel  n'était  que  ce  mythe  psychologique  qui  tendrait  à 
regarder  comme  une  tare  d'atavisme  les  confusions  étranges  de  la 
Pudeur;  mais  la  Scolastique  a  trop  bien  défini  le  mode  de  transmis- 
sion de  ce  péché  pour  qu'on  puisse  s'y  tromper.  «  On  a  donné,  dit 
S.  Thomas,  sur  la  transmission  du  péché  originel  plusieurs  expli- 
cations. Certains  ont  prétendu  que  l'àme  de  l'enfant  contractait 
directement  la  souillure  de  l'âme  des  parents...;  d'autres,  que  c'est 
un  mal  physiologique  qui  se  transmet  comme  la  lèpre  et  non  une 
hérédité  spirituelle...  Mais  ces  explications  se  trouvent  en  défaut, 
en  tant  qu'elles  ne  parlent  que  d'une  tare  d'atavisme  au  lieu  d'une 
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culpahilité  qui  emporte  avec  elle  l'idée  de  mal  volontaire,  l'idée  de 
châtiment.  La  seule  explication  qu'on  puisse  admettre,  c'est  que  le 
désordre  moral  (inordinatio)  se  trouve  imputé  à  chaque  homme, 
comme  un  fait  à  la  fols  volontaire  et  non  personnel.  La  volonté 
d'Adam  continue  d'agir  en  nous,  comme  notre  volonté  étend  ses 
déterminations  à  lous  les  membres  de  notre  corps.  »  (S.  th.  -1^  2»^ 
p.  LXXXI,  a.  1).  —  Il  n'y  a  donc  plus  aucun  doute  :  au  fond  de 
l'idée  de  Grâce  se  trouve  celle  d'une  colère  divine  qui  se  réveille 
exactement  au  moment  où  le  frémissement  de  notre  vie  commence 
dans  les  flancs  maternels  et  qui  précise  contre  chacun  de  nous 
l'arrêt  imprescriptible  de  culpabilité.  L'Élection  divine  ne  se  trouve 
justifiée  que  par  ce  dogme  :  elle  est  avant  tout  «  Exception  »  et 
il  est  toujours  généreux  de  la  part  de  Dieu  de  ne  pas  abandonner  à 
leur  originelle  méchanceté  des  êtres  qui  s'éveillent  à  l'existence  par 
un  péché. 

Telle  est  la  raison  de  moralité  transcendante  sur  laquelle  la  Sco- 
lastique  a  prétendu  appuyer  le  miracle  fondamental  du  Christia- 
nisme. 

IV 

Il  nous  resterait  à  apprendre  comment  s'accomplit  la  rencontre 
de  la  Grâce  et  de  la  volonté  :  non  point  que  nous  voulions  déjà 
aborder  l'étude  des  exhibitions  sous  lesquelles  on  nous  dit  que  Dieu 
s'introduit  dans  l'intelligence  et  influe  sur  la  motivation  des  actes 
humains;  mais  il  faut  savoir  si  cette  initiative  surnaturelle,  qui  est 
ce  que  l'on  pourrait  le  moins  supprimer  dans  l'idée  de  Grâce,  nous 
permet  de  conserver  la  nôtre,  qui  seule  nous  investit  de  personna- 
lité. La  difficulté  d'accorder  le  libre  arbitre  avec  l'Élection  divine 
fut  le  tourment  de  la  Scolastique  :  la  querelle  entre  Thomistes  et 
Molinistes  n'a  pu  aboutir  et  la  doctrine  officielle  de  la  Grâce,  lais- 
sant cette  page  en  blanc,  permet  à  chaque  croyant  de  s'en  tirer 
comme  il  voudra  sur  la  manière  dont  Dieu  se  glisse  en  nous  sans 
porter  atteinte  à  notre  liberté.  Il  faut,  nous  dit  Bossuet,  «  tenir 
fortement  les  deux  bouts  de  la  chaîne  »  :  croire  également  à  la  gra- 
tuité absolue  de  l'Élection  et  à  l'initiative  parfaite  du  libre  arbitre. 
De  ces  deux  axiomes,  l'un  supporte  toute  la  Religion  de  Bossuet;  et 
l'autre  sert  de  fondement  à  la  morale  :  mais  malheureusement  la 
chaîne  dont  on  nous  demande  de  «  tenir  fortement  les  deux  bouts  » 
n'existe  pas,  car  il  n'y  a  point  de  continuité  concevable  à  Dieu 
même  entre  la  souveraineté  de  la  grâce  et  la  franchise  de  nos 
volontés.  Il  y  a  de  l'absolu  dans  la  Liberté,  ou  bien  ce  mot  doit  dis- 
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paraître  de  toutes  les  langues;  mais  si  nous  avons  l'initiative  absolue 
de  nos  acies,  c'est  que  la  Grâce  ne  s'y  introduit  pas  du  dehors  et 
qu'elle  succède  en  nous,  mais  non  pas  sans  nous,  à  quelque  effort 
d'attention  et  de  générosité;  c'est  que  les  conquêtes  de  la  Liberté 
qui  semblent  par  leur  caractère  imprévu  nous  jeter  hors  de  nous- 
mêmes,  en  réalité  nous  y  font  rentrer  davantage.  Malheureusement 
ce  surnaturel  philosophique  et  la  Grâce  ont  entre  eux  plus  de  diffé- 
rences que  de  ressemblances. 

Contentons-nous  ici  de  relever  sommairement  les  explications 
que  le  génie  scolastique  a  proposées  pour  résoudre  l'antinomie  qu'il 
avait  fait  surgir  lui-même  imprudemment  entre  la  Gfâce  et  la 
Liberté  :  il  y  a,  dans  cette  poussière  d'arguments  qui  n'intéressent 
plus  personne,  un  effort  douloureux  de  la  conscience  contre  sa 
bonté  native,  et  rien  n'est  consolant  comme  de  le  voir  échouer. 

Sous  sa  forme  primitive  et  jusqu'au  xvr  siècle  la  doctrine  de  la 
Grâce  n'a  eu  pour  le  libre  arbitre  d'autres  ménagements  que  ceux 
(jue  La  Fontaine  prête  au  loup  envers  l'agneau,  c'est-à-dire  qu'à 
toutes  les  revendications  du  sens  commun,  qui  n'entend  fonder  les 
idées  d'obligation,  de  mérite,  etc.,  que  sur  la  liberté,  on  opposait 
cet  aphorisme  de  la  force  divine  :   «  Tu  quis  es,   ut  respondeas 
Deo  '?  »  —  Saint  Augustin  ne  s'appuie  pas  moins  franchement  que 
saint  Paul  sur  l'idée  de  Pouvoir  absolu  et  va  jusqu'à  enseigner  ces 
trois  choses  :  1"  que  les  forces  du  libre  arbitre  ne  suffiraient  même 
pas   à    nous  préserver  personnellement  des  actes  humainement 
réputés  crimes-;  2°  que  toute  âme,  n'auraitelle  pas  même  assez 
vécu  pour  former  une  seule  pensée,  souffrira  éternellement,  si  elle 
n'a  pas  été  touchée  par  l'eau  sacramenlelle  ^;  3°  que  l'acte  de  la 
création  et  celui  de  la  prédestination  ne  font  qu'un,  de  telle  manière 
que  les  élus  comme  les  réprouvés  ne  sont  tirés  du  nombre  des  pos- 
sibles qu'avec  Tintention  expresse  qu'ils  soient  voués  au  ciel  ou  à 
l'enfer''.  —  Saint  Thomas  n'apporte  qu'un  adoucissement  illusoire 
à  la  doctrine  augustinienne  de  la  Grâce.  Sur  le  premier  point  il  ne 
fait  que  répéter  avec  plus  de  précision  «  que  l'homme  ne  peut,  avec 
les  seules  forces  du  libre  arbitre,  rester  longtemps  sans  pécher 
gravement  contre  la  loi  naturelle  »  ^.  Quant  aux  enfants  morts  sans 

d.  Ep.  Rom.,  IX,  20. 

2.  De  Spir.  etlillera,  c.  14.  —  Cf.  Theolog.  Tolos.,  aiiclore  Bonal,  t.  III,  p.  183. 

3.  «  S.  Augiislinus  dicit  illos  parviilos  in  damnalione  omnium  Icvissima 
fuluros;  ila  ut  anceps  hajreat  in  deliniendo  an  eis  ul  nuUi  essent  quam  ut 
ibi  essent  i)Olius  expediret;  et  ideo  prolilelur  definire  se  non  posse  qute,  qualis, 
quanta,  erit  luec  pii;na.  »  (Theol.  Toi.,  t.  111,  \>.  109.) 

4.  I>e  pni'di'slin.  cl  f/ra/ia,  1.  I,  6,  y.  —  De   Pntdestinat.  sanctorum,  c.  16,  17. 
0.  S.  th.,  1^  2'%  q.  Cix,  a.  8.  —  Cf.  Th.  Tolos.,  t.  111,  p.  183. 
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baptême,  il  leur  accorde,  hors  du  ciel,  une  vague  existence,  une 
((  joie  d'être  »,  encore  moins  définie  que  celle  que  Leibniz  attribue 
aux  monades  élémentaires  '.  Enfin  saint  Thomas  ne  se  préoccupe 
pas  plus  que  saint  Augustin,  en  ce  qui  concerne  le  sort  des 
réprouvés,  d'accorder  la  prescience  divine  avec  la  liberté  :  ils  se 
trouvent  à  la  fois  réprouvés  avant  de  naître  et  damnés  par  leur 
propre  faute  ^. 

Arrêtons-nous  seulement  à  cette  troisième  conséquence  de  l'Elec- 
tion divine.  Quand  Dieu  prévoit  les  péchés  d'un  homme  et  qu'il 
décide  à  ce  moment  même  qu'un  tel  homme  «  soit  »,  il  n'en  reste 
pas  moins  pur,  nous  dit-on,  des  désordres  qu'il  aperçoit  dans  sa 
prescience;  mais,  au  contraire,  quand  c'est  un  saint  qui  arrive  dans 
l'existence,  non  seulement  Dieu  prévoit  sa  sainteté,  mais  la  pres- 
cience, de  théorique  quelle  était  pour  le  pécheur,  devient  ici  pra- 
tique et  sanctifiante;  de  telle  sorte  que  dans  la  partie  qui  se  joue 
ici-bas  c'est  notre  liberté  qui  met  seule  tout  l'enjeu  et  c'est  la  Grâce 
qui  gagne  toujours.  Or  c'est  précisément  cela  qu'il  faudrait  éclaircir. 
Quelle  est  cette  différence  entre  :  1°  l'action  créatrice  par  laquelle 
un  être  est  introduit  nu  dans  l'existence,  avec  un  pouvoir  d'initia- 
tive sur  lequel  Dieu  n'aura  rien  à  prélever  pour  sa  Grâce;  et  2"  l'ac- 
tion gratifiante  par  laquelle  un  être  se  trouve  à  la  fois  créé  et 
revêtu  avant  de  naître  d'une  sainteté  où  la  Raison  ne  saurait  pré- 
tendre? Les  hommes,  nous  dit-on,  ne  deviennent  pas  saints,  ils 
le  naisseni  ;  et  comme  il  n'y  a  aucun  doute  que  ces  élus  remontent  à 
leur  foyer  divin,  on  peut  dire  qu'ils  n'ont  eu  avec  ce  monde  aucun 
lien  réel.  Le  monde  où  nous  sommes,  en  effet,  n'est  que  le  règne 
de  la  contingence  :  tout  y  arrive,  tout  y  devient.  Il  faudrait  donc 
regarder  ces  âmes  «  prédestinées  »,  qui  ne  font  hors  de  l'Esprit 
divin  qu'une  fausse  sortie,  non  comme  des  hommes  qui  s'élèvent 
par  la  Liberté  jusqu'au  règne  des  fins,  mais  comme  des  apparitions 
de  l'Absolu  qui  personnellement  n'existent  pas. 

Mais  alors  pourquoi  ce  Panthéisme  ne  va-t-il  pas  jusqu'au  bout  et 
laisse-t-il  de  l'absolu  hors  de  Dieu,  c'est-à-dire  quelque  sentiment 
de  personnalité  et  de  Liberté?  Quelle  signification  nous  oblige-t-on 
adonner  à  cette  Liberté  par  où  ceux  qui  ne  sont  que  des  hommes 
croient  «  subsister  »,  moins  que  Dieu  sans  doute,  mais  plus  que  tout 
le  reste?  On  nous  a  dit  que  l'homme  rien  que  libre  n'a  point  à 
compter  sur  soi-même  pour  arriver  au  repos  divin  et  que  pourtant 
il  y  aspire  invinciblement  :  c'est  donc  que  la  Liberté  est  un  pur  mal 

1.  ..  Ua  ut  melius  sit  eis  sic  esse  quam  niillo  modo  esse  •  (l'a",  q.  LXXXIII, 
a.  1). 

2.  S.  th.,  1%  q.  XXIII;  1=  2'",  q.  CIX,  a.  8. 
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et  la  faute  d'être  sortis  de  l'inconscience  sans  nous  assurer  aupa- 
ravant que  nous  pourrions  atteindre  jusqu'à  Dieu?  —  Le  génie  sco- 
lastique  aurait  beau  retourner  subtilement  les  textes  de  la  doctrine 
de  la  Prédestination,  rien  ne  saurait  affaiblir  l'impression  d'infinie 
tristesse  qui  s'en  dégage.  Le  libre  arbitre  n'est  qu'un  mort  qui  s'ef- 
force de  vivre.  Notre  croyance  aux  possibilités  du  Bien,  à  l'infini 
du  cœur,  n'est  que  le  souvenir  d'une  liberté  qui  fut  vraiment  dans 
Adam  ce  que  nous  la  croyons  en  nous-mêmes,  une  participation  à 
la  causalité  divine;  mais  cette  liberté  véritable  a  été  frappée  à  mort 
par  le  désir  de  la  science  (étrange  renversement  psychologique!), 
et  ce  qui  nous  en  reste  n'est  qu'une  illusion  assez  semblable  à  un 
rêve  dans  lequel  on  se  sentirait  à  la  fois  mort  et  vivant,  forcé  à  l'ac- 
tion et  retenu  par  des  entraves  de  plomb.  Voici  un  de  ces  textes  qui 
conduiraient,  si  l'on  y  insistait,  au  délire  religieux,  «  Comme  c'est 
la  divine  Providence  qui  destine  les  hommes  à  la  vie  éternelle,  il 
appartient  aussi  à  la  Providence  de  permettre  que  certains  en  soient 
frustrés...  La  réprobation  ne  suppose  pas  seulement  la  prescience 
que  tels  hommes  seront  damnés;  mais  elle  signifie  que  Dieu  donne 
à  cette  prescience  quelque  fondement,  de  telle  sorte  que  la  répro- 
bation soit  vraiment  son  œuvre.  De  même,  en  eiïet,  que  la  prédes- 
tination implique  une  volonté  d'accorder  la  grâce  et  la  gloire  tout 
ensemble,  la  réprobation  implique  la  volonté  de  permettre  que 
quelqu'un  tombe  en  faute  et  la  volonté  de  le  damner  après  cette 
faute.  »  (S.  th.,  1»,  q.  XXIII,  a.  3.;  cf.  ih.,  a.  1.) 

La  théorie  augustinienne  et  thomiste  de  la  Grâce  était  de  nature 
à  compromettre  le  dogme  catholique  devant  la  conscience  moderne  : 
on  le  sentit  bien  au  xyi*^  siècle  et  les  Jésuites  entreprirent  d'accom- 
moder cette  théorie  aux  goûts  nouveaux  pour  l'évidence  ot  la 
liberté.  Pascal,  plus  franc,  essaya  simplement  d'étoufîer  les  etïorts 
du  Rationalisme  et  de  serrer  davantage  les  consciences  sous  le  dur 
mystère  de  la  Grâce.  —  L'œuvre  des  Jésuites  était  difficile.  Ils  s'ap- 
pliquèrent, en  somme,  à  démontrer  (jue  la  Pensée  divine  a  plusieurs 
manières  d'embrasser  son  objet  et  (|ue,  la  volonté  ne  faisant  que 
suivre  l'entendement.  Dieu  pourrait  bien  vouloir  nos  desti^iées  dif- 
féremment, selon  qu'il  nous  regarde,  dans  sa  Prescience,  comme 
de  simples  événements  du  monde,  ou  bien  qu'il  pénètre  par  une 
vue  spéciale  jusque  dans  notre  complexité  morale  et  distingue  même 
nos  caractères.  La  doctrine  de  la  Prescience  divine  jusque-là  en 
vigueur  dans  l'Ecole  n'admettait  que  la  distinction  entre  la  connais- 
sance des  possibles  (ce  qu'on  appelait  la  simple  intelligence)  et  la 
connaissance  des  faits  ou  des  «  futurs  contingents  »  (ce  (|u'on  nom- 
mait la  visio7i)  :  le  Jésuite  Molina  distingua,  le  premier,  une  troi- 
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sième  forme  de  la  Prescience  divine,  qui  n'était  ni  la  connaissance 
métaphysique  ni  la  connaissance  historique,  mais  une  intuition  spé- 
ciale par  laquelle  Dieu  pénètre  dans  notre  liberté  et  se  raconte  à 
lui-même  notre  histoire  morale  mieux  que  nous  ne  saurons  jamais 
le  faire.  Cette  invention  théologique  prit  le  nom  de  «  science 
moyenne  », 

Or,  à  l'aide  de  ces  distinctions,  on  pouvait  démontrer  que  Dieu 
choisit  pour  le  Ciel  des  êtres  qui  ne  sont  pas  encore  et  qui  cepen- 
dant méritent  cette  Élection.  Toutes  les  régions  de  l'Entendement 
divin,  en  effet,  ne  doivent-elles  pas  communiquer  entre  elles  par 
quelque  sorte  d'identité  semblable  à  ce  que  nous  nommons  en  nous- 
mème  «  conscience  »  ?  et  ainsi  la  science  moyenne  ne  se  trouve  pas 
autrement  divisée  du  reste  de  la  prescience  que  pourrait  l'être  en 
nous  la  raison  d'avec  les  sens.  L'unique  et  vrai  Dieu,  à  qui  abou- 
tissent nécessairement  toutes  ces  données  de  la  Prescience,  décrète 
en  dernier  ressort  que  personne  ne  participera  à  son  Royaume  qu'il 
n'ait  créé  pour  cela  même  :  voilà  la  part  du  Pouvoir  absolu.  Mais 
Dieu  pourtant  enferme  dans  son  décret  un  sous-entendu  aussi  con- 
sidérable que  ce  décret  même,  en  tant  qu'il  ne  dirige  son  Élection 
que  vers  les  êtres  qui  lui  apparaissent  dans  sa  science  moyenne 
comme  devant  tourner  leur  initiative  vers  le  Bien  :  voilà  la  part  de 
la  Justice.  Nous  n'avons  pas  à  relever  l'étrangeté  de  ces  ce  degrés 
dans  la  Prescience  »,  ni  l'artifice  de  cette  conscience  à  triple  fond 
qu'on  a  voulu  introduire  dans  l'unité  divine;  mais  il  faut  voir  une 
sorte  de  retour  offensif  de  la  Raison  dans  cette  concession  du  Moli- 
nisme  «  que  la  Prédestination  suppose  la  prévision  des  mérites  et 
qu'elle  en  dépend  »  ^ 

On  craignit  bientôt  que  cette  subordination  de  l'Élection  divine 
aux  mérites  humains,  bien  qu'elle  n'ait  lieu  que  dans  l'unité  de 
l'entendement  divin,  ne  fit  descendre  Dieu  de  la  sphère  où  la 
Religion  a  besoin  qu'il  reste  inaccessible;  et  de  nouveau  la  doc- 
trine de  la  Grâce  se  mit  à  osciller  de  l'idée  de  liberté  à  celle  d'élec- 
tion, de  l'idée  d'élection  à  celle  de  liberté.  Nous  ne  rapporterons 
qu'une  seule  de  ces  variations,  la  plus  importante,  connue  dans 
l'histoire  des  dogmes  sous  le  nom  de  «  Congruisme  ». 

D'après  le  Mohnisme,  la  Grâce,  quoi  qu'on  dise,  demeure  subor- 
donnée au  libre  arbitre  :  comme  la  «  science  moyenne  »,  après  tout, 
ne  se  sépare  pas  du  reste  de  l'entendement  divin,  il  faut  Ijien  que 
l'acte  indivisible  de  volonté  par  lequel  Dieu  choisit  ses  élus  soit 

1.  Instructions  sur  la  Grâce,  p.  32.  On  trouve  à  ce  même  endroit  un  expose 
aussi  clair  que  possible  des  théories  que  nous  rapportons. 
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motivé  définitivement  par  le  mérite  qu'il  aperçoit,  à  l'élat  au  moins 
de  désir  et  d'initiative  imperceptible,  dans  chacun  de  ses  élus.  Par 
un   curieux  retour    ofTensif,  le    sentiment    de   Liberté    venait  de 
reprendre  le  dessus  sur  celui  de  Pouvoir  absolu,  puisque  personne 
n'aurait  osé  dire  que  cette  invention   moliniste  de  la  «   science 
moyenne  »  tendait  à  mettre  sur  le  compte  de  Dieu  cette  énormité 
«  qu'ayant  discerné  les  caractères  il  décide  de  donner  précisément 
sa  grâce  aux  méchants  ».  On  se  mit  donc  à  faire  un  usage  nouveau 
de  la  «  science  moyenne  »,  afin  de  rendre  à  Dieu  ce  pouvoir  absolu 
qui  paraissait  compromis,  non  sans  raison,  s'il  se  glissait  dans  la 
théorie  de  la  Grâce  la  moindre  antécédence  du  mérite  sur  l'Élection, 
—  Le  Mûlinisme  se  transforma  ainsi  :  «  On  peut  supposer  que  Dieu, 
avant  toute  chose,  choisit  gratuitement  ses  élus;  et   que  par  la 
science  moyenne,  qui  lui  fait  connaître  ce  qu'un  chacun  ferait  s'il 
était  placé  dans  telles  ou  telles  circonstances  et  s'il  était  aidé  de 
telle  grâce,  Dieu  se  détermine  à  placer  celui  qu'il  veut  sauver  dans 
des  circonstances  favorables  et  à  lai  donner  ces  grâces  dont  il  a 
prévu  qu'il  ferait  un  bon  usage  »  '.  Une  comparaison,  à  la  lecture  de 
ces  lignes,  s'offre  involontairement  à  notre  esprit.  Dieu  se  comporte 
à  l'égard  des  hommes  qu'il  veut  réprouver,  ou  (ce  qui  est  le  même) 
qu'il  ne  veut  pas  sauver,  tout  à  fait  comme  les  brigands  qui  épient 
l'endroit  et  l'heure  où  ils  pourront  surprendre  leur  victime  :  sachant 
par  un  concours  de  science  moyenne  et  de  vision  qu'il  y  a  des  con- 
jonctures où  nous  ferions  valoir  généreusement  l'énergie  surnatu- 
relle de  sa  grâce  et  d'autres  où  notre  volonté  engourdie  la  laisse- 
rait perdre,  Dieu  choisit  des  conjonctures  du  premier  genre  quand 
il  s'agit  des  élus  et  des  conjonctures  du  deuxième  genre  quand  il 
s'agit  des  «  autres  ».  Ainsi  l'indépendance  divine  se  trouve  abso- 
lument sauvegardée  dans  le  choix  des  élus  ;  mais  en  même  temps 
les  «  autres  »  que  les  élus  devront  reconnaître  qu'ils   nont   été 
perdus  que  par  leur  faute.  Or  la  Grâce  ainsi  n'est  qu'un  lacet  que 
Dieu  jette  aux  imprudents  pour  les  lier  dans  leur  péché  au  moment 
même  où  ils  sont  constitués  créanciers  d'un  don  malicieux,  (|ui  les 
compromet  parce  qu'ils  ne  l'ont  pas  vu  venir. 

Les  tentatives  que  l'on  vient  de  voir  pour  concilier  la  Grâce  avec 
la  Liberté  montrent  suffisamment  que  cette  conciliation  est  impos- 
sible. Il  faut  que  l'une  de  ces  deux  idées  chasse  l'autre.  —  Pendant 
que  domina  rinfiuence  théologique,  il  y  eut  d'illustres  efïorts  pour 
rendre  à  la  Liberté  son  rôle  dans  la  vie  intérieure;  et  les  noms  de 
Scot  Erigène,  d'Abailard,  de  maiire  Eckart,   etc.,  rappefient  ces 

1.  Inslr.  sur  la  Grâce,  p.  32  et  33. 
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douloureuses  réactions  de  la  Pensée  qui  essayait  d'être  à  la  fois  reli- 
gieuse et  libre.  Les  poussées  du  libre  esprit  furent  chaque  fois 
étouffées  sous  le  «  Tu  quis  es  ut  résistas  Deo?»  On  appela  «  orgueil  » 
le  besoin  sacré  de  rester  fidèle  à  ce  peu  d'absolu  que  nous  avons  en 
nous,  le  besoin  de  a.  sincérité  ».  Les  moindres  intentions  de  nou- 
veauté, aussi  pures  qu'elles  fussent,  étaient  prises  pour  des  révoltes 
du  créé  contre  le  créateur.  La  liberté  cependant  a  fini  par  se  faire 
reconnaître  et  Ton  sait  aujourd'hui  qu'elle  n'a  rien  de  commun  avec 
l'impatience  des  disciplines  ni  la  réclame  intellectuelle  des  vains 
penseurs.  Mais  si  c'est  «  orgueil  »  que  de  réclamer  la  spontanéité 
absolue  de  ses  jugements  et  de  ne  vouloir  admettre  le  surnaturel 
qu'à  la  fin,  non  ail  commencement,  de  notre  libre  activité,  cet 
orgueil-là  nous  sauvera.  Au  concept  ambitieux  et  vague  de  Perfec- 
tion il  faut  substituer  celui  de  Liberté,  non  moins  généreux  que 
précis.  C'est  sur  la  Raison  que  notre  volonté  doit  s'appuyer  d'un 
bout  à  l'autre  de  la  vie;  et  quand  elle  sent  que  manque  sous  elle  ce 
terrain  solide  de  l'accord  avec  soi-même,  qui  n'est  autre  chose  que 
la  Liberté,  elle  doit  renoncer  franchement  aux  promesses  qui  lui 
sembleraient  venir  d'ailleurs.  La  liberté  est  à  la  Moralité  ce  que 
l'évidence  est  à  la  Connaissance  :  hors  de  là  on  ne  ferait  que  déchoir. 

E.  RÉCÉJAC. 


REVUE   CRITIQUE 


LA   SUGGESTIBILITÉ 


Le  livre  que  M.  Biaet  vient  de  faire  paraître  nous  intéresse  en  plu- 
sieurs manières,  tout  d'abord  comme  étude  sérieuse  d'une  question 
intéressante,  mais  aussi  et  surtout  peut-être,  pour  la  méthode  qui  y 
est  appliquée  et  les  vues  générales  sur  la  psychologie,  ses  procédés  et 
ses  résultats  dont  il  est  comme  une  manifestation,  qui  l'ont  inspiré  et 
qu'il  représente. 

La  question  étudiée  par  M.  Binet  est  celle  de  la  suggestibilité. 
«  Apprécier  la  suggestibilité  d'une  personne,  dit  l'auteur,  sans  avoir 
recours  à  Fhypnotisation  ou  à  d'autres  manœuvres  analogues,  tel  est, 
aussi  brièvement  indiqué  que  possible,  le  sujet  de  ce  livre.  »  Tout  en 
reconnaissant  l'hypnotisme  pour  «  une  méthode  de  premier  ordre 
pour  la  pathologie  mentale  »,  M.  Binet  lui  trouve  des  inconvénients 
pratiques  très  graves,  aussi  a-t-il  employé  des  méthodes  qui  n'ont 
rien  de  commun  avec  lui.  Les  ayant  appliquées  dans  les  écoles  il  ne 
leur  a  reconnu  que  des  avantages  au  point  de  vue  pédagogique  et 
parfois  les  expériences  auxquelles  il  a  soumis  les  élèves  ont  pu  cor- 
riger en  eux  une  suggestibilité  excessive. 

Après  un  chapitre  consacré  à  un  historique  développé  de  la  ques- 
tion, M.  Binet  arrive  à  ses  propres  expériences.  Les  premières  ont  été 
faites  dans  une  école  primaire  de  Paris.  Elles  ont  pour  but  l'étude  de 
l'influence  d'une  idée  directrice.  Cette  idée  directrice  c'est  le  sujet  de 
l'expérience  qui  la  conçoit  par  auto-suggestion.  M.  Binet  a  voulu 
écarter  ici  toute  iniluence  morale  provenant  de  l'expérimentateur. 
C'est  l'expérience  même  qui  donne  à  l'élève  l'occasion  de  se  former 
l'idée  dont  il  faut  apprécier  l'influence.  En  voici  le  principe  :  on 
montre  à  un  élève  successivement  et  isolément  plusieurs  lignes  de 
longueur  croissante,  on  l'invite  à  les  examiner  et  à  les  reproduire  de 
mémoire  après  un  examen  de  quelques  secondes.' Si  l'accroissement 
des  lignes  est  très  net,  très  apparent,  il  doit  frapper  l'esprit,  s'im- 
poser à  lui  comme  idée  directrice,  et  l'élève  s'attendra  bientôt,  avant 
de  voir  une  nouvelle  ligne,  à  ce  que  cette  ligne  soit  plus  longue  que  la 

1.  A.  Billet.  La  sugr/csti/jiUté,  i  vol.  in-8  ile  Irv  Bibliolhèque  de  pédagogie  et 
de  psychologie,  S'JI   p.,  l'aris,  Schleicher  frères,  1900. 
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précédente,  C'est  cette  idée  dont  il  s'agit  d'éprouver  la  force:  on  le  fait 
en  intercalant  dans  la  série  des  lignes  présentées  à  l'élève  quelques 
lignes  qui  ne  dépassent  pas  en  longueur  celles  qui  les  précèdent.  Par 
exemple  M.  Binet  a  adopté,  après  tâtonnement,  une  série  de  12  lignes 
ayant  respectivement  pour  longueur  :  12,  24,  30,  48,  60,  60,  72,  72,  84, 
84,  9G,  96  millimètres.  On  voit  aisément  les  quatre  pièges  tendus  à 
l'élève. 

Je  ne  puis  entrer  ici  dans  tous  les  détails  de  l'expérience.  Ils  sont 
minutieusement  conçus,  avec  beaucoup  de  précautions,  et  aussi  fort 
clairement  indiqués.  Je  dois  me  borner  à  donner  en  gros  les  résul- 
tats. Ils  paraissent  bien  montrer  nettement  une  influence  réelle  de 
l'idée.  L'accroissement  de  longueur  des  lignes  a  été  perçu  et  plus  ou 
moins  exactement  indiqué  dans  tous  les  cas  sauf  un  seul.  Les  élèves 
ont  reproduit  ces  accroissements  en  les  diminuant,  et  cette  diminu- 
tion a  été  d'autant  plus  forte,  en  général,  que  la  longueur  absolue  des 
lignes  était  plus  grande. 

Quant  aux  lignes-pièges,  elles  ont  été  faites  en  moyenne,  par 
l'élève,  plus  grandes  que  la  ligne  précédente  à  laquelle  elles  étaient, 
en  fait,  égales.  Parmi  les  45  sujets,  aucun  n'a  su  éviter  les  4  pièges 
tendus,  3  ont  évité  2  pièges,  et  7  en  ont  évité  1.  Ces  10  élèves  sont  en 
général  parmi  les  plus  âgés.  Quant  aux  35  autres,  «  il  n'est  pas  juste 
de  dire  que  tous  ont  subi  complètement  la  suggestion,  le  plus  sou- 
vent, comme  cela  résulte  de  nos  chiffres  de  moyenne,  ils  ont  donné 
aux  lignes-pièges  un  accroissement  de  longueur  moins  grand  qu'aux 
autres  lignes.  Ils  ont  composé,  en  quelque  sorte,  entre  une  perception 
exacte  et  l'entraînement  de  la  suggestion.  C'est  le  cas  du  plus  grand 
nombre;  mais  les  différences  individuelles  sont  nombreuses,  presque 
indéfinies.  Comment  en  tenir  compte?  Nous  pensons  que  puisqu'il 
s'agit  de  lignes,  qui  se  mesurent  au  millimètre  près,  et  puisque  la 
suggestion  opère  en  amenant  des  allongements  mesurables  de  ces 
lignes,  il  est  possible  de  donner,  par  un  chiffre  précis,  la  mesure  de 
la  suggestibilité  de  chacun.  »  Et  M.  Binet  examine  avec  beaucoup  de 
soin  et  d'ingéniosité  les  différents  cas  qui  se  présentent  et  les  inter- 
prétations qu'on  peut  en  donner. 

Dans  une  seconde  série  d'expériences,  faite  avec  42  des  mêmes 
élèves,  les  lignes  montrées  successivement  sont  au  nombre  de  36,  la 
première  a  12  millimètres,  la  seconde  24,  la  troisième  36,  la  quatrième 
48,  et  toutes  les  autres,  de  la  cinquième  à  la  trente-sixième,  ont  60  mil- 
limètres de  longueur.  Aucun  des  sujets  n'a  pu  se  garder  de  dépasser, 
en  l'indiquant,  la  dimension  réelle  des  hgnes  proposées.  Chez  les  élèves 
les  plus  suggestibles  on  obtient  des  résultats  qui  peuvent  paraître  sur- 
prenants; chez  l(i  élèves  l'influence  de  la  suggestion  a  fait  plus  que 
doubler  la  longueur  de  la  ligne  montrée.  L'un  d'entre  eux,  pour  repro- 
duire une  ligne  de  6  centimètres,  en  a  fait  une  de  30.  M.  Binet  examine 
encore  minutieusement  les  résultats  obtenus,  il  les  commente  longue- 
ment et  donne  aussi  de  forts  intéressantes  remarques  sur  les  détails 
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de  l'expérience,  les  rectifications  qu'on  amène  l'élève  à  faire,  ses 
réponses  aux  interrogations,  etc.  .le  cite  un  passage  qui,  en  montrant 
quelques-uns  des  résultats  obtenus,  montre  aussi  les  réserves  que 
comporte  toujours  leur  interprétation,  réserves  que  M.  Binet  signale 
souvent  lui-même  avec  une  sagacité  qui,  si  elle  restreint  la  portée  des 
expériences,  donne  la  preuve  de  l'esprit  critique  de  l'expérimentateur. 

«  A  la  première  question  posée  :  Étes-vous  content  de  ce  que  vous 
avez  fait?  Il  est  bien  rare  de  recevoir  une  réponse  négative.  La  ques- 
tion est  très  vague,  elle  a  du  reste  une  tournure  optimiste,  et  l'enfant 
répond  d'habitude  d'un  ton  satifait  :  «  Oui,  monsieur  )>.  Si  on  continue 
en  précisant  un  peu  :  Pensez-vous  avoir  commis  des  erreurs?  Alors 
l'enfant  devient  plus  réfléchi,  quelque  peu  soucieux,  mais  en  général 
il  ne  me  répond  pas  encore;  ce  qu'on  lui  demande  n'est  pas  assez 
clair  pour  lui.  Il  faut  préciser  davantage  et  lui  dire  :  Avez-vous  fait 
vos  lignes  trop  courtes  ou  trop  longues"!  C'est  là  le  mot  décisif;  à  part 
les  élèves  qui  réellement  n'ont  commis  que  des  erreurs  insignifiantes, 
la  majorité  des  autres  répond  sans  hésiter  :  «  J'ai  fait  les  lignes  trop 
longues.  »  Bien  rares  sont  ceux  qui  les  trouvent  trop  courtes. 

«  Cet  aveu  semble  démontrer  que  le  sujet  a  eu  une  demi-conscience 
de  l'illusion  que  la  suggestion  a  produite,  mais  cette  interprétation  ne 
me  paraît  pas  absolument  démontrée.  Je  crois  que,  quelque  précaution 
qu'on  y  mette,  on  suggestionne  un  peu  l'enfant  en  lui  demandant  s'il 
a  fait  des  lignes  trop  courtes  ou  trop  longues.  Bien  entendu,  je  me 
garde  d'accentuer  un  des  qualificatifs,  et  je  les  prononce  tous  les  deux 
avec  le  même  ton  de  voix;  mais  par  là  j'attire  l'attention  de  l'enfant, 
très  fortement,  sur  une  erreur  relative  à  la  longueur  des  lignes,  je 
l'aide  par  conséquent  à  prendre  conscience  de  son  erreur,  et  cette 
conscience  qu'il  en  a  maintenant,  rétrospectivement,  grâce  à  ma 
demande,  me  paraît  être  beaucoup  plus  nette  que  celle  qu'il  a  pu  avoir 
au  moment  même  où  il  traçait  les  lignes.  Je  ne  puis  rien  affirmer,  tou- 
chant des  phénomènes  aussi  intimes  et  aussi  fuyants;  je  note  seule- 
ment mon  impression  personnelle.  Par  l'interrogation  méthodique,  je 
crois  qu'on  renforce  un  état  de  conscience  très  faible,  comme  —  qu'on 
me  permette  cette  comparaison  de  photographe  —  en  développant 
une  plaque  impressionnée  on  complète  l'action  de  la  lumière  sur  cette 
plaque.  »  Tout  cela  est  fort  intéressant,  et  même,  à  divers  points  de 
vue,  plus  instructif,  je  crois,  que  l'expérience  même. 

Une  troisième  série  d'expériences  sur  l'influence  de  l'idée  directrice 
a  été  faite  avec  des  poids,  au  moyen  de  15  boites  en  carton  différem- 
ment chargées.  Une  boîte  pesait  20  grammes,  une  auire  40,  une  autre 
60,  une  autre  80  et  les  onze  dernières  100.  Le  sujet  soupèse  succes- 
sivement les  11)  boîtes  en  disant  pour  chacune  s'il  la  trouve  plus  lourde 
ou  plus  légère  que  la  précédente,  ou  bien  égale  à  elle  par  le  poids. 
Après  avoir  achevé  la  série,  il  la  recommence  en  comparant  par  des 
pesées  alternées  chaque  boîte  avec  la  précédente;  enfin,  cet  exercice 
terminé,  il  doit  apprécier  en   grammes  le  premier  poids,  puis  partir 
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du  poids  réel  de  la  boîte  qui  lui  est  donné  par  l'expérimentateur  pour 
évaluer  en  grammes  le  poids  de  toutes  les  boîtes  qu'il  soupèse  encore 
et  peut  comparer  entre  elles  comme  dans  la  série  précédente. 

La  série  suggestive  des  poids  a  été  un  peu  moins  efficace  que  la 
série  suggestive  des  lignes;  dans  la  première  série  des  expériences  la 
suggestion  d'accroissement  s'est  fait  sentir  dans  les  deux  tiers  des 
jugements;  dans  le  troisième  tiers  des  cas  il  y  a  eu  des  jugements 
exacts,  ou  jugements  d'égalité,  et,  en  nombre  un  peu  moindre,  des 
jugements  de  décroissance.  Dans  la  seconde  série  l'élève,  obligé  de 
fixer  plus  fortement  son  attention  sur  les  poids,  est  dans  des  condi- 
tions meilleures  pour  lutter  contre  la  suggestion.  L'illusion  de  l'ac- 
croissement des  poids  a  été  moins  forte.  Enfin  la  troisième  épreuve 
n'a  pas  indiqué  un  progrès  dans  le  sens  de  l'exactitude,  elle  a  été  un 
peu  meilleure  que  la  première,  mais  beaucoup  moins  bonne  que  la 
seconde.  M,  Binet  pense,  pour  expliquer  ce  fait,  que  «  préoccupés  par 
cette  évaluation  en  grammes,  les  enfants  ont  perdu  un  peu  de  la  liberté 
d'esprit  qu'ils  avaient  précédemment  pour  comparer  les  poids;  ils  ont 
fait  cette  comparaison  dans  un  état  de  distraction  mentale,  ou  tout  au 
moins  avec  une  attention  moins  forte  et  moins  exclusivement  portée 
sur  la  sensation  des  poids;  et  il  en  est  résulté  que  les  enfants  sont 
devenus  plus  dociles  à  la  suggestion  d'accroissement  des  poids;  du 
moment  que  le  contrôle,  qui  s'appuyait  sur  la  perception  exacte  des 
poids,  s'est  affaibli,  il  est  naturel  que  la  suggestion,  délivrée  de  ce 
contrôle,  ait  acquis  plus  de  force.  » 

Jusqu'ici  M.  Binet  a  étudié  une  idée  directrice  formée  spontanément 
chez  le  sujet  d'après  des  faits  réels,  et  l'influence  de  cette  idée.  C'est 
en  somme  ce  que  tout  le  monde  connaît,  ou  à  peu  près,  et  a  eu 
souvent  l'occasion  d'observer  sous  forme  de  préjugés  et  d'idées  pré- 
conçues. Il  se  produit  dans  tous  ces  cas  une  sorte  d'induction  irrégu- 
lière, de  raisonnement  instinctif,  d'association  par  analogie  qu'il  est 
assez  curieux,  sans  doute,  de  provoquer  expérimentalement  et  de  voir 
se  former  sous  nos  yeux.  M.  Binet  aborde  ensuite  un  sujet  tout  diffé- 
rent, à  mon  sens,  celui  de  l'action  morale  de  l'expérimentateur.  Nous 
sommes  transportés  ici  dans  un  autre  domaine,  et  sans  doute  on  peut 
bien  réunir  sous  le  nom  de  suggestion  l'influence  de  l'idée  directrice 
et  l'influence  morale  de  l'expérimentateur,  mais  il  est  bon  de  recon- 
naître que  le  même  mot  s'applique  à  des  choses  qui,  tout  en  ayant 
certains  points  communs,  sont,  au  fond,  très  différentes,  et  je  regrette 
que  M.  Binet  ne  se  soit  pas  davantage  appliqué  à  élucider  cette  diffé- 
rence. Il  me  semble  que  l'étude  de  la  suggestion  y  eût  gagné.  Quoi 
qu'il  en  soit  il  faut  féliciter  M.  Binet  de  ne  pas  s'être  laissé  arrêter  par 
les  critiques  des  psychologues  qui  ont  cru  nécessaire  d'éliminer 
toute  étude  de  l'action  morale  pour  donner  à  leurs  recherches  un 
caractère  scientifique.  Seulement  je  crois  bien  que  l'influence  morale 
s'est  exercée  déjà  dans  la  première  série  des  expériences  que  je  viens 
de  résumer.  Cela  me  paraît  ressortir  des  détails  donnés  par  M.  Binet 
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lui-même.   Je  reviendrai  tout  à  l'heure  sur  ce  point,  et  je  continue 
mon  résumé. 

Les  suggestions  morales  qui  ont  servi  à  inlluencer  les  sujets  sont 
de  deux  espèces  :  «  les  unes  sont  contradictoires;  elles  agissent  sur  le 
sujet  après  que  lui-même  a  exprimé  son  opinion,  et  elles  consistent  à 
contredire  cette  opinion  pour  le  forcer  à  l'abandonner.  Les  sugges- 
tions de  la  seconde  espèce  sont  directrices;  elles  sont  formulées 
avant  que  le  sujet  ait  fait  connaître  son  opinion.  Par  là  elles  res- 
semblent aux  idées  directrices  dont  nous  nous  sommes  occupés  dans 
les  chapitres  précédents;  elles  en  diffèrent  en  ceci  qu'elles  supposent 
une  action  personnelle,  une  suggestion  provenant  d'une  personnalité 
étrangère,  tandis  que  les  idées  directrices  que  nous  avons  décrites 
jusqu'ci  sont  l'œuvre  même  du  sujet  et  constituent  des  auto-sugges- 
tions ». 

M.  Binet  fait  d'abord  des  suggestions  contradictoires  sur  des  noms 
de  couleurs.  Il  montre  aux  élèves  une  série  de  feuilles  de  papier 
coloré,  leur  fait  nommer  la  couleur,  puis  deux  ou  trois  fois  par  série, 
il  contredit  l'élève.  «  Je  faisais  une  suggestion,  dit-il,  en  général  au 
moment  où  je  montrais  la  deuxième  et  la  troisième  couleur;  j'atten- 
dais que  l'enfant  eût  dit  le  nom  de  chacune  de  ces  couleurs,  qu'il  eût 
dit  vert;  alors  au  moment  où  l'élève,  après  avoir  dit  ce  nom,  s'apprê- 
tait à  l'écrire,  je  prenais  la  parole  pour  dire  :  non,  bleu.  Je  me  suis 
attaché  à  toujours  prononcer  la  même  parole,  et  toujours  avec  le 
même  accent;  je  disais  cela  d'une  voix  blanche,  sans  accentuer,  avec 
négligence,  sans  élever  la  voix  et  surtout  sans  regarder  la  figure  de 
l'enfant,  et  sans  regarder  ce  qu'il  écrivait  sur  la  feuille  de  papier.  » 

Après  avoir  reçu  la  suggestion  les  élèves  doivent  écrire  le  nom  de  la 
couleur.  Généralement  la  suggestion  produit  son  effet,  et  la  grande 
majorité  d'entre  eux  écrivent  le  nom  de  la  couleur  qu'on  leur  a  sug- 
gérée. Et  même  cet  effet  se  prolonge  :  «  Lorsque  l'on  vient  de  sug- 
gérer une  couleur  bleue  et  qu'on  présente  ensuite  à  l'élève  la  couleur 
suivante,  il  a  une  tendance,  pour  satisfaire  l'expérimentateur,  à 
trouver  que  cette  nouvelle  couleur  est  bleue;  mais  d'autre  part  la 
nuance  verte  de  cette  couleur  est  plus  forte,  plus  saisissante  que  celle 
de  la  couleur  précédente,  par  conséquent  l'élève  est  porté  à  résister 
contre  la  suggestion,  et  à  appeler  verte  la  nouvelle  couleur  qu'on  lui 
présente.  Suivant  les  caractères,  le  résultat  de  ces  deux  tendances 
varie  :  il  y  a  des  élèves  qui  s'affranchissent  tout  de  suite  de  la  sugges- 
tion, disent  vert  pour  la  couleur  qui  suit  immédiatement  la  couleur 
suggérée;  il  y  en  a  d'autres,  au  contraire,  qui  appellent  bleue  la  cou- 
leur suivante  et  peuvent  même  appeler  bleue  2,  3,  4  des  couleurs  sui- 
vantes. » 

Une  seconde  série  d'expériences  porte  sur  des  suggestions  contra- 
dictoires relatives  aux  longueurs  de  lignes;  dans  une  troisième  série 
M.  Hinet  essaie,  au  contraire,  la  suggestion  directrice.  Il  montre  suc- 
cessivement cà  l'enfant  des  lignes  qui  ont  toutes  la  même  longueur 
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(60  millimètres).  Mais  il  annonce  la  seconde  comme  plus  longue,  la 
troisième  comme  plus  petite,  et  ainsi  de  suite,  en  alternant.  La  grande 
majorité  des  enfants  obéit  encore  à  la  suggestion.  Cette  suggestion 
verbale  a  une  force  supérieure  à  celle  de  l'anto-suggestion  et  16  enfants 
sur  23  l'ont  complètement  subie.  Mais,  ici  encore,  les  différences  indi- 
viduelles de  suggestibilité  ont  été  très  fortes. 

Le  chapitre  suivant  est  consacré  à  des  suggestions  par  interroga- 
toire. Les  premières  expériences  sont  faites  oralement  et  portent  sim- 
plement sur  le  forçage  de  la  mémoire.  On  montre  à  des  élèves  un 
carton  sur  lequel  sont  collés  dés  objets  :  un  sou,  une  étiquette,  un 
bouton,  un  portrait  d'homme,  une  gravure  représentant  des  individus 
qui  se  pressent  devant  une  grille  entr'ouverte  et  un  timbre-poste.  On 
cache  ensuite  le  carton  et  l'élève  doit  dire  les  objets  qu'il  y  a  vus;  on 
lui  demande  simplement  d'en  faire  l'énumération.  C'est  la  première 
partie  de  l'expérience.  Dans  la  seconde  partie,  qui  constitue  l'expé- 
rience de  mémoire  forcée,  on  pose  à  l'enfant  sur  tous  les  objets  collés 
sur  le  carton,  41  questions.  M.  Binet  consacre  une  trentaine  de  pages 
à  décrire  et  à  commenter  ces  expériences.  Le  résultat  général  est  que, 
en  demandant  ainsi  aux  sujets  de  répondre  à  des  questions  précises, 
on  les  amène  à  commettre  de  nombreuses  erreurs,  sans  qu'on  ait 
d'ailleurs  cherché  à  les  suggestionner  dans  un  sens  ou  dans  l'autre. 
La  mémoire  forcée  est  bien  plus  sujette  à  erreur  que  la  mémoire 
spontanée. 

M.  Binet  a  repris  sous  une  autre  forme  l'expérience  de  mémoire 
forcée.  Il  l'a  compliquée  et  développée  par  des  expériences  de  sugges- 
tion. Pour  cela  il  a  écrit  trois  questionnaires.  Le  premier  ne  vise  que 
le  forçage  de  la  mémoire.  Les  questions  y  sont  posées  avec  précision 
mais  non  de  manière  à  influencer  l'esprit  dans  un  sens  ou  dans  l'autre. 
Le  second  est  destiné  à  produire  une  demi-suggestion.  La  forme  des 
questions  y  est  persuasive;  on  conduit  doucement  l'élève  à  l'erreur. 
A  propos  du  bouton  collé  sur  le  carton,  on  demande,  par  exemple  :  «  Le 
bouton  n'est-il  pas  fixé  au  carton  avec  du  fil?  »  Le  troisième  question- 
naire est  destiné  à  produire  des  suggestions  très  fortes.  On  y  admet 
implicitement  comme  vraie  l'erreur  qu'on  veut  imposer.  Par  exemple, 
toujours  à  propos  du  bouton  collé,  on  demande  :  «  Il  y  a  quatre  trous. 
Quelle  est  la  couleur  du  fil  qui  passe  par  ces  trous,  et  qui  fixe  le 
bouton  au  carton?  »  Pour  le  portrait,  qui  est  noir,  on  demande  :  «  Est-il 
brun  foncé  ou  bleu  foncé?  »  etc. 

Le  résultat  a  donné,  pour  le  premier  questionnaire,  une  moyenne 
de  14,5  erreurs,  et  40,5  réponses  exactes;  pour  le  deuxième,  54 
erreurs  de  suggestion  et  S9  résistances;  pour  le  troisième,  87  erreurs 
de  suggestioii  et  56  résistances;  îi  élèves  avaient  répondu  au  premier 
questionnaire,  11  au  second  et  M  autres  au  troisième.  Ici  encore, 
comme  on  pensait  s'y  attendre,  les  différences  individuelles  se  sont 
montrées  considérables.  A  propos  du  troisième  questionnaire,  par 
exemple,  2  sujets  ont  commis  seulement  5  erreurs,  et  :i  en  ont  commis 
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H.  Au  reste  ces  résultats  généraux  sont  forcément  un  peu  grossiers. 
M.  Binet  précise  et  développe  les  données  de  l'expérience  en  examinant 
les  réponses  écrites  qui  révèlent  des  détails  intéressants  sur  l'état 
mental  des  élèves,  et  permettent,  sinon  d'arriver  à  d'autres  lois 
générales,  au  moins  de  comprendre  bien  mieux  l'esprit  des  élèves. 

Pour  déterminer  rinfluence  de  l'âge  sur  la  suggestibilité,  jM.  Binet  a 
refait  ses  expériences  sur  12  élèves-maîtres  de  lécole  normale  d'insti- 
tuteurs de  Versailles.  Les  erreurs  par  suggestion  ont  été  très  nom- 
breuses encore. 

Après  les  questionnaires,  M.  Binet  a  employé  l'imitation.  Voici  com- 
ment il  l'a  fait  :  «  J'ai  pris,  dit-il,  comme  expérience  sur  l'imitation,  les 
expériences  que  je  venais  de  faire  dernièrement  sur  l'interrogatoire 
en  les  modifiant  un  peu;  au  lieu  d'interroger  un  élève  isolé  sur  un 
des  objets  que  je  venais  de  lui  montrer,  j'ai  interrogé  3  élèves  réunis 
dans  la  même  pièce  et  faisant  l'expérience  ensemble;  la  réponse  de 
celui  qui  prend  le  premier  la  parole  influe  nécessairement  sur  les  deux 
autres;  et  ceux-ci  peuvent  soit  rejeter  cette  réponse  et  faire  eux- 
mêmes  acte  de  jugement,  soit  se  dispenser  de  ce  petit  effort  et  répéter 
la  r.éponse  du  camarade.  »  Cette  expérience  sur  la  psychologie  des 
groupes  a,  d'après  M.  Binet,  bien  mis  en  lumière  trois  faits  importants. 

«  1°  Les  enfants,  étant  rapprochés  dans  un  groupement  de  hasard, 
n'ont  montré  aucune  solidarité,  chacun  répondant  pour  lui-même,  et 
surtout  chacun  cherchant  à  répondre  le  premier; 

«  2'^  Par  le  fait  seul  du  groupement,  les  élèves  deviennent  plus  sug- 
gestibles,  et  cette  augmentation  de  suggestibilité  provient  de  causes 
complexes  :  le  désir  de  répondre  vite,  la  disposition  au  fou-rire,  etc.; 

«  3°  Beaucoup  d'enfants  imitent  les  réponses  des  autres  enfants. 
Cette  contagion  de  l'exemple  constitue  un  des  caractères  les  plus  mar- 
qués de  la  psychologie  des  groupes.  »  De  nouvelles  expériences  ont 
confirmé  ces  conclusions. 

Enfin  les  dernières  expériences  de  M.  Binet  sont  relatives  à  la  .sug- 
gestion de  mouvements.  Je  n'entre  pas  ici  dans  le  détail  de  ces  expé- 
riences. Il  serait  un  peu  long  d'en  expliquer  le  principe  et  la  dispo- 
sition. Les  résultats  obtenus  par  M.  Binet  lui  paraissent  avoir  établi 
qu'il  est  possible  d'étudier  rapidement  sur  des  élèves  d'école  l'automa- 
tisme du  mouvement  et  —  ce  qui  a  son  importance  —  que  cet 
automatisme  ne  paraît  pas  coïncider  avec  l'automatisme  du  jugement. 
On  voit  certains  enfants  être  très  suggestibles  en  ce  qui  concerne  le 
jugement  et  l'être  très  peu  pour  les  mouvements  ou,  inversement,  se 
laisser  suggérer  des  idées  bien  moins  que  des  .mouvements.  En 
revanche,  M.  Binet  pense  qu'on  peut  considérer,  au  moins  provisoire- 
ment, comme  vrai,  que  «  le  développement  de  l'automatisme  pour  les 
mouvements  simples  est  un  signe  probable  d'automatisme  pour  les 
mouvements  plus  compliqués  ». 

L'ouvrage  de  M.  Binet  se  termine  par  quelques  pages  de  conclu- 
sion. L'auteur  présente   son  livre   comme  «   l'exécution  d'une  toute 
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petite  partie  d'un  plan  beaucoup  plus  général.  Ce  plan,  dit-il,  auquel 
je  travaille  depuis  bien  des  années,  et  pour  lequel  j'amasse  des  maté- 
riaux dont  la  plupart  n'ont  pas  encore  été  publiés,  consiste  à  établir  la 
psychologie  expérimentale  des  fonctions  supérieures  de  l'esprit,  en 
vue  d'une  différenciation  des  individus.  »  Et  il  examine  quelle  contri- 
bution ses  études  sur  la  suggestibilité  apportent  à  la  psychologie 
individuelle.  Deux  questions  se  posaient  :  «  la  première  peut  se 
formuler  ainsi  :  l'appréciation  de  la  suggestibilité  des  individus  est- 
elle  possible,  en  dehors  des  pratiques  de  l'hypnotisation?  En  d'autres 
termes,  peut-on  savoir  si  une  personne  est  suggestible,  et  à  quel 
degré  elle  l'est,  sans  avoir  besoin  de  l'endormir?  »  P]t  la  seconde  ques- 
tion, «  bien  distincte  de  la  première,  consiste  à  se  demander  si  ces 
épreuves  de  suggestibilité  que  nous  avons  imaginées,  ou  si  d'autres 
épreuves  qui  restent  à  imaginer,  sont  significatives.  » 

Sur  le  premier  point  M.  Binet  est  aflirmatif.  Il  pense  avoir  démontré 
«  qu'on  peut  faire  de  la  suggestion  sans  hypnotisme,  par  des  méthodes 
absolument  inoffensives,  des  méthodes  scolaires,  vraiment  pédagogi- 
ques ».  Les  expériences  qu'il  a  faites  «  permettent  un  classement  des 
individus,  par  rapport  au  point  sur  lequel  l'épreuve  porte,  et  on  arrive 
à  déterminer  par  exemple  qu'une  personne  A  est  plus  suggestible 
qu'une  personne  B,  et  moins  suggestible  qu'une  personne  C...  Nos 
tests  de  suggestibilité  ne  font  pas  seulement  le  classement  des 
élèves;  ils  permettent  de  déterminer,  pour  chacun  des  sujets,  diffé- 
rents points  importants,  comme  la  promptitude  à  se  corriger,  l'apti- 
tude à  se  rendre  compte  de  ce  qu'ils  sentent;  et  par  l'appel  qui  est  fait 
à  l'introspection,  nous  sommes  parvenus  à  saisir  quelques  parties  du 
mécanisme  encore  si  obscur  de  la  suggestion.  » 

Maintenant  reste  à  savoir  si  ces  tests  sont  «  significatifs  ».  «  On 
peut  se  demander,  dit  M.  Binet,  si  tel  sujet  A  qui,  dans  une  de  nos 
épreuves,  a  été  très  suggestible,  le  serait  autant  pour  des  épreuves 
différentes,  ou  pour  les  mêmes  faites  à  d'autres  occasions;  ou  si  d'une 
manière  générale,  dans  sa  vie  réelle,  ce  sujet  A  n'est  pas  moins  sug- 
gestible qu'un  sujet  B,  qui  cependant  s'est  montré  bien  plus  réfractaire 
à  nos  tests  de  suggestion.  C'est  une  question  très  importante,  et  très 
dilTicile  à  résoudre;  presque  tout  est  encore  à  faire.  »  Et  M.  Binet 
indique  la  voie  qu'il  faudra  suivre,  à  son  avis,  pour  s'approcher  au 
moins  de  la  solution  de  ce  problème. 

J'ai  tâché  d'indiquer  les  lignes  générales  de  l'ouvrage  de  M.  Binet  et 
d'en  dire  les  principaux  résultats.  Je  voudrais  maintenant  l'apprécier. 
Et  je  me  hâte  de  dire  que  le  résumé,  l'analyse  qui  défigurent  toujours 
plus  ou  moins  un  livre,  ont  été  dans  ce  cas-ci  particulièrement  péril- 
leux. Le  livre  dont  je  parlais  vaut  beaucoup  par  les  détails  et  je  n'ai 
donné  une  idée  suffisante  ni  de  la  précision  et  de  la  minutie  des  expé- 
riences, ni  de  l'abondance  et  de  la  richesse  des  commentaires  très 
détaillés.  A  tous  ces  égards,  l'ouvrage  de  M.  Binet  mérite  de  grands 
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éloges.  Ajoutons  qu'il  est  très  clair  et  qu'un  lecteur  attentif  le  lit  aisé- 
ment malgré  la  multiplicité  des  faits  et  des  réflexions. 

Maintenant  il  me  faut  indiquer  les  réserves  que  je  dois  faire.  D'abord, 
et  sans  quitter  le  point  de  vue  strictement  expérimental,  il  me  reste 
en  certains  cas,  quelques  doutes.  M.  Binet  a  pensé  à  beaucoup  d'objec- 
tions, il  a  pris  beaucoup  de  précautions  pour  que  ses  expériences 
fussent  aussi  concluantes  et  aussi  satisfaisantes  que  possible.  J'estime 
que,  dans  une  mesure  très  honorable,  il  a  atteint  son  but.  Cependant 
la  certitude  expérimentale  est  comme  toutes  les  certitudes,  il  est  difti- 
cile  de  l'atteindre,  particulièrement  lorsqu'il  s'agit  de  phénomènes  un 
peu  compliqués,  et  il  est  peut-être  possible  de  signaler,  çà  et  là,  un 
point  fiùble.  En  voici  deux  que  j'ai  cru  reconnaître.  Il  est  fort  possible 
que  l'expérience  ne  soit  pas  viciée  par  ce  que  je  considère  comme  une 
défectuosité,  mais  il  peut,  semble-t-il,  rester  quelque  doute.  Dans  les 
expériences  faites  sur  le  souvenir  des  objets  qui  sont  fixés  sur  un 
carton,  il  y  a  intérêt  à  ce  que  l'enfant,  qui  a  subi  l'expérience,  ne  soit 
pas  trop  bavard  avec  les  autres.  «  Les  erreurs  une  fois  reconnues,  dit 
M.  Binet,  l'expérience  est  terminée,  l'enfant  quitte  le  cabinet  du  Direc- 
teur; toujours  le  Directeur  lui  recommande  expressément  de  ne  pas 
raconter  à  ses  camarades  les  objets  qu'il  a  vus  sur  le  carton.  Cette 
recommandation  est  faite  sur  le  ton  le  plus  sérieux,  et  le  Directeur 
s'est  chargé  de  savoir,  par  une  enquête  discrète,  si  les  prescriptions 
avaient  été  suivies.  »  «  Enquête  discrète  »  est  un  peu  vague.  On  aime- 
rait être  plus  assuré  que  le  ton  sérieux  du  Directeur  a  fait  tout  son 
effet  et  que  les  enfants  n'ont  pas  parlé,  mais  la  certitude  qu'on  en 
peut  avoir  me  parait  bien  plutôt  ce  qu'on  appelle  une  «  certitude 
morale  »  qu'une  certitude  expérimentale.  Et  cela  va  un  peu  contre 
l'esprit  général  des  recherches  de  M.  Binet. 

On  pourrait  trouver  aussi,  je  crois,  que  les  expériences  sur  l'imita- 
tion ne  mettent  pas  toujours  suffisamment  en  lumière,  ne  rendent 
pas  assez  indubitable  le  fait  même  qu'il  s'agit  d'étudier.  Je  rappelle 
que  M.  Binet  réunit  ses  élèves  par  groupes  de  trois  pour  les  inter- 
roger et  recherche  dans  quelle  mesure  la  réponse  du  premier  dicte 
la  réponse  des  deux  autres.  Il  signale  lui-même  certains  cas  comme 
douteux,  et  met  «  hors  de  cause  les  questions  dans  lesquelles  on  pose 
un  dilemme  :  par  exemple  la  question  suivante  :  le  monsieur  du 
portrait  a-t-il  la  jambe  droite  croisée  sur  la  jambe  gauche,  ou  bien  la 
jambe  gauche  croisée  sur  la  jambe  droite? —  Ou  encore  :  «  le  portrait 
est-il  brun  foncé  ou  bleu  foncé?  L'élève,  pris  par  la  suggestion,  est 
obligé  d'opter  entre  ces  deux  alternatives;  si  trois,  élèves  d'un  même 
groupe  désignent  la  même  jambe  ou  la  même  couleur,  ce  peut  être 
sans  doute  l'effet  d'une  imitation,  mais  ce  peut-être  aussi  une  coïnci- 
dence fortuite,  car  le  nombre  des  variations  possibles  dans  les  réponses 
est  très  restreint;  il  est  préférable  de  laisser  en  suspens  l'interpréta- 
tion de  ces  réponses,  et  de  ne  pas  les  mettre  sur  le  compte  de  l'imita- 
tion. »  La  remarque  est  très  juste,  mais  on  pourrait,  je  crois,  la  gêné- 
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raliser.  Comment  saurons-nous  si  une  réponse  venant  après  une  autre 
est  influencée  par  celle-ci?  En  certains  cas  des  circonstances  spéciales 
peuvent  nous  le  faire  admettre,  par  exemple  si  les  deux  réponses 
sont  erronées  et  que  l'erreur  qu'elles  renferment  soit  assez  singulière, 
on  peut  croire  légitimement  qu'il  y  a  eu  imitation,  en  raison  de  la 
faible  probabilité  qu'il  y  a  à  ce  que  deux  sujets  commettent  indépen- 
damment la  même  erreur,  si  elle  présente  des  difficultés  sensibles. 
Mais  en  d'autres  cas  l'interprétation  devient  bien  difficile,  au  moins 
si  l'on  ne  se  rapporte  qu'aux  résultats  visibles  de  l'expérience.  M.  Binet 
montre  aux  élèves  un  carton  sur  lequel  sont  fixés  six  objets,  puis 
il  cache  le  carton  et  pose  aux  élèves  différentes  questions.  Les  deux  der- 
nières ont  rapport  à  un  septième  et  à  un  huitième  objet  qui  n'existent 
pas.  Il  arrive  parfois  que  les  trois  élèves  d'une  série  répondent  qu'il 
n'y  a  pas  de  septième  ni  de  huitième  objet.  M.  Binet  en  ce  cas  note 
deux  imitations.  Il  en  conclut  que  «  plusieurs  élèves  peuvent  s'imiter 
en  résistant  à  la  suggestion  ».  C'est  dire  en  d'autres  termes  qu'une 
suggestion  peut  faire  échec  à  une  autre.  Et  je  crois  bien  que  cette 
conclusion  est  juste,  bien  plus  juste  que  surprenante,  mais  la  voie  par 
laquelle  y  arrive  M.  Binet  n'est  peut-être  pas  irréprochable.  «  Je  ne 
doute  pas,  dit-il,  que  si  les  trois  élèves  de  certains  groupes  ont 
répondu  pour  le  septième  et  pour  le  huitième  objet  qu'il  n'y  en  avait 
pas,  c'était  par  imitation.  »  Pourquoi  donc?  Il  pourrait  bien  arriver  que 
trois  élèves  réunis  se  rappellent  qu'il  n'y  avait  que  six  objets  sur  le 
carton  qu'on  leur  a  montré.  Alors  même  que  le  fait  serait  rare,  il 
ne  serait  pas  impossible,  et  il  y  a  bien  là  une  source  d'incertitude 
pour  l'expérience.  Mais-  voici  autre  chose  encore;  alors  même  que 
les  réponses  diffèrent  nous  ne  pouvons  pas  savoir  s'il  n'y  a  pas  eu 
imitation.  Par  exemple  pour  le  huitième  objet  les  trois  élèves  répondent 
successivement  une  fois  que  cet  objet  (imaginaire)  est  une  personne, 
un  homme,  une  femme.  M.  Binet  ne  m.arque  ici  aucune  imitation. 
Et  cependant  il  se  peut  bien,  et  même  il  est  a  priori  vraisem- 
blable que  le  premier  en  indiquant  une  personne  a  suggéré  aux  deux 
autres  l'idée  d'un  être  humain.  Le  second  aurait  imité  en  précisant  la 
réponse,  le  troisième  aurait  imité  aussi  le  premier  en  réagissant 
contre  le  second.  En  somme  nous  ne  savons  pas  très  bien,  expérimen- 
talement, quand  il  y  a  imitation  et  quand  il  n'y  a  pas  imitation;  les 
chiffres  sont  souvent  un  peu  suspects,  et  parfois  ils  le  sont  beaucoup. 
M.  Binet  peut  dire  que  les  détail-^  de  l'expérience,  la  physionomie  des 
élèves,  leur  attitude  ou  leur  geste  le  renseignent  assez  sûrement.  Il 
fait  parfois  des  remarques  de  ce  genre  et  il  tire  souvent  un  bon  parti 
de  ses  observations.  Il  se  peut  donc  qu'il  ait  très  bien  vu  et  qu'il  ait 
raison  au  fond  dans  la  plupart  des  cas  douteux.  Seulement  nous  n'en 
avons  pas  du  tout  la  certitude  expérimentale.  Et  M.  Binet  ne  me 
paraît  pas  dans  une  situation  beaucoup  plus  avantageuse  que  celle 
des  simples  observateurs  qui  nous  disent  ce  qu'ds  ont  observé  sans 
appareil  expérimental.  Si  nous  croyons  à  ses  conclusions,  c'est  parce 
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qu'il  nous  aura  personnellement  inspiré  confiance,  parce  que  nous 
aurons  cru  reconnaître  en  lui  un  bon  observafeur,  capable  de  voir  et 
de  comprendre,  bien  plutôt  que  pour  les  chiffres  qu'il  nous  apporte  et 
les  résultats  impersonnels  de  ses  expériences. 

Si  maintenant  nous  en  venons  à  ce  qui  est  proprement  interpréta- 
tion des  faits,  j'aurai  encore  à  faire  plusieurs  réserves,  et  il  me 
semble  que  tout'es  ces  réserves  convergent  et  nous  acheminent  vers  la 
même  conclusion. 

Dans  la  première  partie  de  son  travail,  M.  Binet  a  tâché  d'éliminer 
de  ses  expériences  toute  influence  morale  de  l'expérimentateur  sur 
le  sujet.  J'ai  dit  que  je  conservais  quelques  doutes  sur  le  résultat. 
Il  me  semble  en  effet  que  les  détails  des  faits  indiquent  plutôt  une 
combinaison  d'influence  morale  et  d'auto-suggestion.  Ils  ne  révèlent 
pas  seulement  la  tendance  à  se  conformer  à  une  idée  directrice  spon- 
tanément formée,  à  se  servir  d'elle  pour  comprendre  et  pour  inter- 
préter les  données  de  l'expérience,  de  manière  à  arriver  ainsi  à  des 
généralisations  abusives  et  fausses.  Ils  paraissent  montrer  aussi,  chez 
l'élève,  un  certain  besoin  de  mouler  sa  propre  pensée  sur  la  pensée 
de  celui  qui  le  dirige.  C'est  en  ce  sens  au  moins  que  je  serais  porté  à 
comprendre  certains  faits  et  certaines  réponses  des  enfants  citées 
par  M.  Binet. 

On  se  rappelle  que  les  enfants  entraînés  par  l'augmentation  de 
'ongueur  des  premières  lignes  qu'on  leur  montre,  continuent  à  attri- 
buer des  valeurs  croissantes  à  des  lignes  qui  restent,  en  fait,  égales 
à  celle  qui  les  précèdent  dans  la  série.  Ils  ne  restent  pas,  bien  . 
souvent,  sans  s'apercevoir  de  cette  tendance  à  l'erreur.  On  leur 
demande  :  «  Pourquoi  avez-vous  continué  à  faire  des  lignes  trop 
longues  après  que  vous  vous  êtes  aperçus  que  vous  vous  trompiez?  » 
Beaucoup  d'enfants  hésitent  à  répondre,  rougissent,  ou  répondent  qu'ils 
ne  savent  pas.  Quelques  autres  donnent  un  motif,  et  l'expérience 
devient  alors  fort  intéressante.  Un  enfant  faisait  ses  lignes  toujours 
trop  grandes  «  pour  que  cela  fasse  plus  beau  »  ;  un  autre  répond  : 
«  parce  que  j'avais  peur  que  vous  me  les  fassiez  recommencer  ». 
«  Cette  réponse,  ajoute  M.  Binet,  laisse  deviner  une  crainte  de  mal 
faire,  de  déplaire  au  professeur,  en  faisant  des  corrections  qui  altére- 
raient la  régularité  de  la  copie.  »  Un  autre  «  s'arrête  au  milieu  d'une 
expérience  pour  me  demander  s'il  est  |)ermis  de  marquer  des  points 
vers  la  marge.  Il  s'imaginait  donc  que  c'était  défendu?  Ce  sentiment 
de  crainte  a  dû  bien  probablement  peser  sur  plusieurs  de  nos  sujets  ; 
il  a  été  avoué  par  quelques-uns.  »  En  effet  un  élève,  interrogé  sut- 
ses  raisons  de  faire  les  lignes  trop  longues  après  avoir  reconnu  son 
erreur,  répond  :  «  Parce  que  je  n'ai  pas  osé  revenir  (vers  la  marge). 
D.  Tu  pensais  donc  que  c'était  défendu?  R.  Non,  monsieur.  *  M.  Binet 
parait  admettre  que  toutes  les  raisons  données  par  les  enfants  sont 
de  simples  prétextes  trouvés  après  coup,  pour  expliquer  une  impulsion 
dont   la  cause   (auto-suggestion   par  influence    de    l'idée  directrice) 
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leur  demeurait  inconnue.  Cette  explication  doit  bien  rendre  compte 
d'une  partie  des  faits,  mais  les  réponses  des  enfants  et  les  remarques 
mêmes  de  M,  Binet,  cette  crainte  de  déplaire,  cette  inquiétude  sur 
leurs  droits  me  paraît  bien  indiquer  aussi  qu'il  y  a  chez  le  sujet  une 
certaine  préoccupation  de  ce  qu'on  attend  de  lui,  une  envie  de  répondre 
au  désir  plus  ou  moins  bien  compris  du  directeur  de  l'expérience. 
Tout  au  moins  le  doute  est-il  possible.  Les  expériences  subséquentes 
de  M.  Binet  présentent  des  détails  qui  appuient,  je  crois,  cette  con- 
clusion; un  élève  plus  âgé  déclare  :  «  Quoique  les  dernières  lignes 
m'eussent  paru  plus  courtes,  Je  7i'aurais  pas  osé  rétrograder  ».  Une 
petite  fille  interrogée  plus  en  détail  sur  l'expérience  de  suggestion 
par  des  poids  témoigne  de  sentiments  analogues.  «  A  la  sixième 
épreuve,  elle  demande  :  «  Il  ne  peut  pas  y  en  avoir  trois  égaux?  Ils 
«  ont  l'air  égaux  tous.  »  Je  ne  réponds  rien.  A  la  huitième  épreuve,  elle 
dit  encore  :  «  Ça  ne  fait  rien  que  tous  soient  égaux?  «  Ces  diverses 
questions...  nous  montrent  déjà  que  le  sujet  a  en  quelque  sorte 
besoin  d'une  permission  pour  dire  que  les  poids  sont  égaux.  Cet  éiat 
mental  singulier,  nous  le  connaissons  déjà;  nous  l'avons  rencontre 
dans  nos  expériences  sur  les  lignes  chez  plusieurs  élèves  d'école 
primaire...  »  Et  M.  Binet,  après  avoir  cité  l'interrogatoire  du  sujet, 
ajoute  :  «  On  remarque  aussi  que  l'enfant  a  eu  conscience  qu'elle 
éprouvait  plus  de  difficulté  à  donner  des  jugements  d'égalité  qu'à 
donner  des  jugements  de  supériorité.  Cette  difficulté  était  surtout, 
semble-t-il,  de  nature  morale;  c'était  comme  une  défense  imaginaire, 
inspirant  une  crainte  vague.  C'est  sous  cette  forme  spéciale  que  la 
suggestion  a  agi,  c'est  de  cette  manière  que  l'idée  suggérée  a  atteint 
le  but.  L'enfant  n'a  pas  eu  à  proprement  parler  la  conviction  que  les 
poids  augmentent  régulièrement  du  premier  au  quinzième  ;  elle  a 
trouvé  au  contraire,  et  l'a  dit  à  plusieurs  reprises,  que  beaucoup  des 
poids  lui  semblaient  égaux;  mais  elle  a  été  empêchée  d'aflirmer  cette 
égalité  par  l'effet  d'un  sentiment  de  crainte;  le  mécanisme  de  la  sug- 
gestion a  donc  été  émotionnel.  »  J'incline  à  croire  qu'il  y  a  en  tout 
cela  un  élément  qui  n'est  pas  tout  à  fait  analysé.  Le  sujet  se  méfie-t-il 
vaguement  de  l'intention  de  l'expérimentateur?  Cherche-t-il,  sans 
bien  s'en  rendre  compte,  à  lui  plaire  ou  tout  au  moins  à  ne  pas 
s'écarter  d'une  ligne  de  conduite  qui  lui  parait  plus  ou  moins  corres- 
pondre à  l'état  de  celui-ci?  Il  est  très  vraisemblable  qu'il  se  forme 
instinctivement  et  un  peu  inconsciemment  cette  idée  que  certaines 
façons  d'agir  valent  mieux  que  d'autres.  Et  il  me  semble  difficile  de 
séparer  absolument,  dans  ces  expériences,  l'iniluence  de  l'expérimen- 
tateur de  l'influence  de  l'idée  directrice  spontanément  formée  et  de 
l'auto-suggestion. 

Au  reste  les  expériences  de  1\I.  Binet  n'en  seraient  pas  pour  cela 
moins  intéressantes.  Peut-être  le  seraient-elles  même  davantage 
comme  se  rapprochant  davantage  de  la  vie  normale,  que  le  défaut 
général  des  expériences  artificielles  est  de  trop  négliger  en  un  sujet 
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où  celto  négligence  est  plus  fâcheuse  qu'ailleurs.  11  est  sûr  en  effet 
que,  clans  une  foule  de  cas,  l'influence  des  idées  que  nous  avons 
conçues  nous-mêmes,  celle-  des  préjugés,  des  généralisations  mal 
faites,  etc.,  est  très  fortement  inlluencée,  dans  un  sens  ou  dans  l'autre, 
par  l'inlluence  personnelle  de  ceux  à  qui  nous  avons  affaire.  Il  est 
assez  fréquent  que  l'on  se  laisse  d'autant  mieux  conduire  par  une 
idée  générale  ou  par  un  préjugé  qu'on  le  sait  partagé  par  les  per- 
sonnes qui  nous  écoutent  et  qui  apprécieront  notre  conduite.  Il  n'est 
pas  sans  exemple,  au  contraire,  que  le  désir  de  contrarier,  de  choquer 
produise  un  effet  analogue.  Quelques  auteurs  se  sont  visiblement  plu  à 
heurter  les  sentiments  du  lecteur.  Il  est  très  difficile,  lorsqu'un  homme 
quelconque  tombe  dans  l'erreur  par  excès  de  généralisation  et  par 
influence  de  l'idée  fixe,  de  dire  jusqu'à  quel  point  son  erreur  a  été  causée 
par  l'état  d'esprit  de  ceux  avec  qui  il  est  en  rapport.  L'expérience  de 
M.  Binet  tend  bien  à  séparer  les  deux  facteurs  :  le  facteur  individuel 
et  le  facteur  social,  il  ne  me  paraît  pas  qu'elle  y  aboutisse  complète- 
ment. Mais  si,  par  elle-même,  elle  n'a  peut-être  pas  tout  à  fait  la 
signification  que  l'auteur  lui  donne,  elle  est  précieuse  pur  les  détails 
qu'elle  a  provoqués  et  qui,  eux,  se  rapprochent  beaucoup  plus  de  la 
vie  normale,  sont  plus  pris  «  sur  le  vif»  et  ont  d'ailleurs  donné  à  M.  Binet 
l'occasion  de  faire  des  observations  intéressantes  et  d'utiles  remar- 
ques. 

J'arrive  enfin  cà  ce  qui  m'a  paru  le  principal  défaut  de  l'ouvrage, 
défaut  que  l'auteur,  je  m'empresse  de  le  dire,  a  reconnu,  au  moins  en 
partie.  11  est  vraiment  trop  symbolique.  Le  but  de  toutes  ces  recherches 
psychologiques  était  d'arriver  à  mesurer,  sans  recourir  aux  manœuvres 
hypnotiques,  la  suggestibilité  des  enfants.  Pour  cela  on  fait  diverses 
expériences  sur  certaines  formes  de  suggestibilité,  mais  ces  formes 
diverses  ne  donnent  pas  des  résultats  concordants,  et  lorsqu'elles  les 
donnent,  rien  ne  garantit  qu'elles  représentent  suffisamment  l'en- 
semble de  la  vie  de  l'esprit,  et  d'autre  part  ces  formes  elles-mêmes 
sont  appréciées  au  moyen  de  procédés  spéciaux,  de  coefficients  qui 
ne  représentent  pas  d'une  manière  indiscutable  et  suffisamment  pré- 
cise les  phénomènes  qu'ils  sont  chargés  de  condenser. 

Certaines  mesures   sont  bien   arbitraires,  et   il    faut  rendre  encore 

cette  justice  à  M.   Binet  qu'il   en   a  généralement   assez  bien    vu    les 

inconvénients.  Par  exemple,  dansles  expériences  sur  la  mémoire  forcée, 

une   erreur   d'invention    (celle    où    l'élève    présente    comme    donnée 

par   le  souvenir   une   image  sans   rapport  visible  avec  la  réalité)  est 

considérée  comme  ayant  une  importance  double  de  l'erreur  par  logique 

ou  routine  (celle  qui  est  suggérée  par  certaines  habitudes  d'esprit,  tel 

est  le  fait  d'expliquer  la  fixation   du   bouton  sur    le    carton    par    une 

épingle  ou  par  un  fil  imaginaire).  La  première  erreur  est  plus  grave  à 

certains  égards,  mais  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  considérer  cette  diffé- 
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rence  comme  exprimée  par  le  rapport  j  plutôt  que  par  ,-,  ou  '-   Les  cliif- 


REVUE  CRITIQUE.    —   LA   SUGGESTIBFLITÉ  303 

1res,  ici,  risquent  plutôt  d'égarer  l'expérimentateur  que  de  l'aider 
réellement.  Il  y  aurait  à  dire  aussi  sur  le  choix  des  coefficients  de 
suggestibilité.  M.  Binet  étudie  Tinlluence  morale  de  l'expérimentateur. 
Il  suggère  à  l'enfant  qu'une  couleur  est  bleue  alors  qu'elle  est  verte 
et  que  l'enfant  la  voit  comme  telle.  Souvent  la  suggestion  réussit  et 
son  influence  s'exerce  encore  sur  l'appréciation  des  couleurs  qu'on 
montre  ensuite,  quelquefois  l'élève  appelle  bleues  2,  3  ou  4  des  cou- 
leurs suivantes.  «  Comme  cet  effet  de  suggestion,  dit  M.  Binet,  se 
présente  sous  une  forme  numérique,  noiis  l'avons  pris  comme  base 
du  calcul  de  la  suggestibilité;  la  suggestibilité  prendra  donc  les  coef- 
ficients 0,  1,  2,  3,  etc.,  suivant  le  nombre  de  couleurs  subséquentes 
qui  subissent  l'effet  de  la  suggestion.  » 

Que  mesure-t-on  réellement  avec  ces  chiffres?  D'abord  il  faut 
remarquer  que  les  élèves  «  n'avaient  été  dupes  d'aucune  illusion;  ils 
savaient  fort  bien  qu'ils  n'avaient  pas  écrit  les  vrais  noms  de  cou- 
leurs ».  C'est  par  obéissance  qu'ils  avaient  accepté  la  suggestion.  Mais 
pourquoi  avaient-ils  obéi?  Par  devoir,  par  instinct  de  subordination, 
par  sympathie  et  bonne  volonté,  par  paresse?  On  ne  sait  trop.  Les  motifs 
peuvent  être  très  variables  et  l'importance  de  l'élément  suggestion  y 
est  très  différent  d'un  élève  à  l'autre.  Le  chiffre  ne  dit  rien  de  cela 
et  par  conséquent  ne  nous  apprend  en  somme  pas  grand'chose.  De 
plus,  il  serait  sans  doute  abusif  d'admettre  qu'un  élève  est  trois  fois  plus 
suggestible  qu'un  autre  parce  qu'il  a  répété  deux  fois  de  plus  l'indi- 
cation de  la  couleur  bleue.  Mais  alors  vraiment  le  chiffre  ne  paraît 
pas  conserver  une  raison  d'être  sutiisante.  Il  ne  correspond  pas  assez 
à  la  réalité  psychologique. 

Au  reste,  je  puis  laisser  parler  M.  Binet  sur  les  inconvénients  des 
mesures.  Il  les  a  souvent  vus  et  signalés,  seulement  leurs  avantages  lui 
ont  paru,  sans  doute,  dépasser  leurs  inconvénients  et  il  n'a  pas  assez 
tenu  compte  de  ceux-ci.  Il  écrit  après  avoir  exposé  sa  méthode  au 
sujet  de  l'action  morale  et  de  son  influence  sur  l'appréciation  des 
lignes  :  «  Le  mode  de  calcul  que  je  viens  d'indiquer  implique  une 
autre  hypothèse  beaucoup  plus  grave  et  que  je  crois  même  erronée; 
c'est  que  du  moment  qu'un  sujet  ne  change  point  la  ligne  qu'il  a 
d'abord  choisie,  et  y  persiste  malgré  la  suggestion,  on  doit  lui  donner 
la  note  0  et  le  considérer  comme  ayant  échappé  à  la  suggestion. 
Est-ce  bien  exact?  Sans  doute,  ce  sujet  n'a  point  modifié  son  opinion 
dans  le  sens  de  la  suggestion,  mais  il  n'en  résulte  pas  qu'il  n'ait  pas 
été  influencé  par  la  suggestion.  »  Et  M.  Binet  établit  ingénieusement 
qu'il  y  a  «  des  distinctions  à  faire  dans  la  suggestibilité;  on  peut  être 
influencé  par  la  suggestion,  sans  être  influencé  dans  le  sens  de  la 
suggestion  ».  Cela  est  très  vrai,  et  c'est  en  quoi,  en  effet,  le  symbo- 
lisme de  la  notation  par  chiffres  est  défectueux  et  risque  souvent  d'être 
trompeur,  même  si  l'expérimentateur  prend,  comme  M.  Binet,  la 
précaution  de  dire  que  ces  chiffres  ne  donnent  pas  une  mensuration 
véritable  des  aptitudes  psychologiques  et  que  tous  les  chiffres  dont  on  se 
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sert  «  sont  des  chiffres  de  classement  et  non  des  chiffres  de  mensura- 
tion ».  Ce  n'est  pas  seulement  la  mensuration  qui  reste  très  dou- 
teuse, c'est  en  bien  des  cas  le  classement  lui-même,  comme  on  vient 
de  le  voir.  D'ailleurs  il  n'est  pas  sans  inconvénients  de  se  servir  de 
chiffres  ayant  une  signification  aussi  restreinte,  l'opposition  entre  la 
précision  de  l'expression  et  le  vague  relatif  de  ce  qu'on  veut  exprimer 
peut  soit  tromper  soit  décourager  le  lecteur,  et  même  l'auteur,  et 
je  ne  sais  pas  non  plus  si  l'on  peut  opposer  si  nettement  le  classe- 
ment et  la  mensuration;  le  classement  implique,  en  somme,  une  men- 
suration approximative. 

M.  Binet  nous  dit  encore,  à  propos  de  l'idée  directrice  et  du  coefficient 
de  suggestibilité  qu'il  choisit,  «  qu'un  chiffre  brutal  est  loin  de  résumer 
fidèlement  toutes  les  nuances  d'une  expérience  de  psychologie  «.  Et 
plus   loin  encore  :  «  ...  quelle  que  soit  la  manière  dont  on  combine 
ces  différents    éléments,   il  faut  être   bien  persuadé  qu'ils   ne    sau- 
raient rendre  la  physionomie   de   l'expérience,  ni    surtout  son  fond 
intime...  il  est  certain  que  l'on  éprouve  quelque  embarras  à  exprimer 
par  un  chiffre  brutal  toutes  les  oscillations  d'une  pensée;  le  chiffre  ne 
peut  avoir  qu'une  précision  trompeuse;  comment  en  effet  pourrait-il 
résumer  ce  qui  aurait  besoin  de  plusieurs  pages  de  description!  Nous 
croyons    nécessaire   d'insister   fortement  sur  cette  question  ;  la  sug- 
gestibilité d'une  personne  ne  peut  pas  s'exprimer  entièrement  par  un 
chiffre,  alors  même  que  ce  chiffre  correspond  exactement  au  degré  de 
sa  suggestibilité;  il  faut  en  outre  compléter  ce  chiffre  par  la  descrip- 
tion  de   tous  les  petits    faits  qui  complète  la  physionomie  de  l'expé- 
rience. »  Cela  est  très  juste  et  cela  est  bien  dit,  mais  c'est  à  peu  près 
reconnaître  que  la  partie  importante  de  l'expérience,  c'est  moins  l'expé- 
rience elle-même  que  les  observations  à  la  manière  ordinaire,  qu'elle 
donne  l'occasion  de  faire. 

Il  résulte  à  mon  avis  de  tout  ce  qui  précède  que  les  résultats  des 
expériences  de  M.   Binet,  avec  leurs  coefficients  de  suggestibilit  j,  et 
malgré  la  richesse  des  observations  secondaires,  ne  représentent  pas 
suffisamment  la  vie  réelle  de  l'esprit,   l'aptitude    particulière    qu'elles 
ont  pour  but  de  révéler  et  de  mesurer.  Le  manque  de  précision  réelle 
y  est  trop  constant,  malgré  les  apparences  rigoureuses  qu'ils  revêtent 
et  les  risques  d'erreur  y  sont  trop  multipliés.  Mais  fallut-il  les  accepter 
tels  quels  comme  irréprochables,  nous  n'en  serions  pas  beaucoup  plus 
avancés.  C'est  que,  en  effet,  alors  même  que  ces  résultats  représen- 
teraient fidèlement   et  complètement  les   fragments    de  vie    psycho- 
logique   sur    lesquels    ont    porté    les  recherches  de    M.    Binet,  ces 
fragments  à  leur  tour  sont  très  loin  de  représenter  suffisamment  la 
vie  d'ensemble  qu'il  nous  serait  important  de  connaître  et  à  laquelle 
surtout  nous  faisons  allusion  quand  nous  parlons  de  la  suggestibilité 
d'un  enfant. 

D'abord  la  suggestibilité  n'est  pas  la  même  pour  un  même  enfant 
selon  la  nature  de  l'expérience  faite.  Il  ne  faut  donc  pas,  à  ce  point  de 
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vue,  parler  de  la  suggestibilité  d'un  élève  mais  plutôt  de  ses  sug- 
gestibilités,  car  il  peut  être  différemment  influençable  selon  qu'on 
essaie  de  l'influencer  sur  tel  ou  tel  point  et  nous  ne  pouvons  conclure 
de  ce  qu'un  élève  a  été  suggcstible  dans  certaines  expériences 
qu'il  le  sera  également  dans  d'autres.  Par  exemple,  deux  élèves 
qui  s'étaient  montrés  peu  suggestibles  pour  les  lignes  ont  été  assez 
dociles  à  la  suggestion  par  les  poids.  «  Je  suppose,  dit  M.  Binet,  que 
si  ces  élèves,  peu  suggestibles  pour  les  lignes,  l'ont  été  autant  pour 
les  poids,  la  cause  en  est  dans  la  nature  des  sensations  qui  sont 
intervenues  dans  ces  expériences  ;  il  est  possible  qu'une  personne 
se  laisse  suggestionner  en  ce  qui  concerne  certaines  sensations  et  ne 
se  laisse  pas  suggestionner  pour  d'autres.  »  Nous  trouvons  encore  un 
enfant  qui,  après  s'être  comporté  «  en  vrai  automate  pour  tout  ce  qui 
concerne  les  idées  directrices  »,  a,  au  contraire,  «  bien  résisté  à  l'action 
personnelle  ».  D'autres,  aussi  ont  lutté  contre  l'action  personnelle  plus 
que  ne  le  faisait  prévoir  leur  attitude  précédente.  En  revanche,  un 
jeune  garçon,  qui  avait  fait  preuve  antérieurement  de  beaucoup  d'es- 
prit critique,  a  subi,  avec  une  grande  docilité,  l'action  personnelle  ». 
Enfin,  la  suggestion  des  mouvements  subconscients  donne  des  résul- 
tats qui  ne  concordent  pas  toujours  avec  ceux  des  autres  expé- 
riences :  «  Poire,  l'enfant  le  plus  suggestible  pour  le  jugement,  est  ici 
le  moins  automate,  et  au  contraire,  Delans,  si  peu  suggestible  dans 
le  domaine  du  jugement,  est  ici  parmi  les  meilleurs  automates.  Ce 
fait  nous  laisse  soupçonner  que  ces  deux  genres  de  suggestibilité  ne 
doivent  pas  être  parallèles  comme  développement.  »  Et  M.  Binet  con- 
clut, à  la  tin  du  chapitre,  que  l'automatisme  des  mouvements  «  ne 
paraît  pas  coïncider  avec  l'automatisme  du  jugement  ». 

Il  ne  semble  donc  pas  que  l'on  puisse,  au  moyen  d'expériences 
spéciales,  porter  d'une  façon  constante  un  jugement  sur  la  sugges- 
tibilité générale  d'un  enfant.  M.  Binet,  comme  on  a  pu  le  voir  tout 
à  l'heure,  a  parfaitement  compris  que  la  question  n'était  pas  résolue  ; 
«  presque  tout,  dit-il,  est  encore  à  faire  ».  Il  espère  qu'on  résoudra 
les  difiicultés  «  en  employant  différents  moyens,  il  faudra,  par 
exemple,  rechercher  si  les  personnes  qui  sont  très  hypnotisables 
sont  plus  sensibles  à  nos  tests  que  les  personnes  qui  sont  très 
réfractaires  à  l'hypnotisme  :  on  verra  aussi  si,  pendant  les  états  de 
somnambulisme  qui  produisent  une  augmentation  notoire  de  la  sug- 
gestibilité, les  personnes  deviennent  plus  sensibles  à  nos  tests  que 
pendant  leur  état  de  veille;  je  pense  aussi  qu'il  sera  utile  de  faire 
des  recherches  analogues  sur  certains  imbéciles  et  idiots  qui  parais- 
sent très  suggestibles.  Il  y  a  là  tout  un  programme  de  recherches 
qui  sont  pleines  de  promesses.  J'ai  moi-même  commencé  à  attaquer 
la  difficulté,  mais  en  prenant  une  autre  voie.  Répétant  des  épreuves 
très  différentes  de  suggestibilité  sur  les  mêmes  sujets,  j'ai  recherché 
si  leur  suggestibilité  varie  avec  la  nature  des  épreuves.  Bien  que  cette 
étude  ne  soit  qu'indiquée  dans   notre  livre,  et  qu'elle  méritât  d'être 
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poussée  plus  loin,  elle  fournit  déjà  d'utiles  indications;  l'aptitude  aux 
mouvements  subconscients,  nous  l'avons  vu,  parait  indépendante 
des  autres  formes  de  suggestibilité  :  mais  je  répète  que  ces  études 
sont  à  peine  ébauchées.  » 

Certes,  les  expériences  indiquées  par  M.  Binet  pourraient  donner  des 
résultais  intéressants,  mais  outre  que  certaines  d'entre  elles  réintro- 
duisent l'hypnotisme,  il  ne  me  semble  pas  qu'elles  soient  de  nature  à 
résoudre  complètement  la  question  générale  qui  importe  le  plus  non 
seulement  au  point  de  vue  pratique,  mais  au  point  de  vue  de  la  psy- 
chologie individuelle  :  Quel  rapport  exi^te-t-il  entre  les  suggestibilités 
spéciales  que  révèlent  les  expériences  et  la  suggestibilité  d'un  individu 
dans  sa  vie  réelle  et  normale? 

Il  me  semble  que  si  l'on  fait  une  analyse  même  sommaire  des  don- 
nées générales  de  l'observation,  procédé  dont  M.  Binet  se  méfie,  à  mon 
avis,  beaucoup  trop,  on  entrevoit  bien  des  difficultés.  La  suggestibilité, 
dans  la  vie  réelle  et  normale,  dépend  au  moins  en  partie  d'un  ensemble 
de  tendances  sociales,  différemment  combinées  selon  les  occasions, 
qu'une  expérience  de  laboratoire  ne  met  guère  en  jeu  et  dont  il  est 
possible  qu'elle  ne  permette  guère  de  prévoir  Tintluence.  Nous  avons 
tous  remarqué  et  c'est  une  observation  banale,  que  chacun  de  nous  a 
des  points  particulièrement  sensibles  et  que  si  l'on  veut  l'influencer  il 
faut  s'adresser  de  préférence  à  tel  ou  tel  sentiment,  ou  bien  encore  le 
prendre  dans  telle  ou  telle  circonstance  déterminée  (à  jeun  ou  après 
un  bon  repas,  quand  il  est  heureux  ou  affligé,  etc.).  Il  semble  bien  que 
les  plus  suggestibles  mêmes  ne  sont  pas  également  influençables  sur 
tous  les  points  et  de  toutes  les  façons  et  que  même  auprès  des  moins 
suggestibles  on  puisse,  en  s'y  prenant  bien,  intervenir  avec  eiFicacité. 
Mais  il  paraît  vraisemblable  que  c'est  l'observation  directe  du  carac- 
tère de  chacun  de  nous  se  manifestant  dans  les  conditions  de  la  vie 
normale  qui  peut  le  mieux  nous  renseigner  directement  là-dessus  ou 
nous  fournir  les  bases  des  plus  légitimes  inductions.  De  ce  qu'un  iidi- 
vidu  se  sera  laissé  tromper  dans  l'appréciation  d'un  poids,  on  ne  peut 
guère  en  conclure  qu'il  sera  facile,  par  exemple,  de  lui  faire  rompre  un 
mariage.  Les  sentiments  en  jeu  dans  l'un  et  l'autre  cas  sont  trop  diffé- 
rents et  à  trop  d'égards,  pour  que  le  passage  de  l'un  à  l'autre  soit  pos- 
sible. Mais  si  nous  avons  vu  agir  cette  personne  dans  la  vie,  si  nous 
connaissons  des  personnes  qui  lui  ressemblent  par  des  traits  de  carac 
tère  dont  nous  aurons  pu  comprendre  la  signification  et  la  portée, 
peut-être  pourrons-nous  hasarder  prudemment  une  hypothèse  et  lui 
attribuer  un  caractère  plus  ou  moins  marqué  de  yraisemblance.  Je 
ne  serais  pas  surpris  qu'un  instituteur,  en  voyant  agir  chaque  jour  les 
élèves  de  sa  classe,  soit  mieux  renseigné  sur  leur  suggestibilité 
réelle,  sur  celle  qu'il  importe  le  plus  de  connaître,  pour  peu  qu'il  sache 
observer,  qu'il  ne  le  serait  par  les  expériences  spéciales  les  plus  ingé- 
nieuses qui  resteraient  toujours  trop  en  dehors  de  la  vie  normale. 

En  tout  cas,  si  l'on  peut  jamais  trouver  une  expérience  vraiment 
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significative  et  d'une  portée  très  générale,  ce  qui  ne  me  paraît  pas  vrai- 
semljlable,  mais  ce  qui  est  possible  à  la  rigueur,  on  ne  pourrait  en  savoir 
la  valeur  que  par  de  longues  observations  portant  sur  la  vie  normale. 
Ce  n'est  que  par  une  minutieuse  comparaison  des  résultats  de  l'expé- 
rience spéciale  d'une  part,  et  de  l'observation  ou  de  l'expérimentation 
faite  sur  le  sujet  dans  les  conditions  ordinaires  de  la  vie  d'autre  part, 
que  l'on  pourrait  conclure  que  les  résultats  de  la  première  peuvent 
s'appliquer  h  la  seconde  et  que  la  personnalité  est  bien  réellement  et 
exactement  représentée  par  la  réaction  partielle  provoquée  et  enre- 
gistrée par  l'expérimentation. 

Nous  en  revenons  donc  toujours  au  même  point  et  il  me  semble  que 
toutes  les  objections  que  nous  suggère  le  livre  de  M.  Binet  nous  pousse 
vers  la  même  conclusion  :  que  l'observation  de  la  vie  psychologique 
normale,  dont  je  ne  méconnais  pas  les  inconvénients,  est  nécessaire  à 
la  psychologie  et  que  son  importance,  quand  il  s'agit  de  fonctions  psy- 
chiques compliquées,  l'emporte  sur  celle  des  expériences  de  labora- 
toire. M.  Binet  la  dédaigne  trop.  Cependant  il  la  recommande  parfois 
et  s'en  sert  lui-même.  M.  Rauh  *  lui  a  déjà  reproché  dans  sa  très  inté- 
ressante critique  des  méthodes  de  quelques  représentants  de  la  psy- 
chologie expérimentale,  de  condamner  chez  les  autres  des  procédés 
qu'il  emploie  aussi  et  auxquels  j'ajouterai  qu'il  doit  une  grande  partie 
de  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  d'intéressant  dans  son  ouvrage  sur  la  sug- 
gestibilité. 

En  revanche,  M.  Binet  n'évite  pas  toujours  les  écueils  où  le  conduit 
la  manière  dont  il  comprend,  avec  d'autres  psychologues,  la  psycho- 
logie expérimentale. 

Il  lui  arrive  d'aboutir  simplement  à  des  vérités  connues  que  toute 
la  rigueur  de  ses  expériences  ne  peut  rendre  beaucoup  plus  certaines 
parce  que  l'observation  simple  les  a  déjà  sufiisamment  vérifiées,  ou 
d'attacher  trop  d'importance  à  des  remarques  dont  la  méthode  expé- 
rimentale peut  établir  assez  rigoureusement  la  vérité,  mais  qu'elle 
ne  saurait  rendre  bien  significatives  et  bien  fécondes.  En  effet,  que 
les  enfants  soient  suggestibles  et  que  les  uns  soient  plus  sugges- 
tibles  que  les  autres,  je  le  pensais  bien  et  je  n'en  suis  pas  sensible- 
ment plus  convaincu  après  avoir  lu  son  livre.  Que  d'autre  part  l'un 
d'entre  eux  ait  fait  en  moyenne  ses  lignes  plus  longues  qu'un  autre 
conformément  à  ce  qui  lui  était  suggéré,  c'est  là  un  fait  qui  n'a  pas  une 
grande  importance  et  qui  ne  serait  très  intéressant  que  s'il  était  réelle,- 
ment  significatif  à  l'égard  du  reste  de  la  vie  mentale,  et  malheureuse- 
ment nous  ne  savons  pas  dans  quelle  mesure  il  l'est  et  nous  n'avons 
pas  même  le  droit  d'espérer  qu'il  le  sera  beaucoup. 

Je  ne  voudrais  pas  qu'on  en  pût  tirer  cette  conséquence  que  l'ou- 
vrage  de   M.    Binet  me  paraît   inutile.   J'y  ai    trouvé,    au  contraire, 

1.  Voir  Rauh.  De  la  mélkode  dans  la  psychologie  des  sentiments.  — J'ai  rendu 
compte  de  ce  livre  dans  la  Revue  philosophique  (1899,  ■1<^  semestre). 
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une  grande  quantité  d'observations  intéressantes  et  d'importantes 
remarques.  Il  y  a  de  bonnes  observations  sur  les  autoritaires  et  les 
suggestibles  (p.  7),  d'excellents  interrogatoires  des  élèves,  des  appels  à 
l'introspection  dont  les  résultats  convenablement  interprétés  sont  pré- 
cieux, etc.  Les  conclusions  de  M.  Binet  sur  les  dangers  de  l'interroga- 
toire et  les  pièges  qu'il  recouvre  et  où  peut  tomber  celui  qui  le  fait 
subir  devraient  être  méditées  par  tous  ceux  dont  la  fonction  est 
d'arriver  à  des  vérités  en  interrogeant  des  personnes.  On  n'appellera 
jamais  trop  l'attention  sur  les  si  nombreuses  causes  d'erreur  qui  ris- 
quent d'égarer  celui  qui  cherche  à  se  faire  une  opinion  sur  un  autre 
homme.  Les  expériences  mêmes  auxquelles  on  peut  adresser  les  cri- 
tiques que  j'ai  dites  sont  très  souvent  curieuses  et  presque  toujours 
bien  menées.  Elles  peuvent  apporter  des  matériaux  importants  pour 
des  recherches  dirigées  d'après  d'autres  principes  et  instituées  sur  une 
base  plus  large.  Enfin,  j'ai  plaisir  à  reconnaître  que  M.  Binet  a  montré 
presque  constamment  de  remarquables  qualités  de  précision  et  de 
finesse,  qu'il  a  très  loyalement  indiqué  lui-même  ce  qui  lui  paraissait 
douteux,  à  ce  point  que,  pour  le  critiquer,  je  me  suis  presque  toujours 
appuyé  sur  son  propre  témoignage.  Mais  surtout,  ce  dont  je  lui  suis 
gré,  c'est  d'avoir  fait  preuve  d'un  sens  de  la  réalité  psychologique  par 
lequel  il  dépasse  de  beaucoup  la  partie  rigoureusement  expérimentale 
<ie  son  oeuvre.  Les  expériences  lui  ont  fourni  l'occasion  d'observations 
et  de  remarques  fort  intéressantes  et  il  a  bien  compris  la  complexité 
de  la  vie  psychique.  Si  l'on  ne  retrouve  pas  assez  cette  vie  sous  les 
symboles,  trop  souvent  infidèles  sans  doute  ou  imparfaits,  des  chiffres 
qui  expriment  les  résultats  des  expériences,  on  la  retrouve  bien  ana- 
lysée et  très  souvent  bien  interprétée  dans  les  commentaires  des  expé- 
riences même  ou  des  interrogatoires.  Nous  rencontrons  alors  cette 
observation  de  l'ensemble  de  l'esprit  qui  me  paraît  supérieure  aux  arti- 
fices des  expériences  trop  spéciales  et  si  ses  résultats  ne  conduisent 
pas  toujours  M.  Binet  à  des  vues  d'une  généralité  suffisante,  ils  ont 
toujours  leur  prix  en  eux-mêmes. 

•  Il  est  regrettable  que  M.  Binet  la  méconnaisse  trop  chez  les  autres. 
6'il  est  toujours  courtois,  il  ne  me  semble  pas  toujours  bien  juste. 
Ayant  à  s'occuper  par  exemple  du  rire,  il  prend  soin  de  nous  dire  que 
les  expériences,  qu'il  a  instituées  d'ailleurs  dans  un  autre  but,  «  fuur- 
niraient  une  bonne  méthode  pour  l'étude  de  la  psychologie  du  rire, 
étude  qui  reste  encore  à  faire,  puisque  jusqu'ici  elle  n'a  été  traitée 
que  théoriquement  ».  Voilà  les  travaux  de  Spencer,  de  Dûment,  de 
M.  Bergson  et  de  bien  d'autres  déclarés,  d'un  mot,  à  peu  près  inutiles. 
Certes,  je  ne  pense  pas  qu'il  n'y  ait  rien  de  neuf  à  dire  sur  la  question, 
et  les  expériences  de  M.  Binet  pourraient  être  le  point  de  départ  de 
recherches  intéressantes.  Mais  enfin,  nous  avons  déjà  le  droit  d'avoir 
certaines  idées  sur  le  rire,  et  si  les  théories  émises  à  ce  sujet  sont  sur 
plusieurs  points  contestables,  il  ne  faut  pas  espérer  que  l'interprétation 
des  expériences  indiquées  va  se  trouver,  du  premier  coup,  irrépro- 
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chable  et  définitive.  Pourquoi,  surtout,  dire  qu'on  n'a  traité  la  question 
que  «  théoriquement  »?  Ceux  qui  s'en  sont  occupés  ont  fait  eux-mêmes 
des  observations  ou  ont  profité  des  observations  des  autres,  ils  ont 
cherché  à  les  analyser  et  à  en  dégager  des  rapports  exactement  comme 
on  ferait  avec  des  expériences  préparées  exprès,  et  si  celles-ci  pour- 
raient avoir  certains  avantages  spéciaux,  elles  auraient  aussi  l'incon- 
vénient d'être  moins  spontanées,  d'être  peut-être  trop  préparées  par 
celui  qui  doit  les  interpréter,  d'exprimer  moins  nettement,  moins  fran- 
chement la  vie  réelle  de  l'esprit.  A  propos  de  l'imitation,  je  fais  une 
remarque  analogue»  «  En  inscrivant  l'imitation  parmi  les  principales 
formes  de  la  suggestibilité,  dit  M.  Binet,  je  ne  me  suis  pas  inspiré 
d'idées  théoriques  qui  ont  été  exposées  en  si  grand  nombre  dans  ces 
dernières  années  sur  le  mécanisme  de  l'imitation,  ses  lois,  sa  philoso- 
phie; il  est  bien  rare  que  les  idées  théoriques  fournissent  une  issue 
pratique  vers  l'expérimentation  et  ceux  qui  cherchent  à  perfectionner 
leurs  résultats  expérimentaux  ne  gagnent  pas  beaucoup  à  feuilleter  les 
ouvrages  des  auteurs  qui  travaillent  en  dehors  de  l'observation  et  de 
l'expérim.entation  ».  Où  sont-ils  ces  auteurs  qui  restent  si  résolument 
«  en  dehors  de  l'observation  »?  Je  connais  bien  un  philosophe  qui  a 
fait  à  l'imitation  une  large  place  dans  sa  philosophie,  mais  vraiment 
l'idée  ne  me  serait  pas  venue  qu'il  n'avait  rien  observé.  Je  puis  ne  pas 
être  toujours  de  son  avis  sur  l'interprétation  des  faits,  mais  je  ne  puis 
admettre  qu'il  n'ait  pas  observé  beaucoup  de  faits  et  qu'il  n'ait  large- 
ment cherché  à  profiter  des  observations  des  autres.  Autre  chose 
encore,  M.  Binet  commence  son  premier  chapitre  par  ces  mots  :  «  Toutes 
les  fois  qu'on  cherche  à  classer  les  caractères  d'une  manière  utile, 
d'après  des  observations  réelles  et  non  d'après  des  idées  a  priori,  on 
est  amené  à  faire  une  large  part  à  la  suggestibilité  ».  M.  Binet  suppose 
peut-être  trop  aisément  que  ceux  qui  n'ont  pas  fait  une  part  assez 
large,  selon  son  goût,  à  la  suggestibilité  dans  la  classification  des 
caractères  n'ont  pas  faits  d'  «  observations  réelles  ».  Et  pour  ceux  qui 
sont  partis  d'  «  idées  a  priori  »  encore  serait-il  juste  de  se  demander 
si  ces  idées  qui  sont  a  priori  par  rapport  à  la  classification  des  carac- 
tères ne  sont  pas,  si  on  les  considère  au  point  de  vue  de  la  psychologie 
générale,  fondées  sur  des  observations  et  des  expériences.  (Il  peut  y 
avoir  d'ailleurs  d'autres  expériences  que  les  expériences  de  labora- 
toire.) Il  faudrait  se  demander  aussi  si  la  classification  des  caractères 
ne  gagnerait  pas,  en  ce  cas,  à  être  rattachée  étroitement  à  un  ensemble 
d'idées  générales  sur  la  psychologie.  Ces  idées  ne  fournissent  certes 
pas  un  moyen  de  se  passer  des  observations  ou  des  expériences,  elles 
donnent  un  moyen  de  les  organiser  et  de  les  comprendre,  un  cadre 
qui  doit  rester  souple,  et  qui  peut  être  provisoire  —  où  les  disposer 
de  telle  sorte  que,  en  même  temps  que  la  tentative  ainsi  faite  permet 
d'esquisser  une  systématisation  de  tout  ce  que  l'expérience  au  sens  le 
plus  large  du  mot  nous  apprend  sur  les  différents  caractères,  elle  nous 
est  aussi  un  moyen  de  contrôler  la  valeur  de  nos  idées  psychologiques 
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en  les  confrontant  avec  cette  expérience,  avec  un  ensemble  de  faits 
assez  difiorents  en  somme  de  ceux  qui  nous  avaient  servi  à  les  cons- 
truire. Et  si  je  crois  Ijien  voir  les  avantages  de  ce  procédé,  j'aperçois 
aussi  les  inconvénients  de  l'autre.  Si  Ton  part  de  quelques  observa- 
tions, toujours  forcément  incomplètes,  sur  des  caractères  pour  esquisser 
une  classification,  il  arrive  à  peu  près  fatalement  que  l'on  donne  trop 
d'importance  à  un  trait  ou  à  quelques  traits  qui  nous  ont  particiilière- 
mcnt  frnppés  et  que  l'on  néglige  d'autres  éléments  aussi  importants, 
plus  importants  parfois,  et  dont  il  aurait  fallu  tenir  compte  pour  obtenir 
une  classification  qui  ne  soit  pas  trop  spéciale  et  trop  étroite.  M.  Binet, 
par  exemple,  est  frappé  par  l'importance  de  la  suggestibilité.  C'est  là, 
en  effet,  un  caractère  important.  Mais  il  en  est  d'autres  qui  le  sont 
autant.  Et  d'autres  psychologues,  que  des  raisons  particulières  auraient 
conduits  à  les  remarquer  de  préférence,  pourraient  écrire  aussi  bien  : 
«  Si  l'on  cherche  à  classer  les  caractères  d'une  manière  utile,  d'après 
des  observations  réelles,  etc.,  on  doit  faire  une  grande  part  à  la  fran- 
chise »,  je  suppose,  ou  au  courage  ou  à  la  sensibilité.  Car  les  traits  ne 
manquent  pas  qu'on  pourrait  prendre  pour  point  de  départ  d'un  travail 
de  classification. 

Il  me  semble  que  certains  psychologues  tendent  depuis  quelques 
années  à  s'engager  dans  une  voie  un  peu  trop  étroite.  Ce  n'est  point 
que  leur  méthode,  il  faut  bien  s'entendre  sur  ce  point,  me  semble 
mauvaise  en  elle-même.  Elle  peut  donner,  elle  a  déjà  donné  des  résul- 
tats intéressants  et  qui  resteront;  elle  en  donnera  sûrement  d'autres, 
•  mais,  appliquée  exclusivement  en  psychologie  et  surtout  appliquée 
exclusivement  aux  recherches  sur  les  fonctions  les  plus  élevées  de 
l'esprit,  sur  celles  qui  font  de  l'homme,  d'une  part  un  véritable  indi- 
vidu, de  l'autre  un  être  social,  elles  risquent  de  trop  écarter  le  psycho- 
logue de  la  réalité  et  de  la  vie.  Je  crois  qu'il  est  très  bon  que  les 
psychologues  s'habituent  <à  voir  au  delà  de  leurs  préférences  person- 
nelles ou  des  procédés  que  leurs  aptitudes  spéciales  ou  leurs  goûts 
leur  font  choisir  de  préférence  pour  leurs  travaux.  Chacun  peut  gagner 
à  savoir  profiter  des  procédés  dont  il  ne  se  sert  pas  lui-même,  des 
recherches  qu'il  ne  peut  lui-même  entreprendre,  à  ne  pas  condamner 
les  portes  par  où  il  ne  veut  ou  ne  peut  passer.  La  division  du  travail 
est  une  excellente  chose,  mais  c'est  surtout  à  condition  qu'elle  n'en- 
traîne pas  la  division  des  travailleurs. 

Fr.  Paulh.\n. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Morale. 

Arsène  Dumont.  —  La  morale  basée  sur  la  démographie.  Paris, 
Schleicher,  1901,  in- 12,  x-181  pages. 

De  toutes  parts  on  constate  une  «  crise  morale  ».  L'impuissance  des 
religions  et  des  métaphysiques,  dans  l'œuvre  indispensable  de  direc- 
tion pratique  de  la  multitude,  fait  vivement  souhaiter  l'établissement 
de  règles  de  conduite  vraiment  objectives.  M.  Arsène  Dumont  croit 
pouvoir  demander  à  la  démographie  l'indication  sûre,  scientifique, 
des  sanctions  apportées  par  la  nature  aux  actions  individuelles,  aux 
mœurs  collectives.  Ces  sanctions,  qui  ne  sauraient  être  que  sociales, 
—  qui  ne  sont  par  conséquent  ni  le  bonheur,  ni  la  souffrance,  mais 
«  l'augmentation  ou  la  diminution  de  la  valeur  sociale  »,  l'accroisse- 
ment en  «  nombre,  activité,  densité,  jeunesse,  amour,  espérance  »,  — 
entraînent  approbation  ou  condamnation  des  mœurs  correspondantes 
(cf.  p.  65,  73,  77,  82,  171). 

Telle  est  l'idée  prédominante  de  l'ouvrage,  écrit  dans  une  langue 
claire  et  visiblement  dans  un  dessein  de  vulgarisation.  On  peut  se 
demander  si  les  maux  et  les  biens  que  l'auteur  considère  sont  les  seuls 
que  le  moraliste  ait  à  considérer.  «  La  mort,  le  suicide,  tout  retour  à 
l'inorganique;  la  procréation,  la  multiplication  de  la  vie,  du  sentiment 
et  de  la  pensée  »,  sont  sans  doute  les  seules  «  sanctions  »  que  la  démo- 
graphie permette  de  constater;  mais  le  degré  de  systématisation  sociale 
et  celui  d'équilibre  mental  ne  sont  pas  à  dédaigner. 

M.  Arsène  Dumont  signale  à  bon  droit  les  maux  de  l'individualisme 
et  de  la  concurrence  (augmentation  du  nombre  des  isolés,  des  déra- 
cinés et  des  désespérés,  p.  2  4);  l'importance  du  développement  intel- 
lectuel et  du  culte  du  vrai  en  vue  du  développement  de  la  moralité 
(p.  98-119);  la  nécessité  de  «  succédanés  économiques  et  esthétiques  » 
à  l'alcoolisme,  dont  on  a  «  exagéré  la  gravité  en  tant  que  maladie 
nationale  »  (p.  150  et  137).  Il  stigmatise  avec  vigueur  les  préjugés  théo- 
logiques et  montre  le  cléricalisme  trop  souvent  uni  aux  autres  causes 
de  démoralisation,  telles  que  la  misère,  l'excès  de  travail,  le  défaut 
d'hygiène.  Son  livre  apporte  une  idée  intéressante  pour  la  morale 
sociale,  mais  il  postule  plus  qu'il  ne  démontre,  en  faisant  de  l'accrois- 
sement en  densité  de   la  population   le   principal  critère  du   progrès 

moral  collectif. 

G.-L.  Duprat. 
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Gaston  Gaillard.  —  Une  vie  contemporaine.  Paris,  Schleicher, 
1900. 

Si  j'avais  à  présenter  la  critique  littéraire  de  cet  ouvrage,  je  repro- 
cherais à  M.  Gaillard  son  entrée  en  matière  un  peu  longue  et  laborieuse, 
le  manque  d'air  et  de  lumière  dans  ses  pages  trop  compactes,  le  pas- 
sage continuel  où  il  se  plaît  d'un  portrait  individuel  à  une  peinture 
générale,  d'une  sorte  de  II  représentatif  à  un  nous  explicatif,  quelque 
abus  enfin  de  citations  d'auteurs,  qui  sont  toujours  intéressantes,  mais 
qui  risquent  de  donner  à  l'ensemble  un  aspect  de  mosaïque.  Je  crains 
bien  que  ces  défauts  ne  détournent  de  lui  plus  d'un  lecteur,  et  ce  sera 
dommage,  car  les  pages  qu'il  nous  offre  sous  ce  titre  heureux.  Une  vie 
contemporaine,  sont  pleines  de  bonnes  choses,  de  réflexions  délicates 
ou  sérieuses,  et  je  ne  sache  pas  qu'on  ait  rien  écrit,  sur  l'éveil  de 
l'enfant  par  exemple,  de  mieux  observé  et  de  mieux  dit.  Mais  je  dois 
m'en  tenir  ici  à  la  critique  philosophique  :  l'ouvrage  en  relève  par  les 
vues  qu'il  enferme  sur  l'éducation  et  parle  caractère  social  prêté  à  son 
héros. 

A  l'égard  de  l'éducation,  je  ne  trouve  qu'à  louer  dans  la  partie  cri- 
tique du  travail.  La  partie  constructive,  en  revanche,  y  demeure 
vague,  et,  quelque  valeur  que  l'on  accorde  aux  idées  de  M.  Gaillard  en 
cette  matière,  il  faut  pourtant  tenir  compte  des  nécessités  qui  s'im- 
posent à  tout  système  d'instruction  publique.  Il  me  semble  parfois  les 
méconnaître.  J'ajoute  qu'il  me  paraît  incliner  aussi  vers  un  individua- 
lisme excessif.  lia  trop  fréquenté  Nietzsche  pour  que  sa  propre  pensée 
n'en  ait  pas  reçu  quelques  atteintes.  Pas  plus  que  Nietzsche,  il  ne  s'at- 
tache vraiment  à  découvrir  un  juste  état  d'équilibre  entre  la  volonté 
individuelle  et  la  volonté  sociale.  Il  aboutit  ainsi  à  concevoir  des  règles 
différentes  de  conduite,  que  chaque  homme  se  ferait  conformément  à 
sa  nature  personnelle. 

L'opposition  qu'il  entend  existerait  seulement,  si  je  ne  me  trompe, 
entre  une  «  moralité  »  de  convention  et  les  principes  tirés  de  la  «  phy- 
sique » ,  c'est-à-dire  de  l'expérience  raisonnée  de  chacun  de  nous  ;  et, 
sur  ce  large  terrain,  l'accord  demeure  possible.  Mais  à  quels  périls 
pareille  méthode  nous  expose!  Une  fois  munis  de  certaines  permissions 
philosophiques,  —  inutiles  pour  les  uns,  dangereuses  pour  les  autres, 
—  combien  d'esprits  médiocres,  et  de  malades  d'esprit,  se  voudraient 
hausser  ridiculement  au  rang  d'êtres  exceptionnels,  toujours  inutili- 
sables ou  fâcheux!  La  dignité  et  l'indépendance  de  l'homme  n'exigent 
point  cette  estime  exagérée  de  soi-même, cette  fatuité  du  «héros  fatal  » 
des  romantiques.  Ici,  d'ailleurs,  ma  critique  dépasse,  je  le  sais,  la 
pensée  de  M.  Gaillard,  et  je  n'aurais  garde  d'invoquer  des  raisons  de 
philistin  contre  un  ouvrage  dont  j'apprécie  les  mérites. 

L.  Arréat. 
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II-  —  Psychologie. 

Bernard  Pérez.  —  Mes  deux  chats.  Fragment  de  psychologie 
COMPAiiÉE.  Paris,  F.  Alcan,  1900. 

M.  Bernard  Pérez  nous  offre  une  deuxième  édition  de  Mes  deux  chats, 
fragment  de  psychologie  comparée.  A  cette  édition  il  a  joint  une  pré- 
face et  une  post-face  en  vers,  en  fort  bons  vers,  dont  le  plus  sévère 
philosophe  ne  sera  point  offensé  :  ils  viennent  d'un  sejitiment  délicat, 
et  respirent  une  mélancolie  sans  amertume.  Non  seulement  cette  étude 
est  intéressante  en  elle-même,  et  reste  d'une  agréable  lecture;  mais 
elle  nous  donne  l'exemple  de  la  méthode  que  M.  Bernard  Pérez  allait 
suivre  dans  sa  psychologie  de  l'enfant ,  méthode  qui  consiste  cà  partir 
d'exemples  familiers,  de  faits  directement  observés,  pour  en  établir 
ensuite  la  théorie,  autant  que  cela  devient  possible,  et  sans  se  guider 
sur  une  thèse  qu'on  veut  démontrer.  —  En  même  temps  que  Mes  deux 
chats,  ie  signalerai  la  réimpression  de  trois  autres  ouvrages  de  l'auteur. 
L'enfant  de  trois  à  sept  ans;  L'éducation  intellectuelle'' ei U éducation 
morale  dès  ie  berceau. 

L.  Arréat. 


D""  Hermana  Gasser.  —  The  circulation  in  the  nervous  System. 
Platteville,  Wisconsin,  Journal  Publish.  C",  1901.  in-12,  156  pages. 

Le  désir  de  ramener  à  l'unité  la  variété  des  phénomènes  nerveux 
qui  servent  de  base  à  la  vie  mentale,  devait  suggérer  l'idée  d'une 
circulation  de  Vénergie  nerveuse,  analogue  à  la  circulation  du  sant'. 
Nous  ne  voyons  pas  bien  cependant  ce  que  la  psychophysiologie  peut 
gagner  à  des  travaux  comme  celui-ci,  dans  lesquels  la  conception 
reste  vague  et  ne  se  présente  même  pas  comme  un  moyen  de  synthé- 
tiser un  plus  ou  moins  grand  nombre  de  vues  scientifiques. 

«  Les  centres  nerveux  n'ont  pas  d'activité  spontanée.  Ils  reçoivent 
leurs  forces  du  dehors,  par  l'intermédiaire  des  organes  nerveux  péri- 
phériques »  (p.  96).  Les  sens  apportent  des  formes  variées  d'énero-ie 
et  produisent  ainsi  la  circulation  dans  le  système  nerveux  (p.  98) 
chaque  sensation  étant  le  résultat  d'une  réaction  des  nerfs  sensitifs 
sur  les  forces  extérieures  (p.  149).  «  La  fonction  suprême  de  l'écorce 
cérébrale  est  l'ajustement,  l'organisation  en  une  unité  mentale,  des 
innombrables  sensations  qui  lui  parviennent  »  (p.  148).  Ainsi  naissent 
la  conscience,  l'esprit  et  les  réactions  motrices  de  l'oro-anisme  tout 
entier,  avec  ses  émotions  agréables  ou  pénibles  (p.  1  i8,  113,  92,  52,  etc.). 
L'énergie  nerveuse  circulant  douze  fois  plus  lentement  dans  la  substance 
grise  que  dans  la  substance  blanche,  la  première  joue  le  rôle  d'organe 
inhibiteur  (p.  49).  D'ailleurs,  la  rapidité  du  courant  varie  avec  chaque 
nerf  :  la  théorie  de  l'énergie  spécifique  des  nerfs,  de  J.  Millier  est  ici 
reprise  sous  une  autre  forme  (p.  61). 

TOME  LU.  —  190 J,  21 
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L'auteur  s'autorise  des  travaux  récents  d'Apathy  et  de  Bethe  pour 
déclarer  l'hypothèse  des  neurones,  qui  est  gênante  pour  lui,  «  physio- 
logiquement  improbable  et  psychologiquement  impossible  »  (p.  8G-87). 

L'ouvrage  manque  d'ordre,  de  clarté  et  de  véritable  valeur  scienti- 
fique, malgré  la  prétention  qu'a  l'auteur  de  présenter  une  application 
nouvelle  du  principe  universel  de  la  conservation  de  l'énergie. 

G.-L.    DUPRAT. 


III.  —  Histoire  de  la  philosophie. 

1°  Antiquité  et  moyen  âge. 

A.  Guérinot.  —  Recherches  sur  l'origine  de  l'idée  de  Dieu  d'après 
LE  Rig-Veda.  1  vol.  gr.  in-8°,  356  p.  E.  Leroux,  éditeur,  Paris,  1900. 

L'ouvrage  de  M.  Guérinot  soulève  une  foule  de  question  de  linguis- 
tique et  de  philologie  dont  ce  n'est  pas  le  lieu  de  s'occuper  ici.  Je  ne 
voudrais  examiner  après  lui  qu'un  point  de  logique,  incident  si  l'on 
ne  voit  que  l'objet  principal  de  son  livre,  mais  d'intérêt  capital  pour 
qui  veut,  en  matière  d'origines  religieuses,  porter  ses  regards  au  delà 
du  cercle  relativement  étroit  qui  limite  le  domaine  indo-européen. 

Tout  l'effort  de  M.  Guérinot  consiste  à  montrer  comment  l'idée 
mythique  des  divinités  du  Véda  est  sortie,  avec  toutes  les  figures  qui 
s'y  rattachent,  de  suggestions  purement  verbales  —  autrement  dit  des 
métaphores.  La  démonstration  qu'il  a  tentée  nous  semble  des  plus 
fortes  et  exclure  par  là  la  nécessité  de  causes  parallèles  ou  adventices 
qui  constituent,  à  mon  sens,  des  hypothèses  parfaitement  inutiles. 
L'auteur  ne  l'a  pas  entendu  ainsi,  et  dans  plusieurs  passages  de  son 
livre,  il  admet  un  sentiment  préalable  d'ordre  religieux  ou  mystique 
qui  aurait  préparé  d'abord  et  corroboré  plus  tard,  du  moins  en  ce  qui 
regarde  l'Inde  ancienne,  le  développement  mythologique  proprement 
dit.  Or,  et  je  le  répète,  non  seulement  nous  sommes  ici  en  présence 
d'une  supposition  que  n'implique  pas,  loin  de  là,  l'ensemble  de  la 
théorie  présentée  par  M.  Guérinot,  mais  des  considérations  logiques 
de  la  plus  haute  importance  semblent  de  nature  à  faire  écarter  abso- 
lument l'admission  gratuite  d'un  sentiment  du  divin  antérieur  à  l'idée 
mythique  du  dieu.  Cette  idée,  en  effet,  en  tant  que  mythique,  c'est-à- 
dire  considérée  abstraction  faite  de  la  foi  dans  une  révélation,  repose 
sur  l'imaginaire  ou  sur  un  objet  qui,  comme  tous  les  mythes,  échappe 
aux  sens  et  à  la  perception.  De  tels  objets,  est-il  besoin  de  le  dire,  ne 
sauraient  précéder  dans  l'esprit  de  celui  qui  les  conçoit  le  nom  qui  les 
désigne.  S'il  est  possible  à  la  rigueur  d'acquérir,  par  l'abstraction 
d'abord  et  la  mémoire  ensuite,  la  notion  permanente  d'un  objet  sen- 
sible dont  le  nom  est  ignoré,  tel  n'est  pas  le  cas  de  l'invisible  ou  de 
l'imperceptible  :  ici  le  nom  seul  apporte  la  notion;  il  en  est  la  cause 
unique  et  nécessaire,  et  sans  lui  ni  mythe  ni  mythologie  ne  sauraient 
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se  produire.  Il  est  inutile  d'insister  sur  ce  qui  est  l'évidence  même, 
à  savoir  qu'en  pareille  matière  le  sentiment  n'a  pu  précéder  la  notion, 
et  que  la  notion  de  son  côté  n'a  pu  précéder  le  nom? 

Mais  d'où  sort-il  ce  nom  qui  tout  à  la  fois  couvre  et  crée  le  mythe? 
S'il  n'a  pas  d'objet  réel,  comment  expliquer  sa  propre  réalité?  Nous 
pourrions  donner  la  parole  à  M.  Guérinot  pour  nous  l'apprendre,  dût-il 
par  là  se  réfuter  lui-même.  Avant  d'être  l'ombre  d'une  ombre,  le  nom 
mythique  a  été,  à  l'instar  de  tous  les  autres,  celui  d'un  objet  concret 
que  la  métaphore,  prise  au  propre,  a  pour  ainsi  dire  escamoté.  Si  je  dis 
en  parlant  d'un  général  victorieux,  &  ce  lion  qui  a  terrassé  les  ennemis  », 
mon  expression  n'a  de  réalité  que  tant  que  j'entrevois  le  général  der- 
rière le  lion;  dès  l'instant  où  je  ne  le  verrais  plus,  le  mot  lion  ne 
couvrirait  qu'une  erreur  verbale  ou  un  mythe. 

Il  en  a  été  ainsi  (et  M.  Guérinot  nous  le  montre  très  bien  dans  tout 
le  cours  de  son  livre)  des  dévas  védiques  :  personnifications  métapho- 
riques des  flammes  sacrées,  ils  ne  sont  que  ces  flammes  mêmes  ou 
bien  encore,  et  plus  tard,...  tout  l'édifice  imaginaire  et  mythique  qui 
s'est  substitué,  de  la  manière  qui  vient  d'être  dite,  à  la  réalité  con- 
crète et  sensible  désignée  d'abord  par  le  mot  deoa. 

Ceci  nous  fait  voir  non  seulem'ent  l'erreur  de  M.  Guérinot,  mais 
celle  de  Herbert  Spencer,  par  exemple,  et  de  la  plupart  des  folk-loristes, 
qui  s'imaginent  qu'un  mythe  est  en  situation  de  naître  indépendam- 
ment du  nom  qu'il  porte,  et  que  le  nom  nécessaire  à  la  génération 
du  mythe  peut  être  autre  qu'un  nom  concret  appliqué  d'abord  à  lu 
réalité  tangible  et  passant  de  là,  si  les  circonstances  s'y  prêtent,  à  la 
métaphore  mythogène,  cause  première  des  religions  par  l'intermé- 
diaire des  raythologies. 

Je  terminerai  en  deux  mots  :  d'abord  pour  déplorer  qu'on  tienne  si 
peu  de  compte  en  général  des  relations  étroites  de  la  logique  et  du  lan- 
gage et  des  conditions  nécessaires  qui  en  résultent  au  point  de  vue  de 
l'origine,  de  la  nature  et  de  l'évolution,  des  idées;  ensuite,  pour  féli- 
citer M.  Guérinot  d'un  travail  laissant  peut-être  à  désirer  à  différents 
égards,  et  tout  particulièrement  à  celui  que  j'ai  voulu  signaler,  mais 
qui  représente  l'accomplissement  d'une  tâche  considérable  et  où  se 
trouvent  exposées  avec  force  et  clarté  des  théories  qui  seront  justifiées, 
j'en  suis  sûr,  par  les  progrès  mêmes  de  la  science  à  laquelle  il  est 

consacré. 

Paul  Regnaud. 


Ch.  Huit.  —  La  philosophie  de  la  Nature  chez  les  Anciens.  Fon- 
temoing,  Paris,  1901. 

Un  pareil  titre  inscrit  sur  un  énorme  volume  in-8°  de  587  pages  a  de 
quoi  effrayer  le  lecteur,  et  l'on  pourrait  penser  que  cet  ouvjage  a  sa 
destination  exclusive  dans  la  bibliothèque  de  quelques  érudits.  Ce 
serait  une  erreur  :  le  livre  se  lit  sans  fatigue.  C'est  une  promenade,  à 
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laquelle  nous  convie  l'auteur,  en  un  style  clair  et  aisé,  à  travers  toutes 
les  formes  delà  pensée  antique  qui  se  rattachent  à  l'idée  ou  au  senti- 
ment de  la  nature,  religion,  poésie,  science,  métaphysique,  morale. 

Le  souci  du  rôle  de  la  nature  dans  la  pensée  religieuse  est  tout 
d'abord  l'occasion  d'une  série  d'études  sur  les  Hébreux,  les  Perses,  les 
Assyriens,  les  Phéniciens,  les  Egyptiens,  les  Chinois  et  les  Hindous. 
Puis,  au  sortir  de  cette  revue  d'histoire  des  religions  d'Orient,  nous 
pénétrons  dans  le  monde  gréco-romain;  et  c'est  d'abord,  après  quelques 
réflexions  générales  sur  la  poésie  des  mythes  anciens,  un  chapitre  de 
littérature  qui  s'offre  à  nous,  nous  faisant  parcourir  les  œuvres  d'Ho- 
mère et  d'Hésiode,  la  poésie  lyrique,  la  poésie  dramatique,  Xénophon, 
Platon,  Théocrite;  et  à  Rome,  les  prosateurs  latins  avant  Auguste, 
puis  Lucrèce,  Virgile,  les  poètes  élégiaques,  Horace,  Manilius,  Ovide, 
Lucain,  Sénèque,  Pline,  etc.  L'étude  du  sentiment  de  la  nature,  tel 
que  l'a  reflété  la  poésie  grecque  et  latine,  se  trouvant  ainsi  achevée, 
nous  abordons  avec  l'auteur  la  pensée  plus  mâle,  plus  intellectuelle, 
scientifique  et  philosophique.  La  science  hellénique  est  caractérisée 
en  opposition  avec  la  science  orientale  ;  puis  commence  l'examen  de  la 
métaphysique  de  la  nature  avec  les  anciennes  cosmogonies,  et  plus  pré- 
cisément avec  les  philosophes  antésocratiques,  Thaïes,  Anaximandre, 
Anaximène,  Diogène  d'Apollonie,  Pythagore,  Xénophane,  Parménide, 
Heraclite,  Empédocle,  Démocrite,  Anaxagore.  "Vient  ensuite  la  grande 
époque,  Socrate,  Platon,  Aristote,  suivie  elle-même  d'une  étude  rapide 
des  Stoïciens,  des  Epicuriens  et  des  Alexandrins. 

Mais,  en  outre  de  la  philosophie  de  la  nature,  la  science  ou  les 
sciences  de  la  nature  ont  une  place  importante  dans  l'histoire  du  monde 
gréco-romain.  L'auteur  y  insiste  dans  un  chapitre  consacré  surtout 
aux  savants  grecs,  à  l'esprit  qui  les  anime,  <t,  leurs  tendances,  s'arrê- 
tant  tout  particulièrement  et  avec  infiniment  de  raison  aux  travaux 
d' Aristote.  Une  dernière  étude  sur  «  la  nature  et  le  monde  moral  » 
traite  d'une  part  de  droit  et  de  législation,  d'autre  part  d'éducation 
et  de  morale. 

On  ne  saurait  songer  ici  à  entrer  davantage  dans  le  fond  même  de 
cet  ouvrage.  Le  nombre  des  sujets  traités,  des  questions  discutées  ou 
simplement  posées,  des  penseurs,  des  savants,  des  poètes,  des  philo- 
sophes, étudiés  en  des  pages  plus  ou  moins  rapides,  est  considérable  : 
le  livre  se  lit,  mais  ne  se  résume  pas.  Il  semble  que  l'auteur  ait  eu 
avant    tout  le  désir  d'être   complet.   Sur  tous  les  points  auxquels   il 
touche,   il  fait  de  nombreuses  citations,  empruntées  à   la  plupart  de 
ceux  de  nos  contemporains  qui  ont  abordé  les  mêmes  problèmes;  et,, 
même  dans  le  texte,  il  lui  arrive  fréquemment  de  laisser  la  parole  à 
quelques-uns  des  maîtres  de  la  philosophie  contemporaine,  renonçant 
volontairement  et  modestement  à  une  originalité  personnelle.  Ce  n'est 
pas  cependant  que  sa  pensée  nous  échapppe,  et  qu'il  ne  prenne  le  plus 
souvent  une  attitude  précise.  D'une   façon  générale,  c'est  celle  d'un 
adepte  du  spiritualisme  classique,  acceptant  plutôt  ses  traditions,  mais 
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sans  attachement  exclusif,  et  consentant  volontiers  à  ouvrir  les  yeux 
sur  les  thèses  les  plus  récentes.  Il  ne  partage  pas  l'engouement  de  beau- 
coup de  ses  contemporains  pour  les  vieux  mythes  grecs;  il  aime  peu 
au  fond  les  tendances  d'un  Démocrite;  et,  quant  à  Platon  qui,  on  le 
sait,  lui  tient  particulièrement  à  cœur,  il  le  voit  un  peu  trop  à  travers 
son  spiritualisme  chrétien;  mais  n'importe,  il  montre  pour  la  pensée 
grecque,  pour  ses  tâtonnements,  pour  ses  efforts,  un  véritable  amour; 
il  reconnaît  en  elle  l'initiatrice  de  l'humanité  dans  l'œuvre  de  la  science 
et  de  la  philosophie,  et  c'est  là  peut-être  ce  qui  donne  le  plus  d'intérêt 
à  son  livre. 

Disons  enfin  que  si  celui-ci  paraît  à  la  fois  peu  condensé  et  trop 
rapide,  s'il  parcourt  complaisamment  une  foule  de  questions,  plutôt 
que  d'en  saisir  une  étroitement,  ou  de  présenter  à  nos  méditations 
quelque  thèse  importante  sur  l'histoire  de  la  pensée  ancienne,  c'est 
moins  l'auteur  qui  doit  être  responsable,  que  l'Institut.  L'Académie 
des  sciences  morales  avait  demandé  «  qu'on  exposât  historiquement 
les  doctrines,  les  notions,  les  théories  des  anciens  sur  la  nature,  et 
qu'on  les  cherchât  non  seulement  chez  les  philosophes,  mais  dans  les 
religions,  les  mythologies,  chez  les  poètes,  chez  les  savants,  chez  les 
moralistes  ».  C'est  à  ce  programme  extrêmement  vaste  qu'a  voulu  se 
conformer  M.  Huit  :  l'Académie,  en  couronnant  son  travail,  a  jugé 
qu'il  y  avait  réussi. 

G.    MiLHAUD. 


Hartwig   Derenbourg.    —   Les    traducteurs  arabes    d'auteurs 

GRECS    ET    l'auteur    MUSULMAN    DES   «    APHORISMES    DES   PHILOSOPHES  ». 

(Extrait  des  Mélanges  Weil.) 

Les  Aphorisnies  des  philosophes  constituent  un  recueil  en  arabe, 
qui  comprend  des  sentences  et  des  maximes  attribuées  aux  philosophes 
grecs  de  l'antiquité  et,  à  propos  d'Aristote,  une  série  d'épisodes  qui 
ont  pour  héros  Alexandre.  L'opinion  générale,  dit  M.  Hartwig  Deren- 
bourg,  est  que  cet  ouvrage  est  du  médecin  chrétien  Aboû  Zaid  Honain 
ibn  Ishah  Al-'Abâdi,  placé  en  832  de  notre  ère  à  Bagdad,  à  la  tête  d'un 
bureau  officiel  de  traductions  qui  fit  connaître  aux  Arabes  Hippocrate, 
Galien,  Oribase,  Paul  d'Egine,  Dioscoride,  les  œuvres  des  philosophes, 
des  astronomes,  des  mathématiciens,  des  naturalistes  grecs,  même  la 
version  dos  Septante.  M.  Steinschneider  a  établi  que  la  plus  ancienne 
rédaction  des  Aphorisnies  a  été  écrite  en  arabe,  qu'elle  n'est  plus 
représentée  que  par  les  manuscrits  700  de  l'Escurial  et  G"^il  de  Munich, 
que  les  versions  hébraïque,  éthiopienne  et  espagnole  en  dérivent  direc- 
tement et  n'ont  été  remaniées  qu'en  ce  qui  concerne  l'ordre  et  la  dis- 
position dos  chapitres.  Les  traductions  éthiopienne  et  espagnole,  le 
Mashafa  falâsfa  tabibân,  El  libro  de  lus  buenos  prov.erbios  que 
dixieron  los  philosophos,  sont  anonymes;  la  version  hébraïque  (Mous- 
saré  haffilosôfim)  est  l'œuvre  de  Jehoudâh  Al  Ilarizi  de  Lunel  (vers  1-200). 
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On  possède  de  celle-ci  de  nombreuses  copies;  elle  a  eu  trois  éditions, 
à  Riva  di  Trento  (15(j-.'),  à  Lunéville  (1804),  à  FrancforL-sur-le-Mein 
i  189()).  Le  docteur  A.  Lœwenthal,  l'auteur  de  la  dernière,  en  a  publié 
une  traduction  allemande  (1896). 

L'original  arabe  a-t-il  été  rédigé  par  Honain  ibn  Ishak?  Nous 
savons  qu'llonain  avait  composé  les  Traiis  rares  des  philosophes  et 
des  sages,  et  Aphorismes  des  maîtres  anciens,  que  plusieurs  citations 
tirées  de  ce  livre  par  Ibn  Abi  Osaibia  se  retrouvent  dans  les  Apho- 
rismes, que  le  traducteur  espagnol  attribue  ceux-ci  à  Honain.  August 
Millier,  en  s'appuyant  sur  des  allusions  au  Coran,  au  soufisme  et  à 
l'islamisme,  a  soutenu  que  les  Aphorismes  ne  pouvaient  être  l'œuvre 
d'un  diacre  chrétien.  M.  Steinschneider  estime,  au  contraire,  qu'un 
historien,  transporté  à  Bagdad,  ayant  beaucoup  voyagé,  et  honoré 
d'ailleurs  en  pays  musulman,  a  pu  subir  l'influence  du  monde  où  il  a 
vécu.  M.  H.  Derenbourg  .a  repris  la  thèse  d'August  Mûller.  Il  fait 
remarquer  d'abord  que  Honain  est  rappelé  plusieurs  fois,  avec  la  for- 
mule «  Honain  a  dit  »,  et  non  avec  la  formule  «  l'auteur  a  dit  )),dont  se 
servent  d'ordinaire  les  écrivains  arabes  qui  se  citent  eux-mêmes.  En 
outre  Honain  disparaît  complètement  lorsqu'on  arrive  à  la  légende 
arabisée  d'après  le  pseudo  Callisthène,  d'Alexandre  «  aux  deux  cornes  ». 
Enfin  le  manuscrit  de  l'Escurial,  écrit  en  magrébin  d'Espagne  en  1198' 
nous  apprend  que  les  Aphorismes  des  philosophes  nous  sont  parvenus 
avec  nombre  d'additions  par  «  Mohammad  ibn  Ali  ibn  Ibrahim  Ahmad 
ibn  Mohammad  Al-Ansâri  ».  Je  crois  accomplir  un  acte  de  justice,  dit 
M.  H.  Derenbourg,  en  évoquant  un  nom  oublié,  que  Casiri,  effrayé  par 
la  difficulté  du  déchiffrement  avait  laissé  de  côté  pour  y  substituer 
celui  de  Honain  ».  Sur  Al-Ansâri,  ce  contemporain  d'Averroès  et  de 
Maimonide,  nous  n'avons  aucun  renseignement  ;  nous  ne  savons  même 
pas  s'il  fut  un  érudit  au  courant  des  lettres  grecques.  C'est  à  coup  sûr 
un  musulman,  mais  aussi  un  esprit  tolérant,  puisqu'il  a  cité  à  plusieurs 
reprises  le  traducteur  chrétien,  le  médecin  Aboû  Zaid  Honain   ibn 

Ishak. 

François  PiCAViiX. 


Ludwig  Stein.  —  Das  erste  Auftrâten  der  griechischen  Philo- 
sophie UNTER  DE  Arabern,  Sonderabdrck  aus  eem  Arcliiv  f.  g.  d- 
Ph'«  VII,  3(il. 

M.  Ludwig  Stein  a  montré  que  le  Mutazilite  Ibrahim  ben  Sajjar 
An-Nazzam  est  le  premier  philosophe,  parmi  les  Ar.abes,  qui  se  soit 
appuyé  directement  sur  la  philosophie  grecque.  An-Nazzam  a  limité 
la  toute-puissance  de  Dieu  pour  justifier  sa  justice;  il  a  maintenu  la 
liberté  humaine  pour  expliquer  la  nature  du  mal.  Et  il  l'a  fait  en  des 
termes  que  Voltaire  a  presque  reproduits,  sans  connaître  d'ailleurs 
son  prédécesseur  arabe.  Or  cette  théorie  se  trouve  dans  la  philosophie 

1.  M.  Derenbourg  donne  un  fac-similé  intégral  du  litre. 
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grecque,  surtout  chez  Alexandre  d'Aphrodise,  dont  Honaïn  ben  Isaac, 
le  contemporain  d'An-Nazzam,  a  traduit  en  arabe  plusieurs  écrits. 

A  Alexandre  d'Aphrodise,  il  faut  joindre  Porphyre.  Les  deux  philo- 
sophes furent,  pour  les  Arabes,  ce  qu'ont  été  Boèce  et  le  Pseudo- 
Denys  TAréopagite  pour  les  scolastiques  occidentaux.  Abul  Houdail 
expose  une  doctrine  des  attributs,  qui  a  sa  source  dans  la  philoso- 
phie grecque.  Avec  lui  et  ses  successeurs  musulmans  cette  doc- 
trine prend  une  forme  théologique.  Elle  se  présentera  sous  forme 
mathématique  chez  Spinoza.  Elle  reparaîtra  avec  des  données  biolo- 
giques chez  Erdmann  et  Fischer,  chez  Hseckel  et  Agassiz. 

Enfin  si  l'on  considère,  dit  M,  Ludwig  Stein,  les  Mutakallimin,  les 
philosophes  orthodoxes  qui  s'opposent  aux  Aristotéliciens  et  consti- 
tuent à  proprement  parler  les  scolastiques  de  l'Islam,  on  voit  encore 
qu'ils  s'inspirent,  comme  leurs  adversaires,  de  la  philosophie  grecques 
C'est  à  Démocrite,  combattu  par  Aristote,  qu'ils  empruntent  leurs 
doctrines  atomistiques.  Et  par  Maimonide  celles-ci,  surtout  celles  des 
Ascharya,  qui  se  préoccupent  de  l'action  réciproque  des  atomes  et 
l'expliquent  par  un  influxus  physicus,  se  transmettent,  comme  l'a 
établi  M.  Stein,  dans  un  travail  que  nous  avons  précédemment  analysé, 
jusqu'aux  occasionalistes  du  xvii«  siècle,  Cordemoy  et  Geulincx. 

Ainsi  la  philosophie  arabe,  sous  ses  formes  orthodoxes  et  sous  ses 
formes  hétérodoxes,  continue  la  philosophie  grecque  et  contribue  à  la 
faire  connaître  aux  philosophes  modernes. 

F.    PiC.WET. 


Baumgartner.  —Die  Philosophie  des  Alanusde  Insulis,  in  zusam- 

MENHANGE  MIT  DEN   ANSCHAUUNGEN  DES  12  IaHRHUNDERTS  DARGESTELLT. 

(Baitràge  zur  Geschichte  der  Philosophie  des  Mittelalters,  hgg.  Von 
Baeumker  et  Hertling,  Bd  ii,  h.  1,  Munster). 

C'est  un  important  travail  que  celui  de  M.  Baumgartner  sur  Alain 
de  Lille.  Le  personnage  non  seulement  représente,  comme  Jean  de 
Salisbury,  la  première  période  qui  finit,  de  l'histoire  de  la  scolastique 
occidentale,  mais  encore  il  connaît  quelques-unes  des  œuvres  qui 
vont  alimenter  et  fortifier  la  pensée  dans  la  seconde  période,  dont  le 
xiii«  siècle  est  le  moment  le  plus  brillant.  Poète  et  dialecticien,  polé- 
miste et  théologien,  Alain  a  été  rangé  par  Hauréau  entre  les  mystiques. 
M.  Baumgartner  combat  Hauréau  sur  ce  point;  après  avoir  relu  soi- 
gneusement les  textes,  comparé  les  raisons  données  par  Hauréau  et 
celles  qu'apporte  M.  Baumgartner,  nous  serions  assez  disposé  à  voir 
dans  Alain  un  mystique,  sinon  un  mystique  tel  que  le  décrit  Hauréau. 
Une  introduction  —  trop  courte  à  notre  avis  —  mais  excellente,  expose 
dans  son  ensemble,  dans  ses  sources  et  son  infiuence  ultérieure,  la 
philosophie  d'Alain.  Puis  M.  Baumgartner  fait  connaître  ce  qu'il  appelle 
la  logique  et  la  théorie  de  la  connaissance,  les  concepts  et  les  lois 
ontologiques,  la  cosmologie,  l'anthropologie  et  la  psychologie,  la  théo- 
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logie  d'Alain  de  Lille.  L'inconvénient  de  cette  méthode,  qui  fait  entrer 
d'anciennes  doctrines  dans  des  cadres  modernes,  c'est  qu'on  replace 
moins  bien  l'auteur  dans  son  milieu,  c'est  qu'on  est  parfois  tenté  de 
trouver  dans  une  phrase  de  portée  insignifiante,  la  solution  d'une 
question  qu'il  ne  s'est  pas  posée.  L'avantage,  c'est  qu'on  montre  bien 
—  aux  néo-thomistes  et  à  ceux  que  préoccupent  leurs  travaux  —  com- 
ment on  peut,  sur  les  questions  actuelles,  retrouver  et  suivre  dans 
leur  développement  historique  les  doctrines  qu'ils  veulent  faire  revivre 
et  adapter  aux  besoins  de  l'heure  présente.  A  ce  point  de  vue,  M.  Baum- 
gartner  est  un  bon  guide;  il  suit  bien,  dans  les  prédécesseurs  et  dans 
les  successeurs,  l'évolution  d'une  idée.  En  particulier  il  fait  bien  voir 
comment,  en  logique,  Alain  se  rapproche  et  s'éloigne  d'Abélard; 
comment  en  psychologie  et  en  métaphysique,  Alain  est  péripatéticien 
et  l'est  autrement  que  les  hommes  du  xiiF  siècle,  spécialement  pour  ce 
qui  concerne  la  matière  et  la  forme.  A  noter  aussi  ce  qui  a  rapport  à 
la  polémique  contre  les  Cathares,  à  l'influence  de  saint  Augustin  sur  la 
psychologie  et  du  nombre  pythagoricien  sur  la  cosmologie  d'Alain. 
Avec  M.  Baumgartner,  on  connaîtra  bien  Alain,  même  si  l'on  veut  le 
replacer  dans  le  cadre  purement  médiéval,  car  il  fournira  tous  les 
matériaux  nécessaires  à  qui  voudra  l'entreprendre. 

F.   PiCAVET. 

Max  Doctor.  —  Die  Philosophie  des  Josef  Ibn  Zaddik,  nach  ihren 

QUELLEN,  INSBESONDERE  NACH  IHREN  BeZIEHUNGEN  ZU  DEN  LAUTEREN 

Brudern,  UNO   ZU  Gebirol  untersucht  {Deitràge  de   Baeumker  et 
Hertling,  Bd  II,  H.  2). 

Entre  Ibn  Gebirol,  mort  vers  10C9  et  Maimonide,  mort  en  1201,  M.  Max 
Doctor  place  Rabbi  Josef  ben  Jakob  ibn  Zaddik,  mort  en  1149,  qui  fut 
juge  à  Cordoue  en  même  temps  que  le  père  de  IMaimonide.  C'était  un 
talmudiste  et  un  érudit,  un  poète,  mais  surtout  un  philosophe.  Il  avait 
composé  en  arabe  une  logique  qu'on  n'a  pas  encore  retrouvée,  un 
Microcosme  dont  des  traductions  hébraïques  existent  à  Oxford,  à  Ham- 
bourg, à  Munich  et  à  Parme.  C'est  ce  dernier  ouvrage  qu'a  étudié 
M.  Max  Doctor.  L'idée  maîtresse,  qu'on  peut  signaler  déjà  chez  ses 
prédécesseurs  et  qui  prend  une  si  grande  place  dans  notre  Occident, 
c'est  que  l'homme  présente  des  analogies  avec  l'univers  —  le  macro- 
cosme  —  avec  les  éléments,  les  minéraux,  les  plantes  et  les  animaux. 
M.  Max  Doctor  en  signale  le  but,  le  caractère  et  le  point  de  départ,  les 
sources,  les  rapports  avec  l'Encyclopédie  des  Frères  de  la  pureté  et  le 
Fons  vitai  de  Ibn  Gebirol;  il  étudie  sa  théorie  de  la  connaissance,  sa 
psychologie,  sa  philosophie  de  la  nature,  sa  doctrine  de  la  volonté 
divine,  et  de  l'émanation.  Les  chapitres  les  plus  intéressants,  pour  les 
historiens  de  la  scolastique  qui  se  placent  à  un  point  de  vue  absolu- 
ment impartial,  sont  ceux  où  est  montrée  l'inlluence  des  prédécesseurs 
de  Zaddik  et  notamment  des  néo-platoniciens. 

F.  PiCAVET. 
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A.  Nagy.  —  Die  philosophischen  Abhandlungen  des  Ja'qub  ben 
ISHAQ  alKindi,  zum  ersten  Male  vollstândig  [Beitvàge  de  Baeumker 
et  de  Hertling)  hgg.,  Bd  II,  h.  5,  Munster. 

Le  docteur  Albino  Nagy  a  publié  quatre  traités  philosophiques  d'Al- 
Kindi  :  1°  [Aber  de  intellecta;  2°  Liber  de  somno  et  visione;  3"  Liber 
de  quinque  essentiis  ;  i"  Liber  introductorius  in  artem  logicee  demons- 
trationis,  collectus  a  Mahometh  discipulo  Alquindi  philosophi.  Il  y 
a  joint  une  introduction  et  des  notes.  Longtemps  on  a  considéré  comme 
perdus  les  ouvrages  philosophiques  d'Al-Kindi  —  le  contemporain  de 
Jean  Scot  Erigène.  —  Jourdain  avait  déjà  appelé  l'attention  sur  les  tra- 
ductions latines  de  iiitellectu,  de  somno;  Hauréau  avait  donné  une 
notice  sur  la  seconde,  Wiistenfeld  avait  cité,  parmi  les  traductions  de 
Gérard  de  Crémone,  le  Liber  de  quinque  essentiis;  personne  n'avait 
mentionné  le  Liber  introductorius.  M,  Nagy  nous  a  rendu  le  service 
de  faire  connaître,  avec  tous  les  éclaircissements  désirables,  ce  qui 
peut  nous  instruire  sur  les  théories  philosophiques  d'Al-Kindi,  dont 
l'influence  a  été  grande  chez  les  Arabes  et  les  Juifs,  comme  chez  les 
scolastiques  de  l'Occident.  L'authenticité  des  deux  premiers  opuscules 
est  incontestable.  Il  y  a  plus  de  difficultés  pour  les  deux  autres.  Le 
troisième,  qui  contient  des  extraits  du  traité  de  physique,  attribué  par 
les  catalogues  à  Al-Kindi,  semble  bien  encore  lui  appartenir.  Quant 
au  quatrième,  M.  Nagy  inclinerait  assez  à  y  voir  une  œuvre  d'Al-Farabi, 
tout  en  reconnaissant  que  celui-ci  n'a  pu  être  qu'indirectement  un 
disciple  d'Al-Kindi. 

Le  de  intellectu  —  dont  nous  avons  les  traductions  identiques  de 
Gérard  de  Crémone  et  de  Jean  d'Espagne  —  nous  donne  la  première 
théorie,  chez  les  Arabes,  de  l'intellect,  avec  ses  quatre  divisions  célèbres 
au  moyen  âge,  intellect  en  acte  et  intellect  en  puissance,  intellect 
acquis  (âircxTr^Tor)  et  intellect  actif  {noirt-^-Mç).  Il  dénote  une  influence 
néo-platonicienne  et  doit  être  comparé  aux  traités  analogues  d'Alexandre 
d'Aphrodise,  qui  en  est  la  source,  et  d'Al-Farabi,  qui  en  fait  son  point 
de  départ.  Le  de  somno  et  visione  est  un  ouvrage  original,  non  une 
traduction  d'Aristote.  Tel  que  nous  l'avons,  c'est  vraisemblablement 
une  traduction  de  Jean  d'Espagne  et  de  Dominique  Gundissalvi.  Il  sera 
comparé  utilement  avec  le  de  anima  d'Avicenne,  la  Paraphrase  d'Aver- 
roès  au  de  sensu  et  sensato,  le  traité  traduit  de  l'hébreu  en  latin,  de 
somno  et  vigilia  de  Salomon  ben  Moses  de  Melgueil.  Son  influence 
est  profondément  marquée  dans  le  de  somno  et  vigilia  d'Albert  le 
Grand.  Le  Liber  de  quinque  essentiis  porte  sur  les  cinq  concepts  fon- 
damentaux de  la  physique  d'Aristote  :  oC-T'a,  e'tooç,  tôtto;,  /.cvriT'.;,  -/pôvo;. 
On  en  retrouve  plusieurs  passages  dans  l'Encyclopédie  des  Frères  de 
la  pureté,  publiée  en  arabe  par  Dieterici. 

Le  Liber  introductorius  in  artem  logicœ  demonstrationis  traite, 
d'après  l'école  porphyrienne,  de  la  division  et  de  la  résolution,  de  la 
définition  et  de  la  démonstration,  des  conclusions  défectueuses  et  des 
conditions  de  la  conclusion  exacte.  Il  y  a  —  avec  appel,  non  seulement 
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à  Aristote.  mais  à  Galien  et  aux  Néoplatoniciens,  de  la  nécessité  des 
mathématiques  comme  discipline  propédeutique,  —  des  questions  prises 
comme  exemples  de  controverse.  Il  se  termine  par  une  conclusion 
mystique,  où  le  but  de  la  logique  est  identiiic  à  celui  de  la  morale. 
Cette  conclusion  est  en  accord  avec  les  théories  d'Al-Farabi. 

On  ne  saurait  trop  remercier  M.  Nagy  de  cette  publication  qui  inté- 
resse autant  la  scolastique  de  l'Occident  que  celle  du  monde  arabe  et 

musulman. 

François  Pigavet. 


2°  Temps  viodernes. 

Franz  von  Baader.  — Les  enseignements  secrets  de  Martinès  de 
Pasqually,  précédés  d'une  notice  sur  le  martinésisme  et  le  marti- 
nisme.  Bibliothèque  rosicrucienne,  Paris,  Chacornac;  1  vol.  in-i2  de 
GXCil-32  pages. 

Il  ne  faut  pas,  nous  dit  l'auteur  de  la  notice,  confondre  Martinès 
avec  Saint-Martin,  son  disciple,  autre  personnage  illustre  dans  les 
annales  de  la  Franc-Maçonnerie.  Le  martinésisme  est  donc  une  chose 
et  le  martinisme  en  est  une  autre.  Martinès,  qui  mourut  en  1774,  était, 
paraît-il.  «  à  la  fois  juif  et  chrétien,  et  fit  revivre  l'ancienne  alliance 
non  seulement  dans  ses  formes,  mais  avec  ses  pouvoirs  magiques.  »  Il 
en  est  résulté,  outre  divers  ouvrages,  ces  enseignements  secrets,  dont 
on  nous  donne  aujourd'hui  la  publication.  Nous  y  apprenons,  entre 
autres  choses,  que,  «  nous  qui  vivons  encore  de  la  vie  terrestre,  pou- 
vons nous  mettre  en  rapport  sensible  avec  les  morts  ».  Pasqually,  du 
reste,  néglige  de  nous  en  indiquer  le  moyen  ;  c'est  vraiment  dommage  ! 
Un  des  principaux  enseignements  de  cet  auteur  est  celui-ci  :  «  L'homme 
a  à  remplir,  dans  la  région  spirituelle,  la  même  fonction  corporisatrice, 
produisant  la  troisième  dimension,  que  la  terre  dans  la  région  maté- 
rielle, et  en  ceci  on  peut  trouver  la  clé  du  secret  de  son  mélange,  de 
sa  complexité  et  de  l'union  indissoluble  qui  en  résulte  avec  la  Terre 
principe.  »  Martinès  paraît  aussi  attacher  un  grand  prix  à  cette  dis- 
tinction entre  l'individualité  et  la  personnalité  qui  a  fourni  depuis  une 
si  brillante  carrière.  En  somme  ce  sont  là  quelques  pages  de  verbiage 
métaphysique  qui  ne  pourraient  avoir  d'intérêt  que  si  leur  auteur 
était  en  même  temps  psychologue,  et  il  ne  l'est  point.  Cet  opuscule, 
qui  a  le  mérite  d'être  court,  a  fourni  à  «  un  chevalier  de  la  rose-crois- 
sante »,  l'occasion  d'une  longue  et  savante  préfafce  où  l'on  ne  nous 
laisse  rien  ignorer  non  seulement  de  Martinès  et  de  Saint-Martin, 
mais  de  la  Franc-Maçonnerie  de  leur  temps.  Les  curieux  et  les  érudits 
trouveront  profit  à  la  lire. 

André  Godfernaux. 
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Cari  V.  Tower.  —  The  relation  of  Berkeley's  later  to  his 
EARLIER  IDEALISM.  1  br.  in-8^  de  71  p.  Ann  Arbor,  1899. 

Cette  brochure  est  une  thèse  présentée  à  Corneli  University  pour 
le  grade  de  docteur  en  philosophie.  —  M.  Tower  observe,  dans  son 
Introduction,  que  Berkeley  n'a  pas  construit  de  système  à  proprement 
parler,  et  que  sa  philosophie  présente  deux  aspects,  l'un  négatif, 
V I mmatèrialisme  de  la  première  période,  l'autre  positif,  VIdéalisme 
platonicien  de  la  seconde  période.  Ces  deux  aspects  n'ont  pas  été 
fondus  par  lui  en  une  doctrine  unique.  Et  c'est  au  côté  négatif  de 
cette  philosophie  que  l'on  s'est  ensuite  attaché.  On  a  considéré  Berkeley 
comme  un  empiriste.  Pour  juger  de  la  véritable  nature  de  cette  philo- 
phie,  il  faut  examiner  la  position  prise  par  Berkeley  à  l'égard  des 
autres  philosophies.  Et  d'abord,  il  convient  d'étudier  son  nominalisme. 
—  Ce  nominalisme  est  opposé  à  la  doctrine  de  Locke  relative  aux  idées 
abstraites.  Le  langage  est  la  grande  source  d'erreur,  et  c'est  au  lan- 
gage que  les  idées  abstraites  doivent  leur  naissance.  Berkeley  ne  nie 
pas  les  représentations  générales,  mais  il  ne  peut  admettre  un  contenu 
particulier  de  conscience,  une  image,  qui  n'aurait  rien  de  défini,  non 
plus  qu'une  faculté  sans  analogue  avec  celles  des  consciences  infé- 
rieures. (On  voit  poindre  ici,  dans  le  troisième  dialogue  entre  Hylas  et 
Philonoûr,  l'idée  de  l'évolution.)  —  Mais,  dès  les  Principes  de  la  con- 
naissance humaine,  Berkeley  assigne  à  la  connaissance  les  notions 
universelles  pour  objet;  ces  notions  sont  particulières  dans  leur  con- 
tenu, universelles  par  les  relations  qu'elles  impliquent.  De  là  le  carac- 
tère personnel  de  connaissance.  Mais  de  là  aussi  l'inexactitude  de  cette 
assertion  fréquente  :  Berkeley  négateur  des  droits  de  l'universel. 
Melosh  accuse  Berkeley  d'avoir  donné  des  idées  une  théorie  purement 
négative.  Le  développement  de  la  philosophie  berkeleyenne  comporte 
une  théorie  positive. 

La  théorie  des  idées  abstraites  engageait  Berkeley  dans  l'Immatéria- 
lisme,  car  qu'est-ce  que  la  matière  sinon  un  nom  hypostasié?  Il  se 
posait  déjà  la  question  kantienne  :  quel  est  le  sens  du  mot  Réalité? 
Quelles  sont  les  idées  qui  me  représentent  le  Réel?  La  philosophie 
cartésienne,  avec  sa  séparation  de  l'idée  et  de  la  chose,  et  le  dévelop- 
pement donné  à  cette  philosophie  par  Locke  dans  sa  théorie  de  la 
connaissance,  devaient  engager  plus  avant  Berkeley  dans  cette  voie. 
Pour  Locke,  la  connaissance  porte  uniquement  sur  les  idées.  L'accord 
des  idées  avec  l'expérience  suffit  à  leur  assurer  une  valeur  objective. 
Qualités  secondes  et  qualités  primaires  sont  également  d'ordre  idéal, 
mais  les  qualités  primaires  ont  leurs  correspondants  hors  de  l'esprit 
dans  la  substance  matérielle.  Berkeley,  objectiviste  au  sens  de  Locke, 
va  supprimer  cette  contre-partie  matérielle  des  qualités  primaires,  en 
s'aidant  de  la  méthode  même  de  Locke.  Les  qualités  secondes,  d'après 
celui-ci,  sont  idéales,  parce  qu'elles  sont  relatives  et  en  réalité  com- 
plexes. Il  s'agit  donc  d'établir  la  relativité  et  la  complexité  des  qualités 
primaires.  —  La  Théorie  de  la  Vision,  prenant  le  mot  idée  au  sens  de 
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sensation,  établit  une  distinction  radicale  entre  les  idées  de  la  vue  et 
celles  du  toucher.  La  grandeur,  la  figure,  le  mouvement,  ne  sont  pour 
la  vue  que  des  qualités  secondes,  suggestives  des  idées  tactiles;  et  ces 
idées  visuelles  doivent  être  regardées  comme  inconscientes.  —  Les  qua- 
lités premières,  à  l'égard  du  toucher,  sont  également  décomposables 
en  sensations  relatives  à  l'esprit;  et,  dès  lors,  le  concept  de  chose  doit 
disparaître,  soit  au  sens  vulgaire,  soit  au  sens  philosophique  de 
substrat.  Mais  il  y  a  une  distinction  à  faire  entre  les  idées  envisagées 
comme  sensations  (sensations  proprement  dites  et  images).  L'idée,  au 
sens  de  percept,  implique  un  caractère  d'universalité,  dont  le  rapport 
à  l'esprit  subjectif  ne  rend  pas  suffisamment  compte.  De  là,  le  passage 
à  l'esprit  objectif,  raison  de  cette  universalité.  —  Les  idées  sont  pas- 
sives; l'esprit  est  actif.  Le  caractère  inefficace  de  l'esprit  individuel  à 
l'égard  des  idées  qui  ont  dans  les  sens  leur  origine  montre  bien  dès  lors 
que  ces  idées  sont  imprimées  en  nous  par  un  esprit  supérieur.  Graduelle- 
ment, au  mot  idée  se  trouve  substitué  le  mot  phénomène,  qui  exprime 
cette  relation  à  un  monde  supérieur.  Et  cette  relation  est  pleinement 
accentuée  dans  la  Siris,  où  la  notion  platonicienne  des  archétypes  est 
établie  clairement.  Mais  cet  archétype,  ou  notion,  n'est  pas  une 
chimère;  il  est  en  rapport  étroit  avec  les  idées-sensations  et  les  idées- 
percepts  qui  l'ont  suggéré;  et  la  dernière  philosophie  de  Berkeley, 
son  rationalisme,  n'est  pas  étrangère  à  sa  première  philosophie,  son 
empirisme. 

Les  idées  des  divers  sens  sont  hétérogènes  entre  elles;  elles  ne 
peuvent  avoir  pour  cause  une  matière  inconcevable.  Leur  liaison,  qui 
a  pour  effet  la  constitution  de  l'expérience,  est  ainsi  purement  arbi- 
traire et  symbolique;  elle  repose  sur  l'expérience  et  l'habitude.  Mais  le 
principe  de  cette  liaison  est  l'activité  synthétique  de  l'esprit,  telle  que 
la  Siris  va  la  définir.  —  Si,  dans  les  premiers  ouvrages,  la  nature  était 
un  langage  arbitraire  dépendant  de  la  volonté  de  Dieu,  dans  la  Siris, 
elle  devient  un  langage  rationnel,  et  l'esprit  objectif  est  conçu  comme 
raison  plutôt  que  comme  volonté.  Le  monde  est  considéré  comme  un 
tout  organique  animé  par  une  raison,  qui  se  trouve  ainsi  immanente 
aux  phénomènes.  Mais  cette  nouvelle  conception  n'est  en  accord  avec 
la  première,  la  conception  empiriste,  que  si  la  critique  des  Principes 
n'exclut  pas  la  possibilité  des  notions,  c'est-à-dire  des  connaissances 
générales.  —  Lorsque  Berkeley  nie  l'existence  des  idées  abstraites,  il  ne 
nie  pas  l'existence  des  idées  générales,  lesquelles  se  résument  dans  le 
mot  relation.  Sans  doute,  il  n'admet  pas  une  connaissance  qui  n'aurait 
pas  le  particulier  pour  objet;  mais  il  n'admet  pas  non  plus  que  l'ori 
puisse  hypostasier, comme  le  fera  Hume,  les  sensations;  celles-ci  n'ont 
de  sens  que  par  leurs  relations  mutuelles,  leur  rapport  à  l'esprit.  C'est 
donc  par  les  catégories  universelles  de  la  raison  que  s'explique  l'expé- 
rience; et  Berkeley  en  vient  tout  naturellement,  dans  la  Siris,  à  l'ad- 
mission d'idées  innées,  véritables  forme*;  constitutives.  —  Dans  les  pre- 
mières œuvres,  Berkeley  conçoit  l'esprit  à  la  manière  de  Locke,  comme 


ANALYSES.  —  w.  MENGEL.  KanVs  Begrùndung  der  Religion  32o 

une  sorte  de  table  rase,  perçue  empiriquement.  Mais,  par  degrés,  il 
en  vient  à  une  conception  plus  haute.  L'esprit  n'est  pas  connu  par  une 
idée,  chose  passive;  il  est  actif,  et  la  connaissance  de  l'esprit  est  une 
connaissance  par  notions.  De  là,  semble-t-il,  une  distinction  entre  un 
moi  empii^ique  et  un  moi  rationnel.  L'esprit,  ainsi  conçu  comme  actif 
et  comme  source  de  connaissance,  est  apparenté  à  l'Universelle  Raison, 
mais  il  en  demeure  distinct.  La  connaissance  de  Dieu  doit  être  regardée 
comme  l'effort  suprême  de  l'esprit  pour  unifier  la  connaissance  des 
phénomènes.  La  doctrine  de  Berkeley  n'est  pas  sans  rapport  avec  la 
critique  de  Kant. 

Ainsi  le  premier  idéalisme  de  Berkeley  n'est  pas  en  contradiction 
avec  son  second  idéalisme.  Mais  il  n'a  jamais  fondu  ses  idées  en  un 
système  organique.  Et  c'est  pourquoi  un  critique  comme  Green  a  pu 
méconnaître  sa  doctrine  et  l'accuser  de  réduire  toute  pensée  à  la  sen- 
sation. Eu  réalité,  pour , Berkeley,  esse  n'est  pas  seulement  percipi; 

c'est  encore  concipi  ou  intelligi. 

J.  Segond. 


Wilhelm  MengeL  —  Kant's  Begrùndung  der  Religion,  ein  Kri- 
TisCHER  Versugh.  1  br.  in-8°  de  xii-82  p.  —  Leipzig,  Wilhelm  Engel- 
mann,  1900. 

Nul  siècle,  dit  M.  Mengel,  n'eut  moins  que  le  xviii"  le  sentiment  de 
la  continuité  historique.  On  peut  le  caractériser  par  la  rupture  avec  la 
tradition  et  la  confiance  absolue  dans  la  raison.  De  là,  la  critique  à 
laquelle  fut  soumise  la  religion  à  cette  époque.  Et  M.  Mengel  nous 
retrace  brièvement  les  conceptions  religieuses  de  VAufklarungsphi- 
losophie,  la  substitution  de  la  religion  naturelle  à  la  religion  positive^ 
la  méconnaissance  de  ce  qui  est  historique  dans  la  religion.  La  philo- 
sophie religieuse  de  Kant  est  le  produit  de  ce  mouvement,  et  il  y  a 
bien  des  points  communs  à  cet  égard  entre  la  pensée  de  Kant  et  celle 
de  Lessing.  Pour  étudier  cette  philosophie  religieuse  de  Kant,  qui  est 
fondée  sur  son  système  tout  entier,  ce  n'est  pas  tant  à  la  Religion 
dans  les  limites  de  la  raison,  œuvre  explicative  du  christianisme 
positif,  qu'il  faut  s'adresser,  qu'à  la  Critique  de  la  raison  pure,  à  la 
Critique  de  la  raison  pratique,  et  aux  Fondements  de  la  métaphysique 
des  mœurs.  Il  faut  examiner,  en  effet,  quelle  base  Kant  a  pu  trouver  à 
la  religion,  soit  dans  sa  philosophie  de  la  connaissance,  soit  dans  sa 
philosophie  morale. 

Kant  est  venu  au  milieu  du  débat  entre  le  scepticisme  et  le  rationa- 
lisme métaphysique.  Il  n'a  pas  réconcilié,  comme  on  l'affirme,  ces 
deux  points  de  vue,  car  il  cherche  à  ruiner  par  son  propre  rationa- 
lisme critique  le  rationalisme  des  métaphysiciens.  La  théorie  de  la 
conscience  repose  sur  un  postulat,  un  véritable  préjugé,  celui  de  la 
valeur  absolue  de  la  raison.  C'est  pourquoi  il  cherche  à  fonder  une 
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connaissance  universelle  et  nécessaire,  acceptant  pour  établi  que  la 
connaissance  scientifique  doit  offrir  ces  deux  caractère?.  La  méthode 
synthétique  de  la  Critique  de  la  raison  pure  'ne  diffère  pas,  à  cet 
égard,  de  la  méthode  analytique  des  Prolégomènes.  De  ce  point  de  vue, 
il  réfute  l'empirisme,  et  il  fonde  son  idéalisme  transcendantal,  lequel 
enferme  la  connaissance  dans  les  phénomènes,  la  soumet  à  l'indispen- 
sable concours  de  l'intuition  sensible.  Le  concept  de  la  chose  en  soi, 
de  V inconditionné,  est  introduit  comme  explication  obligée,  mais  la 
logique  du  système  défend  d'appliquer  en  rien  à  ce  pur  concept  les 
catégories  de  la  connaissance,  de  le  concevoir  comme  réel.  11  est  donc 
impossible  de  fonder  sur  la  théorie  de  la  connaissance  une  philosophie 
de  la  religion. 

La  philosophie  morale  repose  sur  le  même  préjugé  que  la  philoso- 
phie spéculative,  le  caractère  absolu  de  la  raison.  De  là,  le  rejet  de 
toute  théorie  empiriste  de  l'action,  la  nature  purement  formelle  de  la 
loi  morale,  l'opposition  entière  entre  les  sens  et  l'entendement.  De  là, 
Vautononiie  absolue  de  la  volonté  raisonnable,  l'identification  de  ces 
deux  termes  volonté  et  raison,  la  liberté  fondée  sur  la  conformité  à  la 
loi  morale  et  distinguée  radicalement  de  l'indifférence.  De  là,  la  con- 
ception d'une  fin  de  la  moralité,  qui  n'est  autre  que  la  volonté  raison- 
nable elle-même,  et  la  conception  d'une  idée  de  l'humanité  (non  point 
sensible,  mais  intelligible),  ainsi  que  d'un  règne  des  fins,  c'est-à-dire 
des  volontés  libres.  Tout  est  formel  dans  la  morale  de  Kant  ;  la  raison 
sufiit  à  fonder  l'action;  la  volonté  est  identifiée  avec  la  chose  en  soi. 
Nul    moyen   d'établir  sur  cette   morale    une    philosophie   religieuse. 

Pourtant,  c'est  à  la  raison  pratique  que  Kant  demande  les  fonde- 
ments de  la  religion.  Si  la  moralité  est  autonome,  elle  ne  peut  se  réa- 
liser que  grâce  à  des  postulats,  celui  de  l'immortalité  et  celui  de  l'exis- 
tence de  Dieu.  Le  souverain  bien,  accord  de  la  vertu  et  du  bontieur, 
exige  l'intervention  de  ces  deux  vérités.  La  religion,  il  faut  le  recon- 
naître, ne  découle  pas  analytiquement  de  la  morale;  mais  il  y  a  rntre 
religion  et  morale  une  synthèse  nécessaire.  Cette  synthèse  est  exigée 
par  le  système  tout  entier.  La  sensibilité  n'a  pas  une  existence  moins 
réelle  que  l'entendement,  la  nature  que  l'esprit;  il  faut  réconcilier  ces 
termes  opposés,  et  c'est  la  théorie  du  souverain  bien  qui  les  réconci- 
liera. —  Mais  cette  religion  est  purement  naturelle,  et  l'élément  histo- 
rique est,  aux  yeux  de  Kant,  entièrement  symbolique.  Le  véritable 
Christ,  tout  homme  le  porte  en  soi.  —  La  synthèse  éthico-religieuse  est 
d'ailleurs  impossible,  étant  données  les  prémisses  du  système.  Conce- 
voir l'absolu  comme  volonté  raisonnable,  c'est  contredire  la  doctrine 
criticiste  de  la  Chose  en  soi,  laquelle  est  inconnaissable.  Subordonner 
la  réalisation  de  la  bonne  volonté  à  l'existence  de  la  vie  future,  c'est 
contredire  la  doctrine  de  la  liberté,  laquelle  est  conformité  à  la  loi 
absolue  et  ne  peut  dès  lors  se  réaliser  par  degrés  et  se  trouver  soumise 
à  la  loi  phénoménale  du  temps.  Concevoir  Dieu  comme  législateur  de 
la  loi  morale,  c'est  contredire  la  thèse  de  l'autonomie  de  la  volonté.  — 
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Pour  un  criticiste  conséquent,  moralité  et  religion  ne  peuvent  exprimer 
que  l'idéal,  le  rêve,  non  le  réel.  Schiller  et  Lange  ont  très  bien  vu 
cette  impossibilité  de  réaliser  l'inconnaissable. 

Ainsi  ni  la  philosophie  de  la  connaissance  ni  la  philosophie  morale 
n'ont  la  vertu,  dans  le  système  kantien,  de  fonder  la  philosophie  reli- 
gieuse. Du  moins  Kant  a-t-il  eu  le  mérite  d'indiquer  la  véritable 
méthode  religieuse,  de  rattacher  la  pensée  religieuse  à  la  pensée 
morale,  étant  donné  que  la  spéculation  nous  amène  à  l'absolu  mais  ne 
nous  permet  pas  de  le  connaître.  Il  a  même  indiqué  parfois  le  lien  qui 
unit  la  pensée  religieuse  à  la  pure  conscience  morale.  L'échec  de  sa 
tentative  est  imputable  en  grande  partie  au  caractère  purement  ratio- 
naliste de  son  temps. 

J.  Second. 


3"  Période  contemporaine. 

J.  Duproix.  —  Charles  Secrét.\n  et  la  philosophie  K.a.ntienne. 
1  br.  rfle  83  p.  (Extrait  de  la  Reuue  de  théologie  et  de  philosophie). 
Paris,  Fischbacher,  1900. 

La  brochure   de   M.  Duproix   a   surtout   pour  but  d'établir,   contre 
M.  Pillon,  que  la  philosophie  de  Secrétan  repose  sur  l'expérience,  et 
ne  consiste  pas  en  une  simple  déduction  de  principes  métaphysiques. 
Cette  interprétation  s'appuie  sur  les  ouvrages  postérieurs  à  ]a  Philoso- 
phie de  la  liberté,  en  particulier  sur  les  Recherches  de  la  méthode  et  le 
Principe  de  la  morale.  Les  doctrines  métaphysiques  de  la  Philosophie 
de  la  Liberté  peuvent  être,  d'ailleurs,  envisagées  comme  des  inductions 
de  l'expérience;  et  c'est  ainsi  que  M.  Duproix  les  présente  de  manière 
à  établir  une  pleine  conséquence  entre  tous  les  éléments  du  système. 
Cette  interprétation  générale  fait  voir,  d'un  côté,  une  grande  ressem- 
blance entre  la  fin  poursuivie  par  Secrétan  et  celle  que  Kant  s'était 
proposée;  elle  fait  voir,  d'autre  part  une  différence  radicale  au  point 
de  vue  du  caractère  des  deux  doctrines,  différence  qui  se  résume  en 
ces  termes  :  la  morale  Kantienne  est  formali-ste,  la  morale  de  Secrétan 
donne  un  contenu  au  devoir.  C'est  donc  avec  raison  que  l'on  rattache 
Secrétan  à  la  Critique  de  la  raison  pratique;  c'est  à  tort  que  l'on  voit 
en  lui  un  disciple  fidèle  de  l'impératif  Kantien.  Kant,  épris  uniquement 
de  la  raison  pure,  a  laissé  de  côté  la  question  de  l'accord  entre  les  lois 
a  priori  et  le  réel.  Secrétan  a  mis  cette  question  au  premier  plan  ;  et  le 
problème  moral  est  posé  par  lui  de  la  manière  suivante  :  «  Comment,  à  la 
loi  formelle  du  devoir,  trouver  une  matière  qui  soit  adéquate  ?  »  (p.  11). 
Au  lieu  de  condamner,  comme  le  fait  Kant,  toute  recherche  empiriste 
à  un  résultat  utilitaire,  Secrétan  demande  à  l'expérience,  à.  la  connais- 
sance de  la  vie,  de  donner  au  devoir-être  un  sens  que  la  raison  pure 
est  incapable  de  lui  fournir.  C'est  que  l'unique  devoir-être,  Vnmqne 
principe  à  priori,  est  à  ses  yeux,  celui-ci  :  «  Deviens  ce  que  tu  es  dans 
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ta  nature  essentielle  ».  C'est-à-dire  que  ce  devoir-être  est  un  autre 
aspect  du  principe  d'identité,  qu'il  suppose  une  nature,  donc  une 
théorie  du  réel.  La  morale  est  solidaire  d'une  vue  d'ensemble  sur  les 
choses,  d'une  métaphysique;  et  cette  métaphysique  doit  se  fonder  sur 
l'expérience.  M.  Duproix  nous  explique  très  nettement  en  quoi  elle  con- 
siste, comment  elle  est  avant  tout  une  réfutation  de  l'intellectualisme 
admis  par  Kant,  et  comment  elle  met  la  volonté  à  la  racine  de  l'être, 
voyant  dans  la  conscience  psychologique  une  simple  réflexion  de  cette 
volonté  sur  elle-même.  L'activité  supérieure  de  cette  volonté  est  la 
raison,  laquelle  se  traduit,  dans  l'ordre  théorique,  par  l'intelligence, 
et,  dans  l'ordre  pratique,  par  la  conscience  morale;  de  là  harmonie 
entre  les  deux  activités  de  la  raison  ;  de  là,  aussi,  possibilité  d'échapper 
au  déterminisme  de  Fintelligence,  autrement  que  par  le  postulat  gratuit 
des  néo-criticistes,  et  d'assurer  à  la  liberté  morale  sa  réalité.  L'expé- 
rience devra  nous  instruire  des  conditions  dans  lesquelles  cette  liberté 
est  réalisable.  La  solidarité  dans  le  temps  et  l'espace  et  la  sympathie 
sont  les  deux  grands  faits  qui  permettent  de  donner  un  contenu  à  la 
loi  du  devoir;  et  la  reconnaissance  même  de  ces  deux  faits  soulève  le 
problème  des  rapports  entre  l'individu  et  l'espèce.  L'étude  de  ces  rap- 
ports nous  montre  quel  est  le  réalisme  de  Secrétan,  et  aussi  comment 
à  mesure  que  l'on  s'élève  à  l'humanité  l'importance  de  l'individu  lui 
paraît  s'accroître,  comment  dans  l'humanité  la  personne  devient  pré- 
pondérante, comment  enfin  une  métaphysique  universelle  de  la  volonté 
et  la  proclamation  inductive  d'une  volonté  divine  permettent  d'achever 
l'explication  de  l'activité  morale,  harmonie  du  tout  et  de  l'organe  libre 
qui  coopère  à  la  perfection  du  tout.  D'autre  part,  l'attitude  prise  par 
Secrétan  lui  permet,  toujours  en  opposition  avec  Kant,  de  ne  pas  attri- 
buer au  devoir  un  caractère  individuel,  mais  d'assurer  à  la  morale  un 
caractère  social.  De  là,  la  prééminence  accordée  à  la  charité  sur  la 
justice,  sans  que  la  liberté  de  chacun  ait  à  en  souffrir. 

Ainsi,  d'un  bout  à  l'autre,  Secrétan  est  opposé  à  Kant,  et  préféré  à 
celui-ci  :  «  Sa  démarche  philosophique,  au  regard  de  la  méthode  cri- 
ticiste,  constitue  un  retour  à  la  réalité,  c'est-à-dire  à  l'humaine  vérité  » 
(p.  89).  M.  Duproix  va  jusqu'à  instituer  un  parallèle  entre  les  deux 
hommes.  Secrétan,  «  nature  débordante  »  (p.  S8),  «  un  œil  toujours 
ouvert  sur  le  monde  extérieur  »  (p.  89),  «  ne  s'oublie  point  en  lui- 
même  dans  une  contemplation  stérile  »  (Ibid).  «  Il  a  pris  contact  avec 
les  hommes,  il  a  tenté  de  leur  communiquer  un  peu  de  cette  flamme 
qui  jaillit  en  son  âme  d'apôtre  »  (p.  86),  Kant,  «  replié  sur  lui-même  » 
(p.  87),  «  sort  de  l'humanité,  délaissant  ses  semblables  pour  entrer  au 
néant  où  il  élève  la  logique  formelle  à  la  dignité  de  métaphysique  » 
(p.  79).  Et,  pour  mieux  corser  le  parallèle,  M.  Duproix  cite  la  célèbre 
page  de  Michelet  sur  la  «  scolastique  vivante  ».  Lui  ferons-nous 
observer  que  cette  page  est  tout  juste  le  contraire  des  faits,  et  que 
Kant  fut  l'être  le  plus  sociable  du  monde  et  le  moins  enfermé  dans  sa 
métaphysique  ";•  Mais  ce  qui  nous  inspirerait  surtout   un  doute,  c'est 
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le  point  de  départ  de  Secrétan,  la  réfutation  de  l'intellectualisme  et  la 
théorie  de  la  volonté.  Qu'est-ce  que  la  volonté  primordiale,  et  que 
signifie  cette  réflexion  de  la  volonté  sur  elle-même  qui  constitue  l'éveil 
de  la  conscience  psychologique  ?  D'autre  part,  quel  caractère  impé- 
ratif peut  avoir  cette  loi  de  la  volonté,  unique  à  priori  de  la  morale? 
C'est  une  tendance  naturelle,  une  force;  et  cette  tendance  n'est  assi- 
milable en  rien  à  l'impératif  rationnel  de  Kant.  La  «  volonté  de  puis- 
sance »  de  Nietzsche  est  beaucoup  plus  près  de  la  volonté  de  Secrétan 
que  la  raison  pratique  des  Kantiens.  Secrétan  a  si  peu  rendu  adé- 
quates la  matière  et  la  forme  de  la  moralité  qu'il  a  tout  ramené  à  la 
matière,  à  la  nature.  Enfin,  si  la  morale  Kantienne  est  si  essentielle- 
lement  individualiste,  d'où  vient,  comme  le  montrait  récemment 
M.  Volânder  dans  un  article  des  Kantstudien,  que  les  néo-Kantiens, 
en  revenant  à  Kant,  ont  évolué  naturellement  vers  le  socialisme,  et 
que  les  théoriciens  socialistes  ont  évolué   naturellement  vers  Kant? 

J.  Segond. 


Eduard    Platzhoft.    —   Ernest    Renan.    Dresden    und    Leipzig, 
C.  Reissner,  1900. 

Paul  HenseL  —Thomas  Carlyle.  Stuttgart,  Frommans,  1901. 

Je  réunis  ces  deux  études  biographiques,  parues  en  des  collections 
différentes  et  portant  le  nom  de  deux  hommes  qui  ne  se  ressemblaient 
guère,  Ernest  Renan  et  Thomas  Carlyle.  La  première  forme  le 
volume  IX  des  Manner  der  Zeit';  la  seconde,  le  volume  XI  des  Frorri- 
mans  Klassiker  der  Philosophie. 

M.  Platzhoft  avertit,  en  son  avant-propos,  que  son  travail  sur 
Renan,  entrepris  avec  un  vif  sentiment  d'admiration,  pourra  paraître 
pourtant  peu  bienveillant  dans  ses  conclusions.  Une  critique  appro- 
fondie l'a  rendu  plus  sévère  envers  son  modèle,  mais  non  pas  injuste  : 
sa  sympathie  reste  acquise  «  au  Renan  de  1848,  à  l'homme,  au  tra- 
vailleur, au  patriote,  à  l'écrivain  délicat  des  derniers  jours  ».  Renan 
nous  dit-il,  pensait  être  un  homme  nouveau;  il  restait  au  fond  un 
homme  ancien,  et  c'est  parce  qu'il  en  eut  conscience  et  ne  sut  pas  se 
décider  entre  deux  conceptions  antagonistes  du  monde,  qu'il  chercha 
un  refuge  dans  le  scepticisme.  Il  nous  montre  en  lui  le  Breton  et  le 
Gascon;  il  le  suit  attentivement  dans  sa  vie  et  dans  ses  œuvres.  Je 
pourrais  tirer  de  cette  étude  bien  des  citations  intéressantes;  je  me 
borne  à  celle-ci  : 

«  Renan  voulut  à  tout  prix  faire  impression.  Aucun  moyen  ne  lui 
semblait  trop  petit  pour  frapper  le  lecteur  et  obtenir  le  succès.  Il 
tomba  entièrement,  avec  le  temps,  dans  la  dépendance  de  son  public. 
Mais  tout  avantage  se  paye  un  jour  ou  l'autre.  Une  douce  méchanceté, 
une  ironie  voilée  de  tendresse,  un  discret  abandon,  un  éclat  de  rêve 
jeté  sur   toutes  choses  dans   ses   peintures,  furent  son   moyen;  les 
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applaudissements  de  l'Europe  cultivée,  sa  récompense;  le  sérieux  et 
l'énergie  de  la  pensée,  son  sacrifice...  Renan  n'est  que  le  virtuose  de 
la  philosophie.  A  tous  les  instruments  il  sut  faire  rendre  de  doux 
sons,  animer  ce  qui  était  mort,  adoucir  ce  qui  était  dur,  donner  de 
l'attrait  à  ce  qui  n'en  avait  point.  Et  les  hommes  l'écoutèrent,  ce 
grand  charmeur,  avec  des  rires  ou  des  larmes,  de  l'amour  ou  de  la 
haine,  selon  que  le  voulait  son  caprice;  ils  le  suivirent  en  troupe 
nombreuse,  captivés  par  sa  molle  sagesse  et  par  les  sons  enchanteurs 
de  sa  musique.  Mais  quand  vint  le  soir,  et  que  la  nuit  fut  tombée,  il 
les  abandonna.  La  chanson  caressante  se  tut:  ils  ne  virent  plus  autour 
d'eux  que  le  désert,  la  solitude,  la  faim  et  l'obscurité.  La  troupe,  privée 
de  son  conducteur,  se  presse  en  désordre,  et  tournée  vers  le  ciel 
regarde,  muette  et  découragée,  dans  la  grande  énigme,  non  encore 
résolue,  de  l'existence,  dans  les  ténèbres  d'un  avenir  plein  de  mys- 
tère. » 

Le  TJiomas  Carlyle  de  M.  Hensel  est  une  étude  non  moins  sérieuse, 
et  très  sympathique.  M.  Hensel  raconte  Carlyle  plutôt  qu'il  ne  le  cri- 
tique :  ses  écrits,  dit-il,  ne  sont  autre  chose  que  l'expression  visible  de 
son  caractère.  Sa  doctrine  même  ne  comporte  pas  la  discussion,  car  elle 
ne  repose  pas  sur  la  subslruction  solide  d'une  théorie  de  la  connais- 
sance, elle  n'est  que  l'alTirmation  d'une  conviction  toute  personnelle, 
un  jugement  absolu  sur  le  sens  et  le  but  de  la  vie.  Ce  que  Carlyle  a 
représenté  en  Angleterre,  c'est  l'opposition  déclarée  à  cette  vue  anglaise 
que  les  connaissances  pratiques  peuvent  sulïire,  en  l'absence  de  toute 
haute  conception  du  monde,  à   régler  les  problèmes  de  l'existence. 

Je  m'attarderais  volontiers  à  donner  quelques  extraits  de  ce  Carlyle 
aussi  bien  que  du  Renan.  Je  me  borne  à  recommander  l'une  et  l'autre 
études;  les  lecteurs  français  y  trouveront  quelques  pages  d'histoire 
plus  particulièrement  instructives  pour  eux. 

L.  Arrkat. 


Grâce  Neal  Dolson.  —  The  phflosophy  of  Friedrich  Nietzsche. 
New-York,  Macmillan  Company,  1901. 

Cette  étude  porte  le  n»  3  des  Cornell  Studies  in  Philosophy.  Il  était 
devenu  nécessaire,  pense  M.  Dolson,  de  donner  au  public  américain 
une  idée  des  doctrines  de  Nietzsche;  il  le  fait  en  peu  de  pages,  le  plus 
clairement  possible.  Le  succès  de  Nietzsche  lui  semble  venu  d'abord 
de  ce  qu'il  a  su  donner  une  forme  à  la  fois  philosophique  et  littéraire 
à  la  passion  d'individualisme  qui  était  dans  l'air  et  qui  a  inspiré 
nombre  d'écrivains  en  ce  dernier  quart  de  siècle.  Mais  quelle  est,  au 
juste,  la  signification  de  sa  philosophie?  Je  me  bornerai  à  relever  la 
réponse  très  claire  de  M.  Dolson  à  cette  question  principale.  Il  refuse 
à  Nietzsche  toute  originalité  en  esthétique.  Ce  qu'il  a  apporté  de  nou- 
veau, dit-il,  ne  se  trouve  que  dans  sa  morale.  Encore  y  procède-t-il 
d'une  façon  arbitraire.  Il  ne  s'occupe  pas  de  justifier  la  volonté  de 
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domination  qu'il  érige  en  principe  souverain;  son  individualisme  à 
outrance  ne  s'embarrasse  jamais  des  réalités  sociales.  Peu  importe  le 
troupeau;  l'individu  en  sa  force  n'est  pas  seulement  juge  du  bien  et 
du  mal,  il  est  à  lui-même  son  unique  fin.  L'exercice  de  la  puissance 
—  non  pas  la  jouissance  —  demeure  la  chose  essentielle,  et  cette 
théorie  ne  saurait  donc  être  considérée  comme  une  forme  particulière 
de  l'hédonisme.  Nietzsche,  d'ailleurs,  évite  le  piège  où  tombent  les 
avocats  inconséquents  de  l'individualisme.  Il  ne  traite  pas  l'individu 
comme  l'habitant  d'une  île  déserte;  il  le  laisse  parmi  les  hommes,  et  il 
ne  nie  point  l'existence  des  sentiments  de  pitié,  de  sympathie  :  mais 
ces  sentiments,  le  héros  de  sa  morale  a  pour  devoir  de  les  étouffer,  et 
les  autres  hommes  ne  sont  faits  que  pour  servir  ses  propres  fins.  S'il 
se  rattache  à  Rousseau  par  ce  retour  à  un  état  de  nature,  le  sauvage 
de  Rousseau  était  du  moins  le  «  bon  sauvage  »,  doué  des  vertus  que 
Nietzsche  méprise.  Si,  d'autre  part,  il  emprunte  quelque  chose  à  Dar- 
win, l'évolution  qu'il  suppose  tend  à  la  brutalité,  et  n'enferme  aucune 
idée  de  sélection  ou  de  perfectionnement.  Son  système,  c'est  l'égoîsme 
sans  qualification  naturaliste  ou  psychologique;  son  surhomme 
l'égoïste  par  excellence. 

En  somme,  la  volonté  de  domination  est  le  point  central  de  sa  doc 
trine;mais  cette  doctrine  reste  vague,  sans  applica  tion  possible,  et  tou 
ce  qu'on  peut  invoquer  en  sa  faveur  est  qu'elle  marque  une  franche 
réaction  contre  l'abaissement  des  personnes  amené  par  notre  civilisation 
utilitaire.  Jusqu'ici,  on  avait  envisagé  l'égoîsme  comme  un  simple  fait; 
Nietzsche  l'élève  à  la  dignité  d'un  idéal;  si  étroit,  si  incomplet  que  soit 
son  système,  c'est  en  cela  qu»,  plus  que  Max  Stirner,  il  a  été  novateur. 

L.  Arréat. 


Mgr.  Dr.  Engelbert  Lorenz  Fischer.  —  Friedrich  Nietzsche.  — 
Der  «  Antichrist  »  in  der  neuesten  Philosophie.  Regensburg, 
Manz,  1901. 

Mgr.  Fischer  a  jugé  nécessaire  de  compléter  par  une  réfutation  des 
doctrines  de  Nietzsche  son  grand  ouvrage,  Le  triomphe  de  la  philo- 
sophie chrétienne.  Cette  réfutation  est  bien  conduite,  et  l'éminent 
prélat  montre  sa  supériorité  d'esprit  en  ne  se  départant  jamais,  envers 
ce  violent  adversaire  du  Christianisme,  d'un  sentiment  d'admiration 
pour  les  mérites  de  l'écrivain,  et  de  pitié  pour  les  misères  de  l'homme. 
Quelques  lecteurs,  parmi  les  chrétiens  eux-mêmes,  s'étonneront  sans 
doute  des  interprétations  si  différentes  que  peut  recevoir  l'enseigne- 
ment de  Jésus,  en  ce  qui  regarde  Végalité  des  hommes,  par  exemple. 
Il  ne  faut  pas  oublier  pourtant  que  le  Christianisme  dérive  de  plusieurs 
sources,  et  qu'il  a  enveloppé  trop  étroitement  la  civilisation  occiden- 
tale pour  avoir  des  principes  inconciliables  avec  les  besoins  des 
sociétés.  Il  est  donc  possible  qu'il  apparaisse  à  l'esprit  sous  des  figures 
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assez  diverses,  selon  le  moment  ou  le  milieu.  Nietzsche  l'a  considéré 
sous  l'aspect  qui  lui  était  le  plus  antipathique;  et  il  ne  pouvait  manquer 
d'être  injuste,  parce  qu'il  allait  aux  excès.  Peut-être  n'a-t-il  pas  été,  en 
somme,  et  quoi  qu'en  pense  Mgr.  Fischer,  le  plus  redoutable  des  enne- 
mis, s'il  en  a  été  le  plus  bruyant  en  ce  dernier  quart  de  siècle. 

Le  véritable  danger  ne  vient  pas,  pour  l'Eglise,  de  telle  ou  telle 
œuvre  particulière,  mais  du  tour  nouveau  des  intelligences,  de  l'usure 
séculaire  qui  attaque,  transforme  ou  détruit  toutes  les  institutions 
humaines. 

L.  Arréat. 


Fr.  de  Sarlo.  —  La  filosofia  scientifica.  Loescher,  Rome,  1900. 

Voici  la  conception  générale  de  ce  travail,  à  notre  avis,  parfois  un 
peu  trop  systématique.  La  philosophie  scientifique  est  tout  ensemble 
naturalisme  et  agnosticis)ne.  Elle  a  un  triple  fondement  :  1»  l'intuition 
mécanique  des  choses,  l'idée  que  notre  esprit  a  atteint  le  faite  de  son 
développement  avec  la  détermination  de  la  mécanique  des  choses; 
2°  la  définition  de  la  valeur  de  la  connaissance  humaine  en  se  rappor. 
tant  aux  résultats  de  la  psychologie  physiologique;  3"  l'idée  de  l'évo- 
lution avec  la  méthode  évolutioe  et  génétique. 

Pour  rendre  bien  compte  de  la  manière  dont  la  philosophie  scienti- 
fique s'est  constituée,  l'auteur  s'est  attaqué  aux  personnalités  aux- 
quelles se  rattachent,  comme  à  leurs  centres,  les  recherches  dirigées 
dans  la  mécanique-agnostique,  gnosopsychologique  et  évolutive.  C  est  à 
ces  points  de  vue  qu'il  examine  les  idées  fondamentales  du  Du  Bois- 
Reymond,  d'Helmholtz  et  de  Darvi^in.  Ce  sont  là  des  savants  et  des 
philosophes  sur  lesquels  on  s'imagine  que  tout  a  été  déjà  dit  : 
M.  de  Sarlo,  qui  les  juge  et  même  les  critique  avec  compétence  et 
impartialité,  nous  prouve,  encore  une  fois,  le  contraire. 

Sa  conclusion  est  la  suivante  :  La  philosophie  scientifique  a  eu  pour 
rôle  de  mettre  en  lumière  quantité  de  problèmes  dont  il  était  impossible 
de  demander  la  solution  aux  procédés  des  sciences  particulières  : 
d'où  l'intervention  nécessaire  des  philosophes.  C'est  de  la  pénétration 
de  la  pensée  scientifique  par  la  méthode  et  les  conceptions  de  la 
philosophie  critique  que  sont  parties  les  directions  les  plus  vitales  de 
la  spéculation  actuelle. 

Bernard  Pérez. 


C.  Zuccante.  —  Origini  della  morale  utilitaria  dello  St.  Mill. 
Hoepli,  1898.  —  La  morale  utilitaria  dello  St.  mill.  1899,  Hoepli, 
Milano. 

L'auteur,  dans  le  premier  travail,  cherche  les  origines  de  la  morale 
stuarticnne.  Il  s'agit  principalement  de  Bacon,  de  Hobbes,  de  Locke. 

Bacon,  par  sa  manière  toute  spéciale  de  considérer  les  choses  en 
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raison  de  leur  utilité,  fut  un  des  principaux  initiateurs  de  l'utilitarisme. 
Il  s'était  surtout  préoccupé  des  recherches  de  méthode  et  des  sciences 
physiques.  Ce  fut  Hobbes  qui  appliqua  l'empirisme  de  Bacon  à  la 
morale,  et  il  en  donna  une  théorie  presque  complète.  Locke,  par  ses 
travaux  de  pédagogie  et  d'éthique,  et,  d'une  manière  générale,  par  ses 
conceptions  sur  la  nature  et  l'origine  des  idées  de  toute  sorte,  montra 
une  tendance  franchement  utilitaire.  Les  sentimentalistes  eux-mêmes, 
comme  Shaftesbury,  Hutcheson,  sont  fidèles  à  cette  tradition  en 
quelque  sorte  de  tempérament  national;  comme  le  sensualisme  (voir  la 
Philosophie  expérimentale  en  Italie  de  M.  Espinas)  semble  être  une 
des  parties  les  plus  caractéristiques  du  tempérament  italien.  Leurs 
héritiers  les  plus  en  vue  sont  Hume,  Paley,  Benthara,  sur  lequel  l'in- 
fluence d'Helvétius  fut  d'ailleurs  considérable.  En  résumé,  utilita- 
risme et  associationnisme,  voilà  les  deux  étiquettes  sous  lesquelles  il  est 
permis  de  ranger  tout  ce  qu'il  y  a,  eu  de  notable  dans  les  divers  repré- 
sentants de  la  philosophie  anglaise. 

IL  Dans  la  seconde  étude,  plus  volumineuse  et  plus  importante  que 
la  première,  M.  Zuccante  analyse  en  détail  la  morale  de  Stuart  Mill,  en 
la  comparant  aux  théories  d'Aristote,  de  Bentham,  de  Spencer  et 
autres.  Sa  conclusion,  vis-à-vis  de  l'auteur  qui  le  préoccupe  évidem- 
ment, peut  se  résumer  à  peu  près  comme  il  suit  : 

La  clef  de  voûte  d'un  tel  système,  dit  l'auteur,  ne  peut  être  que  le 
plaisir.  Cependant  il  n'agit  pas  seul  dans  le  système  de  Mill  :  il  colla- 
bore naturellement  avec  Vassociation.  Celle-ci  fait  naître  quantité  de 
faits  et  d'opérations  qui  paraîtraient  n'avoir  avec  le  plaisir  qu'un  rap- 
port éloigné.  Elle  est,  pour  le  grand  utilitariste  anglais,  le  véritable 
facteur  de  la  morale. 

Il  y  a  cependant  là  quelque  chose  d'extérieur  et  de  mécanique; 
Stuart  Mill  a  essayé  de  le  débarrasser  de  cet  élément,  sans  peut-être  y 
avoir  réussi.  Il  a  cherché  à  introduire  dans  le  système  ce  qui  man- 
quait chez  Bentham,  Yintèriovité.  Il  n'avait  pas  vu  que  l'association 
est  elle-même  un  processus  extérieur  mécanique;  M.  Zuccante  ne 
l'explique  pas  assez.  Somme  toute,  toujours  d'après  ce  dernier,  l'asso- 
ciationnisme  n'a  plus  aujourd'hui  l'autorité  d'il  y  a  quelques  années. 
Personne  ne  dirait  aujourd'hui,  écrit-il,  comme  Stuart  Mill,  que  la  loi 
d'association  est  pour  la  psychologie  ce  qu'est  pour  l'astronomie  la  loi 
d'attraction  universelle. 

Pour  Stuart  Mill,  l'esprit  n'est  pas  une  substance.  Aussi  a-t-il  oublié 
dans  sa  Morale  (l'a-t-il  tant  oublié  que  cela?)  la  valeur  de  l'individua- 
lité et  de  la  liberté  (liberté  tout  au  moins  apparente,  ajouterions-nous). 
Il  ne  voit  dans  l'homme  qu'un  composé  de  désirs  et  d'aversions,  de 
plaisirs  et  de  douleurs.  Par  suite  de  cette  méconnaissance  de  la  valeur 
de  l'individu,  il  a  été  forcé  d'exagérer  la  valeur  de  la  collectivité.  Au 
moraliste,  par  lui-même  impuissant  ou  à  peu  près,  vient  en  aide  le 
législateur,  l'État  :  c'est  de  celui-ci,  en  définitive,  comme  pour  Hobbes 
et  Helvétius,   et  même  comme  pour  Bentham,  que  l'individu,   pour 
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fcjt.  Mill,  tient  sa  vertu,  pur  tout  un  ensemble  dinlluences  et  d'institu- 
tions, dont  la  plus  négligeable  n'est  pas  leducation.  Stuart  Mill  va  jus- 
qu'à prétendre  que  la  sympathie,  les  tendances  altruistes,  de  toute 
façon  cultivées  et  développées,  acquerront  peu  à  peu  l'efficacité  d'une 
religion.  Dans  cette  conception  de  l'évolution  éthique,  M.  Zuccante 
voit  un  nouveau  mécanisme,  appliqué  à  l'homme  pour  l'améliorer  et 
le  rendre  meilleur.  Qu'importe  le  mot,  si  la  chose  avait  le  pouvoir  de 
le  rendre,  en  effet,  meilleur,  plus  libre,  en  un  mot,  plus  homme? 

Bernard   Pérez. 


Nel  primo  centenario  della  morte  di  Xicola  Spedalieri  (Confe- 
renze,  saggi  ed  articoli  commemorativi),  1  vol.  in-'i°  de  114  p.  Roma, 
Fratelli  Bocca,  1899. 

Le  monument  commémoratif  de  la  mort  de  Spedalieri  n'ayant  pu 
être  érigé  à  Rome  à  la  date  voulue  (26  novembre  1895),  le  Comité  a 
tenu  du  moins  à  ce  qu'un  monument  d'un  autre  genre  suivît  de  près  le 
centenaire  du  philosophe  des  droits  de  rhornme;  et  M.  Giuseppe  Cim- 
bali,  le  zélé  promoteur  de  la  célébration  du  centenaire,  s'est  employé 
à  réunir  en  un  volume  une  série  de  conférences,  d'essais  critiques  et 
d'articles,  tous  consacrés  à  la  mémoire  de  Spedalieri.  Une  proclama- 
tion à  la  jeunesse  italienne,  rappelant  quelle  fut  l'œuvre  de  Spedalieri, 
quels  ennemis  il  rencontra  pendant  sa  vie  et  après  sa  mort,  et  combien 
a  été  tardive  la  justice  qui  lui  était  due,  ouvre  ce  volume.  — Dans  une 
conférence  sur  la  pensée  de  Nicola  Spedalieri  et  le  XVII I*^  siècle, 
M.  Vadala  Papale  fait  ressortir  le  caractère  révolutionnaire  de  la  thèse 
de  Spedalieri,  mais  en  même  temps  son  caractère  scientifique;  histo- 
rien et  juriste,  Spedalieri  combat  la  thèse  de  Rousseau  sur  l'état  de 
nature  et  l'égalité  naturelle  des  hommes  ;  il  insiste  sur  le  côté  rationnel 
de  la  société;  il  prélude  à  Bentham,  à  Spencer,  à  Roraagnosi.  M.  Vin- 
cenzo  Lilla  traite  de  la  réforme  religieuse  civile  de  Nicola  Speda- 
lieri', il  montre  comment  Spedalieri  vit  dans  le  christianisme  l'allié 
naturel  des  droits  de  l'homme,  s'élevanl  avec  force  contre  l'alliance  de 
la  religion  et  du  despotisme;  il  fait  voir  en  lui  un  rationaliste  consé- 
quent, et  détruit  la  légende  des  deux  tendances  opposées  que   l'on 
croyait  trouver  chez  Spedalieri,  impiété  et  bigotisme.  M.  Natoli,  dans 
sa  conférence  :  Nei  parentali  di  Nicola  Spedalieri;  fait  ressortir  le 
caractère  italien  de  la  doctrine  des  droits  de  l'homme  et  de  la  souve- 
raineté du  peuple,  et  rattache  les  théories   de   Spedalieri  à  celles  dé 
Thomas  d'Aquin  et  de  Marsile  de  Padoue.  —  Les  essais  critiques  sont 
signés  :  Francesco  Guardione  {Nicola  Spedalieri  et  les  «  droits  de 
Vhomme  »),  Giuseppe  Cimbali  {Le  premier  centenaire  de  la  mort  de 
Nicola  Spedalieri,  où  l'auteur  insiste  sur  l'audace  de  ce  théologien 
qui  osa  fonder  le  droit  sur  les   lois  naturelles  des  choses),   Marino- 
Martinez  {Nicola  Spedalieri  et  Alfred  Fouillée,  où  l'auteur  rapproche, 
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avec  certaines  insinuations  au  moins  inutiles,  la  tentative  de  Fouillée 
pour  concilier  la  thèse  organiciste  et  la  thèse  contractuelle  de  la  ten- 
tative analogue  de  Spedalieri,  en  donnant  la  préférence  à  la  logique 
plus  rigoureuse  du  philosophe  italien),  Favitta  (Deux  philosophes  : 
Spedalieri  et  Mamiani),  Abate-Longo  (La  souveraineté  d'après  Spe- 
dalieri), Arbib  (Un  précurseur  du  XVIII'^  siècle).  —  Notons,  parmi  les 
articles,  celui  du  Fanfulla  délia  do'tnenica  :  Spedalieri  a  la  recherche 
d'une  chaire.  —  Le  volume  se  termine  par  une  bibUographie  des  attaques 
dirigées  depuis  un  siècle  contre  Spedalieri.  Nous  y  lisons  ce  jugement, 
peu  mérité  il  nous  semble,  sur  Romini  :  «  Grand  magasin  de  sagesse, 
mais  esprit  des  plus  mesquins  et  tout  imbu  encore  d'idées  médiévales  ». 

J.  Second. 
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The  psychological  Review. 

(Janv.-nov.  1900). 

H.  MiiNSTERBERG  :  Psycliological  atomism  {Atomisme  psychique). 

Nos  sensations  de  couleur,  de  goût,  musculaires,  etc.,  sont-elles 
le  dernier  élément  de  conscience,  simple,  ou  bien  composées  d'élé- 
ments plus  simples  encore?  Le  rôle  actuel  du  psychologue  est  de 
rechercher  si  l'on  peut  pousser  plus  loin  l'analyse  du  phénomène 
mental;  en  procédant  ainsi,  il  verra  que  les  sensations  simples,  qui 
nous  paraissent  radicalement  différenciées,  sont  en  réalité  formées 
toutes  d'éléments  semblables  :  le  goût  et  l'odorat  ne  diffèrent  pas 
plus  en  leurs  éléments  que  deux  sons  de  hauteurs  différentes.  Mais 
ces  atomes  diffèrent  par  leur  qualité,  tandis  que  les  atomes  du 
physicien  sont  radicalement  identiques,  sauf  par  leur  place  dans 
l'espace. 

F.  Verhoeff  :  Shadow  images  on  the  retina  {Ombres  portées  sur 
larétine). 

Cette  question  très  ancienne,  a  été  étudiée  par  Scheiner,  Le  Cat, 
Prietsley,  Tupper,  Le  Conte...  Si  l'on  regarde  par  le  trou  d'aiguille 
d'un  carton,  vertical  devant  l'œil,  et  que  l'on  place  sur  le  rayon 
visuel,  entre  l'œil  et  le  carton,  une  tête  d'épingle,  après  avoir  dioposé, 
derrière  le  carton,  une  surface  blanche  bien  éclairée  on  voit  à  quelque 
distance,  derrière  le  carton,  l'image  agrandie  et  renversée  de  la  tête 
d'épingle.  Ou  plutôt  c'est  l'ombre  de  cette  tête,  portée  sur  la  rétine. 
Mais  il  faut  ajouter  aux  explications  précédentes  que  le  renversement 
de  la  tête  d'épingle  dépend  de  la  distance  du  trou  :  si  l'œil  est  adapté 
à  la  plus  proche  vision,  et  que  le  carton  soit  placé  au  delà,  l'image 
apparaît  droite;  elle  disparait  quand  le  carton  vient  à  limite  même 
de  l'adaptation.  Si,  maintenant,  l'on  prend  une  feuille  de  papier 
blanc,  où  Ton  fasse  une  petite  marque  noire,  et-que  l'on  s'en  serve 
comme  du  carton  précédemment  décrit,  on  verra  la  marque  barrée 
d'un  trait  blanc  par  l'ombre  de  la  tête  d'épingle,  si  toutefois  on  peut, 
à  volonté,  relâcher  son  accommodation. 

C.  WiSLSER,  W.  RiGHARDSON  :  Dififusion  of  the  motor  impulso  (Dis- 
sémination  de  Vinftux  moteur). 

Moins  un   mouvement   est   parfait,    adapté,  plus    il  y  a  d'énergie 
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inutilement  dépensée  à  tort  et  à  travers.  Les  auteurs  ont  essayé 
d'enregistrer  des  mouvements  du  bras  pour  déterminer  cette  énergie  : 
ils  ont  vu  ainsi  que  chaque  mouvement  d'un  muscle  retentit  sur  ses 
voisins  en  tout  sens,  mais  surtout  retentit  sur  les  muscles  habitués 
à  agir  avec  lui.  Les  auteurs  se  proposent  de  développer  et  de  pré- 
ciser ces  conclusions. 

MA.RG.  Washburn  :  The  color  chang-es  of  the  white  light  after 
images  central  and  peripheral  {Changements  en  couleur  des  images 
consécutives,  centrales  et  périphériques). 

Si  l'on  regarde  une  surface  blanche,  comme  un  champ  de  neige 
sous  le  soleil,  pendant  une  quinzaine  de  secondes,  et  que  l'on  ferme 
les  yeux,  on  voit,  peu  après  l'image  consécutive,  une  autre  image  d'un 
blanc  bleu,  puis  verte,  enfin  rouge.  Ces  couleurs  changent  d'ailleurs 
selon  l'intensité  de  l'éclairage  et  la  durée  de  lu  vision.  Il  n'y  a  pas 
encore  d'explication  satisfaisante  de  ce  fait. 

Si  maintenant  on  examine  les  images  du  bord  de  la  rétine,  on  les 
voit  plus  petites  que  celles  des  centres,  sans  les  couleurs  de  celles-ci 
(pourvu  qu'on  les  évoque  dans  l'obscurité)  et  enfin  pendant  moins 
longtemps. 

M.  J.  Jastrow  signale  l'importance  du  pseudoscope,  lorsqu'il  s'agit  de 
montrer  que  l'interprétation  des  positions  dans  la  troisième  dimension 
peut  être  retournée  quand  on  change  le  point  de  vue  des  deux  rétines; 
cet  instrument  complète  donc  le  rôle  du  stéréoscope. 

Discussions  et  documents.  Sur  l'article  de  Stumpf  à  propos  des 
émotions  (H.  Gardiner).  —  Comment  les  idées  générales  naissent  d'un 
groupe  de  perceptions  (H.  Stanley).  —Sur  une  explication  des  images 
consécutives  (S.-I.  Franz).  —  Sur  l'immortalité  de  l'âme. 

J.  Dewey  :  Psychology  and  Social  practice  (Psychologie  et  vie 
sociale).  Examen  des  rapports  de  la  psychologie  et  de  la  pédagogie,  et 
des  services  que  celle-là  peut  rendre  pour  l'éducation  et  le  dressage 
de  l'enfant,  qui  est  autre  chose  qu'un  homme  en  petit. 

Association  des  psychologues  américains  (VIII"  réunion  annuelle)  : 
Une  longue  discussion,  sans  conclusions  définitives,  est  consacrée 
à  examiner  comment  on  doit  actuellement  enseigner  la  psychologie, 
étant  données  les  transformations  profondes  que  lui  font  subir  les 
nouvelles  méthodes.  —  Parmi  les  communications  : 

1°  Un  calculateur  prodige,  étudié  par  Lindley  et  Bryan,  qui  ont  pris 
ses  mesures  anthropométriques,  mesuré  ses  capacités  sensorielles 
et  motrices,  étudié  son  type  de  mémoire  et  d'imagination,  sa  rapidité 
de  calcul,  les  conditions  de  cette  rapidité  et  surtout  ses  méthodes,  très 
nombreuses  et  qu'il  sait  parfaitement  expliquer  en  montrant  comment 
il  y  est  arrivé. 

2°  Examen  des  écoliers  (Kirkpatrick)  :  ces  recherches  ont  montré 
qu'on  ne  peut  conclure  des  mesures  prises  qu'après  avoir  bien  saisi 
comment  se  fait  le  développement  des  facultés,  car  il  arrive  parfois 
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que  les  éléments  inférieurs  continuent  de  se  développer  alors  que  les 
éléments  supérieurs  sont  arrêtés. 

3"  Les  méthodes  pour  mesurer  la  fatigue  mentale  (Bolton).  Les 
cercles  esthésiométriques  s'élargissent-ils  sous  l'inlluence  de  la 
fatigue,  comme  le  prétend  Griesbach?  Et  toute  fatigue  peut-elle  avoir 
son  symbole  dans  la  fatigue  musculaire?  La  méthode  de  Griesbach  a 
paru  faillible;  quand  à  l'ergographe,  il  permet  d'apprécier  tout  à 
fait  la  fatigue  physique,  mais  la  fatigue  intellectuelle  lui  échappe. 

1°  Y  a-t-il  un  espace  auditif  indépendant?  (Picrce).  Actuellement, 
dans  l'état  normal,  l'espace  auditif  est  subordonné  à  l'espace  tactile 
et  surtout  visuel;  mais  l'auteur  prétend  que  les  localisations  intra-cra- 
niennes,  provenant  de  sons  jumeaux  aux  deux  oreilles,  ne  peuvent 
s'expliquer  que  par  un  espace  auditif  spécial. 

5°  La  doctrine  kantienne  de  l'aperception  et  des  catégories)  chez 
Kant,  n'est  pas  aussi  simple  qu'on  le  suppose  souvent,  mais  comprend 
des  processus  divers. 

6°  Les  éléments  de  la  conscience  (M.  W.  Calkins).  Examen  des 
éléments  psychiques  simples,  qu'on  ne  peut  analyser  :  1°  sensations 
ou  éléments  de  réalité)  ;  2°  attributs  (éléments  affectifs)  ;  3°  actifs 
(conscience  de  soi,  etc..) 

G. -S.  FuLLERTON  :  The  criterion  of  sensation  {Marque  de  sensa- 
tion). 

A  quoi  reconnaissons-nous  que  nous  avons  une  sensation  de  réa- 
lité? Le  psychologue  s'en  réfère  toujours  à  ce  principe  que  les  repré- 
sentations des  choses  en  lui  sont  autre  chose  que  les  choses  elles-mêmes, 
ce  qui  suppose  ce  principe  indémontré  :  nous  vivons  au  milieu  d'un 
monde  extérieur. 

Notes  :  A.  Lloyd,  Psychologie  et  j^hysique. 

C.  Lloyd  Morgan  :  On  the  relation  of  stimulus  to  sensation  in 
Visual  impressions  (Relations  de  L'excitation  à  la  sensation  dans 
les  impressions  visuelles). 

Pour  graduer  les  impressions  lumineuses,  Kirschmann  a  employé  des 
disques  décrits  dans  Amer.  Journ.  of  psychol.  (1897,  p.  386).  C'est 
en  employant  un  dispositif  analogue  que  M.  Morgan  veut  :  1°  mon- 
trer que  les  impressions  visuelles  vont  sans  secousse  brusque  du 
blanc  au  noir  en  passant  par  le  gris;  2°  déterminer  le  degré  d'exci- 
tation nécessaire  pour  donner  les  diverses  sensations  allant  du  noir 
au  blanc,  et  l'exprimer  en  courbes  graphiques;  3°  fixer  la  relation  de 
l'excitation  à  la  sensation. 

En  combinant  sur  le  disque  les  divers  degrés  de  blanc  sur  fond 
noir,  il  obtient  une  gradation  de  teintes  grises,  la  photographie  du 
disque  en  rotation  lui  donne  à  peu  près  l'impression  produite  sur  la 
rétine;  l'examen  des  sensations  complète  ces  données.  On  voit 
ainsi  que  sur  la  courbe  d'accroissement  des  sensations,  des  accrois- 
sements égaux  de  sensation  (10-20-30)  résultent  d'accroissement 
d'excitation   en  progression  géométrique.  Mais  la  courbe  n'est  pas  la 
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même  pour  le  bleu  ou  le  rouge  que  pour  le  blanc,  la  loi  de  Weber- 
Fechner  n'est  donc,  de  toutes  façons,  qu'une  approximation. 

L.  SOLOMONS  :  A  new  explanation  of  "Webers  la^w  [Une  nouvelle 
explication  de  la  loi  de  Weber). 

C'est  l'exposé  d'une  nouvelle  théorie  du  seuil  de  la  sensation, 
suggérée  par  ce  fait  :  lorsqu'à  une  pression  s  on  ajoute  brusquement 
une  pression  d,  la  pression  ds  est  perçue  plus  forte  directement 
en  elle-même,  et  non  par  cette  comparaison  à  la  précédente,  sur 
laquelle  Wundt  fonde  son  explication   de  la  loi  de  Weber. 

Le  seuil  est  si  bien  variable  que  deux  excitations  différentes  doivent, 
pour  paraître  différentes,  varier  encore  autrement  que  par  rapport  à  ce 
seuil.  C'est  qu'il  faut,  pour  expliquer  ces  différences,  se  rappeler  la 
variabilité  des  processus  cérébraux,  les  fluctuations  de  l'attention,  etc. 

Le  seuil  varie  comme  le  produit  de  l'excitation  et  le  pourcentage  de 
variabilité  de  l'excitabilité,  etc.  Ce  qui  explique  que  le  seuil  ne  soit 
pas  fixe,  mais  encore  ïa  variété  non  seulement  de  jugements  sur  les- 
quels s'appuie  la  méthode  des  erreurs  moyennes  et  celles  des  cas  vrais 
et  faux. 

M.  Meyer  ;  Eléments  of  psychological  theory  of  melody  {Élé- 
ments d'une  théorie  psychologique  de  la  mélodie). 

En  entendant  l'un  près  de  l'autre  deux  sons  différents,  nous  éprou- 
vons un  certain  sentiment,  indescriptible,  mais  considéré  comme  un 
fait  mental  élémentaire;  c'est  ce  fait  qu'il  s'agit  d'expliquer.  L'opi- 
nion commune  considère  l'échelle  diatonique  (24,  27,  30,  32...)  comme 
la  base  de  toute  musique  :  ainsi.  Rameau  après  Zarlino  et  avant 
Helmholtz.  C'est  ce  qui  a  empêché  jusqu'ici  le  développement  d'une 
théorie  scientifique  de  la  musique,  parce  qu'on  a  exclu  le  nombre  7, 
dont  Poole  avait  cependant  entrevu  l'importance. 

Ce  sont  les  tons  comme  2  :  3  qui  forment  mélodie,  encore  est-ce  le  2 
qui  a  la  préférence.  L'échelle  musicale  complète  ne  comprend  pas  autre 
chose  que  des  puissances  de  2,  3,  5  et  7,  que  l'auteur  représente  sim- 
plement par  les  chiffres  dont  elles  sont  la  puissance.  En  notant  ainsi 
diverses  mélodies,  il  constate  que  les  mélodies  sont  elles-mêmes  décom- 
posables  en  mélodies  partielles,  et  que  les  mélodies  simples  ou  com- 
plexes, sont  de  deux  espèces;  celles  où  intervient  une  pure  puissance 
de  2,  les  autres.  Celles-ci  n'ont  pas  de  tonique. 

De  ses  recherches  et  de  ses  constatations,  il  conclut  que  non  seule- 
ment rien  ne  justifie  l'exclusion  du  nombre  7,  mais  encore  que 
de  nombreux  faits,  obligent  à  l'adm^ettre  dans  une  théorie  scientifique 
de  la  musique. 

A.  KiRKPATRiCK  :  Individual  tests  of  school  children  {Épreuves 
individuelles  dans  les  écoles). 

L'une  de  ces  épreuves,  consistait  à  faire  regarder  aux  enfants  des 
taches  d'encre  :  ils  devaient  dire  ce  qu'ils  y  voyaient  représenté.  Les 
plus  jeunes  étaient  les  plus  afTirmatifs,  peut-être  parce  que  le  sens  cri- 
tique de  leurs  sensations  et  images  n'était  encore  guère  développé. 
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L'auteur  discute  les  résultats  et  déclare  que  les  véritables  tests  sco- 
laires sont  ceux  qui  peuvent  s'appliquer  aussi  bien  à  l'adulte  qu'à 
l'enfant,  et  à  toute  la  classe  à  la  fois. 

Discus^iions  et  notes.  —  Description  d'un  obturateur  pneumatique 
pour  faire  passer  un  objet  sous  les  yeux  durant  un  temps  donné 
(R.  Mac  Dougall).  —  Remarques  sur  la  perception  du  temps  par  la 
conscience  :  le  temps  subjectif  paraît,  à  l'auteur,  représenter  la  forme 
primitive  de  la  conscience  de  soi  (H.  Stanley). 

Me  Keen  C.4TTELL  :  On  relations  oftime  and  space  in  vision  (Re/a- 
tions  du  temps  et  de  Vespace  dans  la  vision). 

Étude  de  la  manière  dont  se  comporte  l'image  des  objets  quand  l'œil 
se  meut  et  quand  les  objets  se  meuvent.  Dans  ce  dernier  cas,  si  les 
objets  à  la  suite  se  meuvent  si  rapidement  que  l'œil  ne  puisse  les 
suivre,  ils  lui  paraissent  éparpillés  et  sont  vus  simultanément;  la  per- 
ception qu'on  en  a  diffère  d'ailleurs  avec  chaque  individu,  mais  plus 
on  répète  l'expérience,  plus  cette  perception  individuelle  s'affirme.  Les 
phénomènes  de  fusion  et  de  perception  de  couleur  sont  d'ailleurs 
plutôt  cérébraux  que  rétiniens.  Enfin  ces  recherches  montrent  que  nos 
perceptions  ne  sont  pas  des  copies  d'objets  extérieurs,  mais  des  adap- 
tations à  nos  besoins. 

WOODWORTH  ET  Thorndike  :  Jugements  of  magnitude  by  com- 
parison  wilh  a  mental  Standard  {Jugements  sur  les  dimensions 
d'après  des  repères  mentaux). 

Les  estimations  ont  été  faites  sur  des  poids  et  sur  des  longueurs. 
Les  résultats  montrent  :  1°  que  les  jugements  par  ces  comparaisons 
médiates  ne  concordent  pas  mieux  avec  la  loi  de  Weber  que  les  juge- 
ments par  comparaison  immédiate;  2°  que  dans  ces  comparaisons 
médiates  (d'après  des  repères  mentaux)  quantité  d'éléments  autres 
que  les  dimensions  des  objets,  viennent  inlluencer  le  jugement. 

A.  PiERGE  :  Or  new  explication  for  the  illusory  movements  seen 
by  Helmlioltz  on  the  Zôllner  diagram  (Nouvelle  explication  des 
illusions  de  mouvement  sur  le  diagramme  de  Zôllner),  p.  3.^6-.376. 

Des  explications  précédentes,  celle  de  Thiéry  tombe  parce  qu'il 
suffit  d'agiter  le  diagramme  devant  les  yeux  pour  reproduire  l'illu- 
sion; celle  de  Helmholtz  est  combattue  par  ce  fait,  qu'il  n'y  a  pas  de 
changement  d'inclinaison  des  obliques  durant  l'illusion  ;  enfin,  Judd 
appuie  à  tort  son  explication  sur  l'influence  des  angles,  car  l'illusion 
persiste  lorsqu'en  retranchant  la  verticale,  on  supprime  les  angles. 

L'explication  proposée  par  M.  P...  fait  intervenir  des  mouvements 
d'excitation  sur  la  rétine  :  la  preuve  est  la  correspondance  des  mou- 
vements réels  et  des  mouvements  d'illusion;  la  façon  dont  la  course 
de  ces  mouvements  est  subordonnée  au  degré  d'inclinaison  de  barres 
obliques  ;  l'impression  que  donnent  ces  mouvements  d'un  passage 
d'excitations  visuelles  sur  la  rétine.  C'est  d'ailleurs  le  seul  moyen 
d'expliquer  dans  quelle  direction  se  meuvent  les  colonnes  :  dans  le 
sens  de  leurs  obliques. 
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Mary  W.  Calkins  :  Eléments  of  conscious  complexes  (Éléments 
complexes  de  conscience),  p.  77. 

On  conçoit  la  psychologie  tantôt  comme  l'étude  des  activités  et  des 
relations  de  la  conscience,  tantôt  comme  l'étude  du  contenu  de  la 
conscience,  sans  examiner  celle-ci  en  elle-même.  Ces  deux  points  de 
vue  paraissent  s'exclure  :  il  n'en  est  rien;  mais  pour  s'en  rendre  compte, 
il  faudrait  procéder  à  un  classement  méthodique  des  faits  psychiques  : 
l'auteur  en  propose  un. 

Notes  et  discussions.  —  A  propos  de  la  distinction  établie  entre  des 
images  sensitives  et  motrices  M.  H.  Bawden,  dans  une  discussion  très 
longue  et  bien  documentée,  s'efforce  de  montrer  qu'il  faut  dire,  en 
psychologie,  images  sensitives,  et,  en  physiologie,  images  motrices. 
Mais  on  ne  doit  pas  mêler  les  deux  points  de  vue  comme  on  le  fait 
communément  dans  la  classification  des  aphasies.  On  parle  de  mo- 
teurs, visuels,  auditifs,  sans  s'apercevoir  qu'un  visuel,  ou  un  auditif, 
ne  peut  pas  ne  pas  être,  à  un  certain  moment  de  son  acte  mental,  un 
moteur,  sans  quoi  l'image  resterait  inachevée.  Seulement  on  peut  être 
purement  moteur. 

G.  Stratron  :  A  new  détermination  of  the  minimum  visible  and 
its  bearing  on  localisation  of  the  binocular  depth  [Une  nouvelle 
détermination  du  minimum  perceptible  et  de  son  influence  sur  la 
localisation  et  la  profondeur),  p.  4-29-435. 

On  a  récemment  encore  fixé  à  50  ou  60"  la  distance  nécessaire  pour 
percevoir  une  différence  de  situation  :  les  expériences  de  M.  S...  rédui- 
sent cet  angle  à  7".  Cela  suffit  pour  avoir  la  vision  stéréoscopique. 
C'est  dire  que  la  sensation  de  relief  tient  à  peu  de  chose,  ou  plutôt  pro- 
vient d'éléments  complexes.  Il  semble  y  avoir  interférence  d'innom- 
brables intensités  différentes  de  sensations  rétiniennes;  et,  sans  doute, 
il  en  est  de  même  pour  toute  perception  d'espace. 

K.  DuNLOP  :  The  effect  of  imperceptible  shadows  on  the  juge- 
ment of  distance  {Effet  d'ombres  imperceptibles  sur  V appréciation 
des  distances). 

Quelle  est  l'influence  d'une  excitation  imperceptible?  Par  divers  pro- 
cédés consistant  à  graduer  l'ombre  sous  laquelle  est  vue  une  figure 
de  Mûller-Lyer,  M.  D...  a  constaté  que  cette  figure,  même  lorsqu'elle 
n'est  pas  perçue,  agit  sur  l'appréciation  des  longueurs  et  le  jugement 
que  nous  en  portons.  Cependant,  l'auteur  ne  se  prononce  pas  définiti- 
vement avant  plus  amples  expériences. 

R.  DODGE  :  Visual  perception  during  eye  movement  [Perception 
visuelle  durant  les  mouvements  de  Vœil). 

L'auteur  veut  démontrer,  par  quelques  expériences,  que  toute  per- 
ception claire  d'un  objet,  durant  que  l'œil  se  meut,  est  une  illusion. 
C'est  pendant  le  repos  de  l'œil  que  se  produit  l'excitation  qui  détermi- 
nera la  perception,  mais  tandis  qu'il  se  meut,  l'œil  est  probablement 
anesthésique;  en  tout  cas,  beaucoup  moins  sensible,  car  une  bande  de 
couleur  simple  est  vue  beaucoup  moins  nette,  et  plusieurs  couleurs 
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juxtaposées  donnent  une  impression  indécise.  II  semble  donc  que  les 
excitations  qui  ont  lieu  au  passage  des  divers   points  de  la  rétine, 
soient  simplement  destinées  à  préparer  l'excitation  efficace  du  point 
qui  sera  sensibilisé  quand  l'œil,  au  repos,  fixera. 
E.  Thorndike  :  Mental  fatigue  (La  fatigue  mentale). 

I.  C'est  une  étude  de  la  fatigue  mentale  chez  l'adulte  et  l'écolier  : 
l'auteur  discute  chemin  faisant  les  méthodes  employées  jusqu'à  présent 
et  leurs  résultats.  Ses  expériences,  faites  par  calculs  mentaux ,  lui 
ont  montré  que  la  fatigue  trouble  peu  les  résultats.  Notre  mot  fatigue 
désigne  d'ailleurs  un  ensemble  d'états  mentaux  beaucoup  plus  com- 
plexes qu'on  ne  dit  généralement,  s'il  y  a  à  la  fois  de  la  difficulté  à  réa- 
liser les  associations,  de  l'absence  d'inhibition,  de  la  confusion  men- 
tale, de  la  fatigue  des  yeux,  etc.  Au  point  de  vue  subjectif,  ce  n'est  que 
de  la  répugnance  à  tenter  l'effort  mental;  or,  ce  sentiment  n'est  pas 
du  tout  la  mesure  de  notre  inaptitude  à  réaliser  l'effort  mental. 

II.  Des  expériences  analogues,  reprises  dans  les  écoles,  pour  savoir 
si  le  travail  de  classe  fatigue  l'intelligence  de  l'enfant,  lui  ont  montré 
qu'il  y  a  peu  de  différence  dans  les  aptitudes  mentales  au  début  et  à  la 
fin  des  classes.  En  faisant  multiplier  des  nombres,  corriger  des 
épreuves  d'imprimerie,  reproduire  de  mémoire  des  séries  de  chiffres, 
de  lettres,  de  syllabes,  de  dessins,  compter  des  ponctuations,  etc.,  on 
voit  qu'il  y  a  peu  de  différence,  et  que  les  résultats  se  balancent  ou  à 
peu  près.  (Reste  à  savoir  si  le  travail  de  classe  avait  été  assez  intense 
pour  épuiser  ou  même  fatiguer  l'activité  mentale  des  enfants.)  L'au- 
teur signale  d'ailleurs  quelques-unes  des  erreurs  à  éviter  dans  ces 
expériences  :  mesurer  la  volonté  au  lieu  de  la  capacité  mentale,  ne 
pas  tenir  compte  de  la  facilité  plus  grande  que  présente  un  travail 
auquel  on  est  habitué,  laisser  intervenir  dans  les  expériences  un  élé- 
ment nouveau  qui  serve  de  stimulant  mental... 

III-IV.  En  mesurant  la  fatigue  engendrée  par  la  répétition  d'un  même 
acte,  comme  de  barrer  certaines  lettres  toutes  fois  qu'on  les  rencontre 
dans  une  lecture,  les  résultats  ont  été  à  peu  près  les  mêmes.  A  la 
fin  de  ses  expériences,  l'auteur  s'est  demandé  si  l'on  avait  le  droit  de 
mesurer  la  fatigue  mentale  par  la  fatigue  physique,  comme  on  l'a  fait 
après  Mosso  :  quelques  expériences  lui  ont  fait  conclure  qu'elles  ne 
dépendent  pas  l'une  de  l'autre. 

H.-C.  Warren  :  Compte  rendu  du  IV  Congrès  international  de 
Psychologie  (Rev.  philos.  Cf.  n°  de  nov.  1900). 

Mahy  W.  Calkins  :  An  attempted  experiment  in  psychological 
Œsthetics  [Recherches  expérimentales  sur  le  sentihient  esthétique). 

Pour  commencer  l'analyse  de  ce  sentiment  complexe,  l'auteur 
montre  à  des  enfants  deux  photographies  et  une  image  colorée;  on 
s'attendrait  à  ce  que  les  plus  jeunes  préfèrent  toujours  l'image  colorée  : 
en  réalité,  ils  préfèrent  souvent  des  figures  en  noir,  et  se  décident 
souvent  par  d'autres  raisons  que  l'impression  que  leur  causent  les 
couleurs.  C'est  surtout  aux  détails  que  s'attachent  les  plus  jeunes  :  à 
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mesure  que  l'on  avance  en  âge,  l'expression  de  la  physionomie  prend 
plus  d'importance. 

G.  Seashore  and  m.  Williams  :  An  illusion  of  length  [Une  illu- 
sion de  longueur). 

En  étudiant  l'illusion  de  longueur  éprouvée  en  regardant  des  carrés 
déterminés,  les  auteurs  ont  constaté  que  l'une  des  premières  causes 
de  cette  illusion  est  dans  le  mouvement  rapide  des  yeux  parcourant 
les  figures;  il  y  faut  joindre  le  contraste  des  deux  lignes,  l'une  longue 
et  l'autre  courte;  les  jeunes  enfants  surtout  surestiment  la  différence 
des  deux  lignes,  parce  que  c'est  une  illusion  de  jugement,  et  que 
ces  illusions  s'atténuent  avec  l'expérience;  enfin,  quand  les  deux 
lignes  ne  sont  ni  dans  le  même  plan  ni  dans  la  même  direction,  il  s'y 
ajoute  un  troisième  élément  que  Wundt  appelle  la  tendance  à  mouvoir 
les  yeux  plutôt  dans  la  direction  de  la  plus  grande  ligne. 

Notes  et  discussions.  —  Fonctions  différentes  des  cônes  et  des  bâton- 
nets dans  la  rétine;  les  bâtonnets  sont  les  organes  de  la  vision  achro- 
matique seule;  les  couleurs  n'agissent  que  sur  les  cônes  (C.-L.  Fran- 
klin). —  Discussions  de  l'article  de  M.  Pierce  analysé  ci-dessus 
(C.-H.  Judd).  —  Discussion  de  l'article  de  M.  Stratton  sur  la  perception 
de  l'espace  (Werhœff).  —  Un  appareil  à  réagir  (Bergstrom). 

D""  J.  Philippe. 


Nous  recevons  le  n"  I  (juillet)  des  Archives  de  Psychologie  de  la 
Suisse  romande,  publiées  par  nos  deux  collaborateurs,  MM.  Th. 
Flournoy  et  E.  Claparéde  (Genève.  Eggimann).  Elles  paraîtront  à  des 
époques  indéterminées,  formant  un  volume  de  400  pages  au  moins. 

Nous  reviendrons  sur  cette  publication  dont  voici  le  sommaire  : 
Flournoy.  Le  cas  de  Ch.  Bonnet  :  hallucinations  visuelles  chez  un 
vieillard  opéré  de  la  cataracte.  —  Lemaitre.  Deux  cas  de  personnifi- 
cation. —  Boubier.  Les  Jeux  de  l'enfant  pendant  la  classe.  —  Clapa- 
rède.  Expériences  sur  la  vitesse  de  soulèvement  des  poids.  —  Fair- 
banks.  Note  sur  un  phénomène  de  prévision  immédiate. 


CORRESPONDANCE 


LES  BASES  NATURELLES  DE  LA  GÉOMÉTRIE  D'EUCLIDE 


Monsieur  le  Directeur, 

M.  de  Cyon,  dans  son  importante  étude  sur  les  Bases  naturelles  de 
la  géométrie  d'Euclide  *,  se  demande  si  le  nombre  trois,  que  nous  attri- 
buons aux  dimensions  de  l'espace,  est  dû  uniquement  à  ce  que  tel  est 
le  nombre  de  nos  paires  de  canaux  semi-circulaires  ou  s'il  a,  dans  la 
nature,  une  raison  d'être  plus  profonde. 

Il  me  semble  qu'une  remarque  due  à  Delbœuf  et  qui  doit  être  fami- 
lière auv  lecteurs  de  la  Revue  philosophique,  dans  laquelle  il  l'a 
publiée,  permet  d'apporter  un  argument  assez  puissant  en  faveur  de 
la  seconde  hypothèse. 

Le  philosophe  liégeois  a  en  effet  montré  que  l'impossibilité  de  super- 
poser nos  deux  mains  et  en  général  deux  objets  symétriques  par  rap- 
port à  un  plan  est  due  simplement  au  fait  que  nous  ne  disposons  pas 
d'une  quatrième  dimension  :  celle-ci  permettrait  le  retournement  de 
l'un  des  deux  objets,  qui  serait  alors  superposable  à  l'autre. 

Que  nous  ne  puissions  pas  faire  systématiquement  ce  retournement, 
cela  s'expliquerait  par  le  seul  fait  de  notre  privation  d'intuition  de  la 
quatrième  dimension;  mais  il  semble  que,  dans  les  mouvements  non 
dirigés  par  nous,  le  retournement  devrait  se  produire,  absolument 
comme  cela  a  lieu  pour  des  figures  planes  agitées  sans  être  astreintes 
à  rester  dans  un  plan  fixe.  Or,  jamais  on  n'a  vu  un  solide  dissymé- 
trique se  transformer  par  le  mouvement  en  son  symétrique. 

C'est  ainsi  qu'en  chimie  on  distingue  la  dissymétrie  moléculaire  de 
la  dissymétrie  cristalline  par  le  fait  que  la  dissolution  ne  fait  point 
évanouir  le  pouvoir  rotatoire  des  corps  à  molécule  asymétrique,  tandis 
qu'elle  met  fin  à  ce  pouvoir  lorsqu'il  n'est  dû  qu'à  la  forme  des  cris- 
taux. Or,  il  suffirait  que  les  tétraèdres  asymétriques  eussent  la  possi- 
bilité de  se  mouvoir  dans  un  espace  à  quatre  dimensions  pour  que  la 
solution  devînt  semblable  à  celle  d'un  mélange  d'acide  tartrique  droit 
et  d'acide  tartrique  gauche. 

Veuillez  agréer,  Monsieur  le  Directeur,  l'expression  de  mes  meilleurs 
sentiments.  G.  Lechalas. 

1.  Voir  le  numéro  de  Juillet  de  la  Revue. 


Le  propriélane-gérant  :  Fklix  ALCAN. 


i 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 


LA  BASE  PSYCHOLOGIQUE 

DES    JUGEMENTS    LOGIQUES 


INTRODUCTION 

1.  Il  y  a  un  contraste  décidé  entre  la  considération  logique  et  la 
considération  psychologique  du  même  raisonnement. 

La  logique  examine  les  questions  suivantes  :  Quel  sera  le  carac- 
tère d'un  raisonnement?  Comment  faudra -t-il  en  formuler  le  résultat 
pour  qu'il  soit  valide  et  pour  qu'il  puisse  servir  de  membre  du 
raisonnement  continu?  Dans  la  logique  on  forme  tout  raisonnement 
de  la  manière  la  plus  claire,  la  plus  simple  et  la  plus  maniable 
possible.  On  voit  ainsi  le  plus  facilement  la  validité  du  raisonnement 
et  l'application  en  devient  ainsi  plus  facile.  On  établit  les  conceptions 
combinées  dans  un  jugement,  la  nature  de  la  combinaison  et  la 
manière  de  faire  entrer  le  jugement  comme  membre  d'une  con- 
clusion. Dans  l'exposé  systématique  de  la  logique  on  traite  géné- 
ralement chacun  de  ces  points  à  part  en  commençant  par  le  plus 
simple,  les  éléments  isolés,  les  conceptions. 

Celles-ci  doivent  être  bien  définies  pour  que  le  jugement,  combi- 
naison des  conceptions,  soit  clair  et  net.  De  même  chaque  jugement 
doit  être  exactement  déflni  pour  bien  connaître  les  conclusions 
qu'on  pourra  tirer  de  plusieurs  jugements  donnés.  Cet  exposé  systé- 
matique sera  plus  exact  si  la  logique  forme  sa  propre  notation  pour 
exprimer  les  conceptions  et  leurs  combinaisons.  La  logique  aristoté- 
lique a  développé  une  telle  notation  encore  souvent  employée  dans 
la  théorie  syllogistique.  Plus  tard  Leibniz,  Boole  et  Jevons  ont 
élaboré  une  notation  plus  conséquente  rendant  possibles  la  simplifi- 
cation de  la  théorie  syllogistique  et  l'expression  très  exacte  des  rela- 
tions réciproques  des  conceptions,  d'où  tout  un  algorithme  logique. 

La  logique  revêtit  ainsi,  sans  doute,  —  fait  dont  tous  les  logiciens 
ne  s'aperçoivent  pas  —  une  autre  forme  que  celle  où  se  meut  le 
raisonnement  réel.  Mais  il  en  est  ainsi  déjà  dans  la  langue  ordinaire. 
En  effet,  le  cours  de  nos  pensées  n'est  pas  en  réalité  absolument  tel 
que  la  langue  le  représente.  La  structure  de  la  langue  amène  un 
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autre  arrangement  et  une  autre  combinaison  des  pensées  que  ceux 
que  présentent  celles-ci  dans  leur  évolution.  La  logique  ne  fait  donc 
que  remplacer  la  langue  plus  riche,  mais  plus  vague,  de  tous  les 
jours  par  un  langage  plus  serré  et  plus  précis.  Tantôt  la  construction 
logique  et  la  construction  grammaticale  s'accordent,  tantôt  elles 
diffèrent.  Il  est  donc  impossible  de  transférer,  sans  plus  de  façons, 
sur  le  raisonnement  ce  qui  est  bon  pour  l'expression  de  la  langue. 
La  proposition  grammaticale  peut  contenir  plus  d'un  jugement 
logique,  autant,  peut-être,  qu'elle  contient  de  mots  :  ce  n'est  qu'au 
moyen  de  l'accentuation  qu'on  découvre  quel  est,  de  tous  les  juge- 
ments possibles,  celui  qu'on  prononce  dans  le  cas  particulier.  Là 
même  où  la  proposition  a  la  forme  la  plus  simple,  on  peut  douter  si 
le  sujet  grammatical,  c'est-à-dire  la  personne  ou  la  chose  dont  on 
énonce  quelque  chose  dans  la  'proposition,  est  aussi  le  sujet  logique^ 
c'est-à-dire  la  pensée  d'où  part  le  raisonnement,  le  terminus  a  ciuo 
du  raisonnement,  et  naturellement  aussi,  si  le  prédicat  gramma- 
tical, c'est-à-dire  ce  qui  est  énoncé  de  quelqu'un  ou  de  quelque  chose 
dans  la  proposition,  est  aussi  le  prédicat  logique,  c'est-à-dire  la 
pensée  vers  laqiielle  le  raisonnement  se  meut,  le  terminus  ad  quem. 
On  peut  encore  douter  de  la  nature  de  la  relation  des  deux  pensées 
fixée  dans  la  proposition.  Aussi  la  formulation  logique  est-elle  sou- 
vent nécessaire  pour  apporter  de  la  clarté  :  elle  sera  particuliè- 
rement indispensable  à  l'examen  approfondi  de  la  validité  des 
conceptions  et  des  jugements. 

Mais,  comme  la  grammaire,  la  logique  s'éloigne  du  raisonnement 
réel.  Pas  plus  que  la  construction  grammaticale,  la  formation  logique 
ne  présente  l'image  des  voies  par  lesquelles  les  pensées  et  leurs 
combinaisons  se  trouvent  dans  la  réalité.  La  formulation  logiqr.e  et 
le  développement  psychologique  sont  deux.  La  logique  examine 
seulement  les  conditions  de  la  validité  des  pensées;  mais  ces  condi- 
tions ne  sont  pas  satisfaites  de  but  en  blanc  :  il  faudra  passer  par 
bien  des  voies  sinueuses  avant  de  pouvoir  réaliser  sur  les  différents 
terrains  l'idéal  simple  et  clair  delà  logique.  L'examen  des  efforts  du 
raisonnement  pour  atteindre  cet  idéal  olïre  un  intérêt  indépendant 
et  qui  n'est  pas  seulement  psychologique  mais  aussi  d'importance 
pour  la  théorie  de  la  coyinaissance. 

2.  Il  faut,  sans  doute,  que  les  formes  logiques  soient  possibles 
psychologiquement  :  au  moins  le  raisonnement  humain  doit  pouvoir 
les  réaliser  approximativement  d'après  sa  propre  nature;  elles  ne 
pourront  être  que  des  formulaires  convenables  pour  les  résultats 
auxquels  arrive  le  raisonnement  dans  des  conditions  favorables  en 
vertu  de  ses  propres  lois.  Quand  même  c'est  en  grande  partie  par 
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des  douleurs  et  par  des  déceptions  que  l'homme  a  découvert 
comment  grouper  ses  idées  pour  penser  juste,  ce  n'est  pas  un  hasard 
que,  pour  être  valable,  le  penser  humain  doive  s'exprimer  en  cer- 
taines formes  déterminées.  La  base  psychologique  des  formes 
logiques  sera  d'un  grand  intérêt  pour  la  théorie  de  la  connaissance; 
le  caractère  seul  de  cette  base  pouvant  donner  la  réponse  définitive 
à  la  question  de  la  nature  et  des  limites  de  notre  connaissance.  Si  la 
relation  entre  les  formes  logiques  et  le  raisonnement  actuel  était 
extérieure  et  accidentelle,  si  ces  formes  étaient  tout  arbitraires, 
pouvant  être  remplacées  par  d'autres  ou  établies  seulement  par  des 
postulats,  la  conception  de  l'univers  à  laquelle  l'homme  arrive  en  se 
servant  de  ces  formes  pendant  l'élaboration  des  observations 
données  serait  accidentelle  et  fortuite.  Si,  au  contraire,  la  conception 
du  monde  suppose,  dans  ses  traits  essentiels,  une  élaboration  des 
•observations  rendue  possible  seulement  par  la  nature  même  du 
raisonnement,  la  conception  de  l'univers  repose,  non  pas  sur  des 
postulats  extorqués  extérieurs,  mais  sur  la  nature  même  de  l'homme 
en  tant  que  nous  la  connaissons.  Sur  ce  point  la  théorie  de  la  con- 
naissance nous  ramènera  toujours  à  la  psychologie. 

La  doctrine  fondamentale  de  la  philosophie  critique  c'est  que 
toutes  nos  connaissances  reposent  non  seulement  sur  les  données 
de  l'observation,  mais  aussi  sur  les  formes  et  les  conditions  de 
notre  réceptivité  et  de  notre  activité!  Il  s'ensuit  qu'un  examen 
psychologique  de  ces  formes  et  de  ces  conditions,  desquelles  fait 
partie  aussi  la  base  du  raisonnement,  est  nécessairement  dans  l'es- 
prit de  la  philosophie  critique.  Cependant,  cet  examen  fut  longtemps 
écarté  sous  la  tendance  dogmatique  qu'avaient  encore  le  fondateur  de 
cette  philosophie  et  les  premières  générations  de  ses  disciples.  Kant 
craignait  qu'en  accentuant  la  base  psychologique  de  la  théorie  de  la 
connaissance,  on  n'en  fît  une  science  empirique  dont  les  résultats 
ne  pourraient  être  que  des  hypothèses  sans  nécessité  absolue.  Aussi 
écarta-t-il,  dans  son  exposition,  cette  base  le  plus  possible  K 

Les  kantiens  même  qui,  comme  Fries  -,  voyaient  clairement  que 
la  théorie  de  la  connaissance  nous  ramène,  en  dernier  lieu,  à  une 
base  empirique  étaient  trop  pris  dans  leur  admiration  de  la  systé- 
matique du  maître  pour  entreprendre  un  nouvel  examen.  Sans 
doute,  en  accentuant  la  base  empirique  de  la  théorie  de  la  connais- 

1.  Comp.  mon  traité  :  Sur  la  continuité  dans  l'évolution  philosophique  de  Kant 
(Mém.  de  l'Académie  royale  des  sciences  et  des  lettres  de  Danemark,  G"  série, 
section  des  lettres,  t.  IX,  n°  1,  p.  29-31.  Traduction  allemande  dans  4rchiv  fiir 
Gesch.  der  Phil.,  vol.  VII).  —  Histoire  de  la  philosophie  moderne,  II,  p.  44  de 
l'éd.  danoise  (Trad.  allem.,  II,  p.  51). 

2.  Histoire  de  la  philosophie  moderne,  II,  p.  221  (Trad.  allem.,  II,  2G9.) 
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sance,  on  approche  le  criticisme  plus  près  du  positivisme  qu'il  ne 
pourrait  être  suivant  Kant  lui-même.  Mais  il  est  aussi  1res  nécessaire 
de  soumettre  à  un  examen  les  relations  de  ces  deux  écoles  philoso- 
phiques. D'après  l'idée  de  son  fondateur  le  positivisme  voulait  ne 
pas  être  empirisme.  Dans  sa  conception,  l'entendement  ne  reposait 
pas  seulement  sur  des  influences  extérieures  mais  sur  un  travail 
déterminé  par  la  constitution  de  l'être  qui  connaît.  La  théorie  de  la 
connaissance  du  positivisme  est  biologique  K  Mais  elle  n'a  pas  été 
complètement  élaborée,  et  dans  la  théorie  de  la  connaissance  qui 
surtout  parlait  au  nom  du  positivisme,  dans  la  théorie  développée 
par  Stuart  Mill  dans  son  System  of  Logic  -,  on  a  essayé  d'appliquer 
l'empirisme  avec  une  conséquence  inconnue  jusqu'alors.  Il  y  a  donc 
toute  raison  d'entreprendre  un  examen  qui  pourra,  en  tout  cas 
d'un  côté,  contribuer  à  élucider  les  relations  des  deux  écoles  philo- 
sophiques. Le  jugement  logique  est  une  fonction  tellement  essen- 
tielle de  notre  entendement  que  l'examen  qu'on  en  pourra  faire 
se  prêtera  bien  à  l'élucidation  des  relations  entre  le  point  de  vue 
psychologico-biologique  et  le  point  de  vue  purement  logique. 

Le  commencement  d'un  tel  examen  a  été  fait,  il  y  a  longtemps. 
Toute  une  série  de  logiciens  modernes,  à  commencer  par  Schleier- 
macher  et  Trendelenburg  font  voir  une  conviction  de  plus  en  plus 
forte  de  la  nécessité  d'une  élucidation  nouvelle  des  relations  entre 
la  conception  psychologique  et  la  conception  logique  du  raisonne- 
ment. Parmi  les  derniers  travaux  sur  ce  sujet  je  nommerai  ceux  de 
MM.  Sigwart,  Bosanquet,  Kroman,  Benno-Erdmann  et  Jérusalem. 
Ce  qui  a  attiré  l'attention,  c'est  surtout  le  jugement  logique  comme 
l'élément  central  de  la  logique  et  comme  l'élément  par  lequel  la 
logique  renvoie  le  plus  directement  à  la  psychologie. 

On  trouve,  comme  Kant,  que  le  penser  logique  s'exprime  avec  le 
plus  de  clarté  dans  le  procédé  du  jugement,  en  soutenant  que 
celui-ci  n'opère  pas  toujours  avec  des  conceptions  finies,  mais  que 
les  conceptions  n'arrivent  à  leur  accomplissement  entier  que  par 
l'opération  du  jugement  même.  Aussi  fait-on  des  jugements  la  base 
de  la  logique  tout  entière,  en  considérant  les  conceptions  comme 
les  éléments  des  jugements  et  les  conclusions  comme  des  combi- 
naisons de  jugements.  —  Je  renvoie  aussi  à  ma  Logique  formelle 
(en  danois;  3'"  édition,  1894).  J'y  ai  retenu,  sans  doute,  Tordre  tradi- 

1.  Histoire  de  la  philosophie  moderne,  II,  p.  321-325  (Trad.  allem.,  II,  p.  391- 
396).  Non  seulement  Comte,  mais  Spencer  aussi  est  partisan  d'une  théorie  de 
la  connaissance  biologique  :  même  livre,  436-438  (Trad.  allem.,  II,  p.  534-536). 

2.  Histoire  de  la  philosophie  moderne,  II,  p.  369,  375-379  (Trad.  allem.,  II,  453- 
463. 
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tionnel  de  la  conception,  du  jugement  et  de  la  conclusion,  mais  j'ai 
constaté  que  la  formation  de  conceptions  et  la  formation  de  juge- 
ments sont  en  réalité  un  seul  et  même  procédé,  avec  cette  diffé- 
rence qu'à  la  formation  de  conceptions,  on  appuie  sur  la  conscience 
des  éléments  du  contenu  donné  tandis  qu'à  la  formation  de  juge- 
ments on  appuie  sur  les  relations  de  ces  éléments. 

Cependant  il  en  reste  encore  des  points  qui  demandent  à  être 
éclaircis.  Je  pense  qu'un  examen  approfondi  psychologique  du 
procédé  du  jugement  pourra  amener  une  définition  plus  exacte  des 
relations  entre  le  jugement  logique  et  les  procédés  plus  élémen- 
taires de  la  connaissance  et,  dans  le  jugement  même,  des  rapports 
entre  le  sujet  et  le  prédicat.  Un  tel  examen  approfondi  constatera, 
sans  doute,  à  la  fois  lïntime  connexion  réelle  entre  la  logique  et  la 
psychologie  et  la  disparité  fondamentale  entre  les  points  de  vue 
desquels  elles  regardent  le  raisonnement. 


Intuition  et  Jugement. 

3.  Vu  l'état  flottant  de  la  terminologie  psychologique,  je  commen- 
cerai par  l'indication  de  l'emploi  que,  dans  la  suite,  nous  ferons  de 
quelques-uns  des  termes  psychologiques  les  plus  importants  '. 

Penser  (ou  raisonner)  c'est  dans  le  sens  étendu  du  mot  comparer. 
Dans  ce  sens  on  pourra  appeler  «  penser  »  le  plus  simple  discerne- 
ment tel  qu'il  se  manifeste  dans  toute  sensation.  La  reconnaissance, 
même  dans  sa  forme  la  plus  simple,  la  plus  immédiate  et  la  plus 
spontanée  est  aussi  une  espèce  de  penser.  L'association  d'idées 
peut  être  nommée  raisonnement  associatif  à  cause  du  rûle  prin- 
cipal qu'y  jouent  la  reconnaissance  et  la  ressemblance.  Par  opposi- 
tion à  ces  formes  assez  primitives  le  penser  ou  le  raisonnement 

1.  On  trouvera  la  même  terminologie  dans  ma  Psychologie  (Trad.  franc.  1900), 
voir  surtout  V  et  b,  B,  2-H,  et  dans  ma  Lor/ique  formelle,  §  1.  La  remarque  suivante 
servira  de  contribution  à  une  synonymique  :  quelques  auteurs  (Bonnet,  William 
Hamilton,  Kroman)  étendent  autant  le  jugement  que  moi  j'étends  la  comparaison 
(ou  le  penser  dans  un  sens  étendu);  d'autres  (Kant,  Benne  Erdmann,  Jodl)  se 
servent  du  terme  jugement  comme  je  le  fais,  moi,  ou  à  peu  près,  restreignant, 
cependant,  le  contenu  du  penser  au  contenu  du  jugement,  le  penser  indiquant 
le  penser  propre  ou  réel.  Si  je  trouve  opportun  de  me  servir  du  terme  penser 
dans  un  sens  étendu,  c'est  en  partie  que  j'y  gagne  une  expression  de  l'affinité 
qu'il  y  a  entre  tous  les  procédés  de  la  connaissance  des  plus  bas  aux  plus  élevés, 
en  partie  que,  dans  l'usage  commun,  le  mot  de  penser  prend  un  sens  très 
étendu.  Le  sens  le  plus  étendu  du  mot.  penser  serait  celui  auquel  il  serait 
employé  pour  indiquer  tous  les  procédés  de  la  conscience  en  général  :  c'est 
l'usage  qu'en  font  Descartes  et  Spinoza. 
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proprement  dit  :  le  raisonnement  logique  repose  sur  la  direction 
expresse  —  volontaire  ou  involontaire  —  de  l'attention  vers  les 
éléments  du  contenu  de  la  conscience  et  les  relations  réciproques 
de  ces  éléments.  Le  contenu  même  de  la  conscience  s'établit  par 
Jes  formes  les  plus  primitives  du  raisonnement.  Le  raisonnement 
logique  c'est  la  réflexion  comparative  de  procédés  de  conscience  et 
de  résultats  de  conscience  déjà  formés  :  réflexion  qui  n'importe  qu'en 
rendant  clair  et  net  à  la  conscience  tout  ce  que  contiennent  ces  don- 
nées. Ces  données  se  corrigent  peut-être  pendant  ce  procédé  du  rai- 
sonnement qui  écarte  ce  qui  ne  s'accorde  pas  avec  ce  qui  est  reconnu 
valable  en  unissant,  d'une  façon  plus  exacte,  les  éléments  qui  se 
tiennent  et  formant  peut-être  des  combinaisons  toutes  nouvelles. 

4.  Dans  un  certain  sens  le  raisonnement  logique  n'est  pas  pro- 
ductif :  il  ne  fait  que  rendre  conscientes  des  données  implicites  de  la 
conscience  même.  Les  conceptions,  les  jugements  et  les  conclusions 
logiques  sont  de  nouvelles  formes  du  contenu  de  la  conscience.  Le 
raisonnement  logique  fonctionne  toujours  sur  une  base  réelle,  un 
point  de  départ  historiquement  donné.  Tout  ce  qu'il  peut  faire  c'est 
de  tirer  de  ce  point  de  départ  toutes  les  conséquences  possibles; 
aussi  ne  produit-il  rien  de  nouveau  que  la  clarté,  les  conséquences 
et  les  rectifications  de  la  validité  du  contenu,  rendues  possibles  par 
ces  conséquences.  Le  raisonnement  logique  nous  apprend  le  contenu 
réel  de  notre  savoir.  C'est  en  tirant  des  conséquences  ignorées  de 
nous  jusqu'alors,  quoique  existant  déjà  dans  le  contenu  de  notre 
conscience,  que  nous  nous  apercevons  parfois  du  fait  de  savoir  plus 
que  nous  n'avions  cru  savoir;  d'autre  part  nous  nous  apercevons 
du  fait  de  savoir  moins  que  nous  n'avions  cru  savoir,  si  nous  décou- 
vrons des  éléments  incompatibles  ou  des  combinaisons  sans  valeur. 
Le  raisonnement  logique  consiste  dans  une  transposition  du  contenu 
de  la  conscience  en  des  formes  nouvelles  et  qui  font  ressortir,  plus 
clairement  que  dans  les  procédés  primitifs  de  la  connaissance, 
l'identité  du  raisonnement  avec  lui-même. 

Cette  identité  est  la  loi  fondamentale  du  raisonnement  logique 
dont  elle  détermine  le  caractère  formel. 

Le  raisonnement  logique  commence  en  dirigeant  l'attention  sur 
les  éléments  du  contenu  de  la  conscience  :  ce  procédé  s'appelle 
analyse.  L'analyse  suppose  que  le  contenu  de  la  conscience  soit  com- 
posé, car  on  ne  peut  analyser  que  ce  qui  est  composé.  Le  contenu 
composé  de  la  conscience  à  analyser  peut  se  présenter  comme  une 
totalité  saisissable  d'un  coup  d'œil  ou,  en  tout  cas,  de  très  peu  de 
moments,  et  il  peut  aussi  se  présenter  comme  une  série  dont  les 
membres  se  suivent  indéfiniment.  J'appelle  intuition  une  totalité 
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d'éléments  de  la  conscience  simultanés,  ou  ne  durant  que  très  peu 
de  moments.  Plus  la  succession  domine  de  manière  à  faire  des  élé- 
ments non  plus  les  membres  d'une  totalité  mais  les  membres  d'une 
série,  plus  l'association  prend  la  place  de  l'intuition.  C'est  donc  pai' 
une  intuition  ou  par  une  association  que  commence  le  raisonnement 
logique;  d'un  côté,  il  est  limité  par  les  intuitions  et  les  associations 
données,  de  l'autre  côté,  par  les  conceptions,  les  jugements  et  les 
conclusions  tout  faits.  Nous  commencerons  par  l'examen  de  ses 
relations  à  l'intuition. 

Si  les  logiciens  modernes  sont  portés  à  considérer  le  jugement 
comme  le  procédé  logique  central,  cette  manière  de  voir  a  cela  de 
juste  que  le  jugement  est,  de  tous  les  procédés  logiques,  celui  qui 
présente  l'analogie  la  plus  frappante  avec  l'intuition,  qui  est  la  base 
même  de  tout  raisonnement  logique.  Pa.v  jugement  nous  entendons 
ici  la  forme  du  raisonnement  logique  qui  établit  une  combinaison 
consciente  et  déterminée  entre  les  éléments  de  la  conscience.  Des 
éléments  différents  ont  déjà  été  combinés  dans  Vintuition;  mais  cette 
combinaison  est  le  résultat  de  procédés  plus  élémentaires  que 
ceux  du  raisonnement  logique,  de  procédés  qui  ne  sont  pas  direc- 
tement l'objet  de  la  conscience  :  l'intuition  se  formant  inconsciem- 
ment et  spontanément  ce  ne  sont  pas  les  procédés  mêmes,  mais 
leur  résultat  qui  se  présente  à  la  conscience.  L'intuition  est  la  pre- 
mière forme  de  l'équilibre  et  de  l'harmonie  de  la  conscience;  elle 
est  la  première  disposition  des  éléments  nouveaux  de  la  conscience. 
Pour  combiner,  dans  un  jugement,  des  éléments,  combinés  dans  une 
totalité  d'intuition,  il  faudra  d'abord  dissoudre  la  totalité  :  il  faudra 
faire  une  analyse.  La  combinaison  consciente  et  déterminée  suppose 
la  rupture  de  l'équilibre  provisoire  de  l'intuition.  Cette  rupture  se 
fait  si  un  élément  de  la  totalité  —  soit  à  cause  d'influences  exté- 
rieures nouvelles,  soit  à  cause  d'un  changement  de  l'état  intérieur 
—  s'accuse  ou  se  sépare  de  manière  à  produire  le  changement  plus 
ou  moins  considérable  de  sa  relation  aux  autres  éléments.  Il  faudra 
chercher  une  nouvelle  disposition,  un  nouvel  état  d'équilibre  au 
lieu  de  celui  qui  vient  de  se  rompre,  et  cet  équilibre  ne  se  trouve 
souvent  que  par  l'établissement  conscient  et  déterminé  du  contenu; 
c'est-à-dire  par  un  jugement.  En  tant  que  le  jugement  indique  la 
cessation  de  la  totalité  et  de  l'équilibre  de  l'intuition,  il  est  un  signe 
d'imperfection  \  d'autant  plus  qu'il  n'est  pas  sur  de  ne  rien  omettre 

1.  Gœlhe  [Aus  meinem  Leben  XI;  Fin)  relève  la  grande  importance  de  l'effet 
de  la  totalité  de  l'intuition  {das  grosse  Sc'hauen).  «  Die  stille  Kruclitbarkeit  solcher 
Eindriicke,die  man  geniessend,  ohiie  zers/jlittern  des  Urlheil  in  sicli  aufnimmt,  ist 
unschâtzbar.  Die  Jugend  ist  dièses  hoclislen  Giiicks  fahig,  wenn  sie  niclit  kri- 
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des  données  de  Tintuition.  Mais  il  peut  être  nécessaire  de  passer 
par  le  purgatoire  qui  sépare  l'intuition  du  jugement  final. 

Pour  examiner  le  passage  de  l'intuition  au  jugement,  il  faudra 
d'abord  examiner  l'intuition  dans  ses  formes  différentes  et  après  son 
accomplissement.  —  Il  faut  distinguer  entre  trois  formes  principales 
d'intuition  :  l'intuition  de  sensation,  l'intuition  de  perception,  l'in- 
tuition de  mémoire  et  d'imagination. 

5.  L'intuition  de  sensation  résulte  de  la  combinaison  des  sensa- 
tions. Bien  entendu,  les  sensations  ne  se  forment  pas  d'abord  pour 
être  ensuite  fondues  dans  une  totalité;  la  sensation  isolée  n'existe, 
au  contraire,  que  comme  membre  d'une  intuition  de  sensation;  le 
degré  de  son  indépendance  repose  sur  l'action  réciproque  des 
conditions  de  sa  naissance  et  des  conditions  de  la  naissance  des 
autres  membres '.  C'est  encore  cette  action  réciproque  qui  déter- 
mine si  l'intuition  de  sensation  manifeste  un  caractère  de  phéno- 
mène isolé  ou  non.  Elle  détermine  aussi  la  qualité  et  la  nuance  de 
l'intuition.  Aucune  des  expressions  psychologiques  ordinaires,  for- 
mées pour  désigner  des  procédés  plus  développés  et  plus  con- 
scients, ne  pourra  servir  de  dénomination  adéquate  de  l'action 
réciproque  en  question  et  dont  les  recherches  modernes  du  procédé 
de  la  sensation  nous  autorisent  à  supposer  l'existence.  Cependant,  il 
y  aune  analogie  évidente  entre  la  sensation  et  le  jirocédé  de  discer- 
nement ou  de  distinction  qui  fait  une  partie  essentielle  du  raisonne- 
ment proprement  dit.  L'élément  singuher  de  l'intuition  de  sensation 
ne  se  formera  pas  dans  sa  particularité  sans  un  certain  contraste 
entre  les  différentes  impressions  sensitives  par  rapport  à  leur  force, 
leur  nature  et  la  rapidité  de  leur  succession  (Comp.  ma  Psycho- 
logie V,  C).  C'est  de  cette  relation  des  impressions  sensitives  que 
dépend  aussi,  relativement  au  temps  et  à  l'espace,  l'ordre  réciproque 
des  éléments  singuliers  de  la  sensation  (Comp.  ma  Psychologie 
V,  C).  Nous  rencontrons  ici  des  opérations  qui  se  produisent  tout 
près  du  seuil  de  la  conscience  ou  même  au-dessous  de  son  domaine  : 
ce  n'en  est  que  le  résultat  qui  apparaît  dans  la  conscience.  Pour  se 
former,  l'intuition  de  sensation  nécessite  non  seulement  le  discerne- 
ment mais  aussi  la  synthèse  :  l'élément  singulier,  quoique  déterminé 

lisch  sein  will,  sondern  das  Yortreffliche  iind  Gute,  ohné  Unlersuchiing  iind 
Sonderung,  auf  sich  wirken  lasst.  •  Dans  son  voyage  en  Italie  Goethe  s'exprime 
avec  encore  plus  de  force  :  «  Ich  halle  die  Augen  nur  ininier  otTen...  Urtheilcn 
muclite  ich  gar  nichl,  wenn  es  nur  mijf/lich  wave.  »  —  Shakespeare.  Much  ado  aboul 
îiothing,  acte  II,  se.  i  :  ••  Silence  is  the  perfeclesl  herald  of  joy  :  I  were  but  liltle 
happy,  if  I  could  say  how  much  ». 

1.  Comp.  la  loi   des  relations  des  sensations,  telle  que  je  l'ai  formulée  dans 
ma  Psycholofjie  (Trad.  franc.,  p.  14l)-146). 
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par  sa  relation  aux  autres  éléments,  appartient  aussi  bien  qu'eux  à 
la  totalité  de  la  conscience,  et  ceci  explique  que  cet  élément  est 
déterminé  par  ses  rapports  avec  les  autres  éléments. 

En  étudiant  la  relation  entre  le  procédé  de  discernement  et  le  pro- 
cédé synthétique  dans  la  formation  de  l'intuition  de  sensation,  nous 
trouvons  que  l'équilibre  rompu  par  la  production  d'une  nouvelle 
impression  se  rétablit  du  moment  où  la  sensation  qui  correspond  à 
cette  impression,  se  range  comme  membre  de  tout  l'état  d'esprit. 
L'intuition  de  sensation  est  une  opération  d'accommodation  :  c'est 
la  forme  la  plus  élémentaire  du  maintien  de  la  conscience  vis-à-vis 
des  changements  et  des  différences  qui  s'y  produisent  et  qui  tendent 
à  dissoudre  la  conscience.  C'est  par  le  besoin  de  la  conservation  de 
soi  que  la  conscience  veut  toujours  repousser  au  plan  du  reste  de 
son  contenu  un  élément  nouveau  ou  trop  saillant.  Les  phénomènes 
qui  sont  du  ressort  de  la  loi  Weber,  de  la  loi  des  contrastes,  des 
lois  du  développement  des  représentations  du  temps  et  de  l'espace, 
témoignent  tous  de  la  conservation  du  soi  de  la  conscience  au 
moyen  de  la  formation  d'intuitions  où  les  éléments  singuliers  sont 
rangés  selon  la  relation  réciproque  des  conditions  dont  ils  sont  le 
résultat. 

L'intuition  est  due  à  une  synthèse  et  non  pas  toujours  à  une  fusion. 
Il  n'y  aura  de  fusion  que  si  les  conditions  dans  lesquelles  les  impres- 
sions ont  lieu  ne  permettent  pas  aux  sensations  de  se  produire 
isolément,  mais  produisent  une  résultante  des  différentes  disposi- 
tions de  sensations.  La  fusion  est  la  forme  la  plus  simple  de  la  cor- 
rélation psychologique  d'un  grand  nombre  d'impressions. 

Au  domaine  de  l'audition,  cette  fusion  se  fait  voir  dans  le  timbre, 
déterminé  par  la  relation  entre  le  son  fondamental  et  les  sons  secon- 
daires; au  domaine  de  la  vue,  elle  se  manifeste  dans  la  sensation 
visuelle,  déterminée  par  l'influence  chromatique  et  l'influence  achro- 
matique de  la  lumière.  Les  impressions  sensitives  de  modalité  diffé- 
rente peuvent  aussi  coopérer  de  manière  à  produire  une  sensation 
au  moins  préalablement  simple.  Mais  quoique  la  fusion  soit  la  forme 
la  plus  simple  de  la  synthèse  des  éléments  de  la  conscience,  forme 
si  simple  qu'en  réalité  on  ne  peut  ici  parler  proprement  «  d'élé- 
ments »,  on  aurait  tort  de  voir  dans  cette  fusion  «  la  forme  primitive 
et  normale  du  contenu  de  la  conscience  »,  forme,  que  l'on  quitte 
seulement  quand  l'analyse  aura  conduit  à  une  «  conception  '  »  se 
manifestant  dans  un  jugement.  Le  contenu  tout  entier  de  la  con- 

1.  C'est  la  théorie  qu'admet  Einar  Bucli.  De  la  fusion  des  sensations,  particu- 
lièrement des  sensations  causées  par  le  son  (en  danois),  Copenhaj,'ne,  1898, 
p.   60   s.   (comp.    p.    31-35).   (Trad.   allem.  dans   les   l'hilosophische   Studien   de 
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science  n'est  probablement  jamais  fusionné.  La  lumière  et  l'obscu- 
rité, la  dilTérence  des  couleurs,  les  différences  du  temps  et  de 
l'espace  peuvent  être  conçues  simultanément  ou  se  succédant 
immédiatement  sans  qu'on  ait  besoin  d'analyse  particulière.  La  vie 
consciente  la  plus  élémentaire  qu'on  puisse  s'imaginer  serait  la 
conscience  de  changement  (du  monde  qui  nous  entoure  ou  de  l'or- 
ganisme), c'est-à-dire  plutôt  un  discernement  qu'une  fusion  d'im- 
pressions. Un  tel  discernement  est  d'une  importance  pratique  plus 
grande  qu'une  fusion.  Il  y  a  peut-être  des  fusions  dès  le  commen- 
cement de  la  vie  consciente,  mais  il  s'agit  de  savoir  si  jamais  tout 
le  contenu  de  la  conscience  est  fusionné.  Ce  qui  est  fusionné  appa- 
raît comme  unité,  comme  sensation  isolée;  le  contenu  de  la  con- 
science n'a  guère  jamais  consisté  d'une  telle  sensation  unique, 
causée  par  une  fusion.  De  différentes  fusions  ont  formé  une  totalité, 
une  intuition  de  sensation. 

L'intuition  présente  à  la  fois  de  la  différence  et  de  l'unité.  L'intui- 
tion est  le  plus  claire  quand,.après  être  conçues  séparément,  les 
différences  sont  données  simultanément  et  peuvent  être  embrassées 
d'un  seul  coup  d'œil.  La  forme  la  plus  claire  d'une  telle  intuition 
simultanée  est  l'intuition  de  l'espace;  aussi  avons-nous  une  tendance 
à  la  faire  servir  de  base  partout  sans  toujours  nous  apercevoir  que 
cela  nous  mène  à  symboliser.  La  conception  du  temps  est  générale- 
ment symbolisée  de  cette  manière,  ce  qui  la  fait  tellement  gagner 
en  clarté  que  ce  n'est  qu'après  la  symbolisation  qu'elle  mérite  vrai- 
ment le  nom  d'intuition  du  temps.  L'appréhension  immédiate  de  la 
succession  peut,  cependant,  mériter  le  nom  d'intuition.  Ainsi 
l'appréhension  de  la  rudesse,  l'appréhension  du  mouvement  et 
l'appréhension  de  la  mélodie  sont  tellement  spontanées  qu'il  nous 
arrive  facilement  de  ne  pas  voir  à  quel  degré  nous  avons  recours  ici 
à  la  mémoire,  et  que  généralement  nous  appelons  sensations  de 
telles  appréhensions. 

L'analogie  entre  les  procédés  perceptibles  à  la  formation  de  l'in- 
tuition de  sensation  et  le  raisonnement  logique  est  assez  frappante 
pour  qu'en  examinant  ceux-là  beaucoup  de  savants  aient  déjà  parlé 
de  «  conclusion  »  ou  de  «  jugement  ».  Helmholtz  appelait  l'effet 
de  contraste  et  la  formation  de  la  représentation  du  temps  juge- 
ments inconscients;  aujourd'hui  c'est  surtout  le  procédé  du  juge- 
ment qu'on  retrouve  dans  de  tels  phénomènes  simples.  Jusqu'à  un 
certain  degré  l'étendue  qu'on  donne  à  un  mot  est  arbitraire;  mais  il 

Wundl,  t.  XV.)  On  trouve  une  théorie  semblable  chez  Muirheacl  {The  place  of 
the  concept  in  lofjical  doctrine,  Mind,  189G,  p.  513-321)  qui  se  figure  la  vie  con- 
sciente commençant  par»  an  undifTerentialed  Continuum  -. 
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est  impropre  et  dangereux  de  se  servir  d'un  langage  qui  mènerait 
à  concevoir  des  procédés  élémentaires  comme  s'ils  étaient  des  pro- 
cédés compliqués;  cela  nous  porte  à  y  voir  trop  et  à  accepter  une 
sorte  de  théorie  de  préformation.  Il  y  a  une  différence  prononcée 
entre  les  conditions  qui  président  à  la  formation  d'une  intuition  et 
celles  qui  ont  pour  résultat  un  jugement.  En  faisant  naître  l'intui- 
tion par  un  jugement  l'on  efface  cette  différence.  L'intuition  et  le 
jugement  sont  deux  manières  différentes  du  maintien  de  l'unité  de 
la  vie  consciente;  il  faut  les  concevoir  dans  leur  différence  aussi 
bien  que  dans  leur  analogie.  La  continuité  de  la  vie  consciente  n'en 
exclut  pas  l'apparition  sous  des  formes  différentes  aux  degrés  et  aux 
conditions  différentes. 

6.  Dès  que  la  vie  consciente  a  dépassé  les  degrés  les  plus  élémen- 
taires, il  n'y  a  guère  plus  d'intuition  de  sensation  toute  pure;  il  y  a, 
plus  ou  moins,  l'intervention  des  reproductions,  et  dans  l'intuition 
successive  (par  exemple  les  appréhensions  de  mouvement  et  de 
mélodie)  cette  intervention  est  toujours  indispensable.  La  repro- 
duction est  d'une  influence  décisive  ([a.nsV intuition  de  perception,  où 
il  y  a  une  reconnaissance  immédiate.  L'image  formée  dans  cette 
intuition  présente  des  propriétés  que  l'intervention  de  la  mémoire 
seule  explique.  Dans  les  cas  les  plus  "simples  de  reconnaissance  cette 
influence  apparaît  dans  la  qualité  de  déjà  vu  avec  laquelle  des  sen- 
sations répétées  se  présentent  *. 

La  reconnaissance  ne  suppose  pas  indispensablement  la  répétition 
de  toutes  les  sensations  qui  nous  font  connaître  un  objet;  le  plus 
souvent  nous  reconnaissons  un  objet  à  une  seule  qualité  en  sup- 
pléant involontairement  le  reste  ;  c'est  ce  qui  nous  fait  reconnaître 
une  personne  à  son  vêtement  ou  à  sa  tenue.  Cette  perception  par- 
tielle a  de  l'affinité  avec  la  reconnaissance  indirecte  qui  se  produit 
du  moment  où  une  sensation  précédente  réveille  l'attente  de  quelque 
chose  qui,  en  efl'et,  apparaît  après.  —  Complète  ou  partielle,  la 
reconnaissance  peut  être  fausse  en  donnant  heu  à  une  illusion  des 
sens;  dans  ce  cas  le  procédé  synthétique  qui  fait  naître  l'intuition 
se  manifeste  d'une  manière  frappante.  Dans  une  promenade,  je 
voyais  clairement  le  flanc  d'une  vache,  couchée  sur  l'herbe  d'une 
prairie  séparée  du  chemin  par  un  champ  de  blé;  l'image  de  la  bête 
était  aussi  immédiate  et  sûre  que  celle  du  blé  devant  elle;  mais  à 

d.  Comp.  mes  Recherches  ps;jchologir/iœs  (Mém.ile  l'Acad.  royale  des  sciences  et 
des  lettres  de  Danemark,  6"  série,  secl.  des  lettres,  t.  III,  n.  1,  p.  9).  (Trad.  allem. 
dans  le  Vkrteljahrsschrift  fur  wissenchaftiiche  Philosophie,  XIII-XIV.)  Sur  les 
différentes  espèces  de  la  reconnaissance,  ifjid.,  p.  3b  s.  et  ma  Ps7jcholof/ie  (Trad. 
franc.,  p.  159-163). 
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un  coude  du  chemin,  je  découvris  que  ce  que  j'avais  pris  pour  une 
vache,  était  en  réaUté  une  grande  pierre  grise  à  la  surface  bombée. 
Dans  un  tel  cas  la  relation  entre  la  sensation  et  la  reproduction  est 
la  plus  immédiate  et  la  plus  étroite  possible,  quoiqu'elle  n'existe 
plus  dès  qu'on  découvre  la  méprise.  Le  chien  qui  court  au-devant 
d'un  homme  qui  s'approche  «  croyant  »  voir  son  maître,  n'a  pas, 
sans  doute,  l'image  visuelle  de  la  personne  qui  s'approche  et  l'image 
de  son  maître,  produite  par  la  mémoire,  comme  deux  éléments 
indépendants  dans  sa  conscience;  il  voit  immédiatement  son  maître 
dans  la  personne  approchante.  Gassendi',  un  des  premiers  auteurs 
qui  examine  d'une  façon  précise  la  relation  entre  l'intuition  et  le 
jugement,  fait,  à  propos  de  ce  dernier  exemple,  la  remarque  que 
chez  le  chien,  concevant  la  personne  approchante  comme  son  maître 
(imaginatur  dominum  herumj,  les  deux  éléments  sont  conjoints, 
associés  ou  formant  une  unité  (concrète,  unitim  et  tanquam  quid 
unum). 

Il  y  a  aussi  dans  l'intuition  de  perception  des  procédés  pour  les- 
quels nous  ne  trouvons  pas  de  dénominations  tout  à  fait  heureuses 
dans  la  langue  psychologique.  L'influence  réciproque  immédiate  des 
impressions  momentanées  et  des  dispositions,  causées  par  des 
impressions  antérieures,  peut  faire  penser  à  des  procédés  comme  le 
jugenient  et  la  conclusion  et,  comme  l'intuition  de  sensation,  elle  a 
souvent  été  désignée  par  ces  noms.  Mais  il  importe  ici,  comme  ail- 
leurs, de  retenir  le  caractère  des  procédés  simples  malgré  l'analogie 
avec  les  procédés  psychiques  supérieurs.  Comme  dans  l'intuition  de 
sensation,  nous  avons  dans  l'intuition  de  perception  un  résultat 
donné  dans  la  conscience,  mais  ce  n'est  que  par  la  conclusion  que 
nous  arrivons  à  connaître  le  procédé  qui  a  amené  ce  résultat.  Aussi 
avons-nous  souvent  de  la  difficulté  à  nous  expliquer  pourquoi  nous 
reconnaissons  telle  chose  et  non  pas  telle  autre  chose.  Outre  des 
expériences  antérieures  il  y  a  ici  l'intervention  des  éléments  de  sen- 
timent :  une  attention  involontaire  se  dégage,  peut-être  même  avant 
le  commencement  de  la  sensation,  et  un  choix  au  sens  le  plus  pri- 
mitif du  mot  a  lieu  :  telle  perception  est  produite  de  préférence  à 
telle  autre. 

L'intuition  de  perception  se  distingue  de  l'intuition  de  sensation 
par  le  fait  qu'on  y  rencontre  non  seulement  un  dis'cernement,  mais 
aussi  une  identification,  ou  une  conception  de  ressemblance  :  le  nou- 
veau est  identifié  avec  l'expérience  antérieure  avec  laquelle  il  a  le 
plus  de  ressemblance.  On  voit  ici  une  forme  supérieure  de  l'instinct 

1,  Physica  (Gassendi.  Opéra.  lAtfjd.,  1658,  vol.  II),  p.  411. 
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de  conservation  qui  est  perceptible  à  travers  toute  la  vie  consciente. 
Dans  la  «  fusion  »  la  différence  des  éléments  ne  se  manifeste  point. 
Là  OLi  la  différence  ne  peut  être  supprimée  par  une  fusion,  il  se 
produit  une  intuition  de  sensation  dans  laquelle  les  différents  élé- 
ments ont  chacun  sa  place  et  se  présentent  avec  leur  indépendance, 
leur  qualité,  leur  place  dans  le  temps  ou  dans  l'espace.  La  synthèse 
qui  dans  la  «  fusion  »  effaçait  les  différences,  les  font  valoir  ici  sans 
rompre  l'unité  et  la  continuité  de  la  conscience.  C'est  seulement 
alors  qu'en  réalité  se  produisent  des  éléments  de  conscience  diffé- 
rents. La  synthèse  est  la  catégorie  la  plus  fondamentale  de  la  théorie 
de  la  connaissance  étant  la  base  de  tous  les  procédés  à  partir  de  la 
pure  fusion.  Nous  rencontrons  dans  l'intuition  de  sensation,  comme 
nous  l'avons  vu  à  l'art.  5,  la  seconde  catégorie  de  la  théorie  de  la 
cohnaissance  :  la  conception  de  la  différence.  Tout,  le  contenu  de  la 
conscience  n'étant  probablement  jamais  réuni  par  fusion  sans  qu'une 
différence  se  fasse  valoir,  celle-ci  n'est  guère  —  nous  l'avons  vu  — 
postérieure  à  la  fusion.  Une  existence  qui  n'admettrait  pas  de  diffé- 
rences n'existerait  pas  pour  nous,  nous  n'en  aurions  pas  d'appréhen- 
sion. Celle-ci  demande  la  rupture  de  la  continuité.  L'unité  de  la 
conscience  doit  être  menacée.  De  la  part  de  la  conscience  ou,  si  l'on 
préfère,  de  la  part  du  cerveau,  il  y  aura  une  réaction  immédiate 
contre  cette  rupture.  L'intuition  de  sensation  est  le  résultat  d'une 
telle  réaction.  Par  cette  intuition,  le  nouveau  peut  entrer  comme 
élément  du  contenu  de  la  conscience  en  conservant  la  différence  de 
degré,  de  qualité,  de  temps,  de  lieu.  Dans  l'intuition  de  perception 
l'unité  et  la  continuité  de  la  conscience  se  font  sentir  d'une  façon 
plus  effective  le  nouveau  s'identifiant  avec  le  contenu  antérieur, 
opération,  qui  est,  en  réalité,  une  sorte  de  fusion  d'éléments  plus 
ou  moins  identiques  dans  leur  qualité.  Quand  cette  sorte  de  fusion 
se  produit,  nous  disons  connaître  ou  comprendre  quelque  chose  :  la 
notion  de  Videntité  est  la  troisième  catégorie  de  la  théorie  de  la  con- 
naissance. Tandis  que  dans  la  synthèse  et  dans  le  discernement,  qui. 
ont  pour  résultat  une  intuition  de  sensation,  c'est  surtout  l'unité  de 
forme  de  la  conscience  qui  se  manifeste,  c'est,  dans  l'intuition  de 
perception,  l'unité  réelle  le  contenu  de  l'expérience  antérieure  de 
la  conscience  déterminant  la  chose  qui  sera  connue  ou  comprise. 
7.  L'intuition  de  mémoire  et  d'imagination  se  distingue  des  intui- 
tions dont  jusqu'ici  nous  nous  sommes  occupés  par  la  plus  grande 
clarté  avec  laquelle  les  procédés  donnant  naissance  aux  intuitions 
se  font  voir  dans  la  conscience.  Les  images  de  mémoire  et  d'imagi- 
nation se  forment  au  moyen  d'association.  En  dernier  lieu,  c'est  tou- 
jours une  sensation  qui  met  en  mouvement  le  procédé  qui  aboutit  à 
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l'intuition  de  mémoire  et  d'imagination.  Cependant  l'indépendance 
de  cette  intuition  vis-à-vis  des  sensations  momentanément  données 
est  plus  grande  que  celle  des  intuitions  de  sensation  et  de  percep- 
tion. Celles-ci  étaient  plus  directement  entremêlées  avec  le  contenu 
de  la  sensation,  lequel  les  déterminait.  Il  y  a  dès  maintenant  comme 
deux  mondes  où  la  conscience  peut  vivre.  Le  monde  de  la  mémoire 
et  de  l'imagination  demande,  sans  doute,  toujours  de  la  matière  et 
des  motifs  à  l'intuition  de  sensation  et  à  la  perception,  mais  il  peut 
arriver  à  une  grande  indépendance  du  monde  que  celles-ci  nous  font 
connaître. 

En  bien  des  cas  on  peut  clairement  indiquer  le  procédé  d'asso- 
ciation par  lequel  l'intuition  de  mémoire  et  d'imagination  se  forme. 
Mais  ce  procédé  peut  aussi  se  produire  avec  une  telle  vitesse  que 
l'image  de  quelque  chose  de  très  éloigné  de  l'actualité  en  temps,  en 
lieu  et  en  contenu,  peut  se  présenter  à  la  conscience  d'un  seul  coup. 
En  effet,  comme  dans  l'intuition  de  sensation,  le  procédé  qui  pré- 
pare cette  intuition  peut  se  passer  inconsciemment;  on  trouve  des 
exemples  de  ce  fait  non  seulement  dans  l'imagination  géniale  où  «  la 
nature  agit  comme  art*  )),  mais  encore  dans  la  vie  consciente  ordi- 
naire. Dans  de  tels  cas  ce  n'est  que  par  la  conclusion,  c'est-à-dire 
par  des  détours  qu'on  peut  se  faire  une  idée  des  causes  en  jeu. 

Ce  qui  rend  la  chose  encore  plus  compliquée  c'est  que  des  motifs 
de  sentiment  interviennent  avec  plus  de  force  dans  l'intuition  de 
mémoire  et  d'imagination.  La  conscience  y  étant  plus  indépendante 
vis-à-vis  des  données,  son  propre  état  intérieur  aura  plus  d'influence 
sur  le  contenu  de  l'image  et  sur  son  arrangement.  On  pouvait  déjà 
parler  d'un  choix  (élémentaire)  dans  l'intuition  de  sensation  et  celle 
de  perception,  mais  plus  le  rôle  est  grand  des  conditions  intérieures 
de  la  naissance  de  l'intuition,  plus  l'influence  de  ce  choix  involon- 
taire sera  importante. 

8.  Nous  disons  que  dans  l'intuition  de  différents  éléments  sont 

i.  Après  que  Kant  eùl  défini  le  génie  la  disposition  originelle  par  laquelle  la 
nature  donne  des  règles  à  l'art  {Kritik  der  Urtheilskraft,  §  46),  Schelling  appuyait 
sur  l'importance  de  la  coopération  du  conscient,  et  de  l'inconscient  dans  la  pro- 
duction de  l'art  [Syste7)i  des  iranssccndentalen  Ideaiismtis,  VI,  §  3).  Mais  Schiller 
trouvait  qu'il  n'appuyait  pas  assez  sur  le  rôle  de  l'inconscient.  -  Le  poète,  dit-il 
dans  une  lettre  à  Gœlhe  (le  27  mars  1801),  commence  par  l'inconscient.  Il  peut 
même  s'estimer  heureux  si,  par  la  conscience  la  plus  nette  de  ses  opérations, 
il  arrive  à  retrouver  dans  l'œuvre  achevée  la  première  idée  fondamentale.  Sans 
une  telle  idée  fondamentale  obscure,  mais  puissante,  qui  précède  à  toute  la  tech- 
nique aucune  œuvre  poétique  ne  peut  se  produire.  »  Gœthe  lui  répond  (le 
6  avril  1801)  que  non  seulement  il  est  de  l'avis  de  Schiller,  mais  il  ira  plus  loin 
encore  :  -  Je  crois  que  tout  ce  que  fait  le  génie  en  tant  que  génie,  est  incon- 
scient ». 
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réunis  en  une  totalité.  Il  faut  pourtant  remarquer  qu'on  ne  peut  pas 
supposer,  sans  plus  de  façons,  la  préexistence  des  éléments  dans  la 
forme  qu'ils  prennent  dans  l'intuition  et  sous  laquelle  ils  seront 
peut-être  relevés  plus  tard  par  l'analyse.  La  manière  dont  l'intuition 
se  produit,  agit  sur  le  caractère  que  manifestent,  dans  la  totalité 
d'intuition,  les  éléments,  c'est-à-dire  les  traits  isolés  perceptibles  : 
nous  ne  sommes  pas  autorisés  à  prêter  aux  éléments  ce  caractère, 
abstraction  faite  de  leur  position  dans  la  totalité  d'intuition.  De  plus 
nous  ne  connaissons  pas  d'élément  de  conscience  qui  ne  se  pré- 
sente dans  une  certaine  relation,  uni  et  joint  à  d'autres  éléments. 

Nous  rencontrons  ici  une  antinomie,  intimement  liée  à  la  nature 
entière  de  la  conscience  et  qu'on  ne  s'explique  pas  plus  que  l'ori- 
gine de  la  conscience.  Le  trait  le  plus  caractéristique  de  la  vie 
consciente  c'est  l'action  synthétique.  Mais  la  synthèse  suppose 
quelque  chose  qui  se  laisse  synthétiser.  Que  peut-être  ce  quelque 
chose?  Dans  la  vie  consciente  nous  ne  trouvons  rien  qui  ne  soit  déjà, 
d'une  certaine  façon,  composé  ou  synthétisé.  Nous  tournons  ici,  à 
ce  qu'il  parait,  dans  un  cercle  :  signe  que  nous  sommes  devant  une 
des  limites  de  notre  compréhension.  Kant  qui  établit  lui-même  si 
clairement  la  conception  de  la  synthèse,  trancha  le  nœud  insoluble 
par  sa  distinction  entre  la  matière  et 'là  forme  de  la  connaissance  et 
par  la  supposition  d'une  matière  absolue  de  la  conscience  :  les  sen- 
sations données.  Ce  n'était  pas  là  une  solution,  et  cependant  plu- 
sieurs auteurs  modernes  l'ont  suivi  sur  ce  point.  Il  est  plus  juste  de 
voir  dans  cette  antinomie  la  vérification  de  la  caractéristique  de  la 
conscience  comme  synthèse.  La  difficulté  de  comprendre  l'origine 
de  la  conscience,  c'est  que  celle-ci  ne  peut  s'expliquer  comme  pro- 
duit d'éléments  existant  d'avance.  Chacun  des  éléments  qui  font 
partie  du  contenu  de  la  conscience  nous  présente  le  même  problème 
que  la  conscience  tout  entière.  C'est  le  signe  de  la  justesse  de  la 
caractéristique  qu'elle  porte  juste  sur  le  point  où  se  trouve  le  pro- 
blème principal  dont  la  solution  est  indispensable  à  l'entendement 
de  ce  qu'on  cherche  à  caractériser. 

9.  Il  y  a  une  relation  très  étroite  entre  l'intuition  et  les  jugements 
fondés  sur  elle.  C'est  ce  qu'on  exprime  parfois  en  disant  qu'il  y  a  dans 
l'intuition  un  ou  plusieurs  jugements,  ou  bien  que  l'intuition  est  un 
jugement  potentiel.  Ainsi  Gassendi,  en  parlant  du  chien  qui  court 
au-devant  d'une  personne  «  croyant  »  (lue  c'est  son  maître,  dit  : 
«  Nous  autres  qui  distinguons  entre  le  sujet  et  le  prédicat  comme 
entre  deux  choses  différentes,  nous  prononçons  un  «  est  »  mais  cela 
n'est  que  potentiellement  (virtute)  présent  chez  le  chien  qui  conçoit 
le  sujet  (la  personne  approchante)  et  le  prédicat  (le  maître)  comme 
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un  :  son  image  de  la  personne  comme  identique  à  son  maître  équi- 
vaut à  la  déclaration  que  la  personne  approchante  est  son  maître 
(perinde  est  illi  imaginari  hominem  herum  ac  enunciare  hominem 
esse  herum).  »  Des  logiciens  modernes'  parlent  aussi  de  tels  juge- 
ments potentiels  ou  virtuels. 

Mais  le  passage  de  l'intuition  au  jugement  peut  être  long  et  diffi- 
cile, et  il  n'est  pas  sûr  que  les  jugements  potentiels  se  réalisent 
jamais.  Un  jugement  peut  être  logiquement  possible  sans  l'être  psy- 
chologiquement. La  possibilité  logique  est  donnée  si  l'intuition  con- 
tient des  éléments  différents  dont  les  relations  réciproques  se  lais- 
sent déterminer  par  analyse;  mais  c'est  justement  cette  analyse  qui 
n'est  pas  toujours  psychologiquement  possible  dans  telles  circons- 
tances données,  chez  tel  individu  déterminé,  dans  tel  état  déterminé. 
On  ne  sort  de  l'intuition  que  si  des  motifs  suffisants  amènent  la 
rupture  de  l'état  d'équilibre  de  la  conscience,  exprimé  dans  l'in- 
tuition. Ici,  comme  à  la  première  apparence  de  l'intuition  (v.  art.  5) 
une  rupture  de  la  continuité  est  nécessaire  pour  que  le  travail  psy- 
chique se  mette  en  marche. 

Il  est  vrai  que  pour  être  valide  le  jugement  doit  répondre  ou  s  ac- 
corder h  l'intuition  qui  en  fait  la  base.  Cependant,  ici  pas  plus  que 
pour  l'accord  entre  les  choses  en  soi  et  les  sensations,  la  correspon- 
dance ou  l'accord  n'indique  pas  nécessairement  une  identité  absolue. 
La  formation  d'un  jugement  indique  le  passage  à  une  autre  forme 
de  la  synthèse  psychique.  L'analyse  doit  «  faire  clairement  con- 
scient »  ce  qui  est  contenu  dans  l'intuition  ;  mais  comment  décider 
si,  sorti  des  rapports  anciens,  ce  qu'on  extrait  et  isole  en  portant 
son  attention  sur  les  éléments  séparés  du  contenu  de  l'intuition  ne 
subit  pas  de  transformation  en  espèce  et  en  degré?  Peut-être  n'y 
a-t-il  pas  même  une  relation  d'équivalence,  encore  moins  d'identité 
entre  les  éléments  tels  qu'ils  sont  avant  et  tels  qu'ils  sont  après 
l'analyse.  On  se  laisse  souvent  ici  entraîner  par  l'analogie  non 
fondée  entre  des  éléments  psychiques  et  des  atomes  matériels.  Un 
atome  matériel  reste  le  même  avant  et  après  la  combinaison  avec 
d'autres  atomes;  mais  nous  ne  sommes  pas  autorisés  à  établir  une 
telle  hypothèse  pour  ce  que  dans  la  psychologie  nous  appelons  élé- 
ments et  qui  ne  signifie  que  de  différents  côtés  ou  qualités  des  états 
d'âme*.  La  validité  du  jugement  ne  dépend  pas  de  la  manière  dont 

î.  Comp.  Lipps.  Grundziige  der  Lor/i/c;  Hamburg  und  Leipzig,  1893,  art.  44,  341, 
360.  —  Jérusalem.  Die  Urtheilsfunktion;  Wien  und  Leipzig,  1895,  p.  83,  111  ss. 

2.  J'ai  mentionné  la  question  indiquée  dans  ma  Psi/c/wlor/ie  (Trad.  franc., 
p.  20,  84,  183,  462).  Dans  mon  Éthique  (XXXII,  2j  j'ai  démontré  rimporlance  de 
cette  question  pour  le  problème  religieux.  La  question  a  été  touchée  aussi  par 
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on  résout  ce  problème  ;  elle  suppose  que  de  la  relation  du  sujet  et 
du  prédicat,  établie  par  le  jugement,  on  puisse  tirer  des  consé- 
quences à  l'intuition  où  se  manifeste  le  contenu  de  la  conscience, 
exprimé  parle  sujet  et  le  prédicat.  Mais  ce  qui  se  passe  entre  l'in- 
tuition et  le  jugement  peut  avoir  une  influence  assez  grande  pour 
mettre  dans  une  opposition  psychologique  prononcée  l'une  à  l'autre 
ces  deux  formes  de  l'équilibre  de  la  conscience,  fait  dont  il  importe 
de  bien  se  rendre  compte. 

10.  Il  y  a  un  grand  nombre  de  formes  transitoires  entre  l'intuition, 
l'analyse  et  le  jugement.  Sans  amener  d'analyse,  les  différents  élé- 
ments de  l'intuition  peuvent  changer  d'ordre  et  de  groupe  dans 
leurs   rapports  mutuels.  Partie   à  cause  de   différences  dans   les 
influences  extérieures,  partie  à  cause  de  différences  dans  l'état  inté- 
rieur (surtout  associations  d'idées  et  changements  du   sentiment 
ou  de  l'attention),  des  éléments  singuhers  seront  relevés  vis-à-vis 
d'autres  éléments.  Ce  relèvement  n'implique  pas  indispensablement 
la  rupture  de  l'unité  de  l'intuition.  Les  éléments  relevés  ne  se  déga- 
gent pas  nécessairement  comme  dans  l'analyse.  L'intuition  pourra 
se   retenir,   seulement   elle  s'oriente  dans   un  certain  sens,  elle 
change  d'élévation  ou,  pour  nous  servir  d'une  autre  figure  ;  de  centre 
de  gravité.  Chez  les  êtres  organiques-  inférieurs  qui  ne  possèdent 
pas  encore  des  membres  bien  déterminés,  il  peut  se  produire  dans 
certains  sens  des  jets  ou  des  pousses  de  la  masse  organique  :  de 
même  l'intuition  s'articulera  fonctionnellement  avant  que  l'articu- 
lation de  structure  se  fasse  par  l'analyse  et  par  le  jugement.  L'arti- 
culation fonctionnelle  est  une  forme  d'accommodement  comme  l'in- 
tuition en  général.  Une  nouvelle  différence  ou  un  nouveau  contraste 
se  manifeste;  mais  la  conscience  est  encore  capable  de  le  faire  valoir 
sans  appliquer  la  méthode  plus  radicale  qui  mène  au  jugement  par 
l'analyse.  Tout  le  monde  connaît  par  l'expérience  de  tous  les  jours 
des  exemples  d'une  telle  intuition  articulante.  Une  intuition  prendra 
de  nouvelles  formes  par  des  déplacements  successifs  sans  l'applica- 
tion de  la  réflexion,  comme  les  figures  d'un  kaléidoscope  se  trans- 
forment sans  qu'on  sépare  complètement  les  morceaux  de  verre. 
Sous  l'impression  des  sensations  secondaires  qui  changent  ou  de 
l'attention  qui  varie,  on  voit  l'image  connue  sous  le  nom  de  «  l'escalier 
de  Schrœder  »  tantôt  comme  un  escalier,  tantôt  comme  un  pan  de 
mur  saillant.  Si  du  haut  d'un  pont  nous  regardons  l'eau  qui  coule 

Francis  liradley,  Appearance  and  liealilu,  London,  1S93,  chap.  xv  (p.  dGC-169), 
par  Jérusalem,  Die  Urtheilsfunktion,  p.  l'o',),  cl  par  Einar  liuch,  De  lu  fusion  des 
sensations,  p.  5,  13  s.,  49  s. 

TOME  LU.  —  1901.  24 
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dessous,  nous  r.vons  d'abord  l'impression  d'être  en  repos  nous- 
mêmes  en  voyant  l'eau  en  mouvement;  mais  après  avoir  longtemps 
regardé  fixement  en  bas,  le  pont  et  son  entourage  semblent  se  mou- 
voir (dans  le  sens  contraire  du  mouvement  de  l'eau  de  tout  à  l'heure)  : 
c'est  l'eau  qui  semble  reposer'.  L'intuition  de  perception  et  de 
mémoire  d'une  personne  sera  peut-être  d'abord  surtout  visuelle 
pour  se  faire  de  plus  en  plus  auditive,  si  la  voix  de  la  personne  fait 
sur  nous  une  impression  particulière.  L'image  de  Hamlet  produite 
dans  mon  imagination  change  involontairement  sa  vie  et  sa  forme 
chaque  fois  que  je  reviens  à  la  lecture  de  la  tragédie  de  Shakespeare; 
quand  même  aucun  nouveau  trait  n'est  ajouté,  certains  traits  s'ac- 
cuseront plus  vivement  et  dans  une  relation  un  peu  changée  de  celle 
où  je  les  avais  vus  jusqu'alors.  De  tels  déplacements  se  produisent 
sans  cesse  dans  toutes  nos  idées,  mais  ce  n'est  que  lorsqu'ils  causent 
de  nouveaux  jugements  que  nous  leur  attribuons  une  importance 
fondamentale.  Ce  ne  sont  pas  tous  les  «  jugements  potentiels  »  qui 
se  laissent  effectivement  transformer  en  jugements  réels.  Dans  leur 
manière  de  voir,  les  intuitions  changent  souvent  insensiblement  de 
points  de  vue  sans  que  tout  d'abord  le  changement  entre  positive- 
ment dans  la  conscience.  Ce  ne  sera  peut-être  que  beaucoup  plus 
tard,  que,  faisant  des  rapprochements  et  des  comparaisons  l'atten- 
tion se, dirigera  vers  les  idées  qui  ont  dominé  dans  la  conscience 
aux  différentes  époques,  et  qu'elle  démontrera  par  des  jugements 
formels  le  changement  qui  a  lieu. 

De  grandes  différences  individuelles  se  manifestent  à  cet  égard  : 
les  uns  maintiennent  longtemps  et  opiniâtrement,  malgré  les  dépla- 
cements involontaires,  les  idées  une  fois  formées;  les  autres  profi- 
tent relativement  vite  des  changements  survenus  pour  former  des 
jugements.  Chez  les  animaux  la  faculté  de  se  contenter  de  l'articula- 
tion fonctionnelle  l'emporte,  sans  doute,  sur  la  faculté  de  l'analyse 
et  du  jugement  —  si,  après  tout,  ils  possèdent  cette  dernière  faculté. 
Le  chien  qui  chez  Gassendi  court  au-devant  d'un  homme  qu'il 
«  croit  »  son  maître,  changera  sans  cesse,  en  courant,  son  intuition 
de  perception  à  mesure  que  les  traits  de  l'homme  qui  approche 
seront  de  plus  en  plus  distincts.  Si  l'image  de  celui  qui  arrive  finit 
par  montrer  des  traits  tout  autres  que  ceux  du  maître,  une  déception 
se  produira,  un  sentiment  de  déplaisir,  déterminé  par  le  contrasté. 
Il  est  impossible  d'avoir  une  opinion  fondée  de  la  force  avec  laquelle 
l'image  de  mémoire  du  maître  se  manifeste  chez  le  chien  à  côté  de 

1.  .l'ai  pris  ce  dernier  exemple  chez  Ernst  Mach,  Beitrar/e  zur  Analyse  der 
Empfindunfjen,  Jcna,  -1886,  p.  63  s.,  oii  il  est  éclairci  par  une  expérience  très 
ingénieuse. 
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l'image  sensitive  de  l'étranger.  Si,  au  contraire,  celui  qui  approchait 
était  en  réalité  le  maître  du  chien,  son  image  aurait  remplacé,  sans 
plus  de  façons,  par  une  série  de  déplacements,  les  images  précé- 
dentes plus  indistinctes.  Ce  sera  pourtant  un  point  de  repère  que  le 
moment  où  l'animal  approche  assez  du  maître  pour  qu'une  pléni- 
tude d'impressions  sensitives  suppléent  à  la  maigre  perception  par- 
tielle qui  précédait. 

Plusieurs  auteurs  considèrent  le  phénomène  dont  nous  venons  de 
parler  :  Viniiiition  d'articulation  comme  une  espèce  de  jugement. 
Mais  ils  sont  forcés  de  reconnaître  que  c'est  un  jugement  d'une 
autre  espèce  que  les  jugements  proprement  dits  qui  reposent  sur 
l'analyse.  Aussi  Gassendi  en  attribuant  au  chien  nommé  la  faculté  de 
juger,  ajoute-t-il  :  «  Un  jugement  affirmatif  n'est  après  tout,  que  la 
conception  d'un  objet  avec  un  complément  ou  une  qualité  (Judicium 
affîrmativum  videtur  nihil  esse  aliud,  quam  apprehensio  alicujus  rei 
cum  adjuncto  qualitateve  aliqua).  » 

Dans  sa  description  il  appuie  surtout,  nous  l'avons  vu,  sur  le  fait 
que  le  chien  voit  immédiatement  son  maître  dans  la  personne  appro- 
chante, et  si  l'auteur  dit  que  cette  manière  de  voir  ou  cette  repré- 
sentation est  à  peu  près  un  jugement  (enunciare,  hominem  esse 
herum),  il  ajoute  —  nous  l'avons  vu  aussi  —  que  la  copule  est  con- 
tenue non  pas  expressément  (diserte),  mais  tacitement  ou  potentiel- 
lement (tacite  sive  virtute)  dans  cet  acte  de  conscience.  Certains 
auteurs  modernes  se  prononcent  d'une  manière  pareille.  M.  Lloyd 
Morgan  distingue  entre  les  jugements  perceptifs  et  les  jugements 
(et  les  conclusions)  conceptifs.  Ce  qu'il  appelle  jugement  perceptif 
{perceptual  judgment),  n'est  proprement  dit  que  l'intuition  d'arti- 
culation :  il  consiste  de  la  prédominance  d'un  trait  singulier  dans 
une  image  déjà  formée.  Un  jugement  conceptif,  au  contraire, 
demande  le  discernement  des  éléments.  Ce  n'est  que  le  jugement 
conceptif  qui  est  un  jugement  proprement  dit;  lui  seul  rend  clai- 
rement à  la  conscience  la  manière  dont  les  éléments  sont  com- 
binées. M.  Ribot  donne  le  nom  de  «  logique  des  images  »  à  presque 
la  même  chose  que  M.  Morgan  appelle  jugement  perceptif  K 
L'expression  de  M.  Ribot  est  plus  heureuse,  le  procédé  intuitif 
étant  le  procédé  principal  des  phénomènes  dont  il  s'agit  et  qui  sont 

1.  Lloyd  Morgan.  Animal  lifeand  intelligence,  London,  1893,  p.  328  s.  — Th.  Ribot. 
L'évolution  des  idées  (jéni>rales,Vd.r\s,  Wil,  p.  32-34.  Tous  les  psychologues  d'ani- 
maux ne  sont  pas  d'accord  avec  ces  deux  auteurs,  qui  pensent  avoir  trouvé  une 
expression  pour  le  jugement  (et  la  conclusion)  des  animaux -dans  la  iiolion 
qu'ils  ont  construite  (jugement  perccplil'ou  logique  des  images).  Dans  sa  mono- 
graphie intéressante  :  Animal  intelliijence  (New-York  and  London,  18'JS.  Mono- 
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du  ressort  de  l'intuition  et  non  du  jugement.  L'expression  d'intui- 
tion d'articulation  semble  mieux  convenir  à  la  sorte  d'intuition  que 
cause  l'accentuation  d'un  élément  singulier,  sans  que  cette  accen- 
tuation aboutisse  à  une  séparation.  Si  dans  l'intuition  aucune  nou- 
velle articulation  n'est  possible,  une  nouvelle  intuition  pourra  se 
produire,  dans  laquelle  le  changement  se  fera  valoir.  Il  est  pos- 
sible que  l'ancienne  intuition  disparaisse  alors  tout  à  fait  de  la  con- 
science. Si,  au  contraire,  elle  est  retenue  ou  reproduite,  une  compa- 
raison et  une  analyse  se  produiront  qui  conduiront  peut-être  à  un 
jugement. 

Il  faut  chercher  la  cause  de  la  tendance,  plus  ou  moins  forte,  de 
retenir,  tant  que  possible,  l'intuition,  en  partie  dans  une  inertie 
psychique  qui  fait  maintenir  à  la  vie  consciente  les  formes  une  fois 
acquises,  en  partie  dans  les  etîorts  de  maintenir  la  continuité  afin 
de  se  reconnaître  plus  facilement  aux  moments  nouveaux.  L'articu- 
lation se  manifeste  comme  la  préparation  ou  le  présage  de  l'analyse 
et  du  jugement.  Ainsi  dans  l'embryon  ce  qui  sera  plus  tard  un 
organe  particulier  s'indique  par  des  parties  convexes  ou  saillantes 
du  tissu  homogène  et  continu. 

II 

L'Association  et  le  jugement. 

11.  Ce  que  l'intuition  est  à  l'état  statique  l'association  l'est  à  l'état 
dynamique  :  là  la  conscience  embrasse  d'un  coup  d'œil  une  totalité, 
de  sorte  que  les  différents  membres  sont  rangés  dans  un  ensemble  ; 
ici  la  conscience  se  meut  involontairement  d'élément  en  élément, 
plus  ou  moins  absorbée  par  le  contenu  de  chaque  moment  pour  être 
ensuite  engagée  par  ce  qu'apportera  le  moment  prochain  en  vertu 
des  lois  de  l'association. 

Nous  avons  indiqué  plus  haut  que  l'intuition  se  produit  souvent 
par  des  associations  antérieures;  c'est  ce  qui  arrive  en  tout  cas 
pour  les  intuitions  de  mémoire  et  d'imagination.  L'étendue  qu'on 
donne  à  la  notion  d'association  décidera  s'il  en  est  ainsi  pour  l'in- 
tuition de  perception.  Enfin  le  parti  qu'on  prend  dans  le  combat  entre 
le  nativisme  et  l'empirisme  déterminera  s'il  en  est  de  même  de  l'in- 
tuition de  sensation.  Nous  avons  également  indiqué  que  les  associa- 

grapfiical  supplément  to  psycholof/ical  Review),  M.  Thorndike  applique  si  stricte- 
ment la  loi  de  l'économie  à  l'explication  de  la  manière  d'agir  des  animaux  que 
celle-ci  est  expliquée  partout  comme  purement  impulsive,  de  sorte  qu'il  ne 
serait  pas  nécessaire  de  supposer  des  opérations  aussi  compliquées  que  celles 
qu'indique  Morgan  par  le  nom  de  ■•  jugement  perceptif  ». 
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tions  peuvent  contribuer  au  changement  de  l'intuition  en  nécessitant 
une  nouvelle  articulation.  Elles  peuvent  même  amener  l'abolition 
de  l'intuition,  s'il  est  impossible  de  faire  entrer  dans  le  cadre  de 
l'intuition  donnée  les  éléments  produits  par  l'association.  Mais  ici 
nous  ne  considérons  l'association  ni  comme  la  préparation  ni  comme 
l'abolition  d'une  intuition;  nous  la  considérons  comme  la  forme 
d'une  action  spontanée  de  connaissance  à  côté  de  l'intuition. 

La  spontanéité  est  une  qualité  commune  à  l'intuition  et  à  l'asso- 
ciation :  des  séries  entières  d'idées  se  développent  aussi  spontané- 
ment qu'une  intuition  de  sensation  ou  qu'une  image  de  fantaisie. 
Dans  les  deux  cas,  la  conscience  obéit  à  une  loi  intérieure  sans  en 
être  consciente.  Le  mouvement  de  l'association  et  l'état  de  repos  de 
l'intuition  sont  deux  formes  primitives  de  la  connaissance.  Un  con- 
tenu varié  peut  se  développer  successivement  en  vertu  des  lois  de 
l'association,  quand  même  aucune  intuition  ne  pourra  l'embrasser; 
la  conscience  en  prend  plus  de  plénitude  que  si  cette  faculté  faisait 
défaut.  —  L'intuition  d'articulation  est  des  intuitions  celle  qui  est  le 
plus  près  de  l'association.  Mais  l'état  dynamique  y  est  entièrement 
soumis  à  l'état  statique. 

12.  L'association  et  l'intuition  se  distinguent  du  jugement  d'une 
manière  pareille  :  l'attention  ne  s'y  porte  pas  sur  la  relation  des  élé- 
ments qui  se  combinent.  L'introduction  du  procédé  du  jugement  se 
fait  du  moment  que  cette  relation  attire  l'attention  :  on  sent  le  désir 
de  bien  comprendre  et  de  bien  expliquer  le  passage  d'un  élément  de 
de  la  série  d'associations  à  l'autre.  On  désire  formellement  recon- 
naître le  procédé  de  ce  passage,  comme  dans  l'intuition  on  désire 
se  rendre  compte  de  tel  groupement  statique  involontairement 
établi  entre  les  membres.  Pour  l'association  un  tel  désir  se  formera 
surtout  si  le  passage  d'un  élément  à  l'autre  se  fait  brusquement  et 
par  sauts  ou  s'il  y  a  un  contraste  prononcé  entre  les  éléments 
associés. 

Quelle  que  soit  la  formulation  qu'on  donne  aux  lois  de  l'associa- 
tion d'idées,  tout  essai  d'examiner  la  validité  du  passage  d'association 
consistera  nécessairement  en  l'examen  des  ressemblances  et  des 
différences.  Que  a  et  h  se  soient  rencontrés  dans  mon  expérience 
n'importe  combien  de  fois,  je  n'aurai  le  droit  de  m'attendre  à 
retrouver  h  que  si  je  peux  constater  l'identité  absolue  de  l'a  actuel 
avec  Va  qui  a  déjà  paru  comme  prédécesseur  de  h.  Plus  le  rapport 
de  bka  est  continu,  plus  b  est  la  continuation  seule  de  a  ou  même 
l'existence  continue  de  a,  plus  l'attente  de  l'apparition  de  h  sera  auto- 
risée une  fois  qu'on  suppose  que  a  s'est  présenté.  Si  le  passage  d'un 
élément  (a,)  à  un  autre  (aj  se  fait  par  l'association  de  ressemblance 
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l'attente  de  a  sera  d'autant  plus  autorisée  que  la  ressemblance  est 
plus  grande  :  d'autant  plus  l'association  s'approchera  de  la  percep- 
tion. Donc,  plus  le  passage  d'un  élément  à  un  autre  est  déterminé 
par  la  continuité  et  l'identité  ',  plus  l'association  aura  la  validité  du 
jugement.  Chez  le  génie,  où  «  la  nature  agit  comme  art  »,  le  procédé 
du  jugement  peut  se  faire  comme  si  c'était  un  procédé  d'association  : 
l'analyse  consciente  est  restreinte  à  un  minimum.  Il  en  est  de  même 
parfois  chez  le  logicien  expérimenté. 

L'intérêt  et  l'attention  agissent  dans  toute  association.  Aussi  n'y 
aura-t-il  qu'une  différence  de  degré  entre  l'association  et  lanalyse. 
La  différence  dépendra  de  l'attention  qui  pourra  se  concentrer  sur 
chaque  élément  en  particulier  ou  qui  pourra  se  tourner  vers  la  rela- 
tion des  éléments  différents  ^  Il  faut  encore  remarquer  que  généra- 
lement la  relation  des  éléments  ne  se  conçoit  pas  clairement  si  ces 
éléments  ne  sont  pas  comparés  à  d'autres  parties  du  contenu  de  la 
conscience.  Le  procédé  d'association  prend  souvent  une  tout  autre 
direction  que  celle  que  n'aurait  prise  le  procédé  du  jugement  se 
rapportant  aux  mêmes  éléments,  fait  dû  à  ce  que  les  éléments  par 
telle  ou  telle  raison  se  soustraient  à  l'influence  du  reste  du  contenu 
de  la  conscience.  L'association  «  pure  »  repose  sur  une  isolation. 

13.  Dans  l'association,  le  passage  se  fait  surtout  d'un  élément  sin- 
gulier à  un  groupe  d'éléments.  Le  passage  de  la  partie  à  la  totalité 
est  la  forme  fondamentale  de  toute  association  et  celle  à  laquelle  on 
peut  faire  remonter,  comme  des  cas  particuliers,  les  formes  spéciales 
d'association  \  L'association  est  une  intégration.  Le  jugement  qui 
suppose  l'analyse  se  produit,  au  contraire,  par  le  passage  d'une  tota- 
lité (intuition  ou  série  d'associations)  à  une  détermination  particu- 
lière; celle-là  forme  le  sujet,  celle-ci  le  prédicat.  Dans  le  procédé  de 
l'association  on  peut  dire  que  «  petit  homme  abat  grand  chêne  »  : 

1.  Zichen  [Die  ïdeenai^soziationen  des  Kindea.  p.  15  s.)  distingue  entre  «  l'asso- 
ciation par  sauts  »  (l'idée  de  «  rose  »  provoque  l'idée  de  «  rouge  »)  et  «  l'asso- 
ciation du  jugement  «  (l'idée  de  «  rose  »  provoque  l'énoncé  «  la  rose  est  rouge  »)- 
La  difTérence  c'est  que  dans  celte  dernière  association  la  continuité  se  main- 
tient pendant  le  passage,  dans  la  première  elle  ne  le  fait  pas.  Cette  distinction 
est  juste  en  tant  que  c'est  surtout  cette  dernière  sorte  d'association  qui  s'approche 
du  jugement.  Ce  serait  peut-être  juste  de  l'appeler  jugement  et  non  seulement 
association. 

2.  Chez  M.  Léon  Brunschsvicg  {La  modalité  du  jugement,  Paris,  1898.  p.  10)  on 
trouve  une  conception  pareille  de  la  relation  de  l'association  et  du  jugement. 
Il  fait  observer  que  le  jugement  indique  quelque  chose  de  nouveau,  même  là 
où  il  se  rapporte  à  la  même  chose  que  ^association  :  •■  Les  images  sont  fixées 
en  concepts  et  rapportées  l'une  à  l'autre,  c'est-à-dire  que  l'association  en  est 
remarquée  par  l'esprit  qui  prend  conscience  de  leur  relation;  or  cette  remarque 
est  précisément  le  jugement...  Celui  qui  conçoit  une  association...  celui-là  juge.  » 

3.  Voir  ma  Psycholor/ie.  (Trad.  franc.,  p.  210  s.). 
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par  le  procédé  du  jugement  on  finira  peut-être  par  trouver  une  petite 
mouche  sur  une  feuille  du  grand  chêne.  L'association  nous  présen- 
tera toute  la  richesse  de  la  conscience;  le  jugement  nous  mène  sou- 
vent à  extraire  de  tout  le  riche  tissu  un  fil  très  mince.  L'association 
est  productive,  le  procédé  du  jugement  est  critique. 

Pourtant  ce  contraste  n'est  pas  absolu  :  l'association  n'est  que 
généralement  et  non  pas  exclusivement  déterminée  par  un  élément 
singulier.  La  preuve  en  est  que  la  même  idée  ne  réveille  pas  tou- 
jours les  mêmes  associations  chez  le  même  individu.  D'autre  part,  le 
procédé  du  jugement  ne  se  mettra  en  mouvement  que  si  l'attention 
se  dirige  de  préférence  sur  le  rapport  entre  un  élément  singulier  et 
les  autres  éléments;  jusque-là  on  pourra  dire  que  le  procédé  du 
jugement  prend  sa  source  dans  un  point  isolé  quoiqu'ici  l'ensemble 
des  éléments  agisse  encore  plus  clairement  que  dans  l'association 
pure. 

Il  y  a  une  action  réciproque  continuelle  du  jugement  à  l'associa- 
tion. L'association  est  la  condition  du  jugement  du  moment  que 
celui-ci  ne  repose  pas  sur  l'intuition  seule.  L'involontaire  précède  le 
volontaire  :  c'est  une  association  involontaire  qui  fait  naître  tout 
d'abord  dans  la  conscience  la  tâche  de  bien  comprendre  la  validité 
d'un  passage  d'idée.  L'association  d'idées  volontaire  suppose  que  je 
forme  le  dessein  d'associer  mes  idées,  et  un  dessein  suppose  Tidée 
de  quelque  chose  qui  soit  un  bien  pour  moi,  cette  idée  naît  d'abord 
involontairement.  Si  de  cette  manière  l'association  involontaire  a 
amené  le  jugement,  le  jugement  acquis  pourra,  de  son  côté,  mettre 
en  marche  de  nouvelles  associations.  Celles-ci  fourniront  la  matière 
de  jugements  nouveaux'. 

C'est  donc  à  tort  qu'on  a  trouvé  la  différence  entre  l'association  et 
le  jugement  dans  la  possibilité  de  se  continuer  perpétuellement  que 
posséderait  celle-là,  le  passage  à  de  nouveaux  éléments  associés 
étant  toujours  possible ,  tandis  que  le  jugement  indiquerait  un 
terme.  «  L'association,  a-t-on  dit  -,  n'est  jamais  achevée  en  elle.  De 
nouveaux  m.embres  s'y  joindront  sans  cesse;  il  y  aura  toujours  des 
déviations  nouvelles  de  la  direction  originelle;  nulle  part  on  ne 
trouvera  un  terme  nécessaire,  émanant  de  la  nature  même  de  l'asso- 
ciation... Dans  le  jugement  un  procédé  est  détaché  de  sa  connexion 
avec  le  restant  des  idées.  Il  est  isolé  et,  pour  ainsi  dire,  achevé  devant 

1.  Voir  sur  l'action  réciproque  de  l'association  et  du  jugement  mon  article 
Ueber  Wiedererkenneii  dans  le  Vierteljahrssclirifl  f'iir  wisseiie/uifllirhe  l'hiloso- 
p/iie,  XI,  p.  199-205. 

2.  Jérusalem.  Die  Urtheilsfunklion,  p.  79-82.  —  Comp.  aussi  Wundt.  Loçjik 
(l'°  éd.,  p.  137). 
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la  conscience.  Nous  en  avons  fini  provisoirement  {sic),  c'est  juste- 
ment ce  terme  du  jugement  qui  nous  prévient  d'y  voir  une  associa- 
tion. y>  A  quoi  nous  répondrons  qu'une  série  d'associations  pourra 
s'achever  par  nécessité  psycliologique  du  moment  que  le  besoin  de 
déchargement  qui  fait  la  base  de  l'association,  sera  satisfait,  ou  que 
la  conscience  se  sera  fatiguée,  ou  qu'une  affection  forte  amènera  un 
arrêt  auprès  de  l'élément  auquel  le  procédé  est  arrivé.  D'autre  part, 
il  est  vrai  que  le  jugement  se  présente  comme  le  résultat  d'un  bilan, 
comme  le  résumé  d'une  analyse  achevée;  mais,  l'auteur  en  convient 
malgré  lui  dans  la  remarque  citée,  souvent  il  n'indique  qu'un  terme 
provisoire.  De  nouveaux  jugements  se  développeront  peut-être  du 
jugement  acquis  à  cause  de  sa  relation  à  d'autres  jugements. 

III 

L'Achèvement  du  Jugement. 

14.  Le  jugement  (dans  le  sens  restreint  où  nous  employons  ce 
mot)  est  — nous  l'avons  observé  plusieurs  fois  — la  forme  supérieure 
de  la  solution  du  problème  qui  sous  une  forme  plus  élémentaire  est 
résolu  par  l'intuition  ou  par  l'association.  Les  contrastes  qui  seront 
accommodés  prenant  des  formes  plus  aiguës  nécessitent  une  telle 
forme  supérieure.  Une  seule  intuition  ou  une  seule  association  ne 
domine  plus.  Beneke  a  très  bien  exprimé  ceci  en  désignant  la  condi- 
tion du  jugement  comme  l'augmentation  du  degré  de  la  conscience 
{eine  Bewustseinsteigerung),  due  à  la  forte  tension  entre  deux  élé- 
ments de  la  conscience'.  L'attention  s'applique  fortement  :  on  se 
trouve  devant  la  tâche,  plus  ou  moins  consciente,  de  faire  entrer  les 
membres  opposés  dans  une  totahté.  On  demande  une  totalité  et  non 
pas  deux  intuitions  ou  deux  associations  à  côté  l'une  de  l'autre.  Pour 
obtenir  une  totalité  nouvelle,  il  faut  considérer  isolément  les  membres 
singuliers  des  données  :  il  faut  faire  une  analyse.  Il  faut  rendre  con- 
sciente la  différence  des  intuitions  et  des  associations  différentes.  Le 
jugement  suppose  une  décomposition  à  laquelle  on  remédiera  par 
une  nouvelle  synthèse.  Mais  il  ne  fait  que  supposer  une  décomposi- 
tion, une  analyse,  il  ne  serait  pas  juste  de  l'appeler  analyse  lui-même-. 
L'essence  du  jugement   c'est  la  nouvelle  combinaison  plus  nette 
produite  au  moyen  de  l'analyse  précédente.  Comme  l'intuition  ou 
l'association  cette  analyse  fait  partie  de  la  base  psychologique  du 

1.  Psychologische  Skizzen,  II,  Goltingen,  1827,  p.  189,  192. 

2.  Wundt.  Logik,  I,  p.  137,  définit  le  jugement  la  dissolution  d'une  idée  dans 
ses  éléments,  quoiqu'il  admette  qu'une  telle  dissolution  nest  que  le  point  de 
départ  du  procédé  du  jugement. 
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jugement  logique.  Mais  ce  n'est  pas  toute  analyse  qui  mène  au  juge- 
ment. L'attention  peut  s'avancer  d'élément  en  élément,  d'intuition 
en  intuition,  d'association  en  association  sans  que  les  ressemblances 
ou  les  différences  découvertes  se  synthétisent  dans  un  seul  raison- 
nement. L'expression  «jugement  »  est  un  terme  du  Palais  et  s'il  faut 
maintenir  l'analogie  de  jurisprudence,  l'analyse  correspond  à  la  pro- 
duction de  témoins  et  à  la  procédure,  tandis  que  le  jugement  cor- 
respond à  la  sentence  y  fondée. 

Dans  l'analyse,  les  différences  se  font  sentir  encore  plus  qu'avant. 
D'autre  part,  une  ressemblance  et  une  continuité  plus  profondes  que 
dans  l'intuition  et  dans  l'association  pourront  se  présenter.  Par 
l'analyse,  les  éléments  d'intuition  et  les  idées  paraîtront  souvent 
bien  plus  intimement  liés  qu'auparavant.  Dans  la  formation  du 
jugement,  l'inertie  et  l'instinct  de  conservation  de  la  conscience  se 
manifestent  aussi  :  les  nouveaux  éléments  relevés  sont  rangés, 
autant  que  possible,  sous  des  points  de  vue  déjà  donnés.  En  vertu 
d'une  loi  d'économie,  il  y  aura  le  moins  de  changement  possible  dans 
les  points  de  vue  déjà  involontairement  fixés.  Mais  nous  verrons 
plus  tard  qu'il  y  a  une  influence  réciproque  des  éléments  du  juge- 
ment, de  sorte  que  non  seulement  le  sujet  est  déterminé  en  recevant 
tel  prédicat,  mais  qu'inversement  le  prédicat  est  déterminé  par  son 
rapport  à  tel  sujet.  L'histoire  de  la  science  nous  montre  que  les 
points  de  vue  habituels  s'appliquent  aux  nouvelles  expériences  le 
plus  longtemps  possible,  mais  aussi  que  ces  mêmes  points  de  vue 
changent  à  être  appliqués  de  la  sorte.  L'antique  notion  de  l'atome 
s'est  transformée  par  l'emploi  qu'en  ont  fait  la  physique  et  la  chimie 
modernes;  la  théorie  aristotélique-scolastique  des  entéléchies  se 
transforma  à  être  employée  par  Leibniz  à  la  construction  de  la 
théorie  des  monades;  introduite  par  Newton  dans  la  science 
moderne,  la  notion  d'attraction  du  moyen  âge  changea  de  caractère. 
L'influence  réciproque  du  sujet  et  du  prédicat  dans  le  jugement  est 
un  moyen  important  de  garder  la  continuité  de  l'évolution  de  la 
pensée  et  en  même  temps  de  rendre  possible  le  progrès. 

Il  en  est  des  points  de  vue  ou  des  prédicats  les  plus  élevés,  les 
plus  vastes  —  appelés  catégories  par  Aristote  et  Kant  —  comme 
des  prédicats  plus  spéciaux  :  il  y  a  toujours  une  tendance  naturelle  à 
maintenir  un  certain  nombre  de  ces  catégories;  mais  l'histoire  nous 
montre  que  ce  ne  sont  pas  toujours  les  mêmes,  l'intervention  de 
l'expérience  les  faisant  changer.  Aussi  est-ce  un  problème  continuel 
que  ceci  :  Y  a-t-il  certaines  catégories  (des  prédicats  fondamentaux) 
auxquelles  la  pensée  est  liée  par  sa  nature,  et  en  ce  cas  quelles  sont 
ces  catégories,  et  quelle  en  est  l'origine? 
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15.  Le  degré  supérieur  de  conscience  expresse,  signe  caractéris- 
tique du  jugement  en  comparaison  avec  l'intuition  et  l'association, 
demande  la  fixation  des  éléments  dont  le  jugement  indique  les  rap- 
ports mutuels.  Le  jugement  accomplira  le  mieux  sa  tâche  lorsqu'il 
s'exprime  en  paroles  ou  qu'il  se  sert  d'autres  signes.  Cependant  il 
est  hors  de  doute  qu'il  existe  des  jugements  sans  paroles.  Plusieurs 
logiciens  considèrent  comme  une  détermination  essentielle  de  la 
notion  du  jugement  le  fait  qu'il  s'exprime  en  paroles,  mais  cela  n'est 
qu'un  exemple,  entre  beaucoup  d'autres,  de  la  dépendance  trop 
grande  de  la  grammaire  où  se  trouve  la  logique.  L'importance  du 
mot  pour  le  raisonnement  c'est  qu'il  sert  de  marque  de  distinction 
entre  les  qualités,  communes  à  plusieurs  phénomènes  ou  typiques 
du  même  phénomène  dans  des  circonstances  différentes,  et  les 
qualités  propres  au  phénomène  singulier  ou  à  la  situation  spéciale 
de  celui-ci.  On  aura  surtout  besoin  d'une  telle  marque  de  distinction 
pour  l'achèvement  de  l'analyse  et  de  la  formation  du  jugement. 

Dans  un  certain  sens  la  forme  de  l'expression  importe  peu,  pourvu 
que  l'indication  du  rapport  des  éléments  soit  claire  et  nette.  Les 
différentes  langues  expriment  le  jugement,  surtout  la  copule,  de 
manière  différente,  et  la  forme  grammaticale  ne  représente  pas  tou- 
jours, de  but  en  blanc,  le  mouvement  du  raisonnement  logique.  De 
même  les  différents  systèmes  logiques  formulent  le  jugement  de 
façons  différentes.  D'après  Aristote  et  la  logique  scolastique  le  rap- 
port établi  dans  le  jugement  est  un  rapport  de  subsomption  :  le 
sujet  est  subordonné  sous  le  prédicat.  Leibniz,  William  Hamilton, 
Boole  et  Jevons  voient  dans  le  contenu  du  jugement  un  rapport 
d'identité  entre  le  sujet  et  le  prédicat.  Pour  Benno  Erdmann,  le 
caractère  particulier  du  jugement,  c'est  que  celui-ci  exprime  l'exis- 
tence du  prédicat  dans  le  sujet.  Jérusalem  comprend  le  prédicat 
comme  l'action  ou  l'effet  du  sujet.  -^Deux  considérations  décideront 
surtout  de  la  compréhension  qu'on  prendra  pour  base.  Il  s'agira, 
d'une  part,  de  voir  le  jugement  dans  son  rapport  intime  avec  les 
formes  et  les  procédés  qui  forment  sa  base  psychologique  et,  d'autre 
part,  de  former  le  jugement  de  manière  à  faire  voir  facilement  com- 
ment il  pourra  entrer  comme  membre  du  raisonnement  continu.  La 
conception  qui  voit  dans  le  jugement  l'expression  d'un  rapport 
d'identité  paraît  satisfaire  le  mieux  dans  les  deux  cas. 

Penser  c'est  comparer  :  c'est  le  but  du  raisonnement  logique  de 
constater  si  les  éléments  avec  lesquels  il  opère,  sont  identiques  ou 
différents.  Les  éléments  peuvent  avoir  exactement  le  même  contenu, 
ou  le  contenu  d'un  élément  peut  être  compris  dans  celui  de  l'autre  ; 
ou  ce  n'est  qu'en  considérant  l'ensemble  dont  ils  font  partie,  qu'on 
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peut  établir  quelque  chose  sur  leur  contenu.  S'il  y  a  un  rapport  de 
différence  entre  eux,  il  s'agit  de  trouver  l'espèce  du  rapport  d'identité 
entre  tel  élément  et  l'absence  de  tel  autre'.  C'est  en  déterminant 
lequel  est  —  de  tous  ces  rapports  différents  —  celui  qui  a  lieu  que 
le  jugement  arrive  à  son  but.  L'ordonnance  d'après  l'affinité  inté- 
rieure des  éléments  aura  succédé  à  l'ordonnance,  souvent  extérieure 
et  fortuite,  de  l'intuition  et  de  l'association.  Si  le  jugement  se  forme 
ainsi  comme  équation  logique  on  verra  de  la  manière  la  plus  simple 
et  la  plus  claire  comment  il  pourra  entrer  comme  membre  dans  une 
conclusion. 

La  différence  et  le  changement  mettent  en  mouvement  la  vie 
consciente,  mais  le  développement  de  la  connaissance  consiste  dans 
la  réduction  au  minimum  possible  des  différences.  On  arrive  à  com- 
prendre en  démontrant  l'identité  ou  du  moins  la  continuité  de  ce  qui 
était  d'abord  différent  ou  même  contraire.  La  reconnaissance  (la 
perception)  est  déjà  une  espèce  de  compréhension  (art.  6).  Si  l'on 
pouvait  arriver  à  un  système  de  jugements  où  tous  les  phénomènes 
de  notre  expériences  se  trouvent  représentés  dans  des  rapports 
d'identité  directs  ou  indirects,  absolus,  partiels  ou  limités,  notre 
compréhension  du  monde  aurait  acquis  l'accomplissement  possible 
dans  la  limitation  continuelle  de  notre  expérience.  Le  «  minimum 
hétérotique  »,  c'est  ainsi  qu'Avenarius -  a  appelé  le  restant  perpé- 
tuel de  différences  non  écartées,  sera  réduit  autant  que  possible. 
Mais  quand  même  l'on  avait  montré  toutes  les  différences  de  degré, 
de  qualité  et  de  lieu  dans  leur  développement  continu,  la  différence 
de  temps,  supposée  dans  tout  développement,  resterait  encore.  A 
elle  seule  elle  suffira  pour  nous  rendre  irrationnelle  l'existence. 

IV 

Question,  Négation  et  Problème. 

16.  Plus  le  contenu  de  la  conscience  présente  de  nouvelles  diffé- 
rences, plus  il  y  a  d'énergie  pour  les  y  établir,  et  plus  l'intuition, 
l'association  et  le  jugement  s'étendront  dans  la  conscience.  L'aboli- 
tion de  l'équilibre  et  la  recherche  d'un  nouvel  équilibre,  voilà  le  trait 
fondamental  commun  à  toute  une  série  de  phénomènes  s'étendant 
de  l'excitation  la  plus  simple  qui  amène  une  nouvelle  intuition  ou 

1.  Voir  de  plus  sur  ces  rapports  Jevons  :  T/w  principles  of  science.  2°  éd.. 
London,  1877,  p.  37-41. 

2.  Kritik  cler  reinen  Erfahrunçi,  II,  Leipzig,  1S90,  ]).  32o.  Le  minimum  iiélêro- 
tique  est  «  die  in  formater  und  maleriatcr  Ilinsiciit  df  nkljar  gcringste  .\nilerslieil 
innertiallj  der  Vieltieit  von  Ertvenntnissen  eines  und  dcsselljen  Individuums  ». 
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l'articulation  nouvelle  d'une  intuition  déjà  formée,  jusqu'au  problème 
le  plus  élevé  oii  la  diiîérence  à  vaincre  est  la  contradiction  de  deux 
jugements.  —  De  même  une  série  de  degrés  apparentés  se  trouve 
entre  la  reconnaissance  immédiate  et  la  forme  la  plus  élevée  de  la 
compréhension  qui  dépend  de  la  démonstration  de  la  validité  d'un 
seul  principe  pour  un  grand  cercle  de  phénomènes. 

Le  problème  indique  un  obstacle  à  la  formation  de  jugements  ou, 
en  tout  cas,  du  maintien  absolu  d'un  jugement  formé.  Mais  il  y  a 
des  formes  plus  simples  d'un  tel  obstacle.  Dans  le  problème,  un 
jugement  prévient  la  validité  d'un  autre  :  le  problème  naît  à  la  ren- 
contre de  deux  jugements.  Mais  la  formation  d'un  jugement  peut 
ne  pas  s'accomplir,  quand  même  l'obstacle  ne  provient  pas  d'un 
jugement  déjà  formé. 

17.  Il  n'y  aura  pas  de  jugement  au  cas  où  deux  intuitions  ou  deux 
membres  d'une  série  d'associations  se  succèdent  de  manière  qu'une 
image  remplace  directement  celle  qui  la  précède,  sans  que  les  deux 
images  soient  rapprochées  et  comparées.  Si  j'avais  oublié  l'image 
de  la  vache  (je  reprends  l'exemple  donné  art.  6;  au  moment  que 
l'image  de  la  pierre  se  présenta,  aucun  jugement  n'aurait  été  pos- 
sible, pas  même  le  jugement  négatif  :  «  ce  n'est  pas  une  vache  que 
j'ai  vue  ».  Le  chien  de  Gassendi  n'aurait  pas  subi  de  déception  si,  au 
moment  de  voir  un  étranger  dans  la  personne  approchante,  il  avait 
oublié  qu'il  venait  d'y  voir  son  maître.  Et  quand  même  l'on  sent  la 
contradiction  des  images  successives  (la  vache  et  la  pierre,  la  per- 
sonne censée  le  maître  et  l'étrangeri  il  n'est  pas  sûr  qu'on  forme  un 
jugement  négatif.  On  ne  sentira  peut-être  qu'une  certaine  contra- 
diction, une  certaine  déception  quand  l'image  nouvelle  prend  la 
place  de  l'image  antérieure. 

18.  La  question  se  trouve  entre  la  déception  d'un  côté  et  le  juge- 
ment négatif  de  l'autre.  Elle  suppose  la  comparaison  de  la  nouvelle 
image  à  l'image  antérieure  et  dans  l'une  le  manque  d'éléments  qui 
se  trouvent  dans  l'autre.  Tandis  que  la  déception  repose  sur  le 
renoncement  total  aux  éléments  absents,  la  question  dépend  d'un 
rapport  plus  actif  aux  données.  On  n'a  pas  renoncé  à  ce  qui  manque, 
on  ne  l'a  pas  oublié  non  plus,  on  s'en  est  formé  une  idée,  rendue 
particulièrement  claire  et  vive  parle  contraste  qui  existe  entre  les 
deux  images,  causé  par  la  présence  dans  l'une  de  ce  qui  est  absent 
de  l'autre.  Une  analyse  se  fait  qui  provoque  le  besoin  d'un  supplé- 
ment. Chez  l'enfant  le  regard  et  le  ton  interrogatifs  précèdent  la 
question  proprement  dite.  Un  enfant  de  dix-huit  mois  à  qui  on 
donnait  ordinairement  deux  mouchoirs  à  cacher  n'en  ayant  reçu 
qu'un,  vint  chercher  l'autre  d'une  expression  et  d'une  voix  interro- 
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gatives  '.  Dans  ce  cas,  l'enfant  rapproche  une  intuition  de  sensation 
d'une  intuition  de  mémoire,  et  la  différence  ou  le  contraste  des  deux 
cause  l'état  interrogatif  et  chercheur.  D'après  Preyer,  nous  ne  ren- 
controns de  question  proprement  dite  que  dans  la  troisième  année 
de  l'enfant.  La  question  la  plus  fréquente  c'est  «  Où?  »  ^  Ce  sont 
deux  images  d'espace  qu'on  rapproche,  et  la  question  exprime  le 
désir  de  suppléer  ce  qui  manque  dans  l'une. 

19.  Dans  la  question  la  conscience  est  préoccupée  de  la  différence 
entre  deux  images,  différence  qui  se  manifeste  en  passant  de  AB  à  A. 
On  demande  B.  On  aura  un  jugement  négatif  si,  au  lieu  de  se  fixer 
sur  cette  différence,  l'intérêt  se  fixe  sur  A  tout  en  le  comparant  à 
AB.  La  question  cherche  ce  qui  est  absent,  la  négation  se  résigne 
à  l'absence.  Comme  a  dit  Salomon  Maimon*  c'est  une  sorte  de 
soustraction  qui  a  lieu.  Si  l'image  de  AB  ne  se  maintenait  pas,  A  ne 
pourrait  causer  de  jugement  négatif.  Maintenant,  au  contraire,  on 
peut  former  le  jugement  :  «  B  n'y  est  pas!  »  La  négation  suppose 
deux  positivités,  elle  exprime  leur  rapport  mutuel  sous  la  forme  de 
la  soustraction.  Aussi  la  négation  ne  pourra-t-elle  jamais  être  un 
acte  originel  ou  primitif.  Au  point  de  vue  psychologique  elle  suppose 
deux  intuitions  ou  deux  associations  dont  l'une  contient  des  éléments 
qui  font  défaut  à  l'autre.  Mais  le  jugement  négatif  n'est  pas  indis- 
pensablement  précédé  par  un  jugement  positif  nettement  formulé; 
celui-là  peut  aussi  bien  que  celui-ci  être  tiré  immédiatement  de 
l'intuition  ou  de  l'association.  Au  jj oint  de  vue  logique^  au  contraire, 
le  jugement  négatif  suppose  un  jugement  positif,  il  n'acquiert  d'im- 
portance que  si  un  tel  jugement  est  psychologiquement  possible*. 
La  possibilité  logique  du  jugement  positif  correspondant  ne  rend 
pas  sûre  —  nous  l'avons  vu  (art.  9)  —  sa  possibilité  psychologique; 
la  négation  suppose  toujours  la  position,  mais  celle-ci  ne  se  mani- 
feste pas  toujours  sous  forme  de  jugement;  elle  peut  se  manifester 
comme  intuition  ou  comme  association. 

Un  jugement  positif  demande  deux  intuitions  ou  deux  associations 
différentes  entre  elles  :  il  n'y  a  de  motif  pour  former  un  jugement 
que  si  une  telle  différence  se  manifeste  (sans  pouvoir  être  écartée 
sous  la  forme  de  l'intuition  ou  de  l'association).  Comme  on  a  appelé 
le  jugement  négatif  soustraction,  on  pourrait  appeler  le  jugement 
positif  addition.  Le  jugement  positif  pourra  se  produire,  si  l'image 

1.  Preyer.  Die  Seele  des  Kincles,  3"'  éd.,  p.  277. 

2.  IhkL,  p.  412,  414. 

3.  Die  Kategorien  des  Aristoteles,  Berliu,  ITJi,  p.  150. 
4.Aristotedisantque  le  jugement  positif  précôdelejugemenlnégalif(f|  y.aTa^aTixr, 

tr,;  àTio:pat'.xr,-:  Tiporépa.  A?ial.  post.  I,  2o,  p.  SG.  b)  ne  pense,  sans  doute,  qu'à  la 
priorité  logique. 
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A  est  suivie  de  l'image  AB  et  que  l'intérêt  s'attarde  auprès  de  AB  en 
maintenant  en  même  temps  l'image  de  mémoire  A.  —  Dans  ce  cas 
le  jugement  négatif  est  aussi  logiquement  possible. 

C'est  donc  de  la  différence  entre  A  et  AB  que  dépendent  la  ques- 
tion, le  jugement  négatif  et  le  jugement  positif.  Dans  la  question  on 
cherche  tout  de  suite  d'écarter  la  différence  B;  dans  la  négation 
on  reconnaît  A  <  AB,  dans  la  position  on  reconnaît  AB  >  A. 

Il  V  a  probablement  des  jugements  positifs  avant  les  jugements 
négatifs.  La  conscience  sera  plus  préoccupée  de  l'augmentation  de 
son  contenu  (par  le  passage  de  A  à  AB)  que  de  sa  diminution  (par  le 
passage  de  AB  à  A),  Cela  se  montre  dans  la  tendance  que  nous  avons 
à  remarquer  la  règle  plutôt  que  l'exception,  l'accord  plutôt  que  le 
désaccord.  (Comp.  dans  la  suite  art.  33.)  Cela  se  montre  dans  le 
fait  que  les  premières  questions  naissent  à  l'absence  de  quelque 
chose  d'attendu  et  non  à  l'arrivée  de  quelque  chose  de  nouveau  :  au 
passage  de  AB  à  B,  non  pas  au  passage  de  A  à  AB.  Dans  la  langue  cela 
se  montre  dans  l'expression  de  la  négation  par  Yaddition  de  parti- 
cules spéciales  («  non  »,  «  ne  pas  »)  indiquant  Vaholition  du  rapport 
positif  entre  le  sujet  et  le  prédicat.  On  n'a  pas  formé  de  particules 
analogues  pour  indiquer  rétablissement  simple  d'un  rapport  positif. 
Nous  commençons  par  des  jugements  positifs,  et  ce  ne  sont  que  des 
expériences  spéciales  qui  nous  forcent  à  faire  des  questions  et  à 
nier.  Mais  quoique  les  jugements  positifs  se  manifestent  probable- 
ment avant  les  jugements  négatifs,  ceux-ci  peuvent  être  aussi  simples 
que  les  jugements  positifs  les  plus  simples  quant  au  procédé  psy- 
chologique de  leur  formation;  les  deux  espèces  de  jugements  (si  on 
peut  les  appeler  espèces)  peuvent  naître  au  rapprochement  de  deux 
intuitions  ou  de  deux  associations.  Quant  au  contenu,  au  contraire, 
le  jugement  négatif  suppose  toujours  le  jugement  positif  correspon- 
dant. Un  jugement  négatif  ne  nous  donne  pas  de  contenu  nouveau. 
Son  importance  est  justement  de  rejeter  un  tel  contenu  nouveau.  Si 
le  jugement  positif  n'était  pas  possible  ou  naturel,  le  jugement 
négatif  n'aurait  pas  d'importance  logique.  Au  point  de  vue  logique, 
le  jugement  négatif  n'est  pas  coordonné  au  simple  jugement  positif, 
mais  il  correspond  au  jugement  positif  qui  rejette  un  jugement 
négatif  possible,  et  qui  s'exprime  souvent  par  des  particules  plus  ou 
moins  solennellement  affirmatives  «  positivement  »,  «  assurément  » 
ou  par  l'accentuation  forte  de  la  copule  '.  Aussi  M.  Lotze  et  M.  Sig- 

1.  Hegel  [La  logique,  2'  vol.,  1S16,  p.  "o  s.j  n'admettait  pas  que  des  proposi- 
tions purement  indicatives  (par  ex.  :  «  Aristote  mcjurul  à  l'âge  de  soixante-deux 
ans  •)  méritassent  le  nom  de  jugements,  si  elles  ne  rejettent  pas  le  doute  de  la 
justesse  do  l'énoncé.  Sibbern  [Logique,  1833,  édit.  danoise,  p.  241)  est  d'accord 
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wart  (et  dans  l'antiquité  Ménédémos  d'Erétrie)  ont-ils  refusé  à  bon 
droit  aux  jugements  négatifs  une  place  parmi  les  jugements  logique- 
ment simples  ou  primaires. 

Dernièrement  M.  Ormond  '  a  soutenu  que,  d'un  point  de  vue 
logique  aussi,  la  position  et  la  négation  sont  coordonnées,  puisque 
dans  tout  jugement  il  faut  faire  un  choix  de  possibilités  et  que, 
comme  la  position,  la  négation  sert  à  déterminer  le  sujet  plus  exac- 
tement. Mais  ceci  est  contraire  au  fait  que  des  jugements  peuvent 
se  former  par  l'analyse  directe  de  l'intuition  ou  de  l'association,  sans 
qu'un  choix  soit  ijulispensable.  Si  je  passe  de  A  à  AB  un  jugement 
positif  seul  est  possible,  si  je  passe  de  AB  à  A  un  jugement  négatif 
seul  est  possible.  Ce  n'est  que  dans  des  circonstances  plus  compli- 
quées que  de  différentes  possibilités  se  présentent  à  la  fois,  nécessi- 
tant un  choix.  Dans  dé  tels  cas  un  problème  se  pose.  Le  problème 
suppose  la  conscience  nette  de  la  possibilité  et  de  la  nécessité  de  la 
formation  de  jugements  mutuellement  incompatibles.  Le  problème 
pourra  souvent  se  former  comme  le  contraste  entre  un  jugement 
positif  et  un  jugement  négatif.  Si  AB  et  A  sem.blent  se  présenter  à  la 
fois,  deux  jugements  s'envisagent  :  «  B  y  est  »  et  «  B  n'y  est  pas  ». 
Un  oui  et  un  non  se  rencontrent.  Cependant  il  n'est  pas  nécessaire 
qu'il  n'y  ait  que  deux  possibilités,  le  problème  se  manifeste  aussi  à 
l'occasion  de  plusieurs  possibilités  incompatibles  entre  elles.  Seule- 
ment il  est  pratique  de  réduire  en  opposition  contradictoire  l'oppo- 
sition contraire  en  plaçant  une  seule  possibilité  P  vis-à-vis  de  l'en- 
semble du  reste  des  possibihtés  non-P,  ceci  nous  permettant  de 
mieux  examiner  chacune  en  particulier.  —  D'ailleurs  l'opposition 
contradictoire  n'est  pas  toujours,  comme  le  prétend  M.  Benno 
Erdmann  ^  indispensablement  formulée  comme  un  rapport  entre  la 
position  et  la  négation.  Les  deux  possibilités  entre  lesquelles  il  y 
aura  ballottage  peuvent  très  bien  être  caractérisées  par  des  traits 
positifs.  D'un  point  de  vue  empirique  l'esprit  et  la  matière  sont  des 
notions  contradictoires  :  ces  deux  «  attributs  »  de  l'existence  étant 
les  seuls  que  nous  connaissions;  mais  chacun  d'eux  se  présente 
avec  des  traits  positifs.  Il  en  est  de  même  pour  le  bien  et  le  mal 
d'après  la  doctrine  stricte  des  stoïciens.  Le  rapport  entre  la  position 
et  la  négation  est  un  exemple  d'un  rapport  contradictoire,  mais  non 
pas  la  forme  nécessaire  d'un  tel  rapport. 

avec  lui,  ce  qui  est  étrange,  Sibbern  ayant  généralement  une  conception  sensée 
du  rapport  entre  l'intuition  et  l'analyse.  Il  faut  en  chercher  la  raison  dans  la 
tendance  qu'il  a  à  relever  le  concept  aux  dépens  du  jugement. 

1.  The  Ner/ative  in   Lor/ic   (Princeton    cônlribulions  lo  psychology,  sept.   1897), 
p.  70,  73. 

2.  1,  p.  136  s. 
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20.  La  naissance  d'un  problème  indique  la  nécessité  d'un  choix  et 
l'impossibilité  de  suivre  l'intuition  ou  l'association  singulières, 
comme  on  l'a  fait  jusqu'ici,  ou  de  se  fier  au  jugement  singulier 
qu'on  a  tiré  de  certaines  intuitions  et  de  certaines  associations.  C'est 
le  jugement  négatif  qui  donnant  lieu  au  problème  réveille  la  con- 
science de  la  nécessité  et  de  l'impossibilité.  Aussi  est-il  facile  de 
comprendre  que  les  principes  négatifs  de  la  logique  (les  principes 
de  la  contradiction  et  du  milieu  exclu)  se  sont  historiquement 
formés  avant  le  principe  positif  le  principe  de  l'identité).  Comme 
toute  conscience,  la  conscience  de  la  nécessité  est  provoquée  par 
un  contraste.  La  nécessité  signifie  avant  tout  :  nous  ne  pouvons 
pas  faire  autrement.  Tous  mes  souvenirs  s'accordant,  je  ne  peux 
faire  autrement  que  de  considérer  comme  réel  ce  que  je  conçois.  Si 
l'on  ne  peut  arriver  au  but  directement,  on  n'y  arrive  qu'en  se  ser- 
vant de  moyens  et  de  détours  '.  De  cette  manière  nos  premières 
expansions  involontaires  théoriques  et  pratiques  se  limitent  peu  à 
peu  ;  le  courant  de  nos  idées  et  de  nos  efforts  est  conduit  dans  cer- 
taines directions  déterminées,  endigué  de  rives  fortes. 

De  tous  les  jugements  négatifs  ceux-là  seuls  sont  productifs  qui 
sont  des  moyens  nécessaires  pour  arriver  à  un  jugement  positif. 
Mais  il  s'ensuit  des  circonstances  dans  lesquelles  travaille  notre 
conscience  que,  souvent,  nous  ne  pouvons  arriver  à  une  détermi- 
nation positive  que  par  une  série  de  déterminations  négatives. 
Dans  l'histoire  des  classifications  nous  trouvons  des  exemples  inté- 
ressants qui  prouvent  que  souvent  il  faut  nous  contenter  d'enclore 
un  domaine  dont  nous  n'avons  rien  à  dire,  sinon  qu'il  est  différent 
de  tel  autre  domaine  positivement  caractérisé  et  que  nous  connais- 
sons. Ce  sera  la  tâche  des  recherches  continues  de  trouver  des 
traits  caractéristiques  positifs  du  domaine  enclos.  Aristote  divisait 
les  animaux  en  animaux  raisonnables  et  en  animaux  irraison- 
nables, et  ces  derniers  en  ceux  qui  ont  du  sang  (rouge)  et  ceux 
qui  n'ont  pas  de  sang  (rouge).  La  classification  de  Linné,  au  con- 
traire, ne  représente  en  apparence  que  des  caractéristiques  posi- 
tives. Il  avait  six  classes  :  mammifères,  oiseaux,  amphibies,  pois- 
sons,  insectes  et  vers.   Mais  Cuvier  fit  observer  que  la  dernière 

1.  Comp.  ma  Psychologie  (Trad.  franc..  V,  D,  2  et  VI,  f,  3j.  Les  psychologues 
d'animaux  qui  (comme  Thorndii'ce)  n'admeltent  pas  que  l'animal  forme  des 
représentations  libres,  nieront  naturellement  aussi  qu'il  puisse  choisir  entre  des 
possibilités  qui  se  présentent  séparément  à  sa  conscience.  Le  choix  de  l'animal 
doit  être  une  préférence  tout  élémentaire,  comme  elle  se  présente  chez  les 
hommes  dans  des  cas  où  une  impression  singulière  est  retenue  involontaire- 
ment, tandis  que  d'autres  impressions  n'éveillent  pas  un  besoin  aussi  fort  de 
les  retenir.  Voir  plus  haut,  art.  6,  et  ma  Psijchologie  (Trad.  franc.  V,  A,  7). 
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classe  n'est  caractérisée  que  tout  à  fait  négativement  :  «  On  sait  que 
Linné  laissait  encore  pêle-mêle,  sous  le  nom  de  vers,  des  ani- 
maux excessivement  nombreux  et  divisés  auxquels  il  était  impos- 
sible d'assigner  aucun  caractère  commun.  En  travaillant  à  mes 
premiers  essais  d'anatomie  comparée,  je  fus  frappé  de  l'impossibilité 
oîi  je  me  trouvais  de  rien  dire  de  général,  ni  sur  le  système 
nerveux  des  vers,  ni  sur  leur  circulation,  ni  sur  leur  génération, 
ni  même  sur  leur  digestion ,  et  je  m'aperçus  prompternent  que 
cette  classe  n'avait  pas  été  formée,  comme  les  autres,  sur  des 
caractères  positifs  »  K 

La  classification  des  animaux  de  Lamarck  en  vertébrés  et  inver- 
tébrés indique  encore  le  besoin  de  l'usage  provisoire  de  notions 
négatives.  Ce  sont  Guvier  et  Blainville  qui  ont  mené  à  bout  la 
classification  positive  des  invertébrés  ^ 

Comme  la  classification,  la  méthode  inductive  ">  avance  par  des 
négations  en  établissant  et  en  examinant  de  différentes  possibilités 
ou  hypothèses  et  en  ne  retenant  que  celles  qui  ne  sont  pas  rejetées 
après  l'examen.  Ce  n'est  qu'après  avoir  rejeté  plusieurs  autres 
formes  que  Kepler  arriva  à  accepter  l'hypothèse  de  la  forme  ellip- 
tique des  orbites  planétaires.  C'était  la  «  méthode  d'exclusion  » 
qui  mena  à  ce  résultat.  La  différencede  l'importance  de  la  néga- 
tion pendant  l'évolution  de  l'induction  et  l'évolution  de  la  classifi- 
cation, c'est  que  dans  l'induction  les  jugements  négatifs  indiquent 
des  voies  barrées,  tandis  que  dans  la  classification  ils  indiquent 
des  voies  dont  le  passage  sera  l'affaire  des  recherches  postérieures . 
Notre  connaissance  finira  peut-être  par  s'arrêter  devant  un  embran- 
chement de  la  route  oiA  elle  ne  pourra  plus  avancer  ni  comme 
classification  ni  comme  induction.  Ce  serait  —  pour  la  génération  de 
cette  époque-là  —  la  fin  du  procédé  qui  avait  pour  point  de  départ 
la  première  impression  sensitive  différentiante  et  stimulante.  C'est 
la  force  croissante  des  différences  et  des  contrastes  qui  nous  force  à 
appliquer  des  formes  nouvelles  et  supérieures  au  maintien  de  soi- 
même  de  la  vie  consciente  jusqu'au  moment  où  celle-ci  est  arrivée  à 
la  limite  de  ce  qu'elle  peut  embrasser  et  former. 

1.  Sur  un  nouveau  rapprochement  à  établir  entre  les  classes  qui  composent 
le  règne  animal.  1812. 

•2.  Gomp.  le  tableau  de  l'histoire  de  la  classification  zoologique  chez  Gervais. 
Éléments  de  zoologie,  Paris,  1871,  p.  289  s. 

3  Comp.  ce  que  dit  sur  Kepler  Lapiace  :  Exposition  du  système  du  inonde, 
livre  V,  chap.  iv.  «  Tycho  Brahé  lui  donne  d'utiles  conseils...,  qu'il  suivit  dans 
tous  les  cas  où  il  put  comparer  ses  hypothèses  aux  observations,  ce' qui,  par  la 
méthode  d'exclusion,  le  conduisit,  d'hypothèse  en  hypothèse,  aux  lois  des  mou- 
vements planétaires.  " 

TOME   LU.  —  1901.  ^-'^ 
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Placé  ù  un  endroit  fixe  où  l'on  n'a  qu'une  vue  limitée,  l'homme 
doit  s'orienter  dans  l'existence  :  voilà  la  cause  du  grand  rôle  de  la 
négation.  La  richesse  de  l'existence  est  trop  grande  pour  être 
embrassée  d'un  seul  coup  d'œil  ou  dans  une  série  d'intuitions 
continuellement  progressive.  Nous  confondons  facilement  un  phéno- 
mène avec  un  autre,  et  nous  considérons  souvent  comme  un  tout  ce 
qui  n'est  qu'une  partie.  C'est  alors  que  nous  avons  besoin  de  la 
négation  pour  écarter  l'illusion  ou  pour  séparer  préalablement  ce 
qui  est  obscur  de  ce  qui  est  clair,  ce  qu'on  sait  de  ce  qu'on  ne  sait 
pas.  Mais  toute  importante  que  soit  la  négation,  le  point  suprême 
n'est  acquis  à  chaque  degré  que  par  le  développement  positif  des 
idées  dans  leur  conséquence  et  leur  harmonie  intérieures.  La 
dissonnance  et  la  contradiction  font  peut-être  sur  nous  l'impression 
la  plus  forte,  mais  la  cause  en  est  justement  que  —  en  théorie 
comme  en  pratique  —  notre  besoin  le  plus  intime  cherche  l'har- 
monie, l'accord  intérieur  avec  soi-même,  la  fidélité  envers  soi-même 
qui  est  pour  nous  non  seulement  une  condition  vitale,  mais  la  forme 
supérieure  de  la  vie  même.  Ce  que  nous  reconnaissons,  ce  que  nous 
nions,  et  ce  que  nous  posons  comme  problème  dépend  en  dernier 
lieu  de  cet  idéal  «  Verum  est  index  sui  et  falsi  —  et  ignoti!  » 

[La  ^n  prochainement.)  H.  Hoffding. 


LE    BEAU   DANS   LA   NATURE 


Après  rintilulé  qui  précède,  il  est  d'usage  de  convier  le  lecteur 
à  se  placer  en  imagination  devant  quelque  belle  production  de  la 
nature  et  à  analyser  les  impressions  que  ce  spectacle  ne  peut  man- 
quer de  faire  naître  en  son  esprit.  Il  va  sans  dire  que  l'auteur  se 
réserve  prudemment  la  haute  direction  de  ce  travail  d'investigation, 
quand  il  ne  pousse  pas  la  complaisance  jusqu'à  se  charger  de  la 
tâche  en  personne.  Dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  toute  cette  mise 
en  scène  aboutit  invariablement  à  la  vérification  du  système  parti- 
culier de  l'auteur.  Le  contraire  serait  bien  fait  pour  nous  surprendre, 
chacun  admirant  surtout  dans  une  belle  chose  ce  qui  cadre  le  mieux 
avec  ses  propres  idées  :  qui  la  force,  qui  la  perfection;  celui-ci 
l'ordre  ou  la  convenance,  celui-là  l'unité  pure;  le  dessinateur  y 
verra  avant  tout  une  heureuse  combinaison  de  lignes  ;  le  géomxètre 
un  effet  de  la  symétrie  et  de  la  proportion;  le  métaphysicien  le 
triomphe  de  l'essence  pure...  ;  n'est-il  pas  très  naturel  qu'une  chose 
soit  belle  par  oi^i  elle  nous  plaît  et  qu'elle  nous  plaise  par  où  elle 
rentre  dans  le  cercle  habituel  de  nos  préoccupations  et  de  nos  tra- 
vaux? 

Nous  ne  demanderons  au  lecteur  auclin  examen  de  conscience  de 
ce  genre  et  nous  nous  garderons  bien  de  lui  faire  subir  le  nôtre. 
Nous  ne  pouvons  nous  résoudre  à  prendre  au  sérieux  pareille  déri- 
sion de  la  méthode  expérimentale.  Le  désaccord  profond  où  elle  a 
conduit  les  soi-disant  observateurs  est  la  condamnation  sans  appel 
du  procédé  :  il  est  inadmissible  que  l'observation  impartiale  et  vrai- 
ment scientifique  mène  ceux  qui  y  recourent  à  des  divergences 
aussi  radicales.  Nous  ne  voulons   point   médire   de  l'observation 

1.  Extrait  d'un  livre  qui  paraîtra  prochainement  chez  M.  F.  Alcan,  dans  la 
Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  sous  le  titre  :  Du  Beau  [Essai  sur 
Vorigine  et  Vévolution  du  sentiment  esthétique). 

Ouvrages  crrÉs  :  Ch.  Darwin,  La  descendance  de  Vhomme  et  la  sélection  sexuelle; 
trad.  Barbier,  1881,  Paris,  Reinwald.  —  Espinas,  tes  sociétés  animales,  1878, 
Paris,  Alcan.  —  Karl  Groos,  Vie  Spiele  der  Thiere,  1896,  léna,  Fischer.  — 
J.-C.  Houzeau,  Études  sur  les  facultés  mentales  des  animaux  comparées  à  celles 
de  l'homme,  2  vol.,  1872,  Mons,  Manceanx.  —  Aug.  ha.mG&ve,  Esquisse  de  la 
zoologie,  Bruxelles,  Rosez  (sans  date).  —  Wallace,  Le  darwinisme,  trad.  H.  de 
Varigny,  1891,  Paris,  Lecrosnier  et  Babé. 
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interne,  mais  il  faut  avouer  que,  en  matière  (V esthétique,  ses  résul- 
tats nous  enlèvent  toute  confiance.  Dans  notre  analyse  expérimentale 
du  beau,  nous  aurons  exclusivement  recours  à  l'observation  (3x/e/'ne. 

Toute  beauté  dérive  de  l'une  de  ces  deux  sources  :  la  nature  ou 
les  œuvres  de  l'homme.  Nous  commencerons  par  l'étude  de  la  nature 
qui  est  incontestablement  plus  simple  et  dont  la  connaissance  scien- 
tifique est  infiniment  plus  avancée.  Joignez  à  cela  que  cette  étude 
offre  plus  de  garanties  d'impartialité.  La  marche  à  suivre  est  tout 
indiquée  :  prendre  l'une  après  l'autre  les  principales  productions 
naturelles  dont  tout  le  monde  est  d'accord  pour  proclamer  la  beauté 
et  rechercher  la  signification  de  cette  beauté,  non  pas  au  point  de 
vue  humain  de  l'impression  qu'elle  peut  faire  sur  nous,  ou  des  qua- 
lités abstraites  que  nous  croyons,  à  tort  ou  à  bon  droit,  démêler  en 
elles;  mais  en  demandant  aux  sciences  mêmes  dont  ces  productions 
sont  l'objet,  de  nous  faire  connaître  sa  raison  d'être  ou,  ce  qui 
revient  au  même,  le  mécanisme  de  son  apparition. 

Les  principaux  objets  naturels  dont  la  beauté  est  unanimement 
reconnue,  appartiennent  aux  groupes  suivants  :  minéraux,  fleurs, 
coquillages,  insectes  et  oiseaux.  La  minéralogie  ne  nous  fournit 
aucune  explication  de  la  beauté  des  pierres  et  des  métaux.  Leurs 
couleurs  et  leurs  dessins  tiennent,  sans  aucun  doute,  à  des  phéno- 
mènes cliimiques  et  physiques  particuliers;  mais  nous  n'avons 
aucune  donnée  certaine  sur  le  rôle  et  l'utilité  de  ces  caractères,  pas 
plus  que  sur  les  raisons  scientifiques  de  leur  existence.  Aussi  n'en 
parlerons-nous  pas  et  bornerons-nous  ce  chapitre  à  l'étude  de  la 
beauté  des  plantes  et  des  animaux. 

Il  s'en  faut  malheureusement  que  nos  connaissances  botaniques 
et  zoologiques  soient  assez  avancées  en  ce  qui  concerne  les  types 
inférieurs  de  ces  deux  règnes;  nous  commençons  à  comprendre 
leur  structure  et  à  entrevoir  les  grandes  lignes  de  leur  phylogénie; 
quant  aux  détails,  notamment  aux  particularités  de  forme  et  de 
coloration,  leur  signification  nous  échappe  encore  totalement  '.  Nous 
ne  mentionnerons  donc  que  les  groupes  dont  l'étude  est  assez  com- 
plète pour  nous  permettre  de  saisir  le  sens  et  l'origine  des  carac- 
tères qui  constituent  leur  beauté,  afin  de  baser  exclusivement  sur 
des  faits  positifs  les  conclusions  de  notre  examen. 

1.  «  Nous  sommes  si  ignorants  quand  il  s'agit  des  animaux  inférieurs  que 
nous  nous  contentons  d'attriijuer  leurs  couleurs,  soit  à  la  nature  chimique,  soit 
à  la  structure  élémentaire  de  leurs  tissus,  indépendamment  de  tout  avantage 
que  ces  animaux  peuvent  en  tirer  »  (Darwin,  Sel.  sex.,  p.  288).  11  est  probable 
que,  dans  beaucoup  de  cas,  ces  couleurs  servent  à  éloigner  les  ennemis  ou 
jouent,  pour  la  capture  de  la  proie,  le  rôle  du  miroir  vis-à-vis  des  alouettes 
trop  curieuses. 
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§  I.  —  La  beauté  des  fleurs. 

Elle  dépend  uniquement  de  deux  caractères  perceptibles  à  l'œil  : 
la  couleur  et  la  forme.  Le  parfum  n'entre  pour  rien  dans  l'idée  que 
nous  nous  en  faisons  :  le  réséda  n'est  pas  une  belle  fleur;  les  plus 
belles  roses  ne  sont  pas  celles  dont  la  senteur  est  la  plus  exquise  ; 
parmi  les  plus  splendides  orchidées  figurent  nombre  d'espèces  abso- 
lument inodores  et  l'odeur  infecte  des  Stapelia  n"atténue  en  rien 
notre  admiration  pour  la  beauté  de  leurs  corolles.  Au  reste,  la  valeur 
des  inductions  qui  vont  suivre  ne  dépend  en  aucune  façon  de  l'opi- 
nion qu'on  professe  à  cet  égard,  l'odeur  des  fleurs  n'ayant  pas  une 
origine  différente  de  leur  couleur  et  de  leur  forme. 

Pourquoi  y  a-t-il  des  fleurs  colorées,  ce  mot  entendu  dans  le  sens 
des  nuances  autres  que  le  vert,  qui  est  la  teinte  naturelle  de  la  chlo- 
rophylle ?  11  est,  comme  chacun  sait,  un  grand  nombre  de  plantes 
phanérogames  dont  la  fleur  se  réduit  aux  seuls  organes  essentiels  à 
son  existence  :  ôtamines  et  pistils,  nus  ou  protégés  par  des  bractées 
peu  ou  point  colorées.  Chez  ces  plantes,  la  grande  loi  du  minimum 
de  dépense  semble  appliquée  dans  toute  sa  rigueur.  Quelle  peut 
donc  être  Futilité  des  appendices  de  structure  et  de  couleur  variées 
qui  représentent  souvent  une  quantité  de  matière  organique  consi- 
dérable? 

Voici  la  seule  réponse  scientifique  qui  ait  jamais  été  donnée  à 
cette  question  et  qui;  malgré  quelques  critiques  toute  récentes,  est 
encore  acceptée  à  peu  près  unanimement  par  les  naturalistes  : 

«  Complication  et  beauté  des  fleurs,  sécrétions  sucrées,  coloris 
brillant,  odeurs  pénétrantes  restent  autant  d'énigmes  si  nous  ne  les 
rattachons  pas  aux  avantages  du  croisement  et  aux  visites  des 
insectes  ».  «  S'il  existe  dans  la  nature  des  corolles  magniflques  ou 
bizarres,  brillantes  de  couleur  et  remplissant  l'atmosphère  de  leur 
parfum,  c'est...  aux  insectes  et  à  quelques  oiseaux  que  nous  le 
devons  indirectement...  Une  région  où  les  mouches,  les  abeilles, 
les  guêpes,  les  papillons,  les  colibris  font  défaut  ne  peut  avoir  qu'une 
flore  triste  et  monotone,  privée  de  senteurs  et  de  teintes  vives... 
Tout  cela  n'est  point  hypothèse;  ce  sont  des  faits,  c'est  de  la  science 
véritable  el  du  meilleur  aloi  '.  » 

Nous  ne  pouvons  entrer  ici  dans  le  détail  de  ces  faits,  fruits  des 
patientes  recherches  des  Sprengel,  des  Delpino,  des  Hildebrand,  des 
Mûller,  des  Darwin  et  de  bien  d'autres  encore.  Nous  renvoyons  le 

1.  Errera  et  Gevaert,  dans  le  Bulletin  de  la  Société  de  botanique  de  Belgique, 
XVII  (1878),  p.  173  et  178. 
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lecteur  au  savant  travail  que  nous  venons  de  citer  et  aux  ouvrages 
classiques  de  Darwin  '  et  nous  nous  bornerons  à  résumer  les  prin- 
cipaux points  qui  servent  de  base  à  cette  théorie. 

Des  expériences  nombreuses,  répétées  pendant  des  années,  ont 
démontré  à  Darwin  les  immenses  avantages  du  croisement  pour  les 
plantes  à  tous  les  points  de  vue  :  vigueur,  abondance  et  beauté  des 
fleurs,  fécondité,  etc.  Mais  le  croisement  ne  peut  s'opérer  que  si 
les  fleurs  d'un  pied  sont  fécondées  par  le  pollen  d'un  autre  pied  (ou 
tout  au  moins  d'une  autre  fleur).  Eh  bien!  si  l'on  excepte  quelques 
cas  très  rares  de  transport  du  pollen  par  l'eau  ou  les  limaces,  nous 
ne  connaissons  que  deux  agents  de  croisement  :  le  vent  et  les  êtres 
ailés  (insectes  et  quelques  oiseaux).  Le  transport  par  le  vent  entraîne 
inévitablement  des  pertes  énormes  de  poUen  et  exige  en  consé- 
quence que  les  plantes  qui  ont  adopté  ce  mode  de  croisement 
(plantes  anémophiles)  en  produisent  des  quantités  prodigieuses.  Les 
fameuses  «  pluies  de  soufre  »,  qui  sont  en  réalité  des  pluies  de 
pollen  (provenant  ordinairement  des  forêts  de  conifères),  donnent 
une  idée  saisissante  des  masses  ainsi  produites  et  gaspillées  inuti- 
lement. Il  y  a  donc  une  économie  considérable  à  charger  les  insectes 
de  ce  transport,  encore  qu'ils  ne  s'acquittent  pas  de  cette  mission  à 
titre  purement  gracieux.  La  plante  leur  fournit,  en  effet,  pour  les 
attirer,  divers  aliments  dont  ils  sont  très  friands  :  les  sécrétions 
sucrées  ou  nectars  et  même  le  pollen  dont  certains  d'entre  eux  font 
leur  nourriture. 

Mais  il  ne  suffisait  pas  d'avoir  dressé  la  table,  il  fallait  trouver  le 
moyen  de  signaler  aux  auxiliaires  aériens  le  festin  qui  les  attendait  : 
à  la  marchandise,  il  fallait  l'enseigne.  De  là,  la  fleur,  au  sens  horti- 
cole et  vulgaire  du  mot,  c'est-à-dire  les  pétales  et  tous  les  organes 
colorés. 

On  sait,  par  les  expériences  de  Lubbock  et  de  Forel  -  que  les 
abeilles,  les  bourdons  et  nombre  d'insectes  reconnaissent  fort  bien 
les  diverses  couleurs.  C'est  grâce  à  la  couleur  et  au  parfum  que  les 
insectes  distinguent  les  fleurs  d'avec  les-  organes  verts  et  qu'ils  se 
dirigent  vers  elles;  les  organes  colorés,  comme  tout  ce  qui  lend  les 
fleurs  voyantes,  agissent  pour  attirer  et  guider  les  insectes.  «  Nous 
nous  expliquons  donc  l'utilité  des  teintes  brillantes  chez  les  fleurs 
et  leur  variété  ;  car  s'il  est  avantageux  à  une  plante  de  frapper  les 

1.  La  fécondation  des  orchidées.  —  Des  effets  de  la  fécondation  c7'oisée  et  de  la 
fécondation  directe.  —  Les  différentes  formes  de  fleurs  dans  les  plantes  de  la 
même  espice.  —  Cf.  aussi  John  Lubbock.  Insectes  et  fleurs  sauvages. 

2.  J.  Lubbock.  Les  sens  et  Vinstinrl  chez  les  animaux,  ch.  ix  et  x.  —  Forel, 
Recueil  zoologique  suisse,  1"  série,  t.  IV. 
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regards  des  insectes  par  ses  nuances  vives,  il  lui  est  avantageux 
aussi  de  pouvoir  être  distinguée  de  celles  qui  l'entourent...  Des 
fleurs  de  même  teinte  sont  souvent  confondues  par  les  insectes,  ce 
qui  est  évidemment  un  obstacle  à  une  fécondation  allogamique  ' 
régulière.  Aussi  la  sélection  naturelle  a-t-elle  dû  conduire  non  seu- 
lement à  une  grande  richesse  de  coloris,  mais  encore  à  une  grande 
variété  »  (Errera  et  Gevaert,  p.  103).  C'est  ordinairement  la  corolle 
qui  remplit  cette  fonction  à  laquelle  on  a  donné  le  nom  caractéris- 
tique de  vexillaire;  mais  d'autres  organes  peuvent  y  concourir. 
«  Enfin  ce  n'est  pas  la  coloration  seule  qui  rend  les  fleurs  appa  - 
rentes  :  une  grande  taille,  des  labelles  larges,  des  étendards  voyants , 
le  groupement  en  épis  ou  en  capitules  denses  sont  autant  de  carac- 
tères éminemment  favorables  pour  allécher  les  insectes  »  {ibid.) . 

Tous  ces  faits  peuvent  se  résumer  dans  la  loi  suivante  à  laquelle 

est  resté  attaché  le  nom  du  botaniste  Miiller  qui  Fa  formulée   : 

Toutes  choses  égales  d'ailleurs,  une  fleur  est  d'aiitant  plus  visitée 

par  les  insectes  qu'elle  est  plus  voyante,  ce  dernier  terme  étant  pris 

dans  son  acception  la  plus  large  [ibid.,  p.  106). 

Passons  rapidement  en  revue  quelques  faits  qui  sont  la  confirma- 
tion et  comme  l'illustration  de  cette  loi;  ils  nous  dispenseront  de 
recourir  à  des  arguments  plus  techniques  dont  le  développement 
sortirait  de  notre  cadre. 

Signalons  tout  d'abord  une  observation,  due  à  la  sagacité  de 
Sprengel,  sur  les  plantes  entomophiles  —  c'est-à-dire  adaptées  à  la 
fécondation  croisée  par  les  insectes  —  qui  portent  des  fleurs  de  sexe 
diflerent  (monoïques,  dioïques  ou  polygames,  dans  la  langue  des 
botanistes).  Lorsque  ces  fleurs  ne  sont  pas  réunies  dans  la  même 
inflorescence,  celles  qui  portent  des  étamines  attirent  toujours 
l'attention,  par  leur  taille,  leur  nombre,  leur  couleur  ou  leur  odeur, 
plus  que  les  fleurs  pistillées  ;  aussi  les  insectes  visitent-ils  en  pre  - 
mier  lieu  ces  fleurs  apparentes  où  ils  se  saupoudrent  de  pollen  et 
ne  passent  qu'ensuite  aux  fleurs  à  féconder.  Exemples  :  les  saules, 
le  houx  commun,  l'asperge,  de  nombreuses  cucurbitacées,  etc.  {ibid., 

p.  144). 

Une  autre  applicaticfn  remarquable  de  cette  loi  nous  est  ofl'erte 
par  un  certain  nombre  de  fleurs  exclusivement  destinées  à  être 
fécondées  par  leur  propre  pollen  {fleurs  cléistogames)  et  dans  les- 
quelles les  insectes  ne  peuvent  pas  pénétrer  :  elles  restent  petites, 
obscures  et  ont  toute  l'apparence  de  boutons.  Il  suffit,  pour  faire 
apprécier  la  différence  profonde  qui  existe  entre  elles  et.  les  fleurs 


1.  C'est-à-dire  croisée. 
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normales  entomopliiles,  de  citer  les  noms  de  quelques  plantes  de 
cette  catégorie  :  violette,  glycine,  gesse,  campanule,  balsamine,  etc.  ' . 
Enfin,  on  a  découvert  une  île  où  les  insectes  ailés  se  montrent 
extrêmement  rares,  la  terre  de  Kerguelen,  perdue  dans  Fextrême- 
sud  du  Pacifique.  Si  la  théorie  qui  précède  est  exacte,  nous  ne 
devons  trouver  sur  cette  île  aucune  plante  entomophile  à  fleur 
colorée  ou  odorante.  C'est  précisément  ce  que  l'on  constate  :  par 
une  exception  unique  dans  la  grande  famille  des  Crucifères,  l'une 
de  celles  qui  fournissent  à  nos  jardins  le  plus  d'espèces  ornemen- 
tales, le  Pringlea  antiscorhutica  de  Kerguelen,  manque  à  la  fois  de 
corolle  et  d'organes  nectarifères  (Errera  et  Gevaert). 

Ainsi,  tout  ce  que  nous  admirons  dans  la  fleur,  la  corolle  et  les 
appendices  colorés  et  voyants,  n'a  d'autre  raison  d'être  que  d'attirer 
rattcntio7i  des  insectes.  Sa  beauté  lui  sert  uniquement  à  se  distin- 
guer de  ses  voisines  aux  yeux  des  visiteurs  ailés  dont  les  bons  offices 
intéressés  consisteront  à  assurer  le  transport  du  pollen  et  par  là  à 
éviter  l'autofécondation,  qui  semble  le  perpétuel  cauchemar  du  vaste 
mxonde  phanérogamique,  tant  il  s'est  ingénié  à  la  rendre  impossible 
par  les  mécanismes  les  plus  variés  et  les  plus  inattendus. 

Les  brillantes  couleurs  de  certains  fruits  n'ont  pas  non  plus  d'autre 
signification  :  elles  les  font  remarquer  de  plus  loin  par  les  animaux 
et  spécialement  par  les  oiseaux.  Ceux-ci,  en  échange  de  la  pulpe 
savoureuse  fabriquée  par  les  plantes  à  leur  intention,  se  font  les 
agents  inconscients  de  la  dispersion  des  graines.  Car  les  plantes 
n'ont  rien  produit  pour  Thomme,  ni  la  chair  parfumée  de  leurs 
fruits,  ni  le  riche  écrin  de  leurs  corolles,  ni  les  capiteux  effluves 
dont  se  chargent  les  brises  d'été.  Il  y  avait  des  fleurs  et  dès  fruits 
avant  l'apparition  de  l'homme;  mais  avant  l'apparition  de  l'insecte, 
les  fleurs  et  les  fruits  étaient  inconnus  sur  la  terre. 

Quant  aux  singularités  de  structiire  de  beaucoup  de  fleurs,  leur 
origine  est,  en  général,  du  même  ordre.  Les  modifications  du  type 
normal,  à  symétrie  rayonnante,  de  la  corolle  qui  caractérisent 
nombre  de  familles  végétales,  tiennent,  sans  aucun  doute,  à  des 
causes  très  diverses,  parmi  lesquelles  on  ne  peut  guère  mentionner 
avec  quelque  certitude  que  la  protection  des  organes  reproducteurs 
contre  les  intempéries.  Tel  semble  être  le  cas,  par  exemple,  pour 
les  formes  labiée  et  papilionacée.  Mais  les  particularités  structurales 
génériques  ou  spécifiques  ont  ordinairement  pour  but,  comme  l'ont 
montré  notamment  les  recherches  de  Darwin  sur  les  orchidées,  soit 
d'assurer  la  fécondation  par  tels  insectes  déterminés  en  empêchant 

1.  Voir  Darwin  :  Les  différentes  formes  de  fleurs,  chap.  vin. 
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ceux  dont  l'intervention  est  inutile  de  venir  gaspiller,  sans  profit 
pour  la  plante,  les  provisions  qu'elle  réserve  à  ses  élus ,  soit  d'obliger 
le  visiteur  à  emporter  ou  à  déposer  au  passage  sa  charge  de  pollen. 
La  beauté  des  fleurs  est  donc  intimement  liée  à  l'acte  le  plus 
important  de  la  physiologie  végétale;  elle  est  de  la  plus  haute  utilité 
pour  la  plante.  C'est  grâce  à  leur  beauté,  grâce  à  l'avantage  qu'elle 
leur  assure  dans  l'incessant  combat  pour  l'existence,  que  les  phané- 
rogames supérieures  ont  pu  atteindre  à  l'exubérante  richesse  de 
formes  que  nous  leur  connaissons  aujourd'hui. 

Longtemps  on  s'était  accordé  à  considérer  comme  définitive  la 
théorie  que  nous  venons  d'exposer.  Des  expériences  récentes  de 
Félix  Plateau  sont  venues  jeter  une  note  discordante'.  S'il  faut  en 
croire  le  savant  zoologiste,  le  rôle  attractif  de  la  couleur  serait  pra- 
tiquement nul.  «  Les  insectes  recherchant  du  pollen  et  du  nectar, 
ne  sont  guidés  vers  les  fleurs  qui  renferment  ces  substances  que 
d'une  façon  très  accessoire  par  la  vue.  En  effet  :  ni  la  forme  ni  les 
couleurs  vives  des  fleurs  ne  semblent  avoir  de  rôle  attractif  impor- 
tant... Les  insectes  continuent  à  visiter  les  fleurs  ou  les  inflores- 
cences dont  on  suprime  la  presque  totalité  des  organes  colorés 
voyants,  pétales,  corolle  entière,  fleurons,  etc.  Ils  ne  manifestent 
aucune  préférence  ou  aucune  antipathie  pour  les  couleurs  diverses 
que  peuvent  présenter  les  fleurs  des  différentes  variétés  d'une 
même  espèce  ou  d'espèces  voisines...  Les  insectes  ne  font  ordinai- 
rement aucune  attention  aux  fleurs  artificielles,  en  papier  ou  en 
étofl'e,  à  couleurs  vives  et  bien  imitées,  que  ces  fleurs  soient  vides 
ou  contiennent  du  miel.  Ils  semblent  même  les  éviter.  —  Au  con- 
traire les  corolles  artificielles  en  feuilles  vivantes,  par  conséquent  à 
odeur  végétale  naturelle,  d'un  vert  normal  et  contenant  du  miel, 
reçoivent  de  nombreuses  visites.  —  Les  insectes  sont  guidés  de 
façon  sûre  vers  les  fleurs  à  pollen  ou  à  nectar  par  un  autre  sens  que 
la  vision  et  qui  ne  peut  être  que  Vodorat,  etc.  -.  » 

Pour  variées  et  concluantes  que  paraissent  au  premier  abord  les 
expériences  du  savant  professeur  gantois,  il  ne  semble  pas  qu'elles 
aient  sérieusement  ébranlé  l'opinion  acceptée  jusqu'ici  -par  les 
maîtres  de  la  science  botanique,  confirmée  à  leurs  yeux  par  leurs 
propres  recherches  et,  indirectement,  parles  ingénieuses  expériences 
de  J.  Lubbock  et  de  Forel  sur  la  vision  des  couleurs  par  les  insectes. 
Le  premier  de  ces  deux  savants  a  publié  dans  le  XXXIIP  volume  du 


ont  été  publiées  dans  le  Bullelin  de  l'Académie  de  Belgique,  3"  série 
93),  p.   460;  XXXII  (1896),  p.  oOo  ;  XXXIII  (1897),  p.  17  et  XXXIV  (1897), 


1.  Elles 
t.  XXX  (1S9 
p.  001  et  847. 

■2.  Tome  XXXIV,  Conclusions,  p.  878-880. 
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Jommal  of  Linnean  Socie^v  (année  1898,  Botany)  une  critique  des 
conclusions  de  Plateau,  basée  sur  les  observations  mêmes  de  celui- 
ci,  à  laquelle  nous  renvoyons  le  lecteur.  Nous  demandons  seulement 
la  permission  de  transcrire  ici  la  description  d'une  expérience  nou- 
velle instituée  par  lui,  et  qui  est,  comme  il  le  dit,  absolument  déci- 
sive. «  J'introduisis  une  abeille  dans  ma  chambre,  dit  J.  Lubbock', 
et  lorsqu'elle  fut  bien  habituée  à  venir  chercher  du  miel  en  un  cer- 
tain endroit  de  ma  table,  je  plaçai,  à  un  pied  de  l'endroit  où  le  miel 
avait  été  déposé,  un  capitule  florifère  d'Eryngiinn  amethijstinum 
dont  j'avais  enlevé  les  bractées  bleues,  et  une  goutte  de  miel  sur  un 
petit  morceau  de  verre;  à  un  pied  de  l'autre  côté  du  même  endroit, 
je  plaçai  un  verre  semblable  avec  une  goutte  de  miel  et,  à  côté,  les 
bractées.  Celles-ci  sont  d'un  beau  bleu  et  mesurent  environ  4 pouces 
en  diamètre.  Le  capitule,  au  contraire,  quoique  long  d'un  pouce  est 
insignifiant  comme  coloration...  Après  chaque  visite  de  l'abeille,  je 
transposais  le  capitule  et  les  bractées,  laissant  en  place  les  gouttes 
de  miel,  afin  d'éUminer  éventuellement  les  différences  entre  celles- 
ci...  Sur  93  visites,  l'abeille  vint  60  fois  au  miel  à  côté  des  bractées, 
et  33  fois  à  celui  du  capitule.  Je  répétai  l'expérience  en  plaçant  les 
gouttes  de  miel  avec  le  capitule  et  les  bractées  à  côté  de  la  couche 
où  les  plantes  croissaient  et  les  changeai  de  place  après  chaque 
visite.  16  abeilles  vinrent  au  miel  des  bractées;  7  au  capitule.  » 

Plus  décisif  encore  est  le  simple  exposé  des  chiffres  obtenus  dans 
une  série  d'expériences  faites  à  l'École  de  Wageningen  (Hollande), 
que  nous  empruntons  à  une  brochure  explicative  de  Giltay.  Un  pre- 
mier lot  de  34  fleurs  de  coquelicot  [Papaver  Rhoeas,  Linné),  qu'une 
cage  protégée  par  un  treillis  métallique  rendait  inaccessibles  aux 
insectes,  donna,  par  capsule,  une  moyenne  de  4  milligrammes  de 
semences  quoiqu'on  eût  opéré  sur  14  fleurs  la  fécondation  artificielle 
avec  le  pollen  d'autres  fleurs  du  même  pied  .  Un  deuxième  lot  de 
215  fleurs  normales  produisit  en  moyenne  117  milligrammes  de 
semences  par  fruit.  Enfin  sur  un  troisième  lot  de  215  fleurs  décorol- 
lées  et  cultivées  à  cinquante  mètres  des  précédentes  on  ne  récolta 
que  50  milligrammes  de  graines  par  capsule. 

L'éloquence  de  ces  nombres  se  passe  de  commentaires  et  prouve 
péremptoirement  l'utilité  de  1'  «  enseigne  colorée  », 

§  II.  —  La  beauté  dans  le  règne  animaL 

Notre  tâche  est  singulièrement  plus  compliquée  que  dans  le  para- 
graphe précédent.  Le  monde  des  plantes,  immobile  et  muet,  ne  con- 

4.  Loc.  cit.,  p.  276-278.  Nous  traduisons  librement. 
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naît  d'autre  beauté  que  celle  de  la  forme  et  de  la  couleur.  Ici,  à  côté 
de  la  beauté  plus  haute  du  mouvement,  apparaît  un  élément  nouveau, 
le  sou,  dont  l'évolution  atteint  chez  certains  oiseaux  un  degré  de 
perfection  comparable  aux  productions  de  l'art  humain.  De  plus,  en 
ce  qui  concerne  les  qualités  purement  visuelles  de  forme  et  de  cou- 
leur, la  solution  est  loin  d'être  aussi  simple  que  pour  les  végétaux; 
il  faut,  comme  nous  le  verrons,  leur  attribuer  au  moins  trois  ori- 
gines distinctes.  Enfin  une  question  se  pose  à  propos  des  animaux, 
dont  l'idée  même  ne  saurait  venir  en  parlant  des  plantes,  chez  les- 
quelles il  est  impossible  de  discerner  la  plus  faible  trace  de  mentalité  : 
faut-il  accorder  à  l'animal  le  sentiment  du  beau?  La  réponse  dépen- 
dant essentiellement  du  sens  que  l'on  attache  à  ces  termes,  nous  en 
ajournerons  l'examen  jusqu'au  moment  où  la  notion  du  beau  se 
trouvera  complètement  élucidée.  Disons  pourtant,  dès  à  présent,  qu'à 
nos  yeux  l'intérêt  de  cette  question  demeure  entièrement  spéculatif 
et  sans  influence  sur  le  problème  de  l'esthétique  en  ce  qui  concerne 
l'homme. 

Il  est  presque  superflu  de  redire  qu'il  ne  faut  chercher  dans  ce 
qui  va  suivre  que  les  résultats  les  plus  généraux  auxquels  les  natu- 
ralistes sont  parvenus  en  ces  matières  :  quelque  attrait  qui  s'attache 
à  cette  partie  de  la  biologie,  notre  plan  nous  fait  un  devoir  de  nous 
borner  aux  détails  strictement  indispensables  à  notre  démonstration. 


En  théorie,  dans  le  règne  animal,  comme  dans  le  règne  végétal, 
la  forme  dérive  de  la  structure  anatomique  et  la  couleur  «  peut  être 
considérée  comme  un  résultat  nécessaire  delà  constitution  chimique 
très  complexe  des  tissus  et  des  fluides  des  animaux  y>  (Wallace). 
Les  modifications  de  ces  formes  et  de  ces  couleurs  normales  sont 
rapportées  par  Wallace  à  trois  causes  principales  [Le  Darwinisme, 
chap.  VIII,  IX  et  x)  : 

4°  La  protection.  —  Les  particularités  de  forme  et  de  coloration 
destinées  à  assurer  la  sécurité  de  l'animal  sont  très  répandues  dans 
la  naturel  Pour  mettre  un  peu  de  clarté  dans  leur  étude,  il  est 
d'usage  de  les  répartir  en  trois  classes  plus  ou  moins  tranchées  : 

a.  Ressemblance  et  coloration  prolectrices.  —  C'est  le  cas  le  plus 
simple  :  la  forme  ou  la  couleur  de  l'animal  lui  permet  de  se  con- 
fondre avec  les  objets  environnants  et  de  passer  inaperçu  aux  yeux 
de  ses  ennemis.  Cette  imitation  est  générale  ou  spéciale.  Elle  est 

1.  Voir  notamment  Darwm  et  Wallace. 
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générale  si  elle  s'adresse  à  un  milieu  très  étendu  :  il  suffit  de  rap- 
peler dans  cet  ordre  d'idées  les  couleurs  propres  aux  animaux  des 
déserts  ou  des  régions  polaires,  la  transparence  de  nombreux  repré- 
sentants de  la  faune  pélagique,  etc.  Elle  est  spéciale  si  l'animal  est 
adapté  à  certains  objets  déterminés  :  tiges,  feuilles,  fleurs,  etc.  ;  elle 
se  manifeste  ordinairement  par  des  dessins,  des  rayures,  des  mou- 
chetures, comme  on  en  constate  chez  beaucoup  de  chenilles  et  de 
larves.  On  sait  aussi  que  la  couleur,  invariable  chez  la  plupart  des 
êtres,  est  susceptible  dans  certains  cas  de  suivre,  au  gré  de  l'animal, 
les  changements  de  coloration  qui  surviennent  dans  le  milieu  : 
l'exemple  des  seiches  et  des  poissons  plats  est  classique  sous  ce 
rapport. 

b.  Couleurs  prémonitrices.  —  Appeler  sur  soi  l'attention  dans  un 
but  de  sécurité  personnelle,  voilà  qui  peut  sembler  paradoxal  à 
première  apparence.  Rien  de  plus  vrai  cependant;  disons  mieux, 
rien  de  plus  compréhensible.  Imaginons  un  être  qui  ait  acquis  (par 
sélection  naturelle)  un  moyen  sûr  de  mettre  en  fuite  les  animaux  de 
proie  —  à  en  juger  par  l'expérience,  le  meilleur  et  le  plus  usité  est 
de  se  rendre  «  impropre  à  la  consommation  »  par  une  odeur  repous- 
sante ou  un  goût  désagréable.  Non  seulement  cet  être  n'aurait 
aucun  motif  de  chercher  à  se  dérober  à  leur  vue,  mais  même,  sui- 
vant l'ingénieuse  explication  de  Wallace,  que  des  faits  nombreux 
sont  venus  justifier,  il  a  tout  intérêt  à  les  avertir  de  son  identité  : 
cela  lui  évitera  le  désagrément  d'être  pris  pour  autrui  et  tous  les 
inconvénients  qui  pourraient  s'ensuivre.  C'est  ainsi,  ajoute  Darwin, 
que  les  droguistes  vendent  certains  poisons  dans  des  bouteilles  colo- 
rées, en  vue  de  la  sécurité  publique. 

On  trouvera  dans  l'ouvrage  de  Wallace  une  étude  détaillée  des 
cas  de  ce  genre  (p.  315-323).  Bornons-nous  à  citer,  chez  les  mam- 
mifères, l'exemple  de  la  mouffette  et,  chez  les  insectes,  celui 
des  belles  chenilles  des  Cucullia,  du  sphinx  de  l'euphorbe,  du 
Machaon,  etc.  Il  a  été  vérifié  expérimentalement  que  ces  chenilles 
étaient  rejetées  avec  dégoût  par  des  oiseaux,  des  lézards,  des  gre- 
nouilles, des  araignées. 

Il  faut  rapprocher  de  ce  mode  de  protection  celui  qui  est  obtenu 
au  moyen  de  couleurs,  de  dessins,  d'appendices  ou  d'attitudes  des- 
tinées à  effrayer  l'ennemi.  Nous  en  avons  de  bons  exemples  dans  la 
corne  caudale  des  chenilles  de  nos  sphingides  indigènes  et  dans 
l'appendice  bifide  de  la  chenille  du  Machaon. 

c.  Mimétisme.  —  Il  consiste  dans  l'imitation  d'autres  espèces 
animales.  Lorsque  l'animal  n'a  pas  eu  la  chance  de  découvrir  un 
mode  de  protection  qui  lui  permette  de  s'exposer  impunément  aux 
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regards  de  l'ennemi,  il  lui  arrive  fréquemment  de  se  tirer  d'affaire 
en  payant  d'audace  et  d'emprunter  le  vêtement  tapageur  des  espèces 
bien  protégées  par  leur  force,  leurs  armes  naturelles  ou  leur  mau- 
vais goût.  Tous  les  naturalistes  connaissent  l'exemple  des  Hélico- 
nides,  papillons  de  l'Amérique  du  Sud,  que  leur  odeur  préserve  des 
attaques  des  oiseaux.  Ils  sont  k  copiés  »  par  d'autres  papillons 
appartenant  à  des  familles  très  différentes.  Cette  imitation  est  si 
complète  qu'un  entomologiste  exercé  peut  seul  les  distinguer 
(Darwin),  et  que  même  les  mâles  s'y  laissent  prendre  quelquefois  et 
font  des  avances  aux  femelles  des  espèces  imitatrices  (Wallace). 
Sans  aller  si  loin,  les  faits  de  mimétisme  ne  sont  pas  rares  autour  de 
nous  :  il  ne  manque  pas  de  jolies  mouches,  fort  inoffensives,  effica- 
cement protégées  par  leur  ressemblance  avec  les  abeilles  ou  les 
guêpes. 

L'imitation  se  présente  d'ailleurs  entre  espèces  également  bien 
défendues.  Voici  l'explication  que  Wallace  donne  de  son  utilité 
dans  ce  cas  spécial.  Il  semble  que  les  oiseaux  et  les  autres  insecti- 
vores doivent  apprendre  par  expérience  à  distinguer  les  espèces 
non  comestibles.  Dès  lors,  si  deux  ou  plusieurs  espèces  non  comes- 
tibles se  ressemblent,  il  y  aura  profit  pour  toutes,  puisque  cela  dimi- 
nuera d'autant  le  nombre  d'individus  que  leurs  ennemis  devront 
sacrifier  pour  apprendre  à  les  connaître;  si  l'une  des  espèces  est 
rare,  l'avantage  pour  elle  devient  énorme. 

Dans  tous  les  exemples  qui  précèdent,  la  protection  est  stricte- 
ment défensive.  Pour  terminer  sur  ce  sujet,  il  nous  faut  mentionner 
aussi,  quoique  moins  fréquent,  l'emploi  du  mimétisme  et  de  l'imita- 
tion fpar  la  forme  ou  la  couleur)  dans  le  but  de  tromper  et  de  sur- 
prendre plus  aisément  la  proie.  Ainsi  certaines  araignées  exotiques 
ont  pris  l'aspect  de  fleurs  ou  d'excréments  pour  attirer  les  insectes. 
Les  appendices  élégants  et  bizarres  dont  sont  ornés  beaucoup  d'ha- 
bitants des  eaux  servent  au  même  usage  et,  vraisemblablement,  le 
bel  éclat  phosphorescent  dont  brillent  nombre  d'animaux  apparte- 
nant aux  groupes  les  plus  divers,  n'a  pas  d'autre  raison  d'être,  lors- 
qu'il ne  joue  pas  le  rôle  d'avertisseur  ou  d'épouvantail  que  nous 
signalions  tantôt  et  qu'il  ne  constitue  pas  un  moyen  de  reconnais- 
sance entre  les  sexes.  —  Les  cas  assez  fréquents  où  les  parasites 
copient  le  vêtement  de  leurs  hôtes,  sont  en  quelque  sorte  intermé- 
diaires entre  ce  mimétisme  de  capture  et  le  mimétisme  proprement 
défensif. 

2°  La  reconnaissance.  —  «  Si  nous  prenons  en  considération, 
écrit  Wallace,  les  habitudes  et  l'histoire  de  la  vie  des  animaux  qui 
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sont  plus  ou  moins  sociables,  comprenant  un  grand  nombre  d'herbi- 
vores, quelques  carnivores,  et  un  nombre  considérable  doiseaux 
de  tous  les  ordres,  nous  verrons  qu'un  moyen  de  reconnaître  facile- 
ment sa  propre  espèce,  à  distance,  ou  pendant  un  mouvement 
rapide,  au  crépuscule  ou  à  l'ombre  d'un  abri,  doit  être  du  plus 
crrand  intérêt  pour  eux  et  souvent  contribuer  à  conserver  leur  exis- 
tence ».  «  Un  moyen  aisé  de  se  reconnaître  est  aussi  d'une  impor- 
tance vitale  pour  les  jeunes  et  pour  les  inexpérimentés  de  chaque 
troupeau;  il  permet  aussi  aux  sexes  de  se  rencontrer  et  d'éviter  les 
inconvénients  des  croisements  infertiles,  et  j'incline  à  croire  que 
cette  nécessité  a  eu  une  influence  plus  généralement  répandue  que 
toute  autre  cause  quelconque  dans  la  détermination  des  diversités  de 
la  coloration  chez  les  animaux  ».  «  L'étonnante  diversité  de  couleurs 
et  de  taches  qui  règne  surtout  parmi  les  oiseaux  et  les  insectes  peut 
être  due  au  fait  qu'wn  des  premiers  hesoins  d-une  nouvelle  espèce 
serait  de  se  maintenir  séparée  de  ses  plus  proches  alliées^  et  ce  desi- 
deratum s'accomplirait  pluspromptement  s'il  existait  quelque  signe 
extérieur  différentiel  aisé  à  reconnaître  »  (p.  294-296). 

La  présence  de  marques  distinctives  de  ce  genre  est  loin  d'être 
rare.  L'éminent  naturaliste  en  donne  (p.  296  à  308)  une  longue 
énumération.  Elles  deviennent  particulièrement  fréquentes  partout 
où  beaucoup  d'espèces  de  même  taille  habitent  ensemble  une  même 
région;  telles  les  antilopes  d'Afrique.  C'est  à  «  cette  nécessité  de 
spécialisation  par  la  couleur  »  que  le  même  savant  attribue  la  mer- 
veilleuse variété  dans  la  beauté  de  quelques  groupes  d'oiseaux  (des 
oiseaux-mouches,  par  exemple')  et  d'insectes,  notamment  des 
papillons  :  elle  sert  à  distinguer  les  espèces.  Enfin  c'est  également 
à  ce  principe  que  serait  due,  selon  Wallace,  la  symétrie  bilatérale 
dans  là  coloration,  qui  se  perd  si  facilement  chez  les  animaux  domes- 
tiques, chez  qui  elle  devient  inutile.- 

3°  Couleurs  et  ornements  sexuels.  —  Prenons  comme  exemple 
la  classe  des  oiseaux  où  les  «  ornements  sexuels  »  constituent  une 
règle  tellement  générale  que  l'illustre  Darwin,  dont  on  connaît  le 
scrupuleux  souci  de  ne  rien  avancer  qui  ne  soit  étayé  sur  de  solides 
observations,  n'a  pas  craint  d'écrire  :  «  On  peut  douter  qu'il  existe  un 
oiseau  qui  n'ait  pas  quelque  attrait  spécial  pour' charmer  l'autre 
sexe  »  l'p.  539).  C'est  chez  eux  que  nous  trouverons  les  faits  les  plus 
saillants  et  le  «  goût  »  le  plus  développé  à  tous  égards. 

Les  oiseaux  mâles,  dont  la  livrée  est  ordinairement  beaucoup 

1.  On  verra  plus  loin  que  Darwin  est  d'un  aulro  avis,  en  ce  qui  concerne  ce 
groupe. 
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plus  brillante  que  celle  des  femelles,  font  une  cour  assidue  à  ces  der- 
nières :  ils  dansent  ou  exécutent  des  mouvements  bizarres  et  fantas- 
tiques sur  le  sol  et  dans  l'air;  ils  cherchent  à  les  séduire  en  étalant 
devant  elles  leur  magnifique  plumage;  d'autres  les  charment  par 
une  musique  vocale  ou  ce  instrumentale  »  extrêmement  variée  '. 
Sans  rien  préjuger  pour  l'instant  de  la  signification  de  ces  phéno- 
mènes, très  controversée,  comme  nous  le  verrons,  nous  allons  en 
passer  rapidement  en  revue  quelques-uns  choisis  parmi  les  plus 
caractéristiques  ^ 

Les  parades  et  danses  d'amour  ne  sont  pas  rares  chez  les  oiseaux. 
C'est,  d'après  Brehm,  un  fait  bien  connu  en  Allemagne,  que  les  coqs 
de  bruyère  mâles  se  réunissent  en  certains  lieux  qui  restent  les 
mêmes  pendant  des  années  pour  se  livrer  à  des  chants  et  à  des 
danses  suivies  de  combats  probablement  simulés  ;  les  femelles  se 
tiennent  blotties  sur  les  arbres  d'alentour  et  surveillent  le  tournoi. 
En  Amérique,  les  «  danses  de  perdrix  »  d'une  autre  espèce  de  tétras 
sont  tout  aussi  célèbres.  Mais  la  palme  revient  incontestablement 
à  un  oiseau  d'Australie  dont  les  mâles  se  rassemblent  en  grand 
nombre  à  la  saison  des  amours  et  construisent  de  véritables  ber- 
ceaux qu'ils  ornent  de  toute  espèce  d'objets  brillants  (coquillages, 
minéraux,  etc.);  cela  fait,  ils  y  conduisent  les  femelles  et  se  mettent 
à  parader  devant  elles  ^. 

Quant  aux  espèces  qui  possèdent  un  beau  plumage,  «  tous  les 
naturalistes  qui  ont  étudié  avec  soin  les  habitudes  des  oiseaux  sont 
unanimes  à  reconnaître  que  les  mâles  sont  enchantés  de  montrer 
leurs  ornements,...  que  ces  ornements  soient  chez  eux  permanents 
ou  temporaires;  ils  leur  servent  évidemment  à  exciter,  à  attirer  et  à 
captiver  les  femelles .  Ils  les  déploient  devant  d'autres  mâles  ou  même, 
comme  le  paon,  devant  un  spectateur  quelconque,  devant  des  poules 
et  même  devant  des  porcs  »  (Darwin,  p.  -432).  Le  cas  le  plus  typique 
et  le  plus  propre  à  mettre  en  relief  le  rôle  joué  par  le  plumage  dans 
la  rivalité  sexuelle  nous  est  offert  par  V Argus  mâle.  «  L'exemple  du 
faisan  argus  mâle  est  éminemment  intéressant,  en  ce  qu'il  fournit 
une  excellente  preuve  que  la  beauté  la  plus  exquise  peut  servir  à 

1.  Darwin  donne  le  nom  expressif  de  musique  instrumentale  aux  sons  divers 
que  produisent  les  oiseaux  pendant  qu'ils  paradent  devant  la  femelle  ou  qu'ils 
l'appellent,  en  entre-choquant  les  plumes  ou  les  ailes,  en  tambourinant  de  la 
queue  (bécasses)  ou  du  bec  (pics),  ou  pendant  le  vol  au  moyen  de  plumes  de 
forme  spéciale  (p.  412  sqq.). 

2.  Voyez  Darwin  (p.  394  s.),  Wallace  (cliap.  x,  p.  360  s.)  et  Groos  (chap.  iv  : 
Liebesspiele). 

3.  Sur  les  constructions  des  oiseaux  à  berceaux,  voyez  Darwin,  p.  418,  cl 
aussi  p.  432-433,  la  description  des  danses  de  Rupicola. 
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captiver  la  femelle,  mais  à  rien  autre  chose  ;  en  effet,  les  rémiges 
primaires  ne  sont  jamais  visibles  et  les  ocelles  apparaissent  dans 
toute  leur  perfection,  seulement  alors  que  le  mâle  prend  l'attitude 
qu'il  adopte  toujours  quand  il  courtise  la  femelle  »  {ibid.,  p.  437). 
Cet  oiseau  n'a  pas  de  brillantes  couleurs  ;  il  ne  peut  plaire  que  par 
la  grandeur  de  ses  plumes  et  la  perfection  de  leurs  dessins  où  l'illu- 
sion est  poussée  à  un  degré  incroyable  :  certains  ocelles  merveilleu- 
sement ombrés  offrent  tout  à  fait  l'aspect  d'une  boule  dans  une 
cavité,  mais  à  la  condition  d'être  vus  dans  la  position  où  ils  se  pré- 
sentent à  la  femelle  tandis  que  le  mâle  parade  devant  elle  :  on 
chercherait  vainement  cette  curieuse  apparence  sur  les  exemplaires 
empaillés  de  nos  musées.  Rapprochez  maintenant  ce  fait  du  suivant 
et  concluez  :  deux  faisans  affectant  des  couleurs  ternes  n'étalent 
jamais  leur  plumage  devant  leurs  femelles,  comme  s'ils  paraissaient 
comprendre  qu'il  est  inutile  de  faire  parade  de  beautés  qu'ils  ne 
possèdent  pas  (ibid.,  p.  438). 

Le  chant  est  une  faculté  extrêmement  répandue  chez  les  oiseaux 
et  des  faits  nombreux  ne  peuvent  laisser  de  doute  sur  son  origine  et 
son  utilité.  Ces  chants  servent  à  attirer  la  femelle  et  évidemment 
aussi  à  la  charmer,  puisqu'ils  se  continuent  en  sa  présence.  Le 
chant  des  oiseaux  mâles  attire  la  femelle,  dit  J.-C.  Houzeau.  Ce 
chant  est  plus  qu'un  simple  appel;  c'est  un  moyen  de  persuasion 
qui  certainement  n'est  dépourvu  ni  de  goût  ni  de  charme  (Fac. 
ment.,I,  p.  279).  Le  rossignol  ne  va  pas  à  la  recherche  de  la  femelle, 
mais  il  l'attire  par  son  chant;  les  canaris  et  les  pinsons  femelles 
choisissent  les  mâles  meilleurs  chanteurs,  etc.  Il  est  facile  de  se 
figurer  les  degrés  par  lesquels  les  notes  d'un  oiseau,  qui  servaient 
d'abord  de  simple  moyen  d'appel,  ont  dû  passer  pour  se  transformer 
en  un  chant  mélodieux.  La  sélection  a  amené  le  triomphe  des  meil- 
leurs exécutants.  Il  faut  aussi  tenir  "compte  de  l'influence  de  l'imita- 
tion :  en  automne,  dit  Brehm  \  les  jeunes  rossignols,  livrés  à  eux- 
mêmes,  sont  inhabiles;  c'est  au  printemps  suivant  qu'inspirés  par 
la  passion  et  entourés  d'habiles  modèles  qu'ils  cherchent  à  vaincre, 
ils  atteignent  la  perfection  dont  ils  sont  capables.  C'est,  on  le  voit, 
■  une  véritable  émulation,  chaque  mâle  cherchant  à  surpasser  ses 
rivaux. 

Nous  ne  suivrons  pas  les  observateurs  dans  leurs  recherches  sur 
les  insectes  et  les  autres  classes  de  vertébrés.  Nous  n'en  retiendrons 
que  les  conclusions,  sensiblement  conformes  à  celles  qui  découlent 
de  l'étude  des  oiseaux. 

l.  Cilé  par  Espinas,  Soc.  anim.,  p.  31'I. 
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Le  dimorphisme  sexuel  des  insectes  peut,  il  est  vrai,  résulter  de 
causes  diverses;  mais  nous  retrouvons  chez  eux  des  phénomènes 
analogues  à  ceux  que  nous  venons  d'observer  chez  les  oiseaux. 
Dans  la  poursuite  de  la  femelle,  papillons  et  hbellules,  comme  il 
fallait  s'y  attendre,  paraissent  compter  principalement  sur  l'attrait 
irrésistible  de  leur  brillante  livrée  ;  pourtant  certains  papillons,  et 
non  des  moins  bien  doués  sous  ce  rapport,  puisqu'on  trouve  parmi 
eux  les  splendides  mars  de  nos  forêts,  recourent  aussi  à  la  loi  du 
combat.  Chez  les  coléoptères,  puissamment  protégés  par  la  solide 
cuirasse  de  leurs  élytres,  la  lutte  est  naturellement  plus  fréquente; 
ne  nous  hâtons  pas  cependant  de  décrier  les  mœurs  de  cette  rude 
tribu,  car  chez  elle,  aussi  bien  que  chez  les  orthoptères  et  les 
cigales,  c'est  plus  souvent  encore  le  plus  habile  musicien  qui  sort 
vainqueur  du  tournoi  d'amour.  Et  nous  serions  mal  venus  à  médire 
de  leurs  sérénades,  nous,  les  héritiers  artistiques  de  la  Grèce  qui 
les  a  tant  admirées. 

Passons  aux  vertébrés.  Qui  n'a  ouï  parler  des  batailles  terribles 
que  se  livrent  les  épinoches  mâles,  étalant  orgueilleusement  les 
mille  nuances  de  leur  parure  de  combat  et  de  la  fuite  honteuse  du 
vaincu  dont  s'éteint  le  chatoyant  vêtement?  Un  autre  poisson,  le 
Macropus,  le  paon  de  la  gent  aquatique,  fait  la  roue  devant  sa  femelle. 
Chez  les  tritons  et  les  lézards,  le  beau  sexe,  qui  est  ici  le  laid,  se 
complaît  aux  rutilantes  couleurs  et  aux  appendices  élégants   des 
mâles.   Grenouilles  et  crapauds  cultivent   de   préférence  l'art  du 
chant.  Mais  voici  venir  les  mammifères,  race  brutale  et  peu  esthé- 
tique, où  «  le  mâle  paraît  obtenir  la  femelle  bien  plus  par  le  combat 
que  par  l'étalage  de  ses  charmes  »  (Darwin)  ;  de  là  cet  arsenal  varié 
de  cornes  et  de  défenses  dont  les  mâles  sont  presque  seuls  pourvus  ' . 
Heureusement    pour    nous,   deux    honorables    exceptions    sont  à 
signaler  :  les  antilopes  et  les  singes.  Les  mâles  de  ces  derniers  sont 
même  particulièrement  bien  doués  sous  le  rapport  des  attraits,  à  en 
juger  par  ces  lignes  de  Darwin  :  «  Dans  la  plupart  des  espèces,  les 
sexes  se  ressemblent  par  la  couleur;  mais  les  mâles...  diffèrent  des 
femelles  par  la  couleur  des  parties  nues  de  la  peau,  le  développe- 
ment de  la  barbe,  des  favoris  et  de  la  crinière.  Beaucoup  d'espèces 
sont  colorées  d'une  manière  si  belle   et  si  extraordinaire  et  sont 
pourvues  de  touffes  de  poils  si  curieuses  et  si  élégantes  que  nous 
ne  pouvons  nous  empêcher  de  considérer  ces  caractères  comme  des 
ornements  »  (p.  601).  Mentionnons  à  ce  propos  un  fait  que  d'aucuns 

1.  Notons  aussi,  dans  celte  classe,  le  rôle  important  des  odeurs  comme  attraits 
sexuels;  nous  n'y  insistons  pas,  puisque,  comme  on  l'a  vu,  ce  groupe  de  sen- 
sations doit  rester  en  dehors  du  champ  de  l'esthétique. 
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trouveront  étrange  —  noire  raison,  qui  se  croit  si  raisonnable, 
n'atficlie-t-elle  pas  la  prétention  de  couler  l'univers  dans  le  moule 
étroit  de  ses  préjugés?  Mais  son  étrangeté  même  est  un  exemple 
saisissant  du  rùle  et  de  l'utilité  de  la  couleur.  On  sait  que,  tout  au 
rebours  de  nos  idées,  nombre  de  singes,  au  lieu  de  faire  du  visage 
le  siège  principal  de  la  beauté,  ont  placé  celui-ci  juste  à  l'opposé  : 
certaines  espèces  ont  les  fesses  dénudées  et  brillamment  colorées. 
Eh  bien  !  il  résulte  des  observations  que  ces  singes  font  étalage  de 
cette  partie,  non  seulement  envers  leurs  pareils,  mais  envers  toute 
personne  à  qui  ils  veulent  faire  bon  accueil.  On  ne  constate  rien 
d'analogue  chez  ceux  qui  sont  dépourvus  de  ce  genre  d'attraits 
{ibid.y  p.  679-680). 

II 

De  la  masse  prodigieuse  des  faits  accumulés  par  les  observateurs 
sur  la  forme,  la  couleur  et  les  autres  éléments  qui  constituent  à  nos 
yeux  la  beauté  dans  le  règne  animal,  —  et  dont  nous  n'avons  pu 
résumer  qu'une  bien  faible  partie  —  essayons  maintenant  de  dégager 
ce  qui  fait  l'objet  de  nos  recherches  :  la  signification  de  cette 
beauté. 

I.  Nous  commencerons  par  l'étude  des  caractères  sexuels  secon- 
daires, qui  est  plus  directement  en  rapport  avec  notre  sujet;  car, 
en  ce  qui  les  concerne,  ce  n'est  pas  seulement  au  sens  humain  et 
artistique,  mais  au  sens  naturel  et  scientifique,  qu'il  est  permis  de 
parler  d'ornements  ou  d'attraits,  dans  l'acception  large  du  mot.  Les 
caractères  destinés  à  assurer  la  protection  ou  la  reconnaissance, 
par  contre,  ne  méritent  pas  biologiquement  le  nom  d'ornements, 
cela  va  de  soi;  c'est  uniquement  au  point  de  vue  humain  qu'il  peut 
être  question  de  leur  valeur  esthétique. 

Si  tous  les  naturalistes  sont  d'accord  pour  admettre  la  réalité  des 
faits,  l'accord  cesse  dès  qu'il  s'agit  de  les  interpréter  physiologique- 
ment  et  biologiquement. 

La  première  explication  en  date  est  celle  de  Darwin.  Pour  l'illustre 
naturaliste,  l'acquisition  des  caractères  sexuels  secondaires  est  le 
résultat  d'une  sélection,  d'un  choix,  plus  ou  moij)s  voulu  et  cons- 
cient, exercé  par  l'un  des  sexes,  généralement  la  femelle.  Ce  choix 
est  déterminé  précisément  par  les  particularités  de  nature  très 
diverse  que  nous  avons  étudiées,  apparues,  en  raison  de  la  varia- 
bilité du  type  spécifique,  chez  des  individus  isolés  et  tendant  à  se 
transmettre  à  leur  descendance  par  hérédité.  En  se  portant  par  la 
suite  de  préférence  sur  les  individus  doués  de  ces  qualités  au  plus 
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haut  degré,  ce  choix  opère  une  véritable  sélection,  qui  aboutit  à  la 
fixation  de  ces  caractères.  Darwin  donne  à  cette  sélection  le  nom  de 
sexuelle. 

Le  fait  du  choix  étant  démontré,  la  réalité  de  la  sélection  ne  sau- 
rait être  contestée.  Or,  «  l'existence  d'un  certain  choix  de  la  part  de 
la  femelle  paraît  être  une  loi  aussi  générale  que  l'ardeur  du  mâle  » 
(p.  243).  Tous  les  faits  connus  témoignent  de  la  coquetterie  des 
mâles  à  faire  parade  de  leurs  ornements  ou  de  leurs  talents  musi- 
caux devant  les  femelles;  peut-il  donc  rester  un  doute  sur  le  but  et 
l'utilité  de  ce  manège,  d'autant  que  ces  ornements,  les  mâles  les 
ont  souvent  acquis  «  au  prix  d'une  augmentation  de  danger  du  côté 
de  l'ennemi,  et  même  d'une  perte  de  puissance  dans  la  lutte  contre 
leurs  rivaux  »?  «  Supposer  que  les  femelles  n'apprécient  pas  la 
beauté  des  mâles  serait  admettre  que  les  belles  décorations  de  ces 
derniers  et  l'étalage  qu'ils  en  font  sont  inutiles,  ce  qui  n'est  pas 
croyable  »  (p.  545-546).  —  Par  ailleurs,  les  modifications  que  Ton 
observe  dans  la  coloration  et  la  forme  des  plumes,  par  exemple, 
appellent  inévitablement  des  analogies  avec  ce  que  nous  constatons 
dans  l'espèce  humaine.  «  Toute  mode  fugitive  en  toilette  devient 
l'objet  de  l'admiration  humaine;  de  même,  chez  les  oiseaux,  la 
femelle  paraît  apprécier  un  changement,  si  minime  qu'il  soit,  dans 
la  structure  ou  la  coloration  des  plumes  du  mâle  »  (p.  422).  Ainsi, 
chez  les  oiseaux-mouches,  presque  toutes  les  parties  du  plumage 
ont  été  l'objet  de  modifications  parfois  poussées  à  un  point  extrême 
et  «  ces  cas  présentent  une  singulière  analogie  avec  ceux  que  pré- 
sentent les  races  que  nous  élevons  pour  l'ornementation,  nos  races 
de  luxe,  en  un  mot  »  (p.  426).  Or,  ces  dernières,  comme  on  sait, 
sont  le  résultat  d'un  choix,  d'une  sélection  opérée  par  les  éleveurs*. 

Dans  cette  conception,  la  signification  de  la  beauté  (sexuelle)  chez 
l'animal  serait  donc  très  simple  :  elle  constituerait  un  moyen 
d'attirer  sur  lui  l'attention  de  l'autre  sexe,  de  se  distinguer  de  ses 
semblables.  En  d'autres  termes,  comme  la  beauté  des  plantes,  elle 
aurait  pour  origine  un  besoin  de  distinction,  lié  à  la  reproduction  de 
l'espèce. 

Wallace  repousse  l'explication  de  Darwin.  Nous  n'avons  selon  lui 
aucune  preuve  directe  en  faveur  de  cette  solution.  Cette  preuve 
consisterait  à  établir  :  que  le  choix  exercé  par  la  femelle  est  un  fait 
aussi  général  que  l'affirme  Darwin  ;  que  de  légère  s  différences  dans 
la  forme,  les  dessins  ou  les  couleurs  des  plumes  d'ornement  sont 

1.  On  a  vu  plus  haut  que  Wallace  attribue  la  merveilleuse  diversité  du  [Wu- 
mage  des  oiseaux-mouches  à  une  origine  toute  dilTérenle  :  le  besoin  de  recon- 
naissance. La  vérité  est  peut-être  dans  la  combinaison  des  deux  hypothèses. 
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précisément  ce  qui  motive  la  préférence  de  la  femelle;  enfin,  «  que 
toutes  les  femelles  d'une  même  espèce,  ou  la  grande  majorité  d'entre 
elles,  sur  une  étendue  considérable  de  pays  et  pendant  des  généra- 
tions successives,  préfèrent  exactement  la  même  modification  de 
couleur  et  d'ornement  ».  Or,  sur  tous  ces  points,  les  preuves  de 
Darwin  sont  insuffisantes.  Il  a  démontré  que  les  mâles  aiment  à  faire 
étalage  de  leurs  ornements;  que  cet  étalage  plaît  à  la  femelle  et 
l'excite;  mais  les  cas  manifestes  de  choix  qu'il  cite  sont  exception- 
nels :  ((  Ils  prouvent  seulement  que  la  femelle  exerce  quelque  choix 
parmi  des  mâles  très  différents,  et  quelques  observations  sur  les 
oiseaux  à  l'état  de  nature  confirment  le  fait;  mais  il  n'y  a  pas  de 
preuves  que  le  choix  ait  été  déterminé  par  de  légères  variations  de 
couleur  ou  de  plumage,  ou  par  leur  intensité  croissante  ou  leur 
complexité  ».  Au  contraire,  de  bons  observateurs,  cités  par  Darwin 
lui-même,  estiment  «  que  la  femelle  préfère  invariablement  le  mâle 
le  plus  vigoureux,  le  plus  querelleur,  le  plus  batailleur  »  (p.  384).  — 
D'autre  part,  étant  donnée  l'action  rigoureuse  de  la  sélection  natu- 
relle, il  faut,  pour  que  les  25^us  beaux  mâles  triomphent  et  soient 
conservés,  qu'ils  soient  en  même  temps  les  plus  aptes.  Il  suit  de  là 
que  toute  sélection  de  l'ornement  seul  serait  vaine  et  que,  s'il  y  a 
corrélation  entre  la  beauté  et  la  force,  tout  choix  d'ordre  ornemental 
est  superflu.  «  Si  les  mâles  aux  couleurs  les  plus  brillantes  et  aux 
plumages  les  plus  abondants  ne  sont  pas  les  plus  sains  et  les  plus 
vigoureux,  s'ils  n'ont  pas  le  meilleur  instinct  pour  construire  con- 
venablement et  cacher  le  nid  et  pour  le  soin  et  la  protection  des 
petits,  ils  ne  sont  certainement  pas  les  plus  aptes  et  ne  survivront 
pas,  ni  ne  seront  pères  des  survivants.  Si  au  contraire,  il  existe  géné- 
ralement cette  corrélation,  si...  l'ornementation  est  le  produit  naturel 
et  direct  d'une  santé  et  d'une  vigueur  surabondantes,  alors  il  n'est 
besoin  d'aucun  autre  mode  de  sélection  pour  expliquer  la  présence 
des  ornements.  »  En  d'autres  termes,  «  l'action  de  la  sélection  natu- 
relle ne  s'oppose  pas,  à  la  vérité,  à  l'existence  de  la  sélection  par  la 
femelle  de  l'ornementation  en  soi,  mais  elle  la  rend  entièrement 
sans  effet  »  ip.  397-398). 

L'explication  de  Wallace,  basée  uniquement  sur  l'action  de  la 
sélection  naturelle,  est  une  combinaison  des  théories  de  a  la  déco- 
ration structurale  »  de  Tylor  (concordance  entre  la  distribution  des 
couleurs  et  la  structure  anatomique  de  l'animal;  et  du  «  besoin  de 
dépenser  les  forces  en  excès  ».  Il  part  du  fait  très  général  que,  chez 
les  animaux  supérieurs,  les  mâles,  même  ceux  qui  sont  peu  ou  point 
armés,  comme  les  lièvres,  les  taupes,  les  lézards,  les  papillons,  se 
battent  entre  eux  pour  la  possession  des  femelles;  ce  qui  a  pour  con- 
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séquence  le  triomphe  des  plus  forts.  Ceux-ci  se  reproduisent  seuls 
et  transmettent  leurs  particularités  à  leurs  descendants;  la  sélection 
naturelle  a  donc  dû  développer  d'une  façon  constante  la  force  et  les 
armes  des  mâles.  Cette  augmentation  d'énergie  entraîne  divers  effets 
secondaires.  Elle  rend  nécessaire  pour  l'organisme  l'existence  d'une 
sorte  de  «  soupape  de  sûreté  »  :  de  là  l'origine  des  chants,  des  bruits 
—  qui  peuvent  aussi,  au  début,  avoir  été  de  simples  moyens  de 
reconnaissance  et  d'appel  —  des  danses,  des  mouvements.  Elle  pro- 
voque l'apparition  de  colorations  plus  vives  et  d'appendices  aux 
points  où  la  croissance  est  la  plus  active  ;  toutefois  ce  phénomène 
ne  se  produit  ordinairement  que  chez  le  mâle,'  parce  que,  en  règle 
générale,  la  femelle  a  plus  besoin  de  protection  que  lui  :  le  fait  que, 
chez  les  oiseaux  dont  le  nid  est  bien  protégé,  la  femelle  est  aussi 
richement  parée  que  le  mâle,  confirme  cette  interprétation.  Enfin,  à 
mesure  que  les  plumes  ou  autres  organes  accessoires  augmentent 
en  longueur  et  en  abondance,  les  muscles  de  la  peau  se  développent 
parallèlement  et  le  développement  nerveux,  aussi  bien  que  l'afflux 
sanguin  en  ces  points,  étant  portés  à  leur  maximum,  l'érection  de 
ces  organes  devient  une  habitude  à  chaque  période  d'excitation  ner- 
veuse ou  sexuelle.  En  un  mot,  ces  divers  phénomènes  deviennent 
«  la  principale  indication  externe  de  la  maturité  et  de  la  vigueur  du 
mâle  »,  et,  par  conséquent,  attirent  nécessairement  la  femelle  (p.  386- 
396). 

Comme  le  fait  très  justement  observer  Karl  Groos  [ouv.  cité, 
p.  '240-241),  la  théorie  de  Wallace  modifie  la  conception  darwinienne 
de  la  sélection  sexuelle;  elle  ne  la  renverse  pas.  Quoi  qu'en  pense 
son  auteur,  elle  laisse  subsister  le  fait  du  choix;  seulement,  au  choix 
exercé  consciemment  par  la  femelle,  et  motivé  par  les  qualités  qui 
lui  plaisent  le  mieux,  elle  substitue  une  élection  inconsciente,  déter- 
minée par  l'excitation  la  plus  forte.  En  effet  :  c'est,  dit  Wallace,  le 
mâle  le  plus  vigoureux  qui  l'emporte  sur  ses  rivaux;  mais  ce  mâle 
est  en  même  temps,  par  hypothèse,  celui  qui  possède  le  plus  d'at- 
traits et,  d'un  autre  côté,  sa  vigueur  se  révèle  principalement,  sinon 
exclusivement,  par  l'étalage  de  ces  attraits  ;  c'est  par  là  qu'il  charme 
et  excite  la  femelle.  Or,  psychologiquement,  celle-ci  obéit  à  l'excitant 
le  plus  fort.  N'est-il  pas  évident  dès  lors  qu'en  se  donnant  au  mâle 
le  plus  vigoureux,  elle  se  laisse  déterminer,  en  dernière  analyse, 
par  l'état  d'excitation  plus  intense  que  créent  en  elle  les  ornements, 
les  chants  ou  les  mouvements  de  ce  mâle?  en  d'autres  termes, 
qu'elle  le  choisit,  inconsciemment,  à  cause  de  ces  ornements,  de  ces 
Ghants  ou  de  ces  mouvements?  Une  lecture  attentive  de  certains 
passages    du   chapitre  x   du  Darwinisme   (notamment   des  pages 
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385  et  386)  laisse  d'ailleurs  l'impression  que  le  grand  naturaliste  ne 
peut,  malgré  lui,  se  défendre  d'en  revenir  à  l'idée  de  choix. 

Au  point  de  vue  de  nos  recherches  la  solution  de  Wallace  ne  dif- 
fère donc  pas  essentiellement  de  celle  de  Darwin  ;  la  beauté  (sexuelle) 
reste  dans  cette  hypothèse  ce  qu'elle  était  dans  la  première  :  un 
moyen  de  se  distinguer,  d'attirer  sur  soi  l'attention. 

Karl  Groos,  à  son  tour,  dans  son  beau  livre  sur  les  jeux  des  ani- 
maux (p.  236  s.),  combat  la  théorie  de  Wallace.  Une  augmentation 
d'énergie,  continuée  pendant  une  longue  suite  de  générations,  lui 
parait  peu  conforme  à  la  loi  de  la  sélection  naturelle  ;  car  celle-ci  «  a 
quelque  chose  de  la  loi  d'airain  des  salaires;  elle  donne  d'une  main 
avare  ce  qui  est  absolument  indispensable  à  la  conservation  de 
l'espèce,  et  rien  de  plus  ».  Il  est  à  remarquer,  en  outre,  que  cette 
apparition  de  couleurs  ou  d'appendices  n'est  possible,  de  l'aveu 
même  de  Wallace,  que  chez  une  espèce  complètement  adaptée; 
sinon  elle  serait  un  danger  pour  l'espèce,  ou  bien  il  n'y  aurait  pas 
de  ((  superflu  »  d'énergie  disponible.  Or,  si  l'adaptation  est  supposée 
complète,  comment  peut-il  encore  être  question  d'un  développement 
ultérieur?  —  En  ce  qui  concerne  les  phénomènes  de  chant  et  de 
mouvement,  les  expliquer  par  la  nécessité  de  dépenser  le  surplus 
des,  énergies  vitales,  n'est-ce  pas  admettre  implicitement,  avec 
Lamarck,  l'hérédité  des  caractères  acquis,  si  vivement  controversée 
à  l'heure  actuelle,  et  que  Wallace  lui-même  repousse?  Et  si  l'on 
écarte  le  principe  de  Lamarck  pour  se  baser  exclusivement  sur  la 
sélection  naturelle,  il  est  indispensable  que  les  phénomènes  en 
cause,  pour  se  transmettre  et  se  fixer,  présentent  une  utilité  essen- 
tielle pour  l'espèce  et  ne  soient  pas  uniquement  la  décharge  d'un 
superflu. 

Voici  l'ingénieuse  exphcation  que  propose  Groos.  L'intérêt  de 
l'espèce  exige  que  le  penchant  sexuel  ne  reçoive  pas  une  satisfaction 
immédiate,  mais  que  celle-ci  puisse  être  dilTérée  jusqu'à  ce  que  les 
individus  se  trouvent  dans  les  meilleures  conditions  pour  assurer 
la  perpétuation  de  leur  race.  Ce  but  est  atteint  principalement 
par  ce  que  Groos  appelle  la  pudeur  instinctive  {instinctive  Spro- 
digkeit)  de  la  femelle,  dont  le  mâle  doit  triompher  avant  tout.  Il  y 
parvient  par  un  ensemble  de  moyens  qui  concourent  à  amener  les 
deux  sexes  au  summum  voulu  d'excitation  :  le  plus  simple  consiste 
en  une  poursuite  assidue;  à  un  degré  plus  élevé,  se  place  l'émission 
d'odeurs  spéciales,  de  sons,  de  bruits;  enfin,  plus  haut  encore, 
figurent  les  «  jeux  amoureux  »  proprement  dits  {Liehes>^pïele)  : 
chants,  danses,  étalage  des  plumes  et  des  ornements.  A  l'appui  de 
sa  thèse,  Groos  apporte  une  observation  des  frères  Millier,  d'après 


BRAY.    —    LE   BEAU   DANS   LA   NATURE  399 

laquelle  l'appariation  chez  les  oiseaux  serait  déjà  chose  faite  avant 
que  commence  ce  que  Ton  appelle  le  temps  des  amours  ;  le  manège 
du  mâle  pendant  cette  période  n'aurait  d'autre  but  que  de  décider 
sa  femelle  à  l'accouplement  et  celle-ci  n'accepterait  le  mâle  déjà 
choisi  que  s'il  possédait  les  aptitudes  nécessaires  pour  triompher 
de  sa  résistance.  Enfin,  il  est  à  noter  que  cette  hypothèse  fournit 
une  explication  naturelle  de  divers  faits  presque  incompréhensibles 
dans  celle  de  Dar^Yin  :  telles,  la  répétition  annuelle  des  jeux  d'amour 
chez  les  oiseaux  qui  restent  appariés  toute  leur  vie  et  la  partici- 
pation des  femelles  à  ces  jeux  chez  d'autres  espèces  (p.  243-245).  — 
Quant  à  l'origine  même  des  mouvements  qui  constituent  ces  moyens 
de  conquête,  il  faut  la  chercher,  partie  dans  les  réflexes  généraux 
qui  accompagnent  toute  excitation  forte  (tremblement,  course,  bat- , 
tement  des  ailes,  etc.),  partie  dans  les  réflexes  spéciaux  utilisés 
dans  la  lutte  contre  un  ennemi  (hérissement  des  plumes   ou  des 
poils,  gonflement  du  corps,  élévation  de  la  voix).  Si  l'excitation 
sexuelle  s'est  emparée  de  ces  derniers  et  les  a  adaptés  à  son  usage, 
il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  ce  que  d'autres  excitants  utilisent  à  leur 
tour  les  réflexes  de  la  première  :  ainsi  s'explique  l'existence  de 
ceux-ci  en  dehors  du  temps  des  amours  et  comme  expression  d'émo- 
tions qui  n'ont  rien  à  voir  avec  l'instinct  sexuel  (p.  245-248). 

Quelle  est,  dans  cette  théorie,  la  signification  de  la  beauté  animale? 
Elle  constitue  pour  le  mâle  un  moyen  de  triompher  de  la  résistance 
de  la  femehe,  en  amenant  celle-ci  au  degré  d'excitation  sexuelle  où 
ce  nouveau  sentiment  l'emporte  en  puissance  sur  sa  «  pudeur  ins- 
tinctive )).,Ce  point  nous  semble  incontestable.  Que  celte  résistance 
de  la  femelle  et  la  nécessité  pour  le  mâle  de  créer  en  elle  et  en  lui- 
même  pareil  état  d'excitation  ne  soient,  à  leur  tour,  que  des  moyens 
de  retarder  leur  union  jusqu'à  ce  qu'ils  se  trouvent  tous  deux  dans 
les  conditions  les  plus  favorables  à  la  perpétuation  de  la  race,  cela 
n'est  d'aucune  importance  pour  la  question  qui  nous  occupe.  A  ce 
point  de  vue  très  spécial,  la  théorie  de  Groos  ne  nous  paraît  donc 
pas  différer  sensiblement  des  deux  précédentes.  Examinons  la  ques- 
tion de  plus  près. 

Il  est  difficile  de  se  prononcer  sur  la  valeur  scientifique  de  l'hypo- 
thèse de  Groos.  L'existence  d'un  instinct  de  pudeur  chez  la  femelle 
éclaire  d'une  lumière  plus  intime  nombre  de  faits  se  rattachant  à  ce 
chapitre  de  la  biologie  ;  de  plus  l'esprit  de  la  doctrine  évolutionniste 
semble  autoriser  l'attribution  à  l'animal,  au  moins  à  l'état  rudimen- 
taire,  d'un  sentiment  dont  la  présence  est  indiscutable  dans  l'espèce 
humaine.  Mais,  par  contre,  certains  phénomènes  semblent  en  con-, 
tradiction  absolue  avec  elle.  Dans  les  pages  qu'il  consacre  à  l'étude  de 
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la  sélection  sexuelle  chez  les  oiseaux,  Darwin  rapporte  (p.  522-528) 
que,  chez  quelques  espèces,  la  femelle  est  plus  belle  que  le  mâle  et 
fait  étalage  de  ses  charmes  devant  celui-ci.  Pour  être  rares,  ces 
exemples  n'en  sont  que  plus  intéressants;  l'un  d'eux  notamment 
ip.  523)  montre  nettement  que,  dans  ces  espèces,  il  y  a  rivalité 
entre  les  femelles  et  non  plus  entre  les  mâles.  Il  est  curieux  de 
constater  que  Groos  n'ait  fait  aucune  mention  de  ces  anomalies  qui 
constituent  pourtant  une  difficulté  sérieuse  pour  la  théorie  de  la 
pudeur  instinctive  des  femelles.  Faut-il  donc  admettre  que,  dans 
certaines  circonstances  exceptionnelles,  cet  instinct,  pour  une  cause 
inconnue,  puisse  apparaître  chez  le  mâle  au  lieu  de  la  femelle?  Gela 
n'aurait  après  tout  rien  de  plus  étrange  que  de  voir  le  mâle  se 
charger  des  soins  de  l'incubation.  Nous  nous  contentons  de  signaler 
la  difficulté  en  passant,  sans  y  insister,  d'autant  que  ces  cas,  nous 
le  répétons,  sont  exceptionnels. 

Acceptons  donc  pour  établir  l'existence  de  cet  instinct  de  résis- 
tance chez  la  femelle.  Sommes-nous  en  droit  de  conclure  de  là,  avec 
Groos,  que,  dans  ces  conditions,  il  ne  peut  plus  être  question  de 
choix,  conscient  ou  inconscient?  qu'il  ne  s'agit  plus  de  savoir  pour 
quel  mâle  la  femelle  se  décidera  entre  plusieurs,  mais,  avant  tout, 
si  le  mâle  possède  les  qualités  requises  pour  triompher  de  la  résis- 
tance de  la  femelle?  La  réponse  dépend  essentiellement  d'une  ques- 
tion sur  laquelle,  malheureusement,  l'auteur  n'a  pas  pris  soin  de 
s'expliquer  clairement.  Accepte-t-il  l'opinion  des  frères  Mûller  sur 
l'époque  de  l'appariation  ou  s'en  tient-il  à  la  croyance  commune  qui 
recule  celle-ci  à  la  fin  de  la  période  des  amours?  G'est  ce  qu'il  ne 
dit  pas  d'une  façon  précise,  estimant  sans  doute  la  chose  superflue 
du  point  de  vue  où  il  s'est  placé.  Or,  la  théorie  des  frères  MuUer,  vraie 
peut-être  pour  certaines  espèces  d'oiseaux  directement  observés 
par  eux,  soulève,  à  notre  sens,  deux  objections  graves  qui  la  rendent 
inapplicable  à  l'ensemble  de  l'animalité.  On  sait  que,  chez  beaucoup 
d'animaux,  les  «  jeux  amoureux  »  se  pratiquent  dans  des  assemblées 
qui  réunissent  un  nombre  souvent  considérable  d'individus  des  deux 
sexes.  A  quoi  peuvent  servir  ces  réunions,  si  l'appariation  a  déjà  eu 
lieu  antérieurement?  Il  se  conçoit  que,  après  l'appariation,  le  mâle 
se  livre  à  son  manège  amoureux  devant  sa  propre  femelle,  pour 
triompher  de  la  résistance  de  celle-ci  ;  mais  pourquoi  plusieurs 
mâles  devant  plusieurs  femelles?  Gela  est  bien  peu  conforme  à  ce 
que  nous  savons  de  l'ardente  rivalité  et  de  la  jalousie  des  mâles.  On 
doit  se  demander  ensuite  ce  qui  arriverait,  dans  le  système  des 
frères  Mûller,  si  le  mâle  apparié  ne  possédait  pas  les  aptitudes  néces- 
saires pour  vaincre  la  pudeur  de  sa  femelle?  Le  couple  resterait  for- 
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cément  stérile.  Pareil  procédé  d'accouplement  serait  donc  manifes- 
tement désavantageux  pour  l'espèce  et  il  n'est  pas  douteux  que, 
loin  de  le  généraliser,  la  sélection  naturelle  devait  tendre  constam- 
ment à  le  restreindre,  en  éliminant  les  espèces  qui  l'auraient  adopté. 
L'opinion  générale,  qui  fait  des  jeux  d'amour  le  prélude  à  l'accou- 
plement, a  donc  pour  elle,  non  seulement  l'avis  unanime  des  natu- 
ralistes, mais,  de  plus,  elle  est  seule  strictement  compatible  avec  la 
«  loi  d'airain  »  de  la  sélection  naturelle.  Si,  dans  certains  cas,  l'ap- 
pariation  se  produit  avant  le  temps  des  amours,  ces  cas  sont  et  ne 
peuvent  être  qu'exceptionnels  :  en  règle  générale,  les  danses,  les 
chants,  l'étalage  des  charmes  du  mâle  'précédent  l'appariation  et  ont 
comme  premier  but  d'y  décider  la  femelle.  Qu'ils  se  continuent 
ensuite  et  contribuent  à  maintenir  les  deux  «  époux  )>  dans  l'état 
d'excitation  favorable,  la  chose  nous  semble  des  plus  naturelles. 
N'en  est-il  pas  de  même  dans  l'espèce  humaine  et  voyons-nous  les 
protestations  d'amour  et  les  attitudes  conquérantes  cesser  immé- 
diatement après  l'échange  du  consentement  entre  les  fiancés? 

Dégagé  de  toutes  les  questions  accessoires,  le  problème  se  pré- 
sente maintenant  sous  une  forme  très  simple.  Pour  décider  la 
femelle  à  s'apparier  avec  lui,  le  mâle  doit  vaincre  la  «  pudeur  ins- 
tinctive »  de  celle-ci.  Il  doit,  dans  ce  but,  créer  en  elle  une  exci- 
tation assez  puissante  pour  surmonter  sa  résistance.  Dès  lors,  la 
remarque  de  Groos  concernant  l'existence  du  choix  dans  le  système 
de  Wallace,  se  retourne  contre  le  sien  avec  autant  de  force.  Psycho- 
logiquement, la  femelle  obéit  à  l'excitation  la  plus  forte  ;  entre  tous 
les  mâles  qui  la  recherchent,  elle  s'appariera  donc  à  celui  qui  saura 
produire  en  elle  cette  excitation  la  plus  forte.  Or,  ne  l'oublions  pas, 
cet  état  d'excitation  est  déterminé  par  le  déploiement  des  attraits 
du  mâle,  au  sens  large  du  mot.  N'est-il  donc  pas  permis  d'en  con- 
clure, à  la  lettre,  que,  si  telle  femelle  s'unit  à  tel  mâle  plutôt  qu'à 
tel  autre,  c'est  qu'il  possède,  à  ses  yeux,  le  plumage,  la  voix,  le 
talent  d'instrumentiste  ou  de  danseur  le  plus  excitant,  sexuellement 
parlant?  N'est-il  pas  évident  qu'il  y  a  là  un  choix,  aussi  inconscient 
et  mécanique  qu'on  voudra,  mais  enfin  un  choix'!  Groos  lui-même 
nous  autorise  à  aller  plus  loin  encore.  Dans  le  riche  trésor  d'obser- 
vations que  contient  son  livre,  les  exemples  d'intelligence  et  de 
sentiment  ne  manquent  pas  chez  les  animaux  supérieurs,  particu- 
lièrement chez  les  oiseaux;  en  une  trentaine  de  lignes  (p.  251-252),. 
il  a  pris  soin  de  réunir  les  plus  caractéristiques,  excluant  intention- 
nellement les  cas  «  extraordinaires  »,  et  il  n'hésite  pas  à  accorder 
aux  acteurs  mâles  et  femelles  de  ces  petites  scènes  d'amour  quelque 
conscience  de  leur  but,   quelque  jouissance   du  spectacle   qu'ils 
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offrent  ou  contemplent.  (C'est  même  cette  conscience  qui  donne  ; 
selon  lui,  un  certain  caractère  de  jeu  à  ces  phénomènes.)  Chez  les 
animaux  supérieurs,  l'analogie  avec  ce  que  Ton  observe  dans  l'espèce 
humaine  devient  donc  évidente  :  là,  comme  ici,  toutes  proportions 
gardées,  il  est  possible  de  parler  de  choix  volontaire  et  conscient. 

La  réalité  du  choix  exercé,  consciemment  ou  non,  par  la  femelle 
n'est  donc  pas  discutable  dans  le  système  de  Groos.  Son  ingénieuse 
hypothèse  de  la  pudeur  instinctive  nous  explique  le  ^^ourquoi  de  ce 
choix  et,  en  cela,  elle  constitue  —  si  elle  est  reconnue  fondée  —  un 
progrès  sensible  sur  les  théories  de  Darwin  et  de  AVallace.  Darwin 
se  bornait  à  constater  que  le  mâle,  plus  ardent,  accepte  la  première 
femelle  venue,  tandis  que  celle-ci,  plus  délicate,  choisit  entre  les 
mâles,  sans  rechercher  la  cause  de  cette  différence.  L'essai  d'expli- 
cation de  Wallace  se  heurte,  comme  on  l'a  vu,  à  des  difficultés 
redoutables;  en  outre,  s'il  met  bien  en  évidence  l'utilité  qu'il  y  a 
pour  l'espèce  à  ce  que  le  mâle  le  plus  vigoureux  soit  en  même  temps 
le  plus  séduisant,  il  ne  nous  montre  pas  encore  pourquoi  la  femelle 
choisit,  et  choisit  précisément  celui-là.  Groos  comble  cette  lacune 
de  la  façon  la  plus  heureuse;  mais,  pas  plus  que  Wallace,  il  ne  ren- 
verse entièrement  les  idées  de  Darwin,  du  moment  que  sa  théorie, 
qu'il  le  veuille  ou  non,  implique  elle  aussi  un  choix. 

En  résumé,  les  observations  des  naturalistes  et  la  discussion 
rigoureuse  des  hypothèses  explicatives  imaginées  par  eux,  nous  con- 
duisent aux  conclusions  que  voici.  L'ardeur  des  mâles  est  une  loi 
très  générale  dans  le  règne  animal,  en  rapport  avec  le  besoin  plus  vif 
de  protection  chez  les  femelles  ;  elle  a  pour  conséquence  la  poursuite 
acharnée  de  ces  dernières  par  les  premiers  et  la  rivalité  de  ceux-ci. 
Or,  il  importe  essentiellement  à  la  conservation  de  l'espèce  que  les 
mâles  les  plus  aptes  arrivent  seuls  à  se  reproduire  et  soient  les  pères 
de  la  génération  suivante.  Et  par  ces  mots  «  les  plus  aptes  »,  il  ne 
faut  pas  entendre  uniquement  les  plus  vigoureux,  les  plus  batail- 
leurs, mais  encore  ceux  qui  possèdent  au  plus  haut  degré  les  ins- 
tincts particuliers  et  utiles  à  l'espèce,  les  formes  et  les  couleurs  les 
mieux  adaptées  à  sa  protection,  les  marques  distinctives  et  récogni- 
tives les  plus  apparentes,  etc.,  bref,  tout  ce  qui  constitue  le  patri-' 
moine  de  l'espèce,  tout  ce  qui  dans  un  domaine  quelconque  lui 
donne  son  type  spécial,  sa  «  définition  spécifique  ».  Cela  posé,  il 
était  indispensable  qu'un  mécanisme  quelconque  vînt  entraver  la 
satisfaction  immédiate  de  l'instinct  génésique;  que  la  femelle  n'ac- 
ceptât pas  passivement  le  premier  mâle  qu'elle  rencontrait  ;  qu'elle 
choisît,  au  contraire,  inconsciemment  ou  avec  conscience,  celui  qui 
répondait  le  mieux  au  but  de  l'espèce  :  de  là  l'origine  et  l'utilité  de 
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cette  «  pudeur  instinctive  »,  dont  la  sélection  naturelle  ne  pouvait 
manquer  de  favoriser  le  développement  '.  Mais,  en  retour,  cet  obs- 
tacle à  ses  désirs  appelait  nécessairement  chez  le  mâle  une  adapta- 
tion contraire  pour  en  triompher  :  elle  se  trouva  réalisée  par  tout 
moyen  propre  à  augmenter  chez  la  femelle  l'excitation  sexuelle,  à  la 
porter  au  degré  où  elle  dépasse  l'énergie  de  la  résistance  :  recherche 
assidue,  émission  d'odeurs  ou  de  sons,  apparition  de  couleurs  vives 
et  d'appendices  colorés,  étalage  et  déploiement  de  ces  excitants 
spéciaux  dans  la  danse,  le  chant,  les  parades,  les  mouvements  de 
vol  ou  de  saltation,  etc.  Et  la  sélection  dut  favoriser  à  son  tour  le 
développement  de  ces  caractères  en  même  temps  qu'elle  contribuait 
à  les  fixer  dans  la  race.  —  L'action  de  ces  divers  excitants  est  au 
début  purement  réflexe;  chez  les  vertébrés  supérieurs  seuls,  nous 
sommes  porté  à  supposer  que  leur  possession  et  leur  emploi  s'ac- 
compagne de  conscience  et  de  jouissance  et  présente  quelque  ana- 
logie avec  le  rôle  des  ornements  chez  l'homme.  Le  nom  d'ornements 
ou  d'attraits  qui  leur  a  été  appliqué,  à  raison  de  cette  analogie,  chez 
tous  les  animaux  indistinctement,  n'est  donc  strictement  justifié 
qu'en  ce  qui  concerne  les  représentants  les  plus  élevés  du  règne. 
Néanmoins  la  similitude  d'origine  parait  un  motif  suffisant  pour 
autoriser  l'extension  du  terme  à  l'animalité  tout  entière. 

L'apparition  et  le  développement  de  ces  «  caractères  sexuels 
secondaires  »  implique  nécessairement  dans  chaque  individu  mâle 
de  chaque  espèce  une  tendance  naturelle  à  se  distinguer  au  sein  de 
son  espèce,  à  revêtir  des  caractères  et  des  aptitudes  spéciales  qui 
lui  permettent  de  produire  sur  la  femelle  une  impression  plus  pro- 
fonde que  ses  rivaux,  c'est-à-dire,  en  d'autres  termes,  de  fixer  son 
attention  et  son  choix,  attention  et  choix  réflexes  dans  les  êtres  infé- 
rieurs, mais  probablement  volontaires  et  conscients  chez  les  ani- 
maux les  mieux  doués.  Nous  sommes  dans  l'ignorance  la  plus  com- 
plète sur  le  mode  de  production  de  ces  variations,  comme  de  toutes 
les  autres.  Faut-il  y  voir  des  variations  congénitales  dont  la  cause 
nous  échappe?  faut-il  admettre,  au  contraire,  que  le  mâle  puisse,  au 
cours  de  son  existence,  acquérir,  sous  l'influence  du  milieu  ou  autre- 
ment, des  caractères  nouveaux  qu'il  transmet  à  ses  descendants? 
C'est  un  problème  que  nous  pouvons  sans  inconvénient  laisser  de 
côté  :  il  se  passera  sans  doute  beaucoup  de  temps  encore  avant  que 

1.  La  présence  de  Vhymen  chez  les  vierges  tend  vraisemblablement  au  même 
but,  comme  si,  dans  l'espèce  humaine,  la  nature  avait  voiilu  doubler  d'un 
obstacle  matériel  le  frein  moral  de  la  pudeur,  afin  que  seul  le  mâle  vigoureux 
put  assurer  sa  reproduction.  Il  sérail  curieux  de  rechercher  si  cet  obstacle 
existe  chez  d'autres  animaux  et  notamment  chez  les  singes. 
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la  question  de  l'hérédité  ou  de  la  non-hérédité  des  caractères  acquis 
soit  tranchée  définitivement.  Dans  l'état  actuel  de  la  science,  il  est 
même  difficile  de  savoir  dans  quelle  direction  agit  cette  tendance.  Le 
rôle  des  ornements  sexuels  tient,  en  effet,  à  des  causes  très  com- 
plexes. En  premier  lieu,  on  doit  tenir  compte  de  l'action  propre  des 
excitations  sensorielles,  mise  en  lumière  par  la  psychologie  moderne  ; 
cette  action  sera  naturellement   d'autant   plus   puissante  que  les 
impressions  de  couleur,  de   son  ou  de  mouvement  seront  elles- 
mêmes  plus  fortes.  Mais  cette  explication  ne  suffit  pas  :  les  impres- 
sions vives  de  ce  genre  ne  manquent  pas  dans  la  nature  et  cepen- 
dant l'immense  majorité  d'entre  elles  restent  sans  effet  sur  l'animal  ; 
il  n'est  que  très  exceptionnellement  sensible  à  celles  qui  lui  viennent 
des  individus  d'une  autre  espèce.  Tout  porte  donc  à  croire  que  les 
variations  favorables  consistent  principalement  dans  le  fait  de  réunir 
à  un  plus  haut  degré  les  multiples  attributs  de  l'espèce,  de  les  pos- 
séder avec  une  perfection  plus  grande  que  ses  rivaux,  de  les  exa- 
gérer même,  pour  offrir  à  la  femelle  une  image  sensorielle  plus 
nette,  plus  intense,  de  la  race  et  spécialement  du  mâle  de  cette  race. 
La  sélection  agirait  dans  ce  cas  par  voie  d'exagération  des  carac- 
tères acquis  dans  un   but  de   protection  ou   de    reconnaissance. 
Darwin  pense,  en  outre,  qu'elle  a  dû  agir  également  par  voie  de 
modificalion  :  «  chez  les  oiseaux,  dit-il  (p.  422),  la  femelle  paraît 
apprécier  un  changement,  .si  minime  qu'il  soit,  dans  la  structure  et 
la  coloration  des  plumes  du  mâle  ».  De  fait,  la  conformation  de  cer- 
tains organes  est  si  bizarre,  la  nuance  de  certaines  plumes  ou  de 
certaines  écailles  si  indécise,  que  l'exagération  devient  presque  iné- 
vitablement le  point  de  départ  d'une  modification  plus  ou  moins 
importante. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'existence  d'une  tendance  à  se  distinguer  ne 
nous  paraît  pas  contestable.  Elle  est  le  postulat  indispensable  à  ce 
cas  particulier  de  la  sélection,  comme  la  tendance  plus  générale  à  la 
variation,  à  l'ensemble  des  phénomènes  qui  relèvent  de  la  sélection 
naturelle.  Nous  allons  d'ailleurs  la  retrouver  d'une  façon  peu  équi- 
voque en  étudiant  les  autres  causes  d'apparition  et  de  modification 
de  la  couleur. 

Si  nous  considérons  maintenant  que  les  combinaisons  de  formes, 
de  colorations,  de  sons  et  de  mouvements,  réalisées  et  perfection- 
nées sous  l'impulsion  de  cette  tendance,  sont  à  nos  yeux  les  élé- 
ments de  la  beauté  dans  le  règne  animal,  nous  serons  inévitable- 
ment conduit,  comme  plus  haut  pour  les  plantes,  à  voir  dans  cette 
tendance  l'une  des  sources  de  la  beauté  naturelle.  Assurément,  nous 
sommes  loin  de  déclarer  beaux  le  chant  de  tous  les  oiseaux  et  les 
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«  attraits  »  qui  sont  la  parure  de  beaucoup  d'espèces  d'animaux  ; 
mais  n'en  est-il  pas  de  même  à  l'égard  de  la  «  musique  »  et  des 
«  modes  »  d'un  grand  nombre  de  sauvages?  La  beauté  est  chose 
absolument  relative  au  sein  de  l'espèce  humaine;  a  fortiori,  ne 
devons-nous  pas  en  juger  dans  la  nature  d'après  un  type  unique.  Il 
importe  peu  d'ailleurs  que  la  sélection  n'ait  produit  que  des  orne- 
ments de  bon  goût  et  des  chanteurs  mélodieux.  11  nous  suffit  d'avoir 
montré  que  les  chants,  les  couleurs  et,  en  général,  tout  ce  qui  pré- 
sente chezles  animaux  le  caractère  incontestable  d'ornement  et  a  été 
acquis  à  ce  titre,  a  pour  origine  une  sélection  qui  suppose  la  ten- 
dance, consciente  ou  non,  à  se  distinguer. 

Après  ce  qui  précède,  est-il  nécessaire  d'expliquer  longuement 
comment  nous  comprenons  cette  sélection?  Dans  la  nature,  il  est 
presque  puéril  de  dire  qu'il  n'y  a  et  ne  peut  y  avoir  qu'une  espèce 
de  sélection,  la  sélection  naturelle,  celle  des  plus  aptes;  tout  autre 
nous  paraît  inconcevable.  La  sélection  sexuelle  de  Darwin  n'est  elle- 
même  qu'un  cas  spécial  de  la  sélection  naturelle.  Si  l'on  a  pu  croire 
le  contraire,  c'est,  pensons-nous,  parce  que  Darwin  ignorait  le  lien 
qui  relie  les  phénomènes  sur  lesquels  portait  cette  sélection  avec 
l'avantage  de  l'espèce.  Ce  lien,  la  théorie  de  K,  Groos  l'établit  d'une 
façon  satisfaisante;  la  sélection  sexuelle  rentre  dès  lors  dans  la 
règle  générale  :  elle  aussi  consiste  dans  le  choix  des  plus  aptes. 

Cependant  il  peut  être  utile  de  maintenir  le  terme  créé  par 
Darwin  ;  car  il  répond,  dans  le  vaste  ensemble  qui  relève  de  la  sélec- 
tion naturelle;,  à  une  classe  de  phénomènes  nettement  caractérisés. 
Nous  jugeons  même  indispensable  de  le  conserver  dans  cette  étude, 
parce  que  ces  phénomènes  ont  une  importance  capitale  à  notre 
point  de  vue  et  que  l'emploi  de  ce  mot  nous  évitera  des  redites  et 
des  périphrases.  Nous  continuerons  donc  à  en  faire  usage.  Mais  il 
doit  être  bien  entendu  que  l'expression  «  sélection  sexuelle  » 
désigne  simplement,  sous  notre  plume,  ce  cas  particulier  de  la 
sélection  naturelle  où  la  reproduction  d'un  individu  est  assurée  par 
des  qualités  spéciales  qui  lui  ont  permis  de  vaincre  la  résistance 
instinctive  de  la  femelle  et  de  fixer  son  choix  entre  tous  les  poursui- 
vants. 

IL  —  Partout  où  la  coloration,  le  dessin,  le  chant  servent  de  mar- 
ques de  séparation  ou  de  reconnaissance  entre  espèces,  l'existence 
d'une  tendance  à  la  distinction,  dans  le  règne  animal,  se  manifeste 
plus  clairement  encore.  L'évidence  de  ce  besoin  éclate  même  ici 
avec  une  telle  force  que  nous  avons  vu  Wallace  lui  .accorder  plus 
qu'une  valeur  individuelle  et  supposer  «  qu'un  des  premiers  besoins 
d'une  espèce  serait  de  se  maintenir  séparée  de  ses  plus  proches 
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alliées  ».  Il  est,  par  conséquent,  superflu  d'insister  sur  ce  mode  de 
production  de  la  beauté  animale  :  sa  signification  n'est  pas  discu- 
table. —  Rappelons  seulement  que  la  beauté  de  ce  genre  n'a  proba- 
blement de  sens  qu'au  point  de  vue  humain  :  biologiquement,  il  est 
fort  douteux  qu'il  puisse  être  question  dans  ce  cas  d'  «  ornements  » 
et  d*  «  attraits  ». 

En  ce  qui  concerne  la  beauté  de  protection,  le  doute  n'est  même 
plus  permis.  Cependant  là  encore,  dans  beaucoup  de  circonstances, 
la  même  tendance  se  retrouve  à  la  source  de  cette  beauté.  Nous 
avons  dit  plus  haut  comment  nombre  d'animaux  avaient  résolu  le 
problème,  paradoxal  en  apparence,  de  se  protéger  en  s'affichant,  en 
appelant  sur  eux  les  regards  de  l'ennemi  ;  comment  d'autres,  moins 
heureux,  mais  plus  rusés,  avaient  copié  le  vêtement  avertisseur  des 
premiers,  exhibant  l'étiquette,  sans  receler  le  poison;  comment 
d'autres  enfm  se  servent  de  leur  déguisement  pour  attirer  la  proie. 
Dans  tous  ces  exemples,  l'intention  de  se  faire  remarquer  s'affirme 
aussi  nettement  que  dans  la  sélection  dite  sexuelle,  ou  la  production 
d'organes  colorés  chez  les  plantes. 

Mais  ils  sont  loin,  comme  on  le  sait,  de  comprendre  tous  les  cas 
de  mimétisme  et  de  protection  par  la  couleur  ou  le  dessin.  Ces  modes 
de  défense  ont  plus  souvent  encore  pour  effet  de  permettre  aux 
animaux  qui  en  sont  pourvus  de  passer  inaperçus,  soit  des  ennemis 
qu'il  est  prudent  d'éviter,  soit  des  victimesdont  ils  veulent  endormir 
la  défiance.  Voici  donc  une  exception  à  la  loi  jusqu'ici  très  générale 
en  vertu  de  laquelle  la  beauté,  dans  la  nature,  n'est  qu'un  moyen  de 
se  distinguer;  voici  des  faits  nombreux  et  irrécusables  où  les  carac- 
tères qui  constituent  pour  nous  la  beauté  de  l'animal,  lui  servent 
uniquement  à  se  dérober  aux  regards.  Cela  ne  doit  pas  nous  étonner  : 
où  les  mathématiques  et  la  raison  n'ont  qu'une  voie,  la  nature  en  a 
mille  pour  arriver  à  ses  fins,  au  prix  d'un  gaspillage  inintelligent  de 
temps,  de  matière  et  dévies.  Il  n'y  a  donc  rien  d'extraordinaire  à  ce 
qu'elle  ait  atteint  la  beauté  de  plusieurs  manières,  d'autant  que  la 
beauté  n'était  nullement  son  but. 

Il  ne  faudrait  pas  toutefois  s'exagérer  l'importance  de  cette 
exception.  Les  phénomènes  d'imitation,  si  nombreux  chez  les  ani- 
maux inférieurs,  se  présentent  de  plus  en  plus  rarement  dans  les 
groupes  les  plus  élevés,  l'être  trouvant  sans  doute  dans  sa  force,  sa 
vitesse  ou  son  intelligence  des  moyens  plus  sûrs  de  défense.  En  ce 
qui  concerne  le  mimétisme  proprement  dit,  en  dehors  des  insectes, 
dit  A.  Lameere,  «.  on  ne  le  connaît  encore  que  chez  quelques  oiseaux 
faibles  dont  le  plumage  copie  celui  d'espèces  robustes  ou  rapaces  et 
chez  quelques  serpents  inolïensit'squi  imitent  les  serpents  venimeux 
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dont  les  oiseaux  ont  peur  »  [ouv.  cité,  p.  245).  Les  phénomènes  de 
protection  par  la  couleur,  pour  être  un  peu  plus  répandus  peut-être, 
restent  néanmoins  rares  chez  les  plus  parfaits  des  vertébrés.  N'ou- 
blions pas  aussi  que  la  sélection  sexuelle  a  dû  très  souvent,  surtout 
chez  les  types  supérieurs,  s'emparer  de  ces  caractères  protecteurs 
pour  les  modifier  à  son  gré  et  les  faire  rentrer  dans  le  cas  étudié 
précédemment. 

De  plus  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  les  caractères  de  ce  genre 
ne  sont  pas  des  ornements  au  sens  naturel,  mais  seulement  au  sens 
humain  du  mot;  et  partant  il  est  logique  de  rechercher,  au  point  de 
vue  humain,  dans  quelles  conditions  ils  apparaissent  comme  éléments 
de  la  beauté.  Écartons  d'abord  les  faits  de  mimétisme  propre  (imita- 
tion d'une  forme  animale  par  une  autre)  :  tout  l'honneur,  quand  hon- 
neur il  y  a,  d'avoir  réalisé  un  type  nouveau  de  beauté  revient  à  l'es- 
pèce qui  a  été  copiée;  la  beauté  de  la  copie  ne  peut  s'expliquer  que 
par  l'original.  Restent  donc  uniquement  les  cas  de  ressemblance 
avec  des  matières  végétales  ou  inorganiques.  Or,  qu'arrive-t-il 
toutes  les  fois  qu'un  animal  revêt  une  livrée  en  harmonie  si  parfaite 
avec  le  milieu  environnant  qu'il  devient  extrêmement  difficile  de 
l'en  distinguer?  Dans  ces  conditions,  il  est  évident  que  tout  œil  non 
prévenu  le  trouvera  d'autant  moins  beau  que  son  déguisement  est 
plus  complet,  parce  qu'il  ne  le  verra  pas,  ou  parce  que  l'animal 
manque  réellement  de  tout  «  cachet  personnel  ».  Quant  à  admirer 
la  perfectioa  même  de  son  imitation,  c'est  là  une  admiration  de 
savant  ou  d'artiste,  une  beauté  beaucoup  trop  inaccessible  aux  intel- 
ligences vulgaires  pour  être  véritablement  primitive  '.  C'est  seule- 
ment lorsque,  transporté  hors  de  son  milieu  naturel,  l'être  frappera 
l'esprit  le  moins  ouvert  par  la  singularité,  l'étrangeté  de  ses  adapta- 
tions dont  le  sens  nous  échappe  et  qui  le  distinguent  nettement  du 
type  auquel  nous  sommes  habitués,  c'est  seulement  alors  que  chacun 
se  récriera  sur  sa  beauté.  Est-il  possible  de  montrer  plus  clairement 
ce  que  nous  nous  sommes  etforcé  d'établir  dans  ce  chapitre  :  beauté 
et  distinction  sont  synonymes  quand  il  s'agit  de  la  nature'? 

III.  —  Jetons  un  regard  en  arrière  sur  le  chemin  parcouru.  Nous 
avons  demandé  à  l'observation  la  signification  de  la  beauté  dans  la 
nature,  c'est-à-dire  la  raison  d'être  des  caractères  que  nous  admi- 
rons dans  les  choses.  L'étude  à  laquelle  nous  nous  sommes  livré 
nous  permet  de  formuler  les  conclusions  suivantes  : 

1°  Il  existe  dans  la  nature,  végétale  ou  animale,  au-dessus  d'un 

1.  Nous  prions  le  lecteur  de  ne  pas  perdre  de  vue  que  c'est  uniquement 
l'explication  de  celte  beauté  primitive  que  nous  cherchons  en  ce  moment. 
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certain  degré  d'organisation,  une  tendance  à  se  distinguer  des  êtres 
de  son  espèce,  un  besoin  d'attirer  sur  soi  l'attention  de  ses  sembla- 
bles ou  d'autrui; 

2"  Mécanique,  instinctive,  ou  peut-être  même  consciente,  selon 
les  cas,  cette  tendance  se  lie  intimement  à  la  fonction  la  plus  haute 
et  la  plus  essentielle  de  l'individu  :  la  conservation  et  la  reproduction 

de  l'espèce  ;  • 

3"  C'est  en  elle  qu'il  faut  chercher  l'origine  des  qualités  de  forme, 
de  couleur,  de  dessin,  qui  constituent  pour  nous  les  éléments  de  la 
beauté  des  êtres.  Ce  principe,  soumis  à  des  exceptions  plus  ou 
moins  nombreuses  dans  les  groupes  inférieurs,  tend  à  se  généraliser 
à  mesure  qu'on  s'élève  dans  les  rangs  de  l'animalité.  Chez  les  ani- 
maux supérieurs,  la  sélection  dite  sexuelle,  forme  la  plus  haute  de 
cette  tendance  (en  dehors  de  l'humanité)  et,  à  un  moindre  degré,  le 
besoin  de  reconnaissance,  sont  vraisemblablement  les  deux  seules 
sources  de  la  beauté. 

Ainsi  l'observation  fait  justice  à  la  fois  et  des  puérilités  de  la  con- 
ception anthropocentrique  et  des  théories  qui  voudraient  enlever  au 
beau  sa  véritable  dignité,  en  lui  refusant  tout  lien  direct  avec  les 
besoins  fondamentaux  de  l'organisme. 

Dans  la  première  ivresse  de  sa  victoire,  l'homme  s'est  dit  le  roi 
de  cet  univers  que  son  intelligence  avait  dompté;  son  orgueil  s'est 
cru  le  centre  et  le  but  de  milliers  de  vies  qui  n'avaient  de  forces  que 
pour  le  servir,  de  beauté  que  pour  lui  plaire.  La  science  est  venue 
proclamer  la  valeur  propre  et  le  droit  de  chaque  être;  chacun 
existe  pour  soi,  et  ne  s'explique  que  par  soi  ;  les  titres  de  l'homme 
ne  sont  que  ceux  du  plus  habile.  Elle  a  reconnu  en  même  temps  que 
partout  l'utilité  reste  le  grand  ressort  et  la  loi  du  progrès.  Les  naïves 
illusions  de  nos  pères  s'évanouissent  devant  le  rôle  sublime  de  la 
beauté  dans  la  nature.  Comme  le  bien  et  comme  la  vérité,  la  beauté 
est  un  élément  essendel  dans  la  vie  de  tout  être,  au  moins  chez  les 
organismes  supérieurs.  Des  circonstances  favorables,  une  connais- 
sance plus  ou  moins  claire  et  plus  ou  moins  exacte  (à  son  point  de 
vue)  du  monde  extérieur  peuvent  suffire  à  son  existence  éphémère  ; 
mais  pour  accomplir  jusqu'au  bout  sa  destinée  et  contribuer  à  l'indé- 
finie propagation  de  sa  race,  il  lui  faut  à  tout  prix- se  distinguer,  il 
lui  faut  être  beau.  En  dehors  des  cas  spéciaux  de  protection,  il  peut 
être  vrai  que  la  beauté  soit  inutile  à  la  vie,  mais  nul  ne  parvient 
sans  elle  à  Vimmorlalité. 

Lucien  Bray. 


L'HOMME  DROIT  ET  L'HOMME  GAUCHE 

LES    AMBIDEXTRES 


Dans  mes  précédentes  recherches  sur  l'asymétrie  de  structure  et 
de  fonction  chez  l'homme  normal,  je  n'avais  jamais  distingué  le  type 
symétrique  ou  quasi  symétrique  que  l'on  désigne  communément 
sous  le  nom  d'ambidextre.  N'ayant  point  fait  de  mensurations  anthro- 
pométriques sur  les  sujets  soumis  aux  expériences  portant  sur  la 
sensibilité  des  nerfs  optiques,  acoustiques  et  tactiles,  je  ne  pouvais 
reconnaître  que  deux  sortes  de  types  :  celui  dont  les  nerfs  sensitifs 
sont  plus  affinés  du  côté  droit;  celui  qui  possède  une  sensibilité  plus 
développée  du  côté  gauche.  Au  point  de  vue  de  l'acuité  du  système 
nerveux  sensitif  il  n'existe  que  des  droitiers  et  des  gauchers.  Les 
ambidextres  sont  des  gauchers,  on  le  verra  plus  loin.  M.  E.  R.ollet 
croit  qu'en  réalité  il  n'existe  pas  d'ambidextres.  Il  y  a  toujours  une 
certaine  différence  entre  les  dimensions  des  os  du  membre  droit  et 
ceux  du  membre  gauche.  Toutefois  l'immense  majorité  des  anthro- 
polûgistes  admettent  l'existence  de  trois  types  :  le  -droitier,  chez 
lequel  le  membre  supérieur  droit  l'emporte  en  poids  et  en  volume 
sur  son  homologue  gauche;  le  gaucher,  chez  lequel  le  membre  supé- 
rieur gauche  est  plus  développé  que  le  droit,  et  enfin  l'ambidextre, 
chez  lequel  les  deux  membres  supérieurs  sont  égaux  ou  à  peu  près 
égaux  en  volume  et  en  poids. 

Dans  le  courant  de  l'hiver  dernier  j'ai  eu  la  chance  de  rencontrer 
un  certain  nombre  de  sujets  ayant  le  bras  gauche  aussi  développé 
ou  à  peu  près  aussi  développé  que  le  droit. 

J'ai  fait  sur  ces  ambidextres  une  série  de  mensurations  qui  m'ont 
permis  de  déterminer  en  quoi  ces  sujets  diffèrent  des  deux  types 
fondamentaux  :  l'homme  droit  et  l'homme  gauche. 

A  l'exemple  de  Hasse,  j'ai  pris  des  photographies  et  fait  quelques 
mensurations  très  simples  de  la  tête  et  des  membres  supérieurs. 

J'ai  soumis  tous  mes  ambidextres  à  la  série  des  épreuves  permet- 
tant de  déterminer  de  quel  côté  l'acuité  sensorielle  prédomine. 
Détermination  rapide  pour  la  plupart  des  sujets,  longue  et  minu- 
tieuse pour  trois  d'entre  eux.  Il  s'agissait  de  savoir  si  le  rapport  de 
TOME  LU.  —  190J,  27 
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1/9  que  je  crois  normal  existe  également  chez  les  ambidextres. 
A  priori  on  est  tenté  de  croire  que  les  ambidextres  sont  beaucoup 
plus  symétriques  que  les  droitiers  et  les  gauchers;  et  par  consé- 
quent que  si  au  point  de  vue  de  la  sensibilité  ils  sont  assimilables 
aux  gauchers,  ils  sont  toutefois  moins  déviés  que  ceux-ci,  et  que 
par  suile  le  rapport  entre  l'acuité  des  nerfs  gauches  et  l'acuité  des 
nerfs  droits  est  beaucoup  plus  faible  que  chez  les  gauchers. 

J'ai  pris  les  plus  grandes  précautions  pour  obtenir  des  résultats 
concluants.  J'ai  soumis  mes  trois  ambidextres  et  un  gaucher  servant 
de  témoin  à  des  expériences  que  j'ai  tâché  de  conduire  avec  la  plus 
grande  précision. 

Enfin  j'ai  tenté  de  mesurer  chez  les  ambidextres  examinés  con- 
curremment avec  des  droitiers  et  des  gauchers  la  différence  d'inten- 
sité de  la  mémoire  du  cerveau  droit  et  de  celle  du  cerveau  gauche. 

Cette  dernière  étude  n'est  qu'une  esquisse.  Toutefois,  les  résul- 
tats absolument  concordants  obtenus  chez  tous  les  sujets  montrent 
que  l'asymétrie  joue  un  rôle  même  dans  les  fonctions  psychiques. 


I.  —  Quelques  caractères  anatomiques  des  ambidextres. 

Parlant  de  la  tête  de  la  Vénus  de  Milo  qui  est  nettement  asymé- 
trique, Hasse  prétend  avoir  constaté  que  tout  homme  normal  est 
asymétrique  dans  le  même  sens  et  au  même  degré  que  ce  chef- 
d'œuvre.  A  l'en  croire,  tout  homme  normal  aurait  l'œil  gauche  placé 
quelques  millimètres  plus  haut  que  l'œil  droit,  Toreille  gauche  plus 
haut  que  la  droite  et  plus  loin  du  milieu  de  la  racine  du  nez. 

Au  moyen  d'un  objectif  gloria  de  Zeiss,  j'ai  photographié,  en  demi- 
grandeur  naturelle,  un  certain  nombre  de  droitiers,  de  gauchers  et 
d'ambidextres. 

Avant  de  poser,  le  sujet  était  préparé  :  un  point  noir  à  l'encre 
marquait  le  milieu  de  la  racine  du  nez,  et  le  milieu  du  feston  de  la 
lèvre  supérieure.  On  introduisait  dans  chaque  oreille,  profondément 
(en  tirant  le  pavillon  en  haut  et  en  arrière),  une  tige  de  bois  léger 
entourée  d'une  faible  couche  d'ouate.  Chaque  tige  était  terminée 
par  une  petite  boule  de  cuivre  doré. 

Le  sujet,  ainsi  arrangé,  était  placé  devant  l'appareil  photogra- 
phique, la  tête  prise  dans  un  cadre  et  immobilisée  par  trois  plaques 
rondes  en  cuivre  recouvertes  de  cuir;  ces  plaques  placées  à  l'extré- 
mité de  tiges  mobiles  étaient  fixées  au  moyen  d'une  vis  de  pression: 
Le  sujet  était  placé  de  telle  manière  que  la  face  antérieure  de  la 
cornée  d  e  chaque  œil  fût  exactement  à  la  même  distance  de  l'ob- 
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jectif.  Le  sujet  était  photographié  dans  l'attitude  que  nous  venons 
de  décrire.  Sur  le  portrait,  les  deux  points  noircis  à  l'encre  sont 
nettement  visibles.  On  unit  ces  deux  points,  on  obtient  ainsi  une 
verticale  coupant  le  visage  en  une  moitié  droite  et  une  moitié 
gauche. 

Puis  on  élève  sur  cette  verticale  des  perpendiculaires  horizon- 
tales passant  par  le  bord  supérieur  de  la  paupière  inférieure  :  une 
première  perpendiculaire  du  côté  droit,  une  deuxième  du  côté 
gauche;  puis  deux  autres  perpendiculaires,  lune  passant  par  le 
point  brillant  qui  correspond  à  l'axe  du  conduit  auditif  droit,  l'autre 
par  l'axe  du  conduit  auditif  gauche. 

Comparant  les  photographies  obtenues  dans  les  conditions  que  je 
viens  d'indiquer,  on  arrive  à  des  conclusions  fort  intéressantes. 

1"  S'il  est  vrai  que  l'homme  droit  a  l'œil  et  l'oreille  gauches  placés 
plus  haut  que  les  organes  correspondant  du  côté  opposé,  l'homme 
gauche  présente  une  asymétrie  exactement  opposée.  J'ai  entre  autres 
un  portrait  de  gaucher  où  l'asymétrie  est  extraordinairement  mar- 
quée. L'œil  droit  est  placé  cinq  millimètres  plus  haut  que  le  gauche  ; 
et  le  milieu  du  conduit  auditif  droit  à  un  centimètre  entier  au-dessus 
du  niveau  correspondant  de  l'oreille  g-auche.  Ce  sujet,  un  de  mes 
collègues,  savant  très  distingué,  sait  qu'il  est  gaucher;  quand  par 
hasard  il  lui  arrive  d'enfoncer  des  clous,  il  tient  le  marteau  de  la 
main  gauche  ;  il  se  fatigue  moins  vite  de  cette  main-là  que  de  l'autre. 
D'ailleurs  l'acuité  sensorielle  prédominante  à  gauche  est  supérieure 
de  i/9  à  celle  des  organes  sensoriels  droits,  comme  chez  l'homme 
gauche  normal. 

2"  Si,  d'une  manière  générale,  l'homme  droit  a  l'œil  et  l'oreille 
gauches,  et  l'homme  gauche  l'œil  droit  et  l'oreille  droite  placés  plus 
haut,  le  rapport  entre  les  niveaux  du  bord  supérieur  des  deux  pau- 
pières inférieures  et  les  axes  des  deux  conduits  auditifs  n'est  pas 
constant,  uniforme,  chez  tous  les  droitiers  et  tous  les  gauchers.  En 
d'autres  mots,  parmi  les  hommes  droits  et  gauches  chez  lesquels 
l'asymétrie  sensorielle  est  normale  dans  le  rapport  de  10  à  environ 
9,  il  y  a  une  asymétrie  faciale  plus  ou  moins  accusée. 

3°  Quant  aux  ambidextres,  les  photographies  que  j'ai  recueilhes 
montrent  que  les  deux  moitiés  du  visage  comme  les  deux  membres 
supérieurs  sont  sensiblement  égales. 

La  face  est  un  peu  plus  développée  du  côté  droit  comme  chez  les 
gauchers,  mais  cette  asymétrie  est  beaucoup  moins  accentuée  que 
chez  ces  derniers. 

Mes  mensurations  n'ont  été  faites  que  sur  un  petit  nombre  de 
sujets  :  15  en  tout,  dont  2  gauchers  et  7  ambidextres. 
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J'ai  mesuré  le  pourtour  des  membres  supérieurs  et  la  largeur  de 
la  face  au  niveau  de  la  racine  du  nez  et  des  conduits  auditifs.  On 
opérait  sur  chaque  sujet  dans  les  conditions  suivantes  : 

Pour  la  face  :  au  moyen  d'un  crayon  très  pointu  on  marquait  le 
milieu  de  la  racine  du  nez;  puis  une  bande  de  papier  fort  portant 
un  point  de  repère  était  appliquée  sur  la  racine  du  nez,  le  point  de 
repère  correspondant  exactement  avec  le  point  marqué  au  crayon  ; 
la  bande  de  papier  était  appliquée  sur  l'os  malaire,  puis  suivait  à 
peu  près  l'arcade  zygomatique  et  le  cartilage  antérieur  de  l'oreille 
jusqu'au  conduit  auditif.  Des  deux  côtés  droit  et  gauche  de  la  face  la 
bande  de  papier  était  appliquée  de  la  même  façon. 

Le  pourtour  des  membres  supérieurs  a  été  mesuré  au  bras,  à  cinq 
centimètres  au-dessus  du  pli  du  coude. 

Voici  les  résultats  de  ces  mensurations. 

I.  Distance  du  milieu  de  la  racine  du  nez,  à  chacun  des  conduits 
auditifs. 
Chez  les  droitiers  : 


NOMS   DES    SUJETS. 

CÔTÉ    DROIT. 

COTE    GAUCHE. 

MM.  V.  de 
C... 
M... 
Ca... 
V... 

H... 

14.1  centimètres 
14,3          — 

14.2  — 

14.3  - 
14,2          — 

14,4    centimètres 
14,8           — 
14,4           - 
14,6            — 
14,4            — 

Chez  les  gauchers 

KOMS   DES  SUJETS. 


COTE   DROIT. 


COTE    GAUCHE. 


MM.  Co.. 
V... 


14,0  centimètres 
lo,0  — 


14,1  centimètres 
14,8  — 


Chez  les  ambidextres 


N0.MS   DES    SUJETS. 

CÔTÉ   DROIT. 

COTE 

GAUCHE. 

MM.  L...  (fils) 

14,8  centimètres 

14,5 

centimètres 

St... 

14,')           - 

1^,2 

— 

T... 

14,2            — 

14,2 

— 

L...  (père) 

14.8            — 

14,8 

— 

D.  R... 

13,3            — 

13,3 

— 

G... 

12,0            - 

12,5 

— 

J... 

12,4            - 

12.4 

— 

II.  Circonférence  des  bras  prise  à  cinq  centimètres  au-dessus  du 
pli  du  coude. 
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NOMS    DES    SUJETS. 

CÔTÉ    DROIT. 

CÔTÉ  GAUCHE. 

MM.  V.  de  H... 

25,2  centimètres 

23,2  centimètres 

D'  W... 

26,9            — 

25,2           — 

C... 

25.9           — 

24,9            — 

M... 

24,5           — 

23,2            — 

Ca... 

25,1           — 

24,0            — 

V... 

24,6           — 

23,5            - 

Chez  les  gauchers  : 

NOUS    DES    SUJETS. 

MM.  C... 

V... 

Chez  les  ambidextres 


COTE    DROIT. 

21,9  centimètres 
25,8  — 


COTE    GAUCHE. 

22,9  centimètres 
26,7  - 


NOMS    DES    SUJETS. 

COTÉ 

DROIT. 

CÔTÉ    G.\UCHE. 

MM.  L...  (fils) 

25,7 

centimètres 

25,2  centimètres 

T... 

21,7 

— 

21,3           — 

St... 

25,1 

— 

25,1             — 

L...  (père) 

27,8 

— 

27,8            — 

D.   F... 

23,5 

— 

23,5 

G... 

18,0 

— 

18,0            — 

J... 

15,3 

— 

15,3            — 

On  remarque  que  ces  ambidextres  se  répartissent  en  deux  classes. 
Chez  les  deux  premiers,  qui  sont  des  sujets  adultes,  le  bras  droit 
l'emporte  légèrement  sur  le  gauche,  il  y  a  entre  les  deux  membres 
supérieurs  une  différence  de  quelques  miUimètres  en  faveur  du 
membre  droit. 

Je  ne  les  range  pas  parmi  les  droitiers,  pour  deux  raisons  :  d'abord 
la  prédominance  du  côté  droit  est  beaucoup  plus  faible  que  chez  les 
droitiers  francs  :  4  millimètres  seulement,  alors  que  chez  mon  droi- 
tier le  moins  caractérisé  elle  atteint  plus  du  double,  9  millimètres, 
et  chez  les  autres  un  centimètre,  1,5  centimètre,  voire  2  centimètres; 
en  second  lieu  parce  que  tous  ces  sujets  ont  une  sensibilité  plus 
grande  du  côté  gauche. 

Je  puis  encore  moins,  au  point  de  vue  du  développement  des  os 
et  des  muscles,  les  ranger  parmi  les  gauchers,  puisqu'il  n'y  a  chez 
aucun  d'eux  prédominance  du  côté  gauche. 

Si  maintenant  on  examine  l'acuité  des  organes  sensoriels  chez 
tous  ces  sujets,  on  trouve  que  tous  les  droitiers  ont  l'acuité  senso- 
rielle prédominante  à  droite,  que  tous  les  autres,  les  ambidextres 
aussi  bien  que  les  gauchers,  voient  plus  loin,  entendent  mieux,  ont 
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le  sens  du  toucher  et  le  sens  musculaire  plus  affinés  du  côté  gauche. 

Mes  ambidextres  apparaissent  comme  une  variété  de  gauchers 
d'un  type  anatomique  plus  symétrique  que  les  autres. 

Sont-ils  au  point  de  vue  physiologique  et  psychologique  moins 
déviés  que  le  type  de  l'homme  gauche?  A  priori  on  serait  tenté  de 
le  supposer.  Pour  m'en  assurer  j'ai  soumis  un  certain  nombre  d'am- 
bidextres à  des  expériences  faites  avec  toute  la  rigueur  possible,  à 
l'effet  de  déterminer  le  rapport  exact  entre  l'acuité  des  organes  sen- 
soriels droits  et  gauches. 


IL  —  L'asymétrie  sENSomELLE  chez  les  ambidextres. 

Quand  il  s'agit  seulement  de  déterminer  chez  un  sujet  de  quel 
côté  la  sensibilité  est  prédominante,  sans  mesurer  le  degré  de  cette 
supériorité,  les  mensurations  sont  fort  faciles.  Il  suffit  de  quatre  à 
cinq  expériences  pour  chaque  organe  des  sens;  on  décèle  immé- 
diatement le  côté  le  plus  sensible. 

Lorsqu'il  s'agit  de  déterminer  le  rapport  exact  entre  la  sensibilité 
des  deux  côtés,  les  difficultés  sont  nombreuses  et  considérables. 

La  plus  redoutable,  la  plus  difficile  à  éliminer  est  la  variation  de 
l'attention;  on  ne  l'écarté  plus  ou  moins  qu'en  faisant  un  nombre 
considérable  de  mensurations.  On  trouve  d'ailleurs  parmi  les  résul- 
tats une  indication  certaine  de  l'intensité  de  l'attention  :  c'est  la 
variation  moyenne. 

Un  sujet  qui  regardant  quatre  fois,  avec  l'œil  droit  par  exemple, 
distingue  les  tests  la  première  fois  à  4,10  m.,  la  deuxième  fois  à 
4,08  m.,  la  troisième  fois  à  4,12  et  la  quatrième  fois  à  4,10,  a  prêté 
une  attention  extrême.  Toutes  les  conditions  extérieures  et  physio- 
logiques demeurant  les  mêmes,  si  l'attention  reste  constante,  les 
résultats  ont  un  maximum  de  valeur.  Dans  l'exemple  cité,  la  dis- 
tance mesurant  l'acuité  de  l'œil  droit  sera  4,10  avec  une  variation 
moyenne  de  1  centimètre.  Il  va  de  soi  que  les  résultats  obtenus 
dans  ces  conditions  sont  infiniment  plus  probants  que  ceux  recueillis 
chez  un  sujet  qui  verrait  la  première  fois  à  3,60,  puis  à  3,90,  4,30 
et  4,00  :  cela  ferait  également  une  distance  moyenne  de  4,10  m., 
mais  avec  une  variation  moyenne  de  35  centimètres! 

Pour  arriver  à  des  résultats  concluants  il  ne  faut  se  baser  que  sur 
les  chiffres  qui  révèlent  ce  maximum  d'attention. 

J'ai  choisi  comme  sujets  trois  ambidextres  très  intelligents  et  très 
attentifs,  ils  ont  été  soumis  à  de  longues  séries  d'expériences  con- 
curremment avec  un  gaucher  servant  de  témoin. 
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Je  n'ai  mesuré  l'acuité  sensorielle  de  mes  sujets  que  pour  trois 
sens  :  celui  de  la  vision,  du  toucher,  et  le  sens  musculaire;  ce  sont 
ceux  pour  lesquels  on  atteint  la  plus  grande  précision. 

Il  est  plus  difficile  de  déterminer  exactement  la  sensibilité  des 
nerfs  acoustiques  et  olfactifs.  Quant  cà  ces  derniers,  MM.  Toulouse  et 
Vaschide  ont  trouvé  que  leurs  sujets  ambidextres  présentaient  au 
point  de  vue  de  l'asymétrie  les  mêmes  caractères  que  les  gauchers. 
Ils  n'ont,  pas  plus  pour  les  ambidextres  et  les  gauchers  que  pour 
les  droitiers,  déterminé  le  rapport  exact  entre  l'acuité  du  côté  favo  - 
risé  et  celle  du  côté  le  moins  développé  ' . 

I.  Acuité  des  nerfs  optiques.  —  Le  dispositif  expérimental  est 
quelque  peu  différent  de  celui  que  j'ai  adopté  dans  mes  précédentes 
expériences. 

J'ai  modifié  certains  détails  pour  gagner  en  précision. 

Toutes  les  expériences  ont  été  faites  dans  la  chambre  noire. 

Les  tests  étaient  des  carrés  auxquels  un  des  côtés  manquait. 

C'est  de  ces  tests  qu'on  se  sert  à  l'armée  pour  déterminer  l'acuité 
visuelle  des  hommes.  Les  carrés  sont  donc  ouverts  tantôt  en  haut, 
tantôt  en  bas  ;  à  droite  ou  à  gauche. 

La  largeur  des  côtés  était,  pour  mes  dessins,  de  1  millimètre. 

La  hauteur  du  carré  5  millimètres. 

Les  tests  présentés  dans  un  ordre  toujours  varié,  mais  de  façon 
que  chacune  des  quatre  formes  fût  présentée  à  chaque  œil  un 
nombre  égal  de  fois,  étaient  éclairés  par  un  bec  Auer  avec  régulateur 
placé  derrière  une  vitre  dépolie. 

Les  tests  étaient  toujours  disposés  exactement  au  même  endroit, 
les  uns  sur  les  autres  au  début  des  expériences,  puis  redressés  sur 

place. 

Les  sujets  ont  été  tous  examinés  par  mon  savant  collègue  M.  Van 
Duyse,  oculiste  des  plus  experts.  Chaque  œil  a  été  minutieusement 
déterminé  et  corrigé  au  moyen  de  verres  appropriés. 

J'avais  remarqué,  dans  mes  précédentes  expériences,  que  chez 
certains  sujets,  et  seulement  certains  jours,  le  rapport  entre  l'acuité 
des  deux  yeux  n'est  plus  le  même  qu'à  l'ordinaire,  j'avais  attribué 
ces  différences  à  un  manque  d'attention. 

En  examinant  attentivement  les  résultats  obtenus.  Je  constatai 
que  l'attention  n'était  ici  nullement  en  cause  :  les  variations 
moyennes  étant  peu  considérables.  La  différence  provenait  d'une 
raison  toute  physiologique  :  les  sujets,  certains  jours,  se  présen- 

l.  MM.  Toulouse  et  Vaschide  :  L'asymétrie  sensorielle  olfaclive  (Revue  philoso- 
phique, février  1901). 
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talent  au  laboratoire  après  avoir  eu  trois  heures  de  leçons;  or,  pen- 
dant ces  trois  heures,  ils  avaient  écrit  et  par  conséquent  lu.  Si  nous 
voyons  avec  les  deux  yeux,  dans  la  pratique  nous  regardons  avec 
un  seul,  le  meilleur. 

Mes  sujets  arrivaient  au  laboratoire  avec  l'œil  le  plus  sensible 
plus  fatigué,  l'œil  le  moins  sensible  moins  fatigué.  L'épuisement 
plus  prononcé  du  nerf  le  plus  sensible  masquait  son  acuité  véritable. 
Le  rapport  10  à  9  diminuait.  Pour  éviter  cette  cause  d'erreur  j'ai  fait 
toutes  mes  expériences  sur  l'acuité  visuelle  des  ambidextres,  pen- 
dant les  vacances,  en  défendant  à  mes  sujets  de  lire  quoi  que  ce  fût 
avant  de  venir  au  laboratoire.  Quelques  expériences  ont  été 
faites  avant  les  vacances,  mais  l'après-midi,  avant  tout  autre 
travail. 

Voici  comment  on  a  procédé. 

Le  sujet  portait  une  monture  de  lunettes  :  devant  l'œil  droit 
d'abord  on  plaçait  dans  la  monture  un  écran  en  métal  noirci;  devant 
l'œil  gauche  le  verre  correcteur  indiqué  par  l'oculiste,  ou  pas  de 
verre  si  l'œil  gauche  était  parfaitement  normal.  Le  sujet  portait 
autour  de  la  tête  une  bande  de  toile  terminée  par  une  longue  corde; 
celle-ci  était  passée  à  travers  un  anneau  fixé  au  fond  de  la  chambre 
noire,  en  face  de  l'endroit  où  surgissaient  les  tests,  et  à  5  mètres 
de  distance  de  ceux-ci. 

Mon  assistant  maintenait  la  tête  du  sujet  contre  l'anneau,  en 
tirant  sur  la  corde.  On  fermait  la  porte  de  la  chambre  noire.  Le 
sujet  comptait  les  battements  d'un  métronome  marquant  la  seconde. 
Arrivé  à  30  il  s'arrêtait.  A  ce  moment  je  le  prévenais  en  disant  : 
«  Attention!  »  à  la  32^^  seconde  je  levais  brusquement  le  carton  por- 
tant un  des  tests,  le  sujet  le  considérait;  à  la  34*=  seconde,  je  baissais 
vivement  le  test.  Après  4  secondes  de  repos,  à  la  38»  seconde,  je 
disais  de  nouveau  :  «  Attention!  »  à  la  40'-' je  redressais  le  test,  à  la 
42«  je  l'abaissais.  Et  ainsi  de  suite. 

Le  sujet  est  donc  régulièrement  prévenu  avant  l'apparition  du 
test,  il  le  regarde  pendant  deux  secondes;  il  y  a  4  secondes  de 
repos.  Pendant  cet  intervalle  il  avance  lentement  d'un  demi-pied  à 
la  fois.  Il  tire  sur  la  corde  qui  glisse  dans  l'anneau,  l'assistant  tient 
le  doigt  sur  la  corde  pour  la  maintenir. 

Les  opérations  se  répètent  jusqu'à  ce  que  le  sujet  réponde  :  «  Le 
carré  est  ouvert  en  haut,  en  bas,  à  droite,  à  gauche  ». 

Dès  que  le  sujet  est  parvenu  à  reconnaître  le  test,  je  mesure  la 
1  ongueur  de  corde  qui  le  sépare  de  l'anneau  :  celle-ci,  ajoutée  à  la 
1  ongueur  de  la  têle,  donne  exactement  la  distance  qui  sépare  les 
yeux  du  sujet  de  la  cloison  de  fond  de  la  chambre  noire.  Et  cette 
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distance  retranchée  de  5  mètres  donne  la  distance  du  test  à  l'œil 
qui  le  perçoit. 

Après  ces  opérations  le  sujet  quitte  la  chambre  noire  et  demeure 
pendant  cinq  minutes  au  moins  sans  écran  devant  les  yeux  et  en 
pleine  lumière.  Chacun  sait  que  l'œil  dans  l'obscurité,  ou  quand  il 
est  recouvert,  gagne  très  rapidement  en  sensibilité.  Il  faut  donc, 
quand  on  veut  mesurer  exactement  le  rapport  entre  l'acuité  des 
deux  yeux,  avoir  le  plus  grand  soin  de  présenter  les  tests  à  chacun 
d'eux,  après  qu'ils  sont  demeurés  l'un  et  l'autre  exactement  le  même 
temps  dans  l'obscurité. 

Après  cinq  minutes  écoulées,  on  recouvrait  l'œil  gauche  avec 
l'écran  noirci,  on  plaçait  devant  l'œil  droit  le  verre  correcteur  s'il 
en  fallait  un,  le  sujet  rentrait  dans  la  chambre  noire;  la  corde  était 
passée  dans  l'anneau.  Le  sujet  comptait  jusqu'à  trente,  et  les  opéra- 
tions recommençaient  pour  l'œil  droit  absolument  comme  elles 
s'étaient  faites  pour  l'œil  gauche. 

Les  effets  de  l'entraînement  se  manifestent  parfois  dans  le  cours 
d'une  même  séance  et  font  varier  les  résultats  :  souvent  ceux  de  la 
dernière  série  sont  meilleurs  que  ceux  du  début. 

Pour  que  les  deux  yeux  regardent  dans  des  conditions  tout  à  fait 
égales,  il  est  indispensable  de  commencer  un  nombre  égal  de  fois 
par  l'œil  droit  et  par  l'œil  gauche. 

Résultats  obtenus  par  les  trois  ambidextres  et  le  gaucher  : 

Acuité  de  Vœil  droit. 


NOMS     DES    SUJETS. 

Ambide.'ctres. 


DISTANCES    MOYENNES    DU    TEST 
A    l'ùEIL    DROIT. 


VARIATIONS    MOYENNES. 


MM.  De  M... 
T... 
R... 

Gaucher. 
M.  V.  H... 


3,98  mètres 
3,85      — 
2,76      — 


3,-4 


11  centimètres 
10  — 

5,5      — 


Acuité  de  Vœil  gauche. 


)MS    DES    SUJETS. 

Ambidextres. 

DISTANCES   MOYENNES    DU    TEST 

A  l'oeil  gauche. 

MM.  De  M... 
T... 
R... 

4,3o  mètres 
4,205    -- 
3,06      —  ■ 

Gaucher. 

M.  V.  H... 

4,13       - 

VARI.\TIOSS    MOYENNES. 


5  centimètres 
4,3      - 
3       .   — ' 


6  — 
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Rapport  entre  l'acuité  de  l'œil  gauche  et  celle  de  l'œil  droit. 


VO.MS    DES    SUJETS. 

Ambitlextres. 

MM.  De  M... 

4.33 

à     3,98 

soit 

10 

à    9,1b 

T... 

4,20 

à    3,85 

— 

10 

a    9,13 

R... 

3,00 

à    2,:6 

— 

10 

à    9,02 

Gaucher. 

M.  V.  H... 

4,13 

à     3.74 

— 

10 

à    9,03 

On  voit  qu'au  point  de  vue  de  la  sensibilité  des  nerfs  optiques 
gauche  et  droit  mes  ambidextres  sont  asymétriques  dans  le  même 
sens  et  au  même  degré  que  le  gaucher  qui  m'a  servi  de  témoin,  et 
que  tous  les  gauchers  que  j'ai  examinés  dans  mes  études  précé- 
dentes. 

Chez  les  22  sujets  gauchers  cités  dans  mon  premier  mémoire  sur 
l'asymétrie  sensorielle  S  le  rapport  moyen  entre  l'acuité  de  l'œil 
gauche  et  de  l'œil  droit  était  de  10  à  9,04. 

Les  ambidextres  et  le  gaucher  examinés  avec  une  méthode  plus 
rigoureuse  que  les  22  gauchers  observés  en  1897  se  montrent  abso- 
lument semblables  à  ces  derniers.  Ces  résultats  nouveaux  confirment 
donc  ceux  des  précédentes  expériences. 

II.  Acuité  des  nerfs  du  toucher.  — Ici  encore,  à  cause.de  l'extrême 
importance  du  problème  à  résoudre,  en  regard  du  petit  nombre  de 
sujets  mis  à  ma  disposition,  je  me  suis  elïorcé  d'agir  avec  une  pré- 
cision supérieure  à  celles  de  mes  mensurations  précédentes. 

Dans  mes  premières  recherchés  je  plaçais  les  deux  pointes  de 
l'esthésiomètre  sur  la  peau  de  la  face  dorsale  de  chaque  main,  aussi 
exactement  que  possible  au  même  endroit. 

Cette  fois-ci,  pour  mieux  estimer  les  différences  entre  les  écarte- 
ments  des  pointes,  j'ai  choisi  une  partie  du  corps  où  la  sensibilité 
au  toucher  est  moins  développée  :  le  ph  du  coude.  Le  sujet  pliait 
l'avant-bras  sur  le  bras  et  dans  le  pli  on  passait  la  pointe  d'un  crayon 
bleu. 

Le  bras  était  ensuite  remis  dans  sa  position  naturelle,  pendant  le 
long  du  corps.  Les  pointes  de  l'esthésiomètre  étaient  appliquées  sur 
la  hgne  bleue,  à  égale  distance  d'un  point  central  servant  de  repère. 

Chaque  sujet  a  été  soumis  à  vingt-quatre  mensurations  groupées 
les  unes  en  séries  ascendantes,  les  autres  en  séries  descendantes  : 
dans  les  premières  on  appliquait  le  compas  avec  les  deux  pointes 
mousses  très  rapprochées,  de  façon  à  donner  une  sensation  de  con- 

1.  Dans  le  Bulletin  de  l'Académie  royale  de  Belgique,  3°  série,  t.  XXXIV, 
août  1897. 
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tact  unique,  puis  on  écartait  successivement  les  pointes  de  1  milli- 
mètre à  la  fois,  jusqu'à  ce  (jue  le  sujet  sentît  nettement  deux  con- 
tacts. Dans  les  séries  descendantes,  on  commençait  par  écarter  les 
pointes  de  manière  à  produire  un  double  contact,  et  on  les  rappro- 
chait successivement  de  1  millimètre  à  la  fois  jusqu'à  ce  que  le  sujet 
ne  sentît  plus  les  deux  pointes. 

Chacun  de  mes  sujets  a  fait  douze  séries  ascendantes  et  autant  de 
séries  descendantes.  Les  variations  moyennes  ont  été  très  faibles  : 
ce  qui  démontre  que  l'attention  des  sujets  a  été  très  grande,  et  les 
contacts  produits  dans  des  conditions  tout  à  fait  comparables. 

Voici  les  résultats  obtenus.  Les  chiffres  expriment  en  millimètres 
la  distance  à  laquelle  les  deux  pointes  de  l'esthésiomètre,  placées  au 
pli  du  coude,  donnent  encore  une  sensation  de  contact  unique. 

NOMS    DES    SUJETS.  PLI    DU    COUDE    DROIT.  VARIATIONS    MOYENNES. 

Ambidextres.  —  — 

-MM.  D.  M...  32  millimètres  1  millimètre 

T...  34  —  1,0        — 

R...  24,1         —  0,9        — 

Gaucher. 
M.  V.  H...  25  —      ■  1,2        — 

NOMS    DES   SUJETS.  PLI    DU    COUDE    GAUCHE.  VARIATIONS    MOYENNES. 

Ambidextres.  —  — 

MM.  D.  M...  29  millimètres  1  millimètre 

T...  30,7        —  1,3      — 

R...  21,7        —  0,9      — 
Gaucher. 

M.  V.  H...  22,7        —  1,4      — 

Rapport  entre  la  sensibilité  au  toucher  du  côté  gauche  et  du  côté 
droit. 

NOMS  DES  SUJETS.  Ambidextres 

32     à     29  soit  10  à  9,006 

34     à     30,7  —  10  à  9.03 

24,1  à     21,7  —  10  à  9,004 

Gaucher. 
25      à     22,7  —         10     à     9,08 

Même  conclusion  que  pour  le  rapport  entre  l'acuité  des  deux  nerfs 
optiques,  et  concordance  avec  les  résultais  obtenus  dans  mes  recher- 
ches précédentes  :  j'avais  obtenu  chez  mes  vingt-deux  gauchers  le 
rapport  10  à  8,93. 

Les  distances  auxquelles  mes  sujets  perçoivent  encore  un  contact 
unique   sont  quelque  peu   inférieures  à  celles  que   donnent   les 
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manuels  de  physiologie,  pour  les  mêmes  régions  du  corps.  Cela 
résulte-t-il  de  ma  manière  particulière  d'opérer,  ou  bien  des  dispo- 
sitions de  mes  sujets?  Quoi  qu'il  en  soit,  comme  les  expériences  ont 
toujours  été  faites  absolument  dans  les  mêmes  conditions  du  côté 
droit  et  du  côté  gauche,  les  chiffres  exprimant  les  rapports  entre  la 
sensibilité  tactile  du  bras  droit  et  celle  du  bras  gauche  gardent  toute 
leur  valeur. 

Je  dois  ajouter  que  dans  mes  recherches,  le  nombre  des  expé- 
riences faites  sur  chaque  sujet  était  considérable;  que  dans  ces  con- 
ditions l'exercice  augmentait  d'une  façon  appréciable  la  sensibilité 
au  toucher.  Au  début  des  expériences,  les  sujets  sentant  un  contact 
unique  quand  les  pointes  étaient  distantes  de  24  millimètres  par 
exemple,  percevaient  plus  tard  un  contact  double  avec  un  écarte- 
ment  de  20,  voire  18  millimètres.  Si  mes  chiffres  diffèrent  de  ceux 
que  donnent  les  manuels,  c'est  donc  en  partie  parce  que  la  fré- 
quence des  expériences  a  abaissé  le  seuil  de  la  sensation. 

III.  Acuité  du  sens  musculaire.  —  Dans  mes  déterminations  anté- 
rieures je  mesurais  l'acuité  du  sens  musculaire  de  chaque  membre 
supérieur  en  faisant  soupeser  des  poids  simultanément  des  deux 
côtés.  Dans  mes  recherches  sur  l'acuité  du  sens  musculaire  des 
ambidextres,  j'ai  opéré  sur  chaque  main  isolément.  Prenant  comme 
étalon  un  poids  de  1  kilogramme  le  sujet  devait  distinguer  le  poids 
le  plus  faible  supérieur  à  l'étalon.  C'est  ici  encore  le  seuil  de  la  sen- 
sation, le  minimum  d'accroissement  perceptible  qui  mesure  l'acuité 
des  nerfs. 

Les  tests  étaient  des  récipients  absolument  semblables  soutenus 
par  une  anse  très  mince,  de  façon  à  produire  sur  le  doigt  un  contact 
linéaire. 

De  ces  deux  récipients  l'un  demeurait  constant,  il  pesait  exacte- 
ment 1000  grammes.  L'autre  variait  de  poids. 

Dans  une  première  série  d'expériences  on  présentait  au  sujet  un 
poids  de  1060  grammes,  par  exemple,  à  comparer  à  l'étalon.  Il 
déclarait  le  second  poids  supérieur  au  premier.  On  diminuait  le 
deuxième  poids  jusqu'à  ce  qu'il  y  eût  sensation  d'égalité.  Puis  dans 
une  deuxième  série  d'expériences,  on  présentait  au  sujet  un  poids 
légèrement  inférieur  à  celui  qu'il  avait  déclaré  égal  "à  l'étalon  dans  la 
série  descendante.  Le  sujet  concluait  à  l'égalité  ou  déclarait  ne  pas 
pouvoir  se  prononcer.  On  augmentait  successivement  le  poids 
variable  jusqu'à  ce  que  le  sujet  déclarât  le  deuxième  poids  très  légè- 
rement supérieur. 

Il  va  sans  dire  que  à  la  fin  on  n'augmentait  ou  ne  diminuait  plus 
le  poids  variable  que  de  2  ou  1  gramme  à  la  fois. 
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Les  chiffres  obtenus  dans  les  diverses  séries  ascendantes  et  des- 
cendantes étaient  additionnés  et  le  résultat  divisé  par  le  nombre  des- 
pesées faites. 

On  obtenait  ainsi  une  moyenne.  Le  rapport  entre  celle-ci  et  le 
chitïre  1000,  poids  de  l'étalon,  mesure  l'acuité  du  sens  musculaire 
de  chaque  main. 

Il  a  été  fait  en  tout  24  séries  de  pesées  :  la  moitié  par  la  main 
droite,  l'autre  moitié  par  la  main  gauche. 

Ces  expériences  sont  très  délicates  et  exigent  de  la  part  du  sujet 
une  patience  et  une  attention  particulières. 

Il  y  a  toutes  sortes  de  précautions  à  prendre  pour  éliminer  entre 
autres  l'influence  de  la  fatigue  :  le  sujet  ne  doit  pas  se  prononcer 
trop  vite,  il  faut  qu'il  refasse  plusieurs  fois  de  suite  les  pesées  com- 
paratives après  chaque  variation  du  poids  supérieur;  qu'il  ait  soin 
de  commencer  alternativement  par  peser  l'étalon  et  le  poids  com- 
paré, etc. 

Résultats  des  pesées  :  poids  le  plus  fort  déclaré  égal  à  l'étalon  de 
1000  grammes. 

Pour  la  main  droite  :  . 


NOMS    DES    SUJETS. 

Ambidextres. 

POIDS. 

MM.  De  M . . . 
T... 
R... 

1031  grammes 

ion,6     — 

1031         — 

Gaucher. 
M.  V.  H... 

1022          — 

Pour  la  main  gauche  : 

NOMS    DES    SUJETS. 

Ambidextres. 

POIDS. 

MM.  De  M... 
T... 
R... 

1028  grammes 
101o,6      — 
1027        — 

Gaucher. 
M.  V.  H . . . 

1020         — 

VARIATIONS    MOYENNES. 


3  grammes 
0,7       - 
2,1       - 


VARIATIONS   MOYENNES. 


3  grammes 
0,6      — 
2,3      - 


0,5      — 

Rapport  du  poids  additionnel  perceptible  à  l'étalon,  poids  prin- 
cipal. 


NOMS    DES  SUJETS. 

Ambidextres. 


COTE     DROIT. 


COTE    GAUCHE. 


xMM.  De  M.. 
T... 
R... 

Gaucher: 
M.  V.  H... 


environ  1/33 

--  1/57 

—  1/33 

—  1/45 


environ  1/36 

—  1  '64 

—  1/37 

—  1/50 
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Si  l'on  exprime  par  40  l'acuité  du  sens  musculaire  du  côté  gauche, 
il  faut  exprimer  celle  du  côté  droit  respectivement  par  9,  10;  8,91, 
et  8,92  chez  les  trois  ambidextres  et  par  9  chez  le  gaucher. 

Ici  encore  il  y  a  concordance  avec  les  résultats  précédents. 

Les  ambidextres  sont  au  point  de  vue  de  l'asymétrie  du  système 
nerveux  assimilables  aux  gauchers.  Les  trois  ambidextres  que  j'ai 
soumis  à  des  séries  systématiques  d'expériences  pour  déterminer 
l'acuité  des  nerfs  optiques,  des  nerfs  du  toucher  et  du  sens  muscu- 
laire, se  révèlent  exactement  aussi  déviés  du  côté  gauche  que  les 
gauchers  francs.  Le  côté  favorisé  l'emporte  de  un  neuvième  environ 
sur  l'autre. 

Il  serait  extrêmement  intéressant  de  connaître  la  signification  de 
l'ambidextre  au  point  de  vue  de  l'évolution.  Il  apparaît  comme  un 
type  intermédiaire  entre  les  deux  formes  caractéristiques  de  l'homme 
droit  et  de  l'homme  gauche.  Est-ce  un  gaucher  qui  sous  l'empire 
de  l'éducation  se  transforme  en  droitier?  Est-ce  un  descendant  de 
droitier  chez  lequel  l'inversion  du  système  nerveux  commence  à 
produire  un  développement  prépondérant  des  os,  des  muscles  et 
autres  tissus  du  côté  gauche? 

On  ne  peut  hasarder  une  théorie.  Le  nombre  des  mensurations  est 
trop  restreint.  Sur  mes  sept  ambidextres  cinq  ont  les  deux  bras  éga- 
lement développés,  deux  ont  un  bras  un  peu  plus  gros  et  ce  bras  est 
le  bras  droit;  par  là,  ils  se  rapprochent  des  droitiers.  Par  contre  les 
deux  ambidextres  qui  n'ont  pas  la  demi-face  droite  égale  en  largeur 
à  la  demi-face  gauche,  présentent  un  développement  plus  considé- 
rable du  coté  droit  :  ils  se  rapprochent  des  gauchers. 

Au  point  de  vue  du  développement  des  os,  ces  ambidextres  légè- 
rement asymétri(jues  semblent  gauchers  si  on  examine  la  boîte  ciâ- 
nienne;  on  ne  peut  malheureusement  mesurer  les  os  des  membres 
supérieurs,  mais  par  analogie  on  peut  conclure  qu'ils  sont  légère- 
ment supérieurs  du  côté  droit. 

Un  mot  à  propos  du  rapport  de  un  neuvième  entre  l'acuité  ner- 
veuse des  deux  moitiés  droite  et  gauche  du  système  nerveux  sensitif. 

Les  légères  différences  que  l'on  trouve  entre  mes  résultats  peu- 
vent provenir  de  deux  causes.  Ou  bien,  je  n'ai  pas  opéré  avec  une 
précision  suffisante  pour  déceler  avec  une  exactitude  absolue 
l'acuité  des  organes  sensoriels  droits  et  gauches;  ou  bien  il  n'y  a  pas 
en  réalité  entre  les  divers  organes  sensoriels  droits  et  gauches  d'un 
même  sujet  un  rapport  exact  de  10  à  9. 

Je  prends  les  résultats  des  deux  meilleurs  sujets,  des  jeunes  gens 
tout  à  fait  remarquables  au  point  de  vue  de  la  sûreté  des  apprécia- 
lions  et  de  la  puissance  d'attention.  Le  premier  a,  du  côté  le  moins 
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développé,  pour  la  vision  le  chiffre  9,15;  pour  le  toucher  9,03;  et 
pour  le  sens  musculaire  8,91.  Le  second  9,05pour  la  vision,  9,04  pour 
le  toucher,  9  pour  le  sens  musculaire. 

Il  y  a  des  discordances  :  la  différence  qu'on  constate  entre  l'acuité 
des  deux  yeux  n'est  pas  exactement  la  même  que  celle  qui  semble 
exister  entre  les  nerfs  du  toucher  et  entre  les  nerfs  qui  renseignent 
sur  les  poids.  Y  a-t-il  en  réalité  une  semblable  discordance  entre  les 
diverses  paires  de  nerfs  .=;ensitifs  du  même  sujet? 

Je  suis  persuadé  que,  malgré  tout,  je  n'atteins  pas  la  précision 
absolue. 

Mais  si  on  atteignait  la  précision  absolue,  est-il  présumable  que 
l'on  obtiendrait  chez  tous  les  sujets  et  pour  tous  les  organes  des  sens 
le  rapport  exact  de  10  à  9? 

A  priori  je  crois  que  rion. 

Tout  biologiste  qui  a  l'habitude  des  dissections  sait  par  expé- 
rience que  le  type  absolument  normal  ne  se  rencontre  guère. 

Le  type  normal  est  toujours  plus  ou  moins  un  schéma. 

Je  crois  que  le  rapport  entre  l'acuité  des  nerfs  sensitifs  de  la 
moitié  la  plus  développée  du  corps  l'emporte  de  un  neuvième 
environ  sur  la  moitié  correspondante  du  côté  le  moins  développé. 

Dans  toutes  mes  très  nombreuses  expériences  (j'ai  examiné  jus- 
qu'à ce  jour  300  sujets),  toujours,  pour  tous  les  organes  des  sens  dont 
j'ai  mesuré  l'acuité,  j'ai  trouvé  une  différence  se  rapprochant  très 
sensiblement  de  un  neuvième. 

IIL  —  Les  ambidextres  au  point  de  vue  des  fonctions 

PSYCHIQUES. 

Depuis  longtemps  j'avais  constaté  que  dans  l'usage  courant 
nous  ne  nous  servons  pas  également  des  deux  yeux,  ni  des  deux 
oreilles.  Nous  voyons  par  les  deux  yeux,  mais  nous  regardons  avec 
le  meilleur;  nous  entendons  par  les  deux  oreilles,  mais  pour  écouter 
nous  nous  servons  de  la  plus  fine.' 

Cette  pratique  doit  naturellement  avoir  une  influence  sur  certaines 
fonctions  mentales  et  en  particulier  sur  la  mémoire.  Les  images 
entrées  par  l'œil  droit  et  l'oreille  droite  du  droitier  et  qui  aboutissent 
à  l'hémisphère  gauche,  doivent,  étant  plus  nettes  et  plus  intenses, 
se  conserver  plus  fidèlement. 

J'ai  soumis  vingt  sujets,  dont  sept  ambidextres  et  (|uatre  gauchers, 
à  quelques  expériences  préliminaires  dont  les  résultats  confirment 
en  tous  points  mes  idées.  Mon  travail  n'est  qu'une  étude  prépara- 
toire ;  mais  la  concordance  absolue  de  tous  les  résultats  recueillis, 
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m'engage  à  en  donner  dès  aujourd'hui  les  conclusions.  Il  s'agissait 
donc  de  mesurer  la  mémoire  visuelle  et  la  mémoire  auditive  de  mes 
sujets  quand  ils  se  servent  exclusivement  de  l'oreille  ou  ds  l'œil 
droits,  et  quand  au  contraire  ils  ne  recueillent  les  représentations 
que  par  l'œil  ou  l'oreille  gauches.  En  outre  de  comparer  ces  résultats 
à  ceux  que  donnent  les  mêmes  expériences  quand  le  sujet  regarde 
à  la  fois  par  les  deux  yeux,  écoute  des  deux  oreilles. 

J'ai  employé  le  dispositif  bien  connu,  usité  dans  toutes  les  recher- 
ches sur  la  mémoire  visuelle  et  auditive  pures.  Chacun  sait  qu'il  faut 
avant  tout  empêcher  les  sujets  d'articuler.  Pour  cela  on  leur  fait 
chanter  une  voyelle,  a,  par  exemple,  pendant  tout  le  temps  qu'on 
leur  présente  les  tests  à  fixer. 

Comme  je  mesurais  la  mémoire  de  l'oreille  droite  et  gauche  par 
stimulation  normale,  le  son  entrant  par  l'oreille  externe,  j'ai  été 
obligé  d'écarter  tous  les  sujets  qui  avaient  des  défauts,  maladies  ou 
malformations  de  l'oreille  moyenne  ou  externe. 

Voici  d'abord  comment  j'ai  procédé  pour  mesurer  la  mémoire 
visuelle  pure. 

Les  tests  présentés  étaient  des  syllabes  dénuées  de  sens,  compo- 
sées chacune  d'une  seule  voyelle  et  d'une  seule  consonne  :  en  voici 
quelques-uns  :  ug,  co,  ri,  es,  etc. 

Douze  feuilles  de  papier  blanc  portaient  chacune  7  tests  inscrits 
les  uns  au-dessous  des  autres.  La  feuille  glissait  sous  un  carton 
percé  d'une  ouverture  carrée,  de  sorte  que  chaque  syllabe  passait 
successivement  devant  la  fente. 

Les  sept  tests  de  chaque  feuille  étaient  présentés  à  la  vitesse  de 
1  par  seconde;  un  métronome  placé  dans  une  chambre  voisine  bat- 
tait les  secondes  pas  assez  fort  pour  troubler  les  sujets,  suffisamment 
pour  permettre  à  l'expérimentateur  de  faire  glisser  la  feuille  avec 
une  parfaite  régularité.  Chaque  sujet  a  regardé  28  tests  avec  les  deux 
yeux  à  la  fois;  28  autres  avec  l'œil  droit  seul,  les  28  derniers  avec 
l'œil  gauche  seul.  L'ordre  était  le  suivant  :  1"  les  deux  yeux;  2°  l'œil 
droit  seul;  3°  l'œil  gauche  seul;  puis  de  nouveau  les  deux  yeux  et 
ainsi  de  suite.  Après  chaque  série,  les  sujets  inscrivaient  les  tests 
retenus.  La  mémoire  des  yeux  dans  ces  trois  sortes  d'épreuves  se 
mesure,  naturellement,  par  une  fraction  dont  le  dénominateur  est 
28,  le  nombre  des  tests  présentés;  et  le  numérateur,  le  nombre  des 
tests  retenus.  Le  sujet  qui  retient  six  tests  sur  28  a  une  mémoire 
visuelle  représentée  par  six  vingt-huitièmes,  celui  qui  en  retient  9, 
une  mémoire  valant  neuf  vingt-huitièmes.  De  très  nombreuses  expé- 
riences faites  un  peu  partout,  ont  montré  que  la  plupart  des  hommes 
retiennent  les  mots  et  les  syllabes  surtout  sous  forme  auditive,  ou 
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mieux  auditivo-motrice.  La  mémoire  visuelle  pure,  celle  qui  seule  est 
en  jeu  quand  on  empêche  par  le  ciiant  toute  articulation,  est  extrê- 
mement faible.  Chez  tous  mes  sujets  cette  faiblesse  de  la  mémoire 
visuelle  est  apparue  très  nettement. 

Résultats  des  expériences  sur  la  mémoire  visuelle  :  syllabes  rete- 
nues. 


DROITIERS. 

MÉMOIRE 

MÉMOIRE 

MEMOIRE 



DE    l'oeil 

DROIT, 

DE    l'oeil    gauche. 

DES 

DEUX    YEUX 

— 

— 

— 

MM.  La... 

4 

2 

4 

D.  N... 

1 

6 

7 

V.  R... 

9 

1 

9 

G... 

1 

5 

m 

Cu... 

1 

5 

1 

B... 

■    6 

5 

7 

W... 

7 

4 

9 

V... 

10 

8 

11 

Eg... 

6 

4 

6 

Chez  six  de  ces  neuf  sujets  droitiers,  la  mémoire  visuelle  des  deux 
yeux  réunis  est  égale  exactement  à  celle  de  l'œil  droit  agissant  isolé- 
ment. 

Donc  chez  les  droitiers  la  mémoire  de  l'œil  droit  est  nettement  et 
constamment  supérieure  à  celle  de  l'œil  gauche.  Par  contre,  chez 
presque  tous  les  sujets,  elle  est  à  peu  près  égale  à  celle  des  deux 
yeux  agissant  ensemble.  Ceci  montre  bien  que  lorsque  nous  regar- 
dons avec  les  deux  yeux,  c'est  en  réalité  avec  le  meilleur  que  nous 
fixons  les  objets. 

GAUCHERS.  MÉMOIRE  MÉMOIRE  MÉMOIRE 

—  DE   l'oeil    droit;  DE    l'OE'L    GAUCHE.  DES    DE(1X    YEUX. 

MM.  V.  H...  6  9  9 

H...  3  8  8 

P...  6  8  8 

C...  1  4  5 

Les  gauchers  ont  une  supériorité  bien  marquée  de  la  mémoire 
visuelle  gauche.  En  outre  la  mémoire  de  l'œil  gauche  est,  chez  trois 
sujets  sur  quatre,  exactement  la  même  que  celle  des  deux  yeux 
regardant  à  la  fois. 


AMBIDEXTRES. 

MÉMOIRE 

MEMOIRE 

MÉMOIRE 

— 

DE 

L'œiL    DROIT. 

DE    l'oeil    GAUCHE. 

DES 

DEUX   YEUX. 

MM.  Ge.. 

0 

8 

8 

R... 

6 

7 

7 

Mi . . . 

5 

7 

7 

De  M . . . 

7 

8 

8 

G... 

6 

8 

8 

J... 

4  ■ 

6 

6 

T... 

9 

11 

12 

TOME  LU.    — 

1901. 

28 

426 
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Pour  la  mémoire  visuelle  pure  comme  pour  l'acuité  sensorielle  les 
ambidextres  sont  complètement  assimilables  aux  gauchers. 

Un  seul  des  sujets  ambidextres  semble  retenir  un  tant  soit  peu 
mieux  quand  il  regarde  avec  les  deux  yeux,  que  lorsqu'il  mémorise 
avec  l'œil  le  plus  affiné  seul. 

La  mémoire  auditive  est  chez  tous  mes  sujets  supérieure  à  la 
visuelle,  bien  entendu  la  mémoire  des  syllabes.  Les  tests  choisis  pour 
ces  expériences  ont  été  soigneusement  triés  de  façon  à  être  bien 
distincts  comme  sons.  Il  a  fallu  éviter,  par  exemple,  des  syllabes 
comme  celles-ci,  jju,  hu,  qui  se  confondent  aisément,  et  d'avantage 
encore  celles  qui  tout  en  s'écrivant  différemment  se  prononcent  de 
même  :  par  exemple  :  ça  et  sa. 

Le  sujet  a  écouté  prononcer  successivement?  syllabes  en  ayant  les 
deux  conduits  auditifs  libres,  en  obturant  le  conduit  auditif  gauche, 
en  bouchant  le  conduit  auditif  droit.  Un  fort  tampon  d'ouate  était 
glissé  dans  l'oreille  qui  ne  pouvait  être  stimulée,  et  le  sujet 
maintenait  ce  tampon  en  appliquant  la  main  sur  le  pavillon  de 
l'oreille. 

Le  sujet  chantait  une  voyelle  pendant  tout  le  temps  qu'on  pro- 
nonçait les  tests. 

L'expérimentateur  se  trouvait  placé  derrière  le  sujet  de  façon  que 
celui-ci  ne  pût  voir  les  mouvements  de  ses  lèvres.  A  chaque  batte- 
ment du  métronome,  on  prononçait  d'une  voix  nette  mais  monotone, 
sans  aucune  accentuation,  une  des  syllabes.  Après  chaque 
série  de  sept,  le  sujet  inscrivait  immédiatement  ce  qu'il  avait 
retenu. 

Piésultats  des  expériences  sur  la  mémoire  auditive. 

Syllabes  retenues  sur  '28. 


CHEZ    LES 

MÉ.MOIRE 

MÉ.MOIKE 

SIESIOIHE 

DKOITIEUS. 

DE    l'OKEILLE 

DROITE. 

HE  l'oreille  gauche. 

DES 

DEUX    YEL'S 

M.  La... 

14 

10 

12 

Ue  X... 

10 

9 

10 

Go... 

43 

1 

13 

Cu... 

12 

7 

10 

13... 

H 

10 

11 

W... 

U 

9 

13 

V... 

lo 

14 

13 

G...- 

14 

10 

12 

Par  conséquent,  chez  tous  les  droitiers  la  mémoire  de  l'oreille 
droite  l'emporte  nettement  sur  celle  de  l'oreille  gauche.  Chez  quel- 
ques sujets  elle  l'emporte  même  sur  celle  des  deux  oreilles.  On  dirait 
que  quand  les  deux  oreilles  sont  ouvertes  à  la  fois,  celle  qui  écoute, 
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la    droite,    est  troublée  quelque   peu    par   celle    qui    entend,   la 
gauche. 

CHEZ  LES  MÉMOIKE  MÉMOIRE  MÉMOIRE    DES 

GACCHEHS.  DE    l'OREILLE    DROITE.  DE    l'oREILLE    GAUCHE.         DEUX    OREILLES. 

MM.  V.  H...  12  14  12 

19  16 

15  15 

15  13 

Ici  résultats  inverses  des  précédents  :  la  mémoire  de  l'oreille 
gauche  l'emporte  constamment  sur  celle  de  l'oreille  droite  et  même 
sur  celle  des  deux  oreilles. 


V.  H... 

12 

H... 

n 

F... 

13 

C... 

1 

CHEZ    LES 

MÉMOIRE 

MÉMOIRE 

MEMOIRE   DES 

IBIDEXTRES. 

DE 

l'oreille 

DROITE. 

DE 

l'oreille    GAUCHE. 

DEUX  OREILLES 

M.  Ge... 

6 

8 

8 

R... 

4 

8 

6 

Mi... 

16 

21 

20 

De  M.. 

, 

14 

16 

15 

G... 

12 

16 

16 

J... 

13 

16 

16 

T... 

10 

12 

12 

Pour  la  mémoire  auditive  comme  pour  la  visuelle  les  ambidextres 
sont  semblables  en  tous  points  aux  gauchers. 

De  l'ensemble  des  recherches  précédentes,  il  ressort  que  l'a  mbi- 
dextre  est,  au  point  de  vue  du  système  nerveux  sensitif  du  moins, 
un  véritable  gaucher.  Gomme  chez  les  gauchers,  ses  nerfs  optiques, 
acoustiques,  tactiles  et  ceux  du  sens  musculaire  du  côté  gauche  ont 
une  sensibihté  prépondérante.  MM.  Toulouse  et  Vaschide  ont  cons- 
taté quau  point  de  vue  de  l'olfaction,  ils  ont,  comme  les  gauchers, 
une  acuité  plus  grande  du  côté  droit.  L'inégal  développement  des 
deux  moitiés  du  système  nerveux  sensitif  retentit  sur  la  mémoire. 
Les  ambidextres  retiennent  comme  les  gauchers , 

J.  J.  Van  Biervliet. 
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LE  RÉALISME  SOCIOLOGIQUE  ET  LE  CATHOLICISME  SOCIAL 


George  Fonsegrive.  La  crise  sociale,  l  volume  in-lî,  498  pages. — 
Paris,  Lecoffre  190!. 

Paul  Lapeyre.  Le  catholicisme  social.  T.  L  Les  vérités  mâles, 
in-8,  378  p.  —  T.  II.  Les  remèdes  amers,  517  p.  —T.  III.  Le  retour  au 
paradis  terrestre,  512  p.  —  Paris,  Lethielleux. 

Il  s'est  élevé  récemment  une  polémique  dont  l'objet  était  le  contlit 
latent  de  la  théologie  chrétienne  et  de  la  sociologie  objective.  On  nous  a 
avertis,  non  sans  solennité,  qu'en  repoussant  le  réalisme  sociologique, 
la  doctrine  de  l'organisme  social  et  de  la  conscience  collective,  ou  eit 
la  mettant  seulement  en  doute,  nous  devenions  les  serviteurs  impru- 
dents, non  pas  seulement  du  contractualisme  révolutionnaire,  mais 
encore  de  la  tradition  théologique.  L'avertissement  aux  sociologues 
a  été  discuté  par  ceux  qu'il  concernait  le  plus  directement,  mais  l'on 
comprend  que  la  question  reste  ouverte  et  que  d'ici  longtemps  il 
n'appartient  à  personne  de  la  fermer. 

Il  semble  que  dans  un  tel  débat  le  témoignage  de  l'école  théolo- 
gique ne  doive  pas  être  écarté-  Puisque  la  sociologie  a  aujourd'hui 
ses  réaux  et  ses  nominaux,  il  faut  savoir  quels  sont  les  favoris  du  la 
théologie  '.  Mais  entendons-nous  bien.  Il  y  a  théologiens  et  théologiens. 
L'on  trouverait,  même  dans  l'enseignement  théologique  ofTiciel,  des 
hommes  qui  appellent  toute  l'histoire,  toute  la  psychologie  et  toute  la 
critique  philosophique  à  l'examen  du  dogme,  qui  n'accordent  à  la 
religion  qu'une  valeur  subjective  et  qui  réduisent  la  théologie  à  un 
symbolisme  critique  en  la  rendant  par  là  môme  inexpugnable  -.  Il  en 
est  d'autres  qui  ne  retrancheraient  pas  un  iota  à  la  théologie  du  moyen 
âge  et  qui    ne  reconnaissent  de  droits   qu'à   une   science  et  à  une 

1.  Le  nonilnalisme  sociologi(iue  n'est  pas  la  théorie  qui  définit  la  société 
comme  une  somme  d'individus  accidentellement  rapprochés,  mais  celle  qui 
ramène  analvtiquemenl  le  fait  social  à  la  relation  interpcrsonnelle,  réciproque 
et  consolidée.  C'est  celle  qui  fait  reposer  la  sociologie  comparée  sur  la  psycho- 
logie interpersonnelle.  L'importance  des  recherches  génétiques  n'est  nullement 
diminuée  par  là. 

2.  Auguste  Sabatier.  Esquisse  d'une  philosophie  de  la  religion  d'après  la  psycho- 
logie et  l'histoire,  conclusion,  p.  408  (Paris,  Fischbacher,  1897). 
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critique  soumises,  incapables  de  poser  elles-mêmes  les  limites  de  leur 
compétence.  Ce  n'est  pas  la  théologie  des  premiers  que  nous  avons  en 
vue,  car  elle  n'est  qu'une  heureuse  application  de  la  philosophie 
critique;  c'est  la  théologie  traditionnelle  (protestante  ou  catholique,  il 
n'importe.  Comme  cette  théologie  revendique  une  autre  certitude 
que  celle  qui  dérive  de  l'évidence  rationnelle  ou  de  l'expérience, 
comme  elle  s'appuie  toujours  sur  une  autorité,  au  moins  spirituelle, 
nous  pouvons  l'appeler  théologie  théocratique.  C'est  donc  le  témoi- 
gnage de  l'école  théocratique  qu'il  faut  rechercher. 

Nous  savions  déjà  en  quel  sens  avaient  témoigné  en  Russie  le 
sénateur  de  Lilienfeld  et  en  Espagne  Santamaria  de  Paredes.  Mais  ce 
dernier  s'était  embarrassé  dans  le  problème  du  libre  arbitre  et  avait 
dû  invoquer  pour  se  tirer  d'affaire  l'Incognoscible,  ce  deux  ex  machina 
en  disponibilité.  Or  voici  deux  écrivains  français,  dont  l'un  au  moins 
dirige  une  revue  fort  connue,  qui  tous  deux  font  appel  à  la  sociologie 
réaliste  pour  justifier  les  doctrines  sociales  du  catholicisme.  Qu'il 
nous  soit  permis  de  recueillir  ces  deux  dépositions  sans  les  écourter. 


L'objet  de  M.  Fonsegrive,  directeur  de  la  Quinzaine  ',  a  été  de  con- 
server à  la  théologie  traditionnelle  une  place  dans  l'-activité  intellec- 
tuelle et  au  pouvoir  spirituel  organisé  par  l'Eglise  une  place  dans 
l'organisation  sociale  de  la  démocratie.  La  théologie  qu'il  a  en  vue 
n'est  rien  moins  qu'un  symbolisme  critique;  c'est  une  doctrine  d'auto- 
rité. Il  doit  donc  traiter  le  libre  examen  en  adversaire  et  lui  tracer  des 
limites  :  il  ne  peut  le  faire  qu'au  nom  d'une  conscience  collective.  De 
même  il  ne  peut  raffermir  le  pouvoir  spirituel  qu'au  nom  des  lois  de 
la  division  du  travail  social.  Tout  son  effort  est  donc  de  discréditer  ce 
que  la  théologie  romaine  nomme  le  libéralisine,  c'est-à-dire  la  con- 
sécration sociale  du  libre  examen,  en  lui  opposant  la  socialité.  Dès 
lors  le  problème  pratique  se  réduit  au  choix  entre  deux  termes,  le 
catholicisme  et  le  collectivisme.  L'auteur  pense  que  la  solution  catho- 
lique qui.  à  son  gré,  découvre  aux  regards  de  l'homme  des  horizons 
plus  beaux,  plus  larges  et  plus  lumineux,  ne  manquera  pas  d'être 
préférée  au  collectivisme. 

La  Sociologie  répond  ainsi  aux  besoins  d'une  véritable  apologétique. 

C'est  à  ce  point  de  vue  que  nous  examinerons  l'œuvre.  Nous  avons 
l'horreur  des  polémiques  politiques  et  religieuses  et  nous  laisserons 
de  côté  celles  que  M.  Fonsegrive  a  soulevées.  Nous  ne  chercherons 
pas  à  opposer  notre  conception  de  la  conscience  religieuse  à  la  sienne. 
Disons  bien  haut  toutefois  que  son  livre  présente  en  maintes  pages 
l'indice    d'une  intolérance   inquiétante.  Peut-il  satisfaire  les  esprits? 

1.  La  Crise  sociale  est  une  colleclion  d'articles  publiés  précédemment  dans 
celte  Revue. 
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Nous  allons  le  voir.  Mais  sûrement  il  ne  satisfera  pas  les  consciences 
délicates.  Il  alarmera,  non  pas  seulement  ceux  qui  s'inspirent  des 
œuvres  de  Kant,  mais  encore  ceux  qui  ont  puisé  leurs  principes  dans 
les  œuvres  de  Pascal,  dans  les  sermonnaires  du  xviie  siècle  ou  seule- 
ment dans  la  méditation  du  Décalogue.  Il  ne  cache  pas  l'aversion  que 
lui  inspirent  ceux  qui  cherchent  anxieusement  et  à  leurs  risques  et 
périls  la  vérité  dans  le  domaine  politique  et  judiciaire.  Il  nous  inflige 
l'humiliation  de  lire  ces  lignes  :  «  Sous  prétexte  que  la  vérité  a  une 
valeur  incomparable,  on  na  pas  le  droit  de  la  jeter,  fut-elle  prouvée 
intérieurement,  au  milieu  des  foules,  et  d'en  faire,  sans  autre  consi- 
dération, un  agent  de  révolution  et  de  discorde.  La  vérité  a  pour  but 
de  servir  à  la  vie;  elle  ne  fait  donc  plus  son  œuvre  et  cesse  d'être  elle- 
même  quand  elle  occasionne  la  maladie  et  conduit  à  la  mort  »  (p,  84 
et  85).  Que  Necker  soit  blâmé  par  M.  Fonsegrive  d'avoir  abusé  de  la 
publicité  en  matière  de  finances  (ibid.),  nous  nous  contentons  de  sou- 
rire. Il  n'en  est  plus  de  même  quand  nous  lisons  que  «  la  libre  pensée 
n'est  que  le  nom  noble  de  l'anarchie  »  au  moment  même  où  l'auteur 
vient  d'approuver  sans  rpserve  les  lois  qui  mettent  l'anarchiste  hors 
du  droit  commun.  L'auteur  nous  disant  que  «  la  vérité  est  elle-même 
sociale  et  quaod  une  proposition  rompt  l'accord  social,  c'est  qu'il  lui 
manque  quelque  chose  pour  être  la  vérité  vraie  »  (p.  85),  nous  soup- 
çonnons que  le  libre  penseur  réputé  anarchiste  et  mis  hors  de  la  loi, 
c'est  celui  qui  oppose  à  la  «  vérité  sociale  »,  c'est-à-dire  au  mensonge 
conventionnel,  non  la  «  vérité  vraie  »  mais  la  vérité  nue  c'est-à-dire 
la  conformité  de  la  parole  à  la  pensée. 

M.  Fonsegrive  mesure  le  patriotisme  des  Français  qui  ne  relèvent 
pas  de  la  même  autorité  théologique  que  lui.  Aux  églises  dissidentes, 
il  reproche  les  persécutions,  l'exil  qu'on  leur  fit  jadis  subir  au  nom 
des  dogmes  dont  il  est  l'apologiste  (p.  58).  Pas  de  ces  accusations 
précises  que  leur  brutalité  même  réfute!  Le  soupçon  suffit.  L'inconscient 
du  juif  et  du  protestant  donne  à  ce  patriote  des  inquiétudes.  Il  ne 
veut  pas  «  qu'on  leur  remette  la  direction  nationale  »  (p.  GO).  On  ne 
leur  accordera  qu'une  représentation  proportionnée  à  leur  nombre  car 
«  ayant  souffert  la  persécution  ils  doivent  laisser  hors  de  leur  amour  de 
longues  périodes  de  notre  histoire  »  (p.  59).  Leur  sens  social  est  encore 
trop  particulariste  et  trop  spécialisé  »  (p.  69).  Mais  le  croirait-on? 
Après  avoir  écrit  de  telles  pages,  M.  Fonsegrive  dénonce  les  intentions 
persécutrices  de  ces  minorités  religieuses  qu'il  vient  lui-même  de 
condamner  à  l'ostracisme  politique!...  Quis  tulerit. 

Regardons  et  passons.  La  sociologie,  même  réaliste,  ne  peut  être 
rendue  responsable  de  cet  état  d'esprit.  Quelles  sont  les  conceptions 
sociologiques  de  l'auteur? 

M.  Fonsegrive  étudie  trois  faits  qui  contiennent  à  vrai  dire  toute  la 
partie  statique  de  la  sociologie  :  le  sens  ou  l'instinct  social,  la  divi- 
sion du  travail  social,  l'ordonnance  ou  classification  sociale.  Il  néglige 
entièrement  l'aspect  dynamique  des  phénomènes  ou  plutôt  il  confond 
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l'idée  du  devenir  avec  celle  de  la  crise.  Il  en  résulte  qu'il  ne  conçoit 
guère  qu'un  seul  type  social,  le  type  sacerdotal  et  militaire,  et  que 
toute  société  qui  tend  à  s'en  écarter  lui  paraît  anormale. 

C'est  dire  que  la  sociologie  est  pour  lui  une  arme  dans  le  combat 
des  doctrines,  mais  non  une  science  imparfaite  dont  le  perfectionne- 
ment requerrait  le  concours  des  esprits  désintéressés.  Dans  son  livre, 
l'on    ne   trouverait,   croyons-nous,   aucune    observation    sociologique 
nouvelle.  «  Le  sens  social,  écrit-il,  se  manifeste  d'abord  d'une  façon 
pour    ainsi    dire    négative    :    l'isolement,    la    solitude    font    souffrir 
l'homme  »  (p.  49).  «  Plus  le  milieu  nous  est  coutumier,  plus  le  sens 
social  nous  avertit  des  attaches  que  nous  avons  avec  lui  »  (p.  32).  Le 
sens    pocial    a    trois   facteurs    :   la   similitude   physique,  les    intérêts 
communs  qui  viennent  s'y  surajouter,  enfin  les  sentiments  identiques 
qui  dérivent  d'une  longue  hérédité.  «  Les  hommes,  quels  qu'ils  soient 
et  quels  que  soient  leur  mérite  personnel  et  leurs  bonnes  intentions, 
qui  n'ont  pas  avec  nous  cette  parfaite  communauté  de  race,  de  sang  et 
d'histoire,  ne   sauraient,  au  mioins   dans   la   généralité  des  cas,  avoir 
l'âme  française  aussi  bien  que  nous  »  (p.  38).  M.  Fonsegrive  s'appuie 
donc    sur    les    lois    de    l'hérédité    psychologique.   Mais    pourquoi    ne 
discute-t-il  pas  les  interprétations  auxquelles  l'hérédité  psychologique 
elle-même  a  donné  lieu?  Pourquoi  ne  discute-t-il  même  pas  les  faits 
gênants  pour  sa  thèse?  C'est   que   les   préoccupations  politiques   ou 
plutôt...  judiciaires  l'emportent  sur  le    souci   de  la   science.  Il  s'agit 
d'interdire  la  direction  des  affaires  nationales  aux  hommes  «  dont  les 
ancêtres  ont    subi   l'exil  et  avec  l'exil  les  croisements   continus   de 
l'étranger,  qui  ont  longtemps  parlé  les  langues  et  ont  longtemps  subi 
les  mœurs  étrangères  et  qui  par  conséquent  rejettent  hors  de  leur 
amour  de  longues  périodes    de  notre    histoire  »   (p.  58).  Et  l'auteur 
prononce  ici  des  noms  propres  nous  interdisant  de  penser  qu'il  ait  en 
vue  les  émigrés.  Il  pense  aux  deux   églises  dissidentes.  Si  M.  Fonse- 
grive était   vraiment  soucieux   de  la  science,  il  discuterait   l'opinion 
des  sociologues  qui,  comme  Gumplowicz,  ont  montré  la  race  absorbée 
peu  à  peu   par  l'État,   puis    par  la  culture  nationale  et  enfin  par  la 
solidarité  sociale. 

Même  observation  sur  la  division  du  travail  social.  L'auteur  passé 
en  revue  la  division  du  travail  matériel,  du  travail  mental,  du  travail 
politique.  Il  cite  M.  Durkheim,  mais  il  en  sacrifie  la  doctrine  soit  à 
celle  de  Comte,  soit  à  celle  des  économistes  classiques.  Nous  aurions 
eu  intérêt  à  savoir  quel  choix  fait  l'auteur  entre  les  deux  grandes 
théories  de  la  division  du  travail  qui  se  disputent  aujourd'hui  l'adhé- 
sion des  sociologues,  celle  de  M.  Durkheim  pour  qui  la  spécification  de 
l'activité  répond  à  une  solidarité  organique  qui  surgit  d'elle-même 
quand  la  société  simple  a  été  en  quelque  sorte  dilatée  et  brisée  par 
l'accroissement  de  la  population,  et  celle  de  Gumplowicz  qui  fait  naître 
la  division  du  travail  de  la  conquête  et  y  voit  le  seul  moyen  d'accorder 
ia  coexistence  du  peuple  conquérant  et  du  peuple  conquis.  —  N'est-il 
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pas  étonnant  d'ailleurs,  puisqu'aussi  bien  M.  Fonsegrive  identifie  la 
société  et  la  nation,  qu'il  n'ait  point  cherché,  comme  Gumplowicz,  en 
quoi  la  division  du  travail  social  modifie  la  relation  de  l'Etat  à  la 
race?  Que  pense-t-il  par  exemple  de  la  présence  des  Alsaciens,  des 
Corses,  des  Bas-Bretons,  des  Flamands,  des  Basques  dans  la  nation 
française?  S'il  suspecte  l'esprit  national  des  Églises  dont  les  fidèles 
ont  dû  jadis  souffrir  l'exil  et  parler  d'autres  langues  que  la  nôtre,  à 
fortiori  doit-il  considérer  ces  centaines  de  milliers  de  concitoyens  qui 
ont  toujours  parlé  des  idiomes  étrangers  comme  hétérogènes  à  la 
communauté  civique.  Même  les  populations  de  langue  française  récem- 
ment annexées  laissent  elles-mêmes  «  hors  de  leur  amour  de  longues 
périodes  de  notre  histoire  ».  Si  l'auteur  répond  que  par  la  division  du 
travail  ces  populations  ont  été  rattachées  étroitement  à  la  vie  natio- 
nale, il  donne  un  critère  excellent  mais  qui  s'applique  mieux  encore 
aux  Israélites  et  aux  membres  des  autres  églises  dissidentes.  Il  montre 
par  là  quel  facteur  négligeable  est  l'inconscient  ethnique  dans  la  vie 
d'un  grand  état  moderne. 

Une  troisième  étude  a  pour  objet  ou  tout  au  moins  pour  titre 
Vordonnance  sociale.  L'auteur  y  étudie  malheureusement  trois  pro- 
blèmes distincts,  la  finalité  sociale,  les  limites  sociales  de  fautonomie 
et  enfin  les  rapports  normaux  des  Églises  et  de  l'État.  Il  part  d'une  idée 
contestable,  déjà  réfutée  par  M.  Durkheim,  c'est  que  la  division  du  travail 
a  pour  effet  la  dispersion  de  l'activité,  parce  qu'elle  est  contraire  à  la 
communauté  d'idéal.  Il  cherche  le  remède  à  l'excès  d'indépendance 
qui  peut  en  résulter  et  le  trouve  dans  l'idée  de  la  finalité  sociale.  —  Loi 
de  la  hiérarchie  des  fins,  loi  de  la  subordination  des  fonctions  qui  cor- 
respondent aux  fins,  loi  de  la  réciprocité  des  fins  aux  moyens,  telles  sont 
les  grandes  lois  de  la  finalité  ou  de  l'ordonnance  sociale  (p.  IJoà  160). 
Mais  avons-nous  là  des  lois  induites  de  faits  généraux  bien  observés? 
N'avons-nous  que  des  règles  d'action  que  l'art  seul  puisse  mettre  en 
œuvre?  Sous  le  nom  de  finalité  sociale  l'auteur  entend-il  une  réaction 
réelle  autant  que  normale  de  l'ensemble  sur  les  parties  ou  au  con- 
traire un  remède  intelligemment  apporté  à  des  maux  soufferts  et 
sentis  par  les  hommes  entre  qui  le  travail  s'est  divisé?  Les  comtistes 
qui,  en  thèse  générale,  sacrifieraient  la  recherche  de  la  finalité  à  celle 
des  conditions  d'existence  n'ont  jamais  très  clairement  élucidé  ce  pro- 
blème; cependant  ils  avaient  montré  que  la  fonction  la  plus  générale 
prend  d'elle-même  la  direction  du  travail,  le  banquier  aujourd'hui,  le 
légiste  à  la  fin  du  moyen  âge,  le  guerrier  dans  l'antiquité. 

Quoi  qu'il  en  soit  l'ordonnance  sociale  limite  fautonomie  person- 
nelle. La  loi  de  subordination  des  fonctions  crée  des  inférieurs  et  des 
supérieurs  qui  sont  d'ailleurs  solidaires  «  les  inférieurs  ne  sachant 
que  faire  si  les  supérieurs  ne  le  disent  pas,  les  supérieurs  ne  pouvant 
rien  faire  si  les  inférieurs  ne  les  aident  pas  »  (p.  165).  La  division  du 
travail  aurait  donc  pour  effet  de  mettre  la  conscience  d'un  côté, 
l'action  de  fautre.  Il  en  est  bien   ainsi  dans   forganisation  militaire 
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mais  l'auteur  aurait  peine  à  montrer  que  la  coopération  économique 
confirme  entièrement  cette  loi.  Nous  avons  ici  la  même  confusion  que 
tout  à  l'heure  entre  l'observation  sociologique  et  la  notion  d'un  ordre 
social  possible. 

M.  Fonsegrive  cherche  ensuite  si  cette  ordonnance  sociale  est  com- 
patible avec  la  démocratie,  preuve  évidente  qu'il  avait  perdu  de  vue 
la  réalité,  car  c'est  la  démocratie  qui  est  la  réalité  et  la  hiérarchie  qui 
est  l'utopie.  «  Comment  la  démocratie  respectera-t-elle  l'ordonnance 
sociale?  »  (p.  170).  L'organisation  militaire  montre  que  le  problème  est 
susceptible  d'une  solution,  «  le  service  militaire  est  le  plus  merveilleux 
instrument  d'éducation  démocratique  si  l'on  sait  bien  s'en  servir  » 
(p.  170).  Il  est  bien  certain  en  effet  que  si  la  nation  était  toujours  en 
armes,  elle  serait  toujours  hiérarchisée  :  Vinférieur  ne  saurait  jamais 
que  faire  s'il  ne  l'avait  pas  appris  du  supérieur.  Mais  l'auteur  oublie 
i"  qu'en  temps  de  paix  le  service  militaire  moderne  n'est  que  VéphéMe 
des  anciens;  2«  que  les  supérieurs  des  éphèbes  sont  les  inférieurs  du 
corps  électoral  qui  les  a  destitués  du  droit  de  suffrage  et  ne  leur 
permet  pas  d'exprimer  une  opinion;  3"  que  le  principe  de  la  démocratie 
civile  n'est  point  la  subordination  des  fonctions,  mais  la  réciprocité  et 
l'équivalence  des  services.  En  preuve  l'on  peut  donner  le  développe- 
ment régulier  du  féminisme.  L'armée  exécute  une  fonction  sociale 
équivalente,  mais  non  supérieure  aux  autres,  car  elle  suppose  les 
autres,  instruction,  travail,  commerce,  etc.  La  conscience  démocra- 
tique est  la  négation  même  non  de  l'armée,  mais  du  militarisme  ou  de 
la  prétention  à  subordonner  le  travail  civil,  car  la,  démocratie  appelle 
périodiquement  le  citoyen  à  juger  le  pouvoir,  par  suite  le  soldat  à 
juger  le  général. 

Il  est  certain  toutefois  que  la  démocratie  n'est  pas  l'anarchie  et 
qu'elle  n'est  qu'une  façon  de  déterminer  les  rapports  entre  l'Etat  ou 
l'ensemble  des  citoyens  et  le  gouvernement  qui  gère  les  intérêts  per- 
manents de  l'État.  Preuve  évidente  que  le  lien  social  formé  par  la 
coopération  n'implique  nullement  l'inégalité  !  La  hiérarchie  n'est  rien 
ou  c'est  une  subordination  de  classe  h  classe,  la  plus  puissante  étant 
la  plus  étroite;  la  démocratie  elle-même  n'est  rien  si  elle  n'est  pas  la 
négation  d'un  gouvernement  de  classe,  les  classes  opprimées  se  liguant 
aussitôt  contre  la  classe  oppressive,  serait-elle  la  plus  nombreuse. 

Le  gouvernement  est-il  purement  temporel  ou  ne  laisse-t-il  aucune 
place  à  un  pouvoir  spirituel?  C'est  le  dernier  problème  et  le  plus 
laborieux  (p.  176  et  suiv.  L'ordonnance  du  spirituel  et  du  temporel). 
La  pensée  de  l'auteur  devient  ici  des  plus  malaisées  à  suivre  et  à 
définir.  Entre  la  liberté  de  conscience  et  l'idéal  théocratique,  il  cherche 
à  occuper  une  position  moyenne  en  élaborant  mieux  qu'un  compromis 
bâtard.  C'est  proprement  le  fin  du  fin,  et  la  spéculation  sociologique 
tourne  franchement  à  l'apologétique.  L'Église  condamne  le  libre 
examen  et  l'autonomie  absolue  de  la  conscience.  Mais  elle  les  con- 
damne, paraît-il,  d'accord  avec  tous  les  savants,  avec  tous  les  sociolo- 
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gues  et  non-sociologues,  et  non  seulement  avec  Comte,  mais  avec 
Kant,  avec  Descartes,  avec  Taine,  avec  Spencer!  (p.  205).  Pas  de 
différence,  paraît-il,  entre  la  doctrine  du  Sy//a6us  et  la  doctrine  de  la 
Métliodologie  transcendentale .  *  Interprétant  l'histoire  à  sa  fantaisie, 
M.  Fonsegrive  estime  que  même  au  moyen  âge  le  pouvoir  spirituel 
n'a  jamais  condamné  le  pouvoir  temporel  qu'indirectement  et  en 
opposant  un  veto  à  ses  moyens  d'action.  Le  comte  de  Toulouse  eût 
été  fort  étonné  sans  doute  de  cette  façon  de  présenter  les  faits.  Que 
dire  de  Frédéric  II,  de  Manfred,  de  Louis  de  Bavière  et  de  tant 
d'autres!  —  L'auteur  distingue  ensuite  entre  la  religion  ou  même  la 
théologie  et  la  science.  Il  conclut  donc  à  l'indépendance  du  savant 
dans  les  limites  tracées  à  sa  science,  à  la  neutralité  religieuse  de 
l'Etat;  il  ne  fait  de  réserves  que  pour  la  neutralité  de  l'école;  il 
veut  la  réduire  à  l'interdiction  du  prosélytisme  religieux  tout  en  admet- 
tant que  l'État  exige  des  écoles  un  certain  consensus  moral  et  civique 
(p.  229). 

Tout  cela  laisse  sans  solution  la  question  véritable.  L'Eglise,  ou 
pour  mieux  dire  la  société  religieuse,  est-elle  un  pouvoir  ou  n'est-elle 
qu'une  association?  En  d'autres  termes  est-elle  composée  de  membres 
liés  entre  eux  par  des  motifs  de  conscience  mais  ne  connaissant  que 
k'S  lois  et  la  souveraineté  de  l'État?  Ou  bien  est-elle  une  société  à 
laquelle  on  appartient  indépendamment  de  son  choix,  une  société 
coercitive,  hiérarchisée,  donnant  à  ses  préceptes  la  forme  juridique  et 
capable  d'exercer  une  juridiction  sur  ses  membres? 

Il  ne  suffit  pas  pour  résoudre  ce  problème  de  dire  que  le  libre 
examen  ne  donne  pas  à  l'erreur  les  mêmes  titres  qu'à  la  vérité  scienti- 
fique. L'on  répondrait,  comme  fit  M.  Paul  Janet,  que  l'intelligence 
individuelle  a  droit  à  l'erreur  précisément  parce  qu'elle  a  droit  à  la 
vérité,  car  si  l'examen  peut  conduire  à  l'erreur,  sans  examen  l'on  est 
assuré  de  ne  jamais  posséder  la  vérité. 

Mais  laissons  de  côté  les  applications,  car  c'est  la  conception  sociolo- 
gique elle-même  que  nous  voulions  dégager.  Entre  l'hypothèse  psycho- 

1.  L'auteur  néglige  syslématiquemenl  la  doctrine  religieuse  de  Kanl.  —  Dans 
la  Religion  dans  les  limites  de  la  raison,  le  troisième  caractère  de  la  véritable 
église  est  ainsi  énoncé.  «  Das  Verhiillniss  unter  dem  Princip  der  Freiheit  sowohl 
das  innere  Verhiilluiss  ihrer  Gliedcr  untereiuander,  als  aucli  das  Acussere  der 
Kirche,  zur  politischen  Macht  (also  weder  Hiérarchie,  nocli  llliuninatismus).  »  — 
Quant  à  l'interprétation  de  l'écriture  elle  est  réservée  h  la  raison  et  à  la  science 
critique  :  «  Es  giebt  also  kein  Norm  des  Kirclienglaubens,  als  die  Schrift,  and 
keinen  andern  ans  léger  desselben,  als  reine  VernunftreHgion  und  Schrift - 
gelehrsamkeit  (welche  das  Historische  derselben  angchl),  von  welchem  der 
erslere  allein  aulhenlisch,  der  zweite  aber  nur  doctrinal  ist,  um  den  Kirchen- 
glauben  fiir  ein  gewisses  Volk  zu  einer  gewissen  Zcit  in  ein  bestimmter  sich 
beslandig  erliallendes  System  zu  verwandeln  ■■  (111'"  Stiick,  vi).  Voici  mainte- 
nant en  quels  termes  le  Syllabiis  formule  le  droit  de  la  conscience  personnelle 
pour  le  condamner  :  «  Liberum  enique  homini  est  eam  amplecti  ac  profiteri  reli- 
gionem  quam  ralionis  lumine  quis  duclus  veram  putaverit.  >■  {Si/lla^jus,  C,  ui, 
n"  15). 
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sociologique  ou  éthologique  et  l'hypothèse  biosociologique  les  préfé- 
rences de  M.  Fonserive  vont  certainement  à  la  seconde.  Il  a  écrit  une 
préface  qui  ne  laisse  subsister  là-dessus  aucun  doute.  Les  erreurs 
historiques  qu'il  y  commet  ne  mettent  que  mieux  son  parti-pris  en  évi- 
dence. Il  définit  l'hypothèse  biologique  à  peu  près  comme  le  ferait 
M.  René  Worms.  «  Une  nation  est  comparable  à  un  organisme  qui  a 
répandu  à  travers  toutes  ses  cellules  son  âme  latente,  son  principe 
social  de  vie.  Les  lois  de  cette  vie  se  manifestent  à  travers  l'histoire. 
Elles  sont  très  complexes,  très  positives,  régissant  des  faits  concrets  »  ' 
(p.  XII),  et  il  ajoute  :  «  Telle  est  la  vue  profonde  (!)  à  laquelle  fut  amené 
Joseph  de  Maistre  par  sa  haine  instinctive  contre  les  philosophes  du 
xvilF  siècle.  C'est  à  cette  vue,  reprise  par  Auguste  Comte,  par  Herbert 
Spencer,  appHquée  par  Taine,  que  nous  nous  tenons  »  {ibid). 

M.  Fonsegrive  assimile  également  la  crise  sociale  qu'il  étudie  à  une 
«  mue  »,  puis  à  la  métamorphose  d'un  têtard  (ibid).  Sans  doute  il  en 
reconnaît  le  caractère  intellectuel  et  moral,  mais  sa  confiance  en  la  bio- 
sociologie n'en  est  pas  ébranlée. 

On  remarquera  que  l'auteur  se  rattache  indifféremment  à  Joseph  de 
Maistre  et  aux  sociologues  postérieurs.  C'est  un  point  à  noter.  Mettons  de 
côté  Taine,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  la  bio-sociologie,  car  il  a  expres- 
sément défini  sa  conception  des  études  sociologiques.  (Intelligence. 
Livre  IV,  chapitre  m,  §2,  3).  Il  n'admet.qu'une  étude  historique  et  psy- 
chologique. Écartons  encore  Spencer  et  il  a  réduit  la  notion  de  l'orga- 
nisme social  à  une  simple  métaphore  et  il  a  déduit  de  la  coopération  la 
loi  d'égale  liberté;  il  est  resté  par  excellence  le  représentant  du  libéra- 
lisme et  ce  n'est  pas  certes  à  son  enseignement  que  l'auteur  pourrait 
rattacher  sa  glorification  du  militarisme.  Reste  Auguste  Comte.  Est-il 
vrai  qu'il  ait  repris  les  théories  de  l'auteur  du  Pape  ?  La  question  est  liti- 
gieuse. Dans  ses  premières  œuvres,  dans  le  Catéchisme  des  industriels 
et  dans  le  Cours  de  philosophie  positive,  Comte  s'attribue  en  socio- 
logie trois  précurseurs  :  Montesquieu,  Condorcet  et  Cabanis.  Plus  tard 
il  aimait  à  y  joindre  «  l'incomparable  Aristote  ».  Mais  il  n'inscrivait  pas 
sur  sa  généalogie  Joseph  de  Maistre  dont  la  morale  guerrière  est  l'an- 
tithèse de  la  sienne.  A  vrai  dire  son  disciple,  M.  Pierre  Laffite,  l'a  fait 
à  sa  place,  mais  en  quels  termes?  «  De  Maistre,  écrit-il,  a  fourni  lui- 
même  la  preuve  décisive  que  l'esprit  scientifique  l'emporte  sur  l'esprit 
théologique  pour  former  des  convictions.  Lorsqu'il  procéda  à  la  systé- 
matisation du  catholicisme  dans  ce  traité  Du  Pape  où  a  pris  sa  source 
la  réaction  qui  a  abouti  au  Syllabus,  il  tenta,  comme  il  l'a  écrit  ailleurs, 
d'établir  par  des  arguments  positifs  :  «  qu'il  n'y  a  pas  un  dogme  chré- 
tien qui  n'ait  sa  racine  dans  la  nature  intime  de  l'homme  et  dans  une 
tradition  aussi  ancienne  que  le  genre  humain  ».  A  ceux  qui,  inquiets 
de  la  nouveauté  du  procédé,  regrettaient,  pour  le  bon  motif,  qu'il  ne 
s'en  fût  pas  tenu  à  l'argumentation  traditionnelle,  il  répondait  :  «  On 
ne  m'aurait  pas  lu  I  »  Or  il  a  été  lu,  et  Auguste  Comte  en  s'appropriant 
tous  ses  principes  essentiels,  a  montré  que  la  Révolution  positive  avait 
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trouvé  un  serviteur  théorique  inconscient  chez  le  plus  conséquent  de 
ses  adversaires'  ». 

Or  il  est  facile  de  discerner  quels  sont  les  «  principes  essentiels  » 
que  Conite  a  pu  emprunter  au  plus  conséquent  des  traditionnalistes. 
Personne  na  jdIus  ém-rgiquement  nié  que  de  Maistre  la  possibilité 
d'une  science  sociale.  Personne  n'a  plus  que  lui  afiirmé  la  soumission 
des  faits  sociaux  au  surnaturel  satanique  ou  providentiel.  Contentons- 
nous  des  premières  lignes  de  ses  Considérations  sur  la  France  où 
toute   sa   philosophie  politique  est  contenue    implicitement.   «   Nous 
sommes  tous  attachés  au  trône  de  VKtrc  suprême  par  une  chaîne  souple 
qui  nous  retient  sans  nous  asservir.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  admirable 
dans  l'ordre  universel  des  choses  c'est  l'action  des  êtres  libres  sous  la 
main  divine  »,  et  plus  loin  :  «  Le  miracle  est  en  effet  produit  par  une 
cause  divisine  ou  sur-humaine  qui  suspend  ou  contredit  une  cause 
ordinaire.  Que  dans  le  cœur  de  l'hiver,  un  homme  commande  à  un 
arbre,  devant  mille  témoins,  de  se  couvrir  subitement  de  feuilles  et  de 
fruits  et  que  l'arbre  obéisse,  tout  le  monde  criera  au  miracle  et  s'in- 
clinera devant  le  thaumaturge.  Mais  la  Révolution  française  et  tout  ce 
qui  se  passe  en  Europe  dans  ce  moment,  est  tout  aussi  merveilleux  dans 
son  genre  que  la  fructification  instantanée  d'un  arbre   au   mois   de 
janvier  ».  Ce  passage  était  écrit  un  demi-siècle  après  que  Montesquieu 
avait  si  fortement  introduit  l'idée  de  loi  dans  la  science  politique,  cinq 
ans  après  la  publication  du  Tableau  his.torique  deCondorcet  où  les  lois 
de   l'histoire  humaine,    subordonnées   aux   lois    psychologiques,    sont 
assimilées  à  celles  du  monde  physique  :  C'est  l'antithèse  même  du 
déterminisme    historique   auquel   devaient  revenir   Comte  et   Taine. 
Quelle  théorie  du  diplomate  sarde  a  donc  pu  séduire  Comte  ?  Ce  n'est 
pas  la  glorification  du  châtiment.  Ce  n'est  pas  davantage,  c'est  encore 
moins  la  croyance  à  la  divinité  de  la  guerre  et  à  l'effusion  nécessaire  du 
sang  humain,  croyance  explicitement  empruntée  à  un  roi  du  Dahomey-. 
C'est  donc  la  notion  d'un  pouvoir  spirituel,  contenant  les  dérèglements 
de  l'intelligence.  Idéalisant  cette  notion  il  l'a  surajoutée  à  la  Politique 
d'Aristote  pour  édifier  sa  statique  sociale,  faute  d'avoir  connu  les  vraies 
lois  de  la  division  du  travail.  Si  l'on  écarte  la  dynamique  sociale  pour 
ne  pas  être  entraîné  à  conclure  comme  Comte  à  l'élimination  de  la  théo- 
logie, l'on  se  trouve  en  présence  d'une  conception  sociologique  dont  le 
traditionnalisme  antiscientifique  a  fourni,  au  début  du  siècle,  les  élé- 
ments principaux. 

A  cet  égard  le  livre  de  M.  Fonsegrive  est  embarrassant  pour  les  bio- 
sociologistes  qui  crient  au  théologien  pour  se  disperrser  de  réfuter  les 
objections  qu'une  sociologie  plus  méthodique  a  réunies  contre  leur  hypo- 

1.  J'extrais  ces  lignes  fl'une  vohmiineuse  conférence  faite  et  imprimée  au 
H.ivrc  en  1881  sur  la  Morale  pontive.  Elle  ne  figure  plus  sur  la  liste  des  œuvres 
de  iM.  Lafllte. 

2.  Considérations  sur  la  France,  111.  De  la  destruction  violente  de  l'espèce 
humaine. 
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thèse.  Derrière  le  réalisme  contemporain,  M.  Fonsegrive  retrouve  la 
statique  sociale  de  Comte;  derrière  Comte,  il  retrouve  Joseph  de  Maistre 
et  le  traditionnalisme.  En  creusant  plus  profondément  il  trouverait  der- 
rière Joseph  de  Maistre  Mariana  et  les  jésuites  espagnols  du  xvi«  siècle  i. 

Si  le  réalisme  social  n'existait  pas,  le  théologien  infaillibiliste  devrait 
l'inventer.  C'est  qu'en  effet  il  ne  s'agit  de  rien  moins  que  du  problème 
de  la  certitude.  Toute  théologie  repose  ou  aspire  à  reposer  sur  le  con- 
formisme et  tout  conformisme  repose  sur  la  tradition.  La  base  de  la 
théologie  est  une  histoire  et  il  faut  que  cette  histoire  soit  soustraite  à 
la  critique.  Mais  comment  faire  plier  les  exigences  du  libre  examen? 
En  y  opposant  un  autre  type  de  certitude  :  la  certitude  qui  accompagne 
l'unisson  psychologique.  Remarquons-le  :  toute  multitude  est  infaillible 
pour  elle-même  ;  ceci  est  aussi  vrai  de  la  conscience  nationale,  de  la 
conscience  de  classe,  de  parti,  de  secte,  de  foule,  que  de  la  conscience 
d'église.  Cette  infaillibilité  n'a  nul  besoin  d'être  incarnée  en  une  per- 
sonne, individuation  qui  serait  plutôt  le  présage  d'une  dissolution 
prochaine.  Elle  n'en  est  que  plus  forte  quand  elle  est  diffuse.  Un  club 
d'anarchistes  m'en  déplaise  à  M.  Fonsegrive  qui  confond  anarchie  et 
libre  examen)  est  aussi  infaillibiliste  qu'un  concile  œcuménique.  La 
raison  en  est  facile  à  comprendre  :  l'individualité  réfléchie  a  seule  cons- 
cience de  l'erreur  et  est  seule  apte  à  découvrir  la  faillibilité  à  l'origine 
de  ses  jugements.  La  communauté  au  contraire  croit  et  affirme  :  douter 
lui  est  impossible,  car  le  doute  c'est  pour  elle  la  scission  en  consciences 
différentes,  c'est  l'hérésie,  la  dissolution. 

L'unisson  psychologique  est  a  la  racine  de  la  théologie  comme  le 
doute  et  l'examen  individuel  sont  à  la  racine  de  la  critique  et  de  la 
science.  Pour  la  science,  cet  unisson  psychologique  dont  la  base  est 
sentimentale  ou  instinctive  est  une  loi,  mais  pour  l'imagination  théo- 
logique cette  loi  devient  une  entité.  Le  réalisme  sociologique  est  donc 
inconséquent  s'il  refuse  de  s'appuyer  sur  l'autorité  d'une  conscience 
religieuse  collective.  Sinon,  il  est  obligé  d'analyser  son  objet  et  l'illu- 
sion réaliste  s'évanouit.  C'est  ce  qu'involontairement  M.  Fonsegrive  a 
bien  mis  en  lumière  et  nous  croyons  qu'il  faut  l'en  remercier. 

Nous  apprenons  en  effet  par  là  que  la  libre  critique  et  le  libre  examen 
scientifique  ont  leur  point  d'appui  dans  la  libre  conscience.  Certes  les 
consciences  vivantes  sont  susceptibles  de  s'unir,  de  vibrer  à  l'unisson. 
Mais  chacune  d'elles  sent  bien  sa  vie  propre.  Par  là  elle  se  pose  en  face 
de  l'autorité  traditionnelle  et,  tranquillement,  lui  oppose  le  veto  qui  la 
paralyse.  Suscitée  ainsi,  la  vie  morale  et  religieuse  suscite  à  son  tour 
l'activité  intellectuelle  qui  débute  par  le  doute,  la  conscience  de  Ter- 
reur. Au  début  de  la  philosophie  grecque  comme  au  début  de  la  philo- 
sophie moderne  nous  trouvons  des  réformes  religieuses. 

1.  Il  serait  à  souhaiter  que  quelque  jeune  sociologue  fît  une  élude  de  Mariana. 
Son  De  rege  et  de  rer/is  Imlilutioiie,  condamné  au  feu  par  le  Parlement  sous 
Henri  IV,  n'est  connu  que  comme  apologie  du  régicide.  Il  semble  qu'il  contienne 
l'essentiel  des  vues  sociales  du  traditionnalisme. 
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Tous  les  fondateurs  d'école  commencent  par  opposer  leur  cons- 
cience personnelle  à  la  tradition  de  la  cité.  Accidents  négligeables, 
disent  les  sociologues  réalistes.  Nous  demanderons  ce  qu'est  un  acci- 
dent qui  se  renouvelle  périodiquement,  sinon  une  loi?  D'ailleurs  il  faut 
choisir  entre  le  réalisme  sociologique  et  l'application  de  la  méthode 
historico-évolutive,  car  le  réalisme  doit  se  tenir  dans  les  bornes  d'une 
statique  sociale  toute  abstraite,  et  s'il  en  sort  il  voit  surgir  les  objec- 
tions irréfutables  de  l'histoire  des  religions,  du  droit  et  des  faits  éco- 
nomiques. 

II 

Les  formules  que  nous  trouvons  dans  le  livre  de  M.  Paul  Lapeyre 
ce  sont  celles  d'une  intolérance  franche  et  sans  réticence.  C'est  le 
droit  de  penser  autrement  que  l'auteur  qui  est  délibérément  nié.  Ce 
n'est  pas  avec  un  geste  bénisseur  que  M.  Lapeyre  désigne  à  l'animosité 
des  foules  l'existence  des  minorités  religieuses  :  il  demande  sans 
ambages  l'expulsion  des  juifs.  Il  va  plus  loin.  C'est  dans  le  rétablis- 
sement d'une  «  inquisition  salutaire  »  qu'à  la  suite  de  Veuillot,  son 
maître  et  son  idole,  il  place  le  salut  possible  de  la  société  contempo- 
raine. Cette  attitude  n'est  pas  sans  crânerie,  car  on  engage  ainsi  sa 
responsabilité  personnelle.  D'ailleurs  même  au  service  de  l'absurde 
ou  de  l'odieux,  le  courage  intellectuel  est  méritoire  et  préférable  à 
l'habileté.  Nous  verrons  d'ailleurs  que  cet  auteur  n'est  rien  moins 
qu'un  lils  soumis  de  l'autorité  spirituelle  établie. 

Ici  le  problème  n'est  pas  de  confiner  le  libre  examen  et  la  liberté  de 
conscience  entre  des  bornes  assez  resserrées  pour  que  la  théologie  et 
le  pouvoir  ecclésiastique  puissent  trouver  place  au  sommet  de  la 
coopération  sociale  :  c'est  d'éliminer  absolument  la  liberté  de  la 
pensée  et  de  la  conscience.  C'est  de  formuler  le  droit  absolu  d'une 
Église  à  subordonner  toute  la  vie  humaine  à  son  autorité  et  à  laire 
entrer  toutes  les  relations  humaines  dans  son  cadre.  Nul  n'a  le  droit 
de  se  tenir  en  dehors  de  l'Église,  car  l'Église  ne  vient  pas  seulement 
enseigner  les  voies  du  salut  individuel.  Le  catholicisme  libéral,  simple 
adaptation  du  protestantisme,  a  été  déclaré  par  Pie  IX  «  plus  funeste 
que  la  doctrine  des  communards  »  (t.  II,  p.  227).  La  mission  de  l'Eglise 
est  d'assurer  un  salut  collectif;  c'est  le  retour  au  paradis  terrestre. 
«  Tous  les  hommes  doivent  entrer  en  relations  de  toute  nature  les  uns 
avec  les  autres  et  l'Église  règle  ces  relations  ;  ils  doivent  dominer  la 
terre  et  ses  éléments  et  l'Église  encourage  cette  domination.  Ils  doi. 
vent  user  de  toutes  choses  individuellement  et  socialement  et  l'Eglise 
détermine  les  limites  de  cet  usage.  Ils  doivent  croître,  se  multiplier  et 
l'Église  favorise  cette  multiplication  par  les  nombreuses  prescriptions 
de  sa  loi  morale.  UÉglise  connaît  nécessairement  de  toutes  les  actions 
humaines,  parce  qu'elle  a  reçu  le  dépôt  de  la  vie  de  l'humanité;  et 
comme  cette  vie  dépend  de  tout  en  quelque  point,  VEglise  ne  peut  se 
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désintéresser  de  rien.  Sur  la  terre,  non  seulement  elle  est  chez  elle, 
mais  elle  est  reine  et  maîtresse.  »  (t.  III,  p.  4'J5).  11  montre  ainsi  la 
conception  qui  distingue  radicalement  le  catholicisme  social  du  catho- 
licisme libéral  (j'allais  dire  du  catholicisme  chrétien).  «  Tout  homme 
qui  ne  veut  pas  entrer  dans  l'engrenage  de  services  mutuels  constitué 
par  l'Église  doit  être  chassé  de  son  sein  comme  un  frelon  qui  vient 
dévorer  parmi  les  abeilles  le  miel  qu'il  n'a  pas  contribué  à  produire. 
Si  l'Église  n'était  qu'un  agglomérat  fortuit  d'individualités  n'ayant  pas 
de  vie  commune  et  de  devoirs  réciproques,  on  ne  comprendrait  pas 
l'excommunication...  Si  de  nos  jours  l'excommunication  a  fait  pousser 
tant  de  hauts  cris,  a  tant  dérouté  les  intelligences  et  paru  aux  masses 
lettrées  une  chose  si  barbare,  c'est  qu'on  ne  pouvait  la  faire  cadrer 
avec  l'idée  fausse  qu'on  se  faisait  de  l'Église.  On  croyait  que  le  domaine 
de  celle-ci  était  purement  spirituel  et  surnaturel  et  qu'il  était  par 
conséquent  libre  à  chacun  de  venir  puiser  chez  elle,  au  gré  de  son 
caprice,  les  bénédictions  dont  elle  dit  avoir  le  secret.  Si  quelqu'un, 
dit-on,  refuse  ces  bénédictions,  qu'est-ce  que  cela  peut  bien  faire  aux 
autres?  Bien  différente  est  la  nature  véritable  de  l'Église.  C'est  une 
société  qui  comprend  dès  maintenant  et  constamment  tous  les  hommes 
de  bonne  volonté  présents,  passés  et  futurs.  Elle  vit  par  la  récipro- 
cité des  services  qui  conduit  au  bonheur  général  et  par  le  bonheur 
général  qui  favorise  la  réciprocité  des  services.  Elle  règne  d'une  même 
autorité  sur  la  terre  et  sur  le  ciel;  sur  le  ciel  pour  y  aboutir  et  s'y 
affermir  éternellement,  sur  la  terre  pour  y  discipliner  la  liberté 
humaine  et  la  plier  à  la  volonté  de  Dieu  »  (ibid.). 

L'auteur  entreprend  donc  de  réformer  la  doctrine  catholique  tradi- 
tionnelle sur  le  salut.  On  a  mal  compris  la  Genèse  quand  on  a  pré- 
senté le  travail  comme  un  châtiment  du  péché  originel.  Le  travail 
a  toujours  été  une  loi  pour  l'homme.  La  Genèse  elle-même  nous 
enseigne  (II,  15)  que  Dieu  mit  l'homme  dans  le  jardin  de  délices  «  afin 
qu'il  le  gardât  et  le  cultivât.  On  a  donc  à  tort  identifié  le  travail  avec 
le  châtiment,  l'imperfection.  On  a  été  ainsi  conduit  à  méconnaître  le 
sens  des  enseignements  de  Jésus.  Ainsi  s'explique  la  rupture  éclatante 
entre  l'Église  catholique  et  la  conscience  des  classes  laborieuses.  C'est 
pourquoi  la  France  donne  le  spectacle  inouï  d'un  peuple  persécu- 
tant »  (!)  sa  propre  religion  (t.  I,  ch.  i,  p.  2  et  suivantes). 

Si  l'auteur  se  contentait  d'opposer  son  interprétation  de  la  Genèse  à 
celle  de  la  théologie  officielle,  il  faudrait  voir  en  lui  un  hérésiarque 
assez  comparable  à  ceux  du  xiii'^  siècle,  aux  Pauvres  de  Lyon,  aux 
frères  de  la  Pataria  ou  aux  Franciscains  spirituels.  Comme  eux  en 
effet  il  tient  la  science  du  théologien  et  le  caractère  des  prêtres  en 
faible  estime  et  ne  se  prive  pas  de  leur  appliquer  les  invectives  évan- 
géliques  aux  scribes  et  aux  pharisiens  ^  (t.  II,  ch.  xiii  et  xiv).  Mais 

1.  Voir  sur  ce  point  Chastel,  Histoire  du  christianisme,  t.  III,  2°  partie,  2"  sect., 
ch.  IV  et  V,  et  Gebhart,  L'Italie  mystique,  ch.  iv  et  v. 
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M.  Lapeyre  prétend  écrire  un  traité  de  science  sociale  (Introduction, 
p.  XII). 

C'est  à  ce  titre  qu'il  nous  intéresse.  M.  Lapeyre  n'est  pas  étranger  à 
l'idée  de  loi  :  il  la  conçoit  plus  nettement  à  mon  sens  que  la  plupart 
des  bio-sociologistes.  C'est  en  appliquant  la  notion  de  la  loi  qu'il 
prétend  réformer,  sinon  le  dogme,  au  moins  la  façon  de  le  formuler  et 
de  l'enseigner.  Il  y  a  de  la  hardiesse  de  la  part  d'un  apologiste  catho- 
lique à  écrire  ces  lignes.  «  Le  péché  originel  a  été  un  péché  actuel  et 
tous  les  péchés  actuels  sont,  par  rapport  à  la  société,  des  péchés  ori- 
ginels :  ils  rejaillissent  sur  l'espèce  humaine  en  souffrances,  misère  et 
démoralisation  inévitable  »  (t.  I,  p.  î'^i).  Le  dogme  capital  du  péché 
originel,  auquel  toute  la  théologie  traditionnelle  est  suspendue,  est 
donc  ramené  à  une  loi  de  solidarité  morale  (t.  I,  ch.  ix).  Si  l'auteur 
connaissait  la  théologie  protestante  rationaliste  et  unitaire,  il  serait 
peut-être  épouvanté  d'en  sentir  sa  conscience  aussi  voisine. 

Le  déterminisme  naturel  est  le  point  de  départ  de  cette  interpréta- 
tion du  dogme  traditionnel.  Au  fond  l'auteur  est  aussi  affranchi  de  ce 
que  Comte  nommait  esprit  théologique  que  peut  l'être  un  pur  positi- 
viste. Sans  doute  il  identifie  comme  Descartes  la  loi  et  la  pensée  divine, 
mais  il  n'en  conclut  que  plus  énergiquement  à  l'identité  de  la  provi- 
dence et  du  déterminisme.  «  Si  on  veut  bien  approfondir  les  lois  de  la 
création  telle  que  la  science  actuelle  les  établit,  on  verra  qu'elles  for- 
ment, un  tout  indissoluble  et  harmonique,  qu'elles  s'enchaînent  les 
unes  aux  autres  par  une  concordance  constante  et  nécessaire  et  qu'on 
ne  peut  en  modifier  ou  en  supprimer  une  seule  sans  que  l'équilibre 
total  soit  entièrement  rompu  »  (t.  I,  ch.  vu;  p.  'l'26).  Loin  d'avoir  intro- 
duit dans  le  monde  la  mort,  le  péché  n'a  pu  changer  aucune  des  lois  de 
la  vie  au  nombre  desquelles  est  comprise  la  loi  du  travail.  Nous  avons 
vu  comment  s'évanouit  le  péché  originel  dans  la  loi  de  solidarité. 

Dès  lors  une  sociologie  réaliste  est  absolument  nécessaire  à  l'auteur. 

Quelle  est  la  différence  essentielle  entre  la  sociologie  réaliste  et  la 
sociologie  nominaliste?  C'est  que  celle-ci  est  une  interpsychologie  ;  c'est 
qu'elle  considère  les  lois  psychologiques  comme  plus  profondes  que 
les  lois  des  faits  sociaux.  La  sociologie  réaliste,  au  contraire,  explique 
la  formation  de  l'intelligence  individuelle  par  l'action  du  milieu  social. 

Telle  est  aussi  la  conclusion  de  M.  Lapeyre.  Si  nous  démontrons, 
écrit-il,  que  pour  être  intelligent,  il  est  nécessaire  que  l'homme  vive 
en  société,  nous  aurons  démontré  qu'au  point  de  vue  intellectuel  l'état 
social  étant  nécessaire  à  son  intellect  comme  l'air  et  la  nourriture  sont 
nécessaires  à  son  corps,  on  ne  peut  concevoir  l'existence  de  l'homme, 
.à  plus  forte  raison  sa  perfection,  en  dehors  de  l'état  social  »  (t.  I, 
ch.  III,  §  14,  p.  49).  Quant  à  la  démontration,  elle  ne  nous  paraît  pas  infé- 
rieure à  celle  de  la  Cité  moderne  :  la  solidarité  du  milieu  social  et  de 
l'activité  individuelle  est  bien  mise  en  lumière,  sans  que  la  confusion 
ordinaire  de  la  formation  de  l'intelligence  consciente  et  de  son  exci- 
tation soit  évitée. 
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Or,  et  c'est  sur  ce  point  que  nous  appelons  l'attention  des  bio-socio- 
logistes,  l'auteur  ne  se  sent  nullement  en  contradiction  avec  l'essence 
des  doctrines  théologiques.  Il  subordonne  sans  doute  les  conditions 
du  salut  individuel  à  celles  du  salut  collectif,  mais  il  n'est  en  opposi- 
tion qu'avec  le  principe  paulinien  et  protestant  du  salut  par  la  foi  :  ce 
principe  est  venu  nier  la  théologie  et  la  morale  du  moyen  cage  qui 
faisaient  dépendre  le  salut  de  la  solidarité  des  mérites  et  des  œuvres. 
M.  Lapeyre  nous  ramène  très  scientifiquement  au  xiiF  siècle. 

Le  grand  mérite  de  son  livre  est  que,  fuyant  les  transactions  équi- 
voques et  les  paix  boiteuses,  il  met  l'esprit  du  sociologue  et  la  con- 
science du  chrétien  en  présence  de  difficultés  trop  souvent  éludées  par 
la  paresse  intellectuelle  et  l'absence  de  sincérité  qui  caractérisent  tris- 
tement ce  temps-ci.  Au  sociologue  il  est  demandé  si  l'intolérance 
absolue,  la  négation  du  droit  et  de  l'aptitude  de  l'intelligence  indivi- 
duelle à  se  faire  un  critère  de  la  certitude  n'est  pas  impliquée  dans  la 
notion  d'une  conscience  collective.  De  son  côté  le  chrétien  doit  répondre 
à  ceci  :  le  salut  personnel  par  la  foi  n'a-t-il  pas  pour  condition  l'entière 
liberté  de  la  conscience  et  de  la  pensée  à  l'égard  de  la  société  spiri- 
tuelle comme  à  l'égard  de  la  société  temporelle?  En  d'autres  termes, 
ou  un  catholicisme  positiviste  et  socialiste  sauvant  le  pouvoir  spirituel 
en  sacrifiant  tout  contenu  chrétien,  tout  vestige  de  l'évangile,  ou  un 
libre  christianisme  sauvant  la  foi  à  l'idéal  évangélique  par  l'acceptation 
du  libre  examen  sans  aucune  réserve,  telle  est  la  question,  telle  est 
l'alternative. 


III 

La  discussion  du  catholicisme  social  n'est  pas  ici  à  sa  place.  La  con- 
viction intime  du  catholique  est  au-dessus  de  la  critique.  Quant  à 
l'intolérance,  elle  est  au-dessous  de  la  discussion.  L'office  d'un  pouvoir 
soucieux  du  droit  est  de  lui  passer  la  camisole  de  force  pour  la  sécu- 
rité de  ceux  qui  pensent. 

Il  est  cependant  une  constatation  que  l'on  ne  peut  manquer  de  faire. 
L'intolérance  était  moindre  chez  les  hommes  des  générations  précé- 
dentes, quoique  la  liberté  de  conscience  fût  alors  moins  garantie  par 
les  lois.  Les  publicistes  catholiques  plaidaient  coupable  en  faveur  du 
Saint-Office,  mais  jamais  ils  n'auraient  osé,  comme  M.  Lapeyre,  en 
souhaiter  le  rétablissement.  Un  critique  d'esprit  modéré,  tel  que 
M.  Fonsegrive,  aurait-il  effleuré  d'un  soupçon  le  dévouement  patrio- 
tique des  églises  dissidentes,  sous  le  prétexte  qu'elles  ont  jadis  été 
persécutées?  Aurait-il  osé  prononcer  dédaigneusement  le  nom  de 
savants  et  d'écrivains  qui  ont  admirablement  servi  le  pays,  mais  dont 
le  tort  est  d'être  nés  dans  des  Églises  plus  portées  à  aimer  le  présent 
et  l'avenir  qu'un  passé  où  elles  étaient  hors  la  loi?  Ce  mépris  philoso- 
phique des  droits  de  la  pensée  et  de  la  conscience  est  chose  nouvelle. 
Il  était  étranger  à  des  hommes  qui   cultivaient   moins  les   sciences 
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sociales,  qui  ne  parlaient  pas  de  la  conscience  collective,  du  confor- 
misme social,  de  l'âme  des  foules,  de  l'inconscient  ethnique.  On  a 
fait,  non  sans  raison,  le  procès  de  la  sociologie  biologique  au  point  do 
vue  de  la  liberté  politique.  Il  serait  urgent  de  la  faire  au  point  de 
vue  de  l'égalité  religieuse  et  de  la  liberté  des  consciences. 

L'intolérance  doctrinale  ou  pratique  n'est  pas  le  monopole  d'une 
É"-lise.  L'athéisme  a  eu  parfois  ses  inquisiteurs.  En  revanche,  les  catho- 
liques ont  montré  bien  souvent  l'aptitude  à  comprendre  la  liberté  de 
conscience  et  à  la  défendre  au  profit  des  autres.  Les  conditions  d'exis- 
tence faites  par  l'évolution  historique  suffiraient  à  imposer  à  leur  Eglise 
le  respect  de  la  conscience  personnelle,  car  c'est  désormais  au  nom  du 
droit  personnel  et  non  pas  au  nom  du  droit  divin  qu'elle  pourra 
défendre  ses  membres  dispersés  dans  l'Orient  grec  et  musulman,  dans 
l'Europe  et  l'Amérique  protestantes.  Le  nationalisme  religieux,  qui 
n'est  qu'un  retour  déguisé  au  principe  Cujus  regio,  ejus  religio,  ne 
pourrait  prévaloir  sans  que  le  catholicisme  fût  frappé  plus  qu'une 
autre  religion.  La  division  du  travail  et  les  relations  internationales 
imposeraient  donc  à  tous  la  tolérance  réciproque  si  les  philosophes, 
les  savants  et  les  critiques  savaient  être  unanimes  comme  ils  l'étaient 
au  xviiF  siècle. 

L'idée  qui  pourrait,  semble-t-il,  rallier  toutes  les  intelligences  au 
respect  du  libre  examen  illimité,  c'est  que  le  droit  appartient  non  à  la 
vérité  mais  à  la  véracité.  Aucune  autorité  n'a  la  garde  et  la  dispensa- 
tion  de  la  vérité  parce  que  la  vérité  est  en  elle-même  incommunicable 
par  voie  d'autorité!  Scientifique  ou  religieuse,  il  faut  qu'elle  naisse  au 
sein  même  de  la  conscience  active  et  procède  de  son  activité.  L'auto- 
rité n'en  pourrait  garder  et  transmettre  que  les  formules  mortes  et 
momifiées.  «  La  science  ne  se  transvase  pas  »,  écrivait  Fustel  de  Cou- 
lano-es.  Encore  moins  la  vérité  morale.  —  De  là  les  droits  relatifs  de 
l'erreur  (de  l'erreur,  disons-nous,  et  non  du  mensonge  conventionnel). 
Nul  n'atteint  la  vérité  qu'en  prenant  conscience  de  l'erreur  en  lui- 
même  et  par  lui-même  :  telle  est  la  grande  affirmation  humaine  et 
sociale  de  la  philosophie  critique.  M.  Fonsegrive  a  fort  bien  compris 
que  là  est  la  source  du  libéralisme,  non  pas  politique,  mais  intellectuel. 

Ce  principe,  le  droit  de  la  sincérité  à  l'erreur,  est-il  la  négation  des 
sociétés  spirituelles?  Il  en  est  au  contraire  la  vie.  Non  seulement  il  les 
empêche  de  s'immobiliser,  mais,  ce  qui  est  plus  important,  il  leur 
donne  un  principe  de  progrès  et  de  perfectionnement  distinct  de  celui 
auquel  peut  obéir  la  famille,  l'État,  la  société  économique.  Une  société 
spirituelle  {ethisch-bûrgerliche),  composée  de  consciences  dont  cha- 
cune est  vivante,  peut  seule  imprimer  une  direction  invisible  à  l'Etat 
ou  tout  au  moins  opposer  un  veto  infranchissable  à  son  ingérence. 
Que  le  sentiment  national  impose  la  haine  d'une  partie  de  l'humanité 
au  citoyen,  la  société  religieuse  peut  persister  à  lui  interdire  toute 
inimitié  et  lui  rappeler  l'obligation  d'embrasser  l'universalité  des 
hommes  dans  son  amour. 
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Or  il  est  bien  évident  que  ce  principe  est  inconciliable  avec  le  réa- 
lisme sociologique.  La  vérité  ne  figure  pas  au  nombre  des  besoins  de 
l'entité  sociale,  de  la  communauté  instinctive.  La  foule  ne  sent  aucu- 
nement le  besoin  d'examiner  les  propositions  qu'elle  acclame.  On 
n'examine  pas  sans  réfléchir,  et  rélléchir  serait  cesser  d'être  foule.  Ce 
qui  est  vrai  de  la  foule  est  encore  vrai  de  la  secte  et  du  parti.  C'est 
encore  vrai  de  l'Eglise,  dominée  par  la  secte  ou  la  foule,  de  l'État 
dominé  par  la  foule  ou  le  parti. 

On  comprend  donc  que  le  réalisme  sociologique  ait  travaillé  en  sens 
inverse  du  libéralisme  critique.  Le  libéralisme  interprétait  les  tendances 
progressives,  nées  de  la  division  croissante  du  travail  social  et  de  la 
pénétration  des  peuples  dans  l'unité  morale  de  la  civilisation.  Mais 
les  tendances  régressives  sont  toujours  fortes,  d'autant  plus  fortes 
peut-être  que  les  progrès  accomplis  ont  été  plus  grands,  plus  rapides,  et 
c'est  elles  que  le  réalisme  sociologique  favorisait.  On  a  donc  vu  des 
sociologues  encourager  au  nom  de  la  «  Science  »  les  théologiens  à  l'in- 
tolérance et  les  mettre  en  garde  contre  le  libéralisme  intellectuel. 

En  somme,  qu'enseignait  la  théologie  traditionnelle?  Un  seul  dogme, 
l'infaillibilité  du  pouvoir  spirituel.  Qui  admet  ce  dogme  admet  impli- 
citement tous  les  autres;  qui  le  repousse,  repousse  toute  la  dogma- 
tique. Et  ce  pouvoir,  comment  manifestait-il  son  existence?  En  faisant 
le  silence  sur  les  questions  troublantes,  en  disant  toujours  :  Causa 
finila  K  Dès  lors  quel  adversaire  avait-il  à  redouter?  La  science? 
Quelle  illusion  !  Si  par  la  science  on  entend  une  conception  mécanique 
du  monde,  elle  n'a  jamais  gêné  l'infaillibilisme.  Les  partisans  de  ce 
système  savent  trop  bien  que  l'intelligence  féminine  et  populaire  dont 
ils  se  réservent  la  tutelle  sera  longtemps  impénétrable  à  l'ensemble  de 
cette  conception.  Le  Père  Secchi  écrivait  au  Vatican  même  une  cos- 
mologie identique  au  fond  à  celle  de  Spencer,  Non,  l'adversaire 
redouté  était  l'activité  des  esprits  et  surtout  l'activité  des  consciences 
dans  le  domaine  juridique,  moral  et  religieux.  Voilà  ce  que  la  langue 

1.  C'est  ce  que  met  fortement  en  lumière  Auguste  Sabatier.  «  Dans  l'Église  la 
question  de  vérité  n'est  plus  depuis  trois  cents  ans  qu'une  question  d'autorité. 
Où  est  l'autorité  légitime,  là  est  la  vérité.  Le  triomphe  de  la  liberté  et  de  la 
raison  grandissantes  dans  la  société  moderne  amenait  ainsi  parallèlement  celui 
de  l'autorité  théocratique  dans  l'Église  catholique.  La  curie  romaine  le  comprit 
d'instinct  dès  le  xvi°  siècle.  Elle  habitua  le  monde  catholique  à  regarder 
vers  Home,  non  seulement  comme  vers  le  centre  de  la  chrétienté,  mais  comme 
vers  le  siège  divin  de  la  vérité.  L'adage  fameux  :  Roma  locuta  est,  causa  est 
finita,  devint  en  fait  la  règle  suprême  de  toute  la  théologie  catholique.  »  {Esquisse 
(Tune  philosophie  de  la  religion.  Livre  IIP,  chap.  ii,  g  5.)  Ailleurs  l'auteur 
montre  que  le  mot  ôo'{\i.a.  se  trouve  employé  pour  la  première  fois  dans  l'his- 
toire de  l'église  avec  le  sens  de  décision  rituelle  et  non  de  doctrine.  11  s"agil  de 
la  résolution  prise  par  la  conférence  (ou  concile)  de  Jérusalem  relativement  aux 
aliments  permis  ou  défendus.  'Qç  oï  SteTropc-jovio  xà;  ttôXei;  uapeSt  SÔTav  a-j-oï; 
cp'JÎ.âjffciv  ta  SoyixaTa  ta  •/.sxpiu.lva  ÛTto  tojv  àTïorrzôXwv  xal  npecoyT^pwv  tcôv  èv  'Ispo 
aoX-j[xo'?  (IlpaÇis  àuoarôXwv.  XVI,  4).  Dogme  signifie  donc  décision  de  l'autorité 
collective. 
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théologique  appelait  la  Révolution  et  ce  que  M.  Fonsegrive  appelle 
l'anarchie. 

Or  que  fait  le  réalisme  sociologique?  Il  vient  justifier  le  dogme 
unique.  Il  vient  transporter  la  certitude  de  l'individu  à  la  collectivité. 
Il  vient  humilier  la  raison  en  affirmant  qu'elle  n'est  rien  qu'un  reflet 
de  la  société.  Il  vient  confondre  la  pensée  et  le  langage,  l'idée  vivante 
et  la  formule  littérale.  Il  vient  taxer  d'illusoires  et  d'erronés  les  juge- 
ments de  la  conscience  personnelle.  Il  vient  identifier  la  socialité  et 
l'obéissance  de  l'automate,  la  santé  sociale  et  la  léthargie  des  con- 
sciences. Comment  le  réalisme  sociologique  ne  serait-il  pas  devenu 
l'allié  involontaire  de  la  tradition  théologique?  Comment  la  théocratie 
n'aurait- elle  pas  glorifié  cet  événement  providentiel  :  le  positivisme 
sociologique  bénissant  ce  qu'il  voulait  maudire. 

Je  sais  à  vrai  dire  des  bio-sociologistes  qui  se  flattent  d'enlever  à  la 
théologie  sa  dernière  base  en  montrant  que  l'autorité  spirituelle  tradi- 
tionnelle est  un  produit  naturel  de  la  conscience  collective,  soumise 
elle-même  à  toutes  les  conditions  d'existence  et  de  développement  de 
l'organisme  social.  Le  réalisme  sociologique  d'après  les  prévisions  de 
ses  représentants  les  plus  avancés  absorbera  la  science  des  religions  : 
d'une  étude  historique  et  descriptive,  il  fera  une  science  explicative. 
Dès  lors  la  science  aura  ôté  à  la  théologie  non  seulement  sa  raison 
d'être,  mais  toute  possibilité  d'exister. 

Nous  ne  mettons  pas  en  doute  qu'une  science  com.parative  et  géné- 
tique des  phénomènes  religieux  n'oppose  un  obstacle  invincible  à 
toute  régression  théologique.  Cette  science  doit  être  rattachée  à  la 
sociologie.  Mais  en  résulte-t-il  qu'elle  doive  reposer  sur  l'hypothèse 
bio-sociologique? 

Le  sociologue  ne  pourra  faire  œuvre  de  science  dans  ce  domaine 
comme  ailleurs  qu'à  la  condition  d'appliquer  une  méthode  analytique 
et  génétique.  Il  devra  donc  se  garder  de  voir  dans  la  conscience  col- 
lective une  entité  et  de  la  doter  d'une  virtualité  créatrice  propre.  La 
méthode  exige  qu'il  y  voie  plutôt  un  système  de  relations  interpsycho- 
logiques et  qu'il  s'abstienne,  tout  en  affirmant  le  «  Nous  »,  de  nier  le 
Moi. 

Mais  appliquer  à  la  sociologie  religieuse  une  méthode  scientifique, 
c'est  renoncer  en  fait  au  réalisme  sociologique.  En  effet,  c'est  renoncer 
à  placer  la  synthèse  avant  l'analyse  et  l'étude  génétique,  et  l'on  sait 
que  la  prétention  des  réaux  de  la  sociologie  a  toujours  été  d'opérer 
avec  une  méthode  propre  où  la  part  de  l'analyse  est  réduite  à  rien.  De 
plus,  c'est  renoncer  à  opposer  la  sociologie  à  la' philosophie  critique. 
Le  sociologue  peut  et  doit  sans  doute  refuser  d'entrer  dans  les  vues 
d'un  criticisme  étroit  qui  prétend  conserver,  ne  varietur,  la  philoso- 
phie du  droit  formulée  par  Kant.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  cri- 
tique au  sens  large.  Elle  trace  à  l'investigation  scientifique  des  limites 
qu'aucune  science  ne  peut  franchir  sans  renoncer  au  bénéfice  de  la 
méthode.  Une  sociologie  qui  prétend  résoudre  le  problème  de  l'âme 
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et  le  problème  de  la  certitude  ne  peut  plus  être  qu'une  construction 
subjective  :  elle  perd  tous  les  caractères  d'une  science.  De  même  au 
point  de  vue  religieux  il  est  permis  au  sociologue  de  nous  montrer  la 
corrélation  des  religions  et  des  types  sociaux,  mais  s'il  prétend  prendre 
parti,  au  nom  de  la  science,  contre  une  religion,  contre  la  conception 
chétienne  de  la  vie  religieuse  par  exemple,  il  est  sorti  de  son  domaine  . 
A  ses  assertions  gratuites  d'autres  assertions  gratuites  seront  victo- 
rieusement opposées. 

La  sociologie  ne  doit  être  ni  l'ennemie  du  subjectivisme  chrétien, 
comme  le  souhaiterait  M.  Espinas,  ni  la  servante  d'une  régression 
théocratique,  comme  le  veulent  les  auteurs  dont  nous  avons  analysé 
les  œuvres. 

Ramener  la  sociologie  dans  les  limites  de  la  philosophie  critique  est 
donc  une  tâche  urgente,  aussi  urgente  que  la  constitution  d'une  socio- 


logie autonome. 


Gaston  Richard. 


CORRESPONDANCE 


Monsieur  le  Directeur, 

L'intéressante  lettre'  de  M.  Binet,  à  propos  du  compte-rendu  que 
j'ai  donné  de  ses  derniers  travaux,  pourrait  faire  croire  que  je 
préconise  la  céphalométrie  comme  unique  moyen  de  diagnostic  intel- 
lectuel. Je  suis  heureux  d'apprendre  de  M.  B.  que  «  cette  méthode 
n'est  pas  à  rejeter  complètement  »  comme  le  prouvent  ses  récents  tra- 
vaux et  comme  je  le  pensais  :  mais  il  suffira  de  se  reporter  au  texte 
du  compte-rendu  (Revue  du  1"  juillet  1901,  page  83)  pour  voir  que  je 
ne  demandais  pas  à  M.  B.  de  s'en  tenir  simplement  à  la  céphalométrie, 
dont  je  n'ai  même  pas  prononcé  le  nom,  pour  déterminer  l'intelligence 
d'un  enfant. 

J'énumère,  en  outre,  toute  une  série  de  moyens,  qui  permettent, 
à  mon  sens,  d'examiner  objectivement  cette  très  délicate  ques- 
tion :  en  tous  cas,  elle  ne  me  paraît  pas  pouvoir  être  résolue  sur  la 
simple  inspection  de  notes  données  par  un  instituteur. 

Veuillez  agréer,  etc. 

Eugène  Blum. 

1.  Revue  phil.,  août,  1901,  p.  232. 


ANALYSES  ET  COMPTES   RENDUS 


I.  —  Philosophie  générale. 

Louis  Buchner.  A  l'aurore  du  siècle.  Coup  d'œil  d'un  penseur 
sur  le  passé  et  l'avenir.  Version  française,  par  le  D""  L.  Laloy  (1  vol. 
in-8,  155  p.,  Paris,  Schleicher  frères,  1901). 

M.  Louis  Biichner  est  mort  en  1899.  Il  a  pu  tout  juste  entrevoir  l'au- 
rore du  xx'^  siècle  qui  lui  a  inspiré  sa  brochure,  et  qui  ne  peut  guère 
d'ailleurs  être  qu'un  prétexte.  Les  siècles  politiques  ou  littéraires  ne 
s'ouvrent  guère  à  des  dates  fixées  par  le  calendrier,  et  la  division  par 
siècles  a  bien  moins  d'imporiance  encore  que  l'ancienne  division  par 
règnes.  Il  n'y  a  pas  beaucoup  de  raisons  pour  que  le  remplacement  d'un 
8  par  un  9  sur  les  calendriers  amène  beaucoup  de  changements  dans 
le  monde,  mais  comme  les  choses  changent  continuellement  on  peut 
aussi  bien  choisir  pour  les  apprécier  le  moment  où  un  nouveau  siècle 
va  commencer  que  n'importe  quel  autre  moment  pris  au  hasard. 

M.  le  D""  Laloy,  qui  a  fait  passer  dans  notre  langue  l'ouvrage  du 
philosophe  allemand,  a  été  plus  qu'un  traducteur.  Il  n'a  rien  changé, 
déclare-t-il,  «  au  sens  général  de  sa  pensée  »,  et  vraiment  cela  eût  été 
singulièrement  excessif,  mais  il  a  supprimé  quelques  longueurs, 
retranché  entièrement  un  chapitre  concernant  la  médecine  naturelle, 
mis  au  point  quelques  passages,  «  de  façon  à  tenir  compte  des  chan- 
gements survenus  depuis  la  publication  de  l'édition  allemande  en  1898, 
et  enfin,  pour  les  chapitres  sur  la  politique,  la  sociologie  et  les  arts, 
abrégé  ce  qui  concerne  l'Allemagne  et  développé  ce  qui  concerne  la 
France.  Le  travail  de  M.  Laloy  est  donc  une  collaboration,  et  c'est  une 
adaptation  qu'il  nous  donne  plutôt  que  l'œuvre  originale  de  Biichner. 
Je  n'y  vois  pas  de  grands  inconvénients,  l'œuvre  ainsi  remaniée  ne  me 
paraissant  pas  de  celles  auquelles  il  importe  beaucoup  de  ne  pas 
changer  un  mot,  cependant  le  procédé  de  l'adaptation  est  toujours 
dangereux  pour  les  abusauquels  il  peut  entraîner,  et  j'aurais  au  moins 
préféré  que  toutes  les  modifications  faites  par  le  traducteur  fussent 
très  nettement  indiquées.  Elles  ne  le  sont  pas  toujours,  malgré  les 
notes  qui  signalent  les  passages  ajoutés  ou  transformés. 

L'ouvrage  de  M.  Biichner,  s'il  n'a  pas  une  importance  prépondérante, 
sera  lu  cependant  avec  intérêt.  Il  est  clair,  facile,  souvent  judicieux. 
Ajoutons  qu'il  ne  rebutera  pas  le  lecteur  par  sa  profondeur  et  ne  le 
déconcertera  pas  par  sa  subtilité.  Même  le  bon  sens  qui  s'y  montre  n'est 
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pas  toujours  très  raisonnable.  Mais  on  sait  que  c'est  trop  souvent  le 
cas  du  <c  bon  sens  ». 

L'auteur  n'est  pas,  il  faut  le  reconnaître,  trop  enthousiaste  de  son 
siècle.  S'il  le  trouve  grand  pour  les  progrès  accomplis  dans  les  sciences 
et  dans  l'industrie,  il  constate  avec  regret  «  l'état  stationnaire  ou 
rétrograde  des  croyances  et  des  mœurs  ».  Le  progrès,  que  M.  Bùchner 
ne  croit  pas  qu'on  puisse  nier,  ne  se  fait  donc  pas  d'une  manière  régu- 
lière et  continue,  sans  arrêts  et  sans  retours.  «  Au  point  de  vue  de  la 
pensée  humaine,  le  xix®  siècle  a  été  une  de  ces  périodes  de  régression. 
On  peut  espérer  que  la  marche  ascendante  reprendra  au  siècle  sui- 
vant. Son  rôle  serait  dès  lors  d'établir  sur  les  bases  posées  par  notre 
époque  le  monument  d'un  avenir  voué  au  progrès.  En  tous  les  cas  il 
ne  devra  pas  se  borner  à  développer  les  nombreux  germes  scientifi- 
ques déposés  par  le  xjx®  siècle  ;  mais  il  devra  se  vouer  à  faire  recon- 
naître par  tous  les  vérités  nouvelles  et  à  en  tirer  les  applications  pra- 
tiques. Au  seuil  du  siècle  nouveau  nous  osons  prophétiser  que  cette 
conciliation  de  la  science  et  de  la  vie  sera  le  signe  sous  lequel  il  vivra 
et  vaincra.  »  Et  l'œuvre  du  xx"^  siècle  serait  alors  le  couronnement  d'un 
édifice  dont  le  xviii^  siècle,  a  jeté  les  fondements,  dont  le  xix«  a  ras- 
semblé les  matériaux,  et  dont  le  xx*'  aurait  terminé  la  construction. 

Certes,  la  «  conciliation  de  la  science  et  de  la  vie  »,  c'est  un  beau  pro- 
gramme pour  un  siècle,  et  assez  heureusement  condensé.  Il  n'est  pas 
mauvais  de  l'opposer  aux  assertions  hasardeuses  sur  la  «  faillite  de  la 
science  »  qui  ont  ému  l'opinion  en  ces  dernières  années,  et  l'opposition 
est  ici  d'autant  plus  précise  que  Ton  s'entend  même  sur  l'état  actuel 
des  choses  et  que  l'on  part  à  peu  près  du  même  point  :  l'insuffisance 
philosophique  et  sociale  actuelle  de  la  science  ou,  si  l'on  préfère,  de  la 
plupart  au  moins  de  ceux  qui,  ayant  tâche  de  s'en  servir  pour  la  cons- 
truction d'un  ensemble  de  vues  générales,  ont  su  se  faire  écouter  de  la 
foule  et  avoir  une  influence  considérable  sur  la  mentalité  sociale. 
Mais  en  vérité,  dans  cette  lutte,  s'il  est  impossible  d'accepter  la  thèse 
des  détracteurs  de  la  science,  il  n'est  guère  moins  difficile  de  se  trouver 
d'accord  avec  la  plupart  de  ses  amis  qui,  je  crois,  l'ont  souvent  défi- 
gurée. M.  Biichner  n'échappe  pas  à  cette  critique.  Malgré  toutes  ses 
bonnes  intentions,  et  quoiqu'il  eût  l'esprit  assez  sain  et  vigoureux,  il  a 
quelquefois  des  parti-pris  qui  l'entraînent,  à  mon  avis,  hors  du  véritable 
esprit  scientifique.  Sa  discussion  de  l'idéalisme  subjectif  —  qui  est  en 
général  d'ailleurs  le  point  faible  des  matérialistes  —  est  vraiment  trop 
au-dessous  de  ce  qu'on  désirerait.  Il  est  permis,  et  même  il  est  bon,  je 
crois,  de  repousser  l'idéalisme  subjectif,  mais  il  n'est  pas  mauvais  de 
le  comprendre  un  peu  mieux  que  M.  Biichner  ne  l'a  fait.  Il  est  aussi 
très  faible  à  propos  du  spiritisme,  et  de  tous  les  phénomènes  nouveaux 
étudiés  tout  dernièrement  avec  des  méthodes  plus  rigoureuses  qu'au- 
paravant et  dont  quelques-uns  ont  été  rendus  au  moins  vraisembla- 
bles. M.  Biicher  par  exemple,  à  propos  de  la  télépathie,  ne  se  borne 
pas  à  rester  sceptique,  ce  qui,  après  tout,  se  pourrait  défendre.  Il  nie 
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absolument.  «  ...  Ce  prétendu  phénomème,  dit-il,  est  en  contradiction 
flagrante  avec  toutes  les  lois  naturelles  et  avec  l'expérience  de  chaque 
jour.  Une  sensation  en  dehors  du  domaine  des  sens  est  totalement 
impossible...  Une  transmission  de  la  pensée  à  distance,  soit  dans 
l'hypnose  ou  à  l'état  de  veille,  est  si  contraire  aux  données  de  la  science 
et  de  l'expérience  journalière,  qu'on  pourrait  se  dispenser  de  la  dis- 
cuter... ;  la  science...  nie...  la  télépathie  parce  qu'elle  est  impossible  en 
elle-même.  »  Hélas!  il  est  fâcheux  de  voir  les  amis  de  «  la  science  » 
prêter  ainsi  le  flanc  à  ses  détracteurs.  Il  est  permis  de  croire  que 
M.  Bûchner  ne  connaissait  pas  très  bien  les  faits  qu'il  apprécie,  mais 
que  dii'e  de  cette  certitude  intrépide,  de  cette  fermeté  à  faire  la  part 
du  possible  et  de  l'impossible?  Combien  M.  Biichner  a-t-il  du  trouver 
les  rayons  Roentgen  scandaleux  et  illusoires!  Et  je  ne  vois  guère  pour- 
quoi on  ne  dirait  pas  à  leur  sujet  ce  que  M.  Biichner  dit  à  propos  des 
faits  plus  ou  moins  sûrement  constatés  dans  les  séances  spirites  :  «  ...  11 
est  inutile  même  de  vérilier  l'exactitude  de  ces  expériences,  puisqu'elles 
contredisent  la  saine  raison  et  sont  en  opposition  avec  toutes  les  lois 
de  la  nature  ». 

Et  pourtant  il  m'est  arrivé  de  trouver  l'auteur  plutôt  trop  sévère 
pour  la  science.  C'est  lorsqu'il  parle  des  sciences  morales.»  Si  nous 
jetons  maintenant,  dit-il,  un  regard  sur  les  sciences  qui  s'occupent 
plus  spécialement  de  l'homme,  nous  nous  apercevons  qu'elles  n'ont 
pas  fait  de  progrès  bien  sensibles.  Cependant  Vhistoire,  surtout  celle 
des  civilisations  et  des  religions,  a  pris  un  caractère  de  plus  grande 
exactitude  scientifique.  U archéologie  s'y  rattache  intimement....  Quant 
à  la  linguistique,  elle  nous  a  fait  connaître  l'évolution  des  langues  et 
leurs  rapports  réciproques  de  parenté.  »  Voilà  qui  est  bien  maigre  et 
bien  sec  vraiment.  Il  m'est  bien  difficile  de  trouver  dans  ces  quelques 
mots  une  appréciation  et  même  une  indication  suffisante  de  l'immense 
labeur  accompli  en  notre  siècle.  Certes,  les  sciences  de  l'humanité  t^ont 
encore  confuses  et  troubles.  Mais  cette  immense  quantité  de  maté- 
riaux apportés  à  la  psychologie  abstraite  et  à  la  psychologie  concrète, 
à  la  sociologie,  par  la  rénovation  des  études  historiques,  par  la  philo- 
logie, par  la  mythologie  comparée,  et  qui  ont  donné  lieu  à  tant  de  vues, 
de  théories  et  de  doctrines  intéressantes  et  précieuses  et  qui  ne  reste- 
ront sans  doute  pas  inutiles,  —  marque  un  tel  progrès  sur  ce  que  l'on 
savait  et  pensait  vers  la  fin  du  xyiU''  siècle,  qu'on  peut  parler  ici,  non 
seulement  des  progrès,  mais  de  la  naissance  des  sciences  nouvelles. 

M.  Biichner  a  consacré  les  douze  chapitres  de  son  Jivre  à  la  science, 
à  la  philosophie,  au  matérialisme,  à  la  religion,  au  spiritisme,  à  la  poli- 
tique, à  l'anarchie,  à  la  question  sociale,  au  féminisme,  à  la  question 
juive,  à  la  littérature  etaux  arts.  Sur  tous  ces  sujets  il  nous  donne  des 
opinions  souvent  raisonnables  et  justes,  parfois  assez  larges,  mais  bien 
souvent  trop  simples  et  trop  superficielles.  Je  ne  les  analyserai  pas  en 
détail.  Bornons-nous  à  dire  qu'il  est  très  défavorable  à  l'anarchie  et  à 
l'antisémitisme,  et  très  favorable  au  féminisme.  Tout  en  pensant  qu'un 
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changement  trop  brusque  aurait  ses  dangers,  il  croit  que  «  l'énianci- 
cipation  totale  de  la  femme  n'est  qu'une  question  de  temps  ».  Il  est 
partisan  «  de  la  libre  concurrence  des  deux  sexes  dans  tous  les 
domaines  de  l'activité  humaine  »  et  veut  «  la  destruction  de  tous  les 
obstacles  que  la  tradition,  les  mœurs  ou  la  loi  opposent  encore  à  la 
femme  ».  En  ce  qui  concerne  la  question  sociale,  tout  en  se  séparant 
sur  plusieurs  points  des  partis  socialistes,  il  adopte  un  système  auquel 
le  nom  de  «  socialiste  »  peut  très  bien  s'appliquer,  et  qui,  dit-il,  «  n'a 
pas  besoin  de  moyens  violents  :  il  peut  être  mis  en  pratique  progressi- 
vement et  sans  secousse,  en  partant  des  conditions  actuelles  ».  Et  les 
remèdes  qu'il  propose  au  mal  actuel  sont  de  trois  sortes.  Ce  sont  :  1°  la 
disparition  de  la  rente  du  sol,  c'est-à-dire  le  retour  de  celui-ci  à  la 
collectivité;  2"  la  réforme,  et  peut-être  la  disparition  graduelle  et 
complète  du  droit  de  tester  et  du  capitalisme  héréditaire  ;  et  3°  la  trans- 
formation de  l'État  en  une  compagnie  d'assurance  contre  tous  les  maux 
qui  peuvent  atteindre  l'humanité. 

Fr.  p. 


D""  Rudolf  Eisler.  —  Das  Bewusstsein  der  Aussenwelt.  Grundle- 
gung  zu  euipr  Erkenntnistheorie  (1  vol.  in-8, 106  p.,  Leipzig,  Dûrr'sche 
Buchhandlung,  1901). 

L'ouvrage  se  divise  en  deux  parties,  l'une  dogmatique,  dans  laquelle 
l'auteur  expose,  avec  une  clarté  et  une  simplicité  des  plus  louables, 
des  idées  très  justes  sur  la  réalité  du  monde  extérieur,  telle  qu'elle  se 
présente  à  l'introspection  dans  la  conscience;  l'autre  historique  et  cri- 
tique, dans  laquelle,  sous  forme  d'appendices  à  chacun  des  chapitres 
de  son  travail,  il  énumère  les  solutions  analogues  ou  opposées  aux 
siennes  qu'il  a  rencontrées  dans  ses  lectures. 

La  partie  dogmatique  est  facile  à  résumer  :  elle  a  pour  idée  direc- 
trice de  partir  de  l'analyse  psychologique  pour  en  déduire  le  réalisme 
critique  que  soutient  l'auteur.  La  sensation  et  la  perception  sont  toutes 
deux  des  états  de  conscience  dans  lesquels  le  sujet  et  l'objet  sont 
donnés  indissolublement  unis  ou  plutôt  confondus,  mais  la  perception 
se  distingue  de  la  sensation  par  son  caractère  d'objectivité.  Par  elle 
nous  rapportons  les  qualités  sensibles  à  des  choses,  c'est-à-dire  que 
nous  les  considérons,  en  y  ajoutant  des  impressions  passées,  comme 
les  éléments  de  composés  indépendants,  dont  l'indépendance  nous  est 
suggérée  par  la  perception  de  leurs  mouvements  ;  et  nous  considérons 
comme  constituant  le  noyau  de  ces  choses  certaines  impressions  pri- 
vilégiées, les  impressions  tactiles  et  surtout  les  impressions  visuelles. 

L'homme  arrive  par  deux  degrés  à  l'idée  de  chose  extérieure.  D'abord 
il  distingue  les  choses  extérieures  de  son  propre  corps,  en  particulier 
par  suite  de  la  constance  plus  grande  des  sensations  organiques  et 
notamment  des  sensations  de  douleur,  et  aussi  à  cause  de  la  sensation 
de  toucher  réciproque,  qui  manque  aux  impressions  produites  par  les 
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objets  extérieurs.  En  second  lieu,  l'homme  distingue  son  corps  de  sa 
conscience.  Le  fond  de  l'idée  de  chose  extérieure  est  l'idée  de  non-moi, 
ou  plus  exactement  de  contre-moi,  c'est-à-dire  de  quelque  chose  qui, 
par  sa  constance,  par  ses  mouvements  spontanés,  résiste  à  notre 
action,  et  à  quoi,  le  concevant  comme  un  contre-moi,  c'est-à-dire 
comme  un  moi,  nous  attribuons  par  analogie  tous  les  caractères  perçus 
immédiatement  par  la  conscience  spontanée  dans  notre  moi  comme 
en  constituant  l'essence  propre  et  la  réalité,  en  vertu  d'une  opération 
que  l'auteur,  avec  Avenarius,  appelle  introjection  et  qui  fournit  à 
l'esprit  la  catégorie  de  choséité  {Dinglieit).  Les  caractères  du  moi  que 
nous  transportons  ainsi  aux  choses  sont  l'unité,  l'identité,  la  perma- 
nence ou  substantialité  à  laquelle  les  phénomènes  ou  qualités  sont 
dans  le  rapport  d'inhérence,  la  productivité  ou  causalité.  Par  le  fait  de 
concevoir  les  objets  comme  des  choses,  nous  leur  attribuons  quelque 
chose  de  transcendant;  la  chose  en  soi  n'est  que  la  choséité  pure 
immanente  à  toute  chose,  ou  la  chose  considérée  comme  un  pur 
ensemble  de  forces,  abstraction  faite  des  qualités  qui  ne  peuvent 
exister  que  comme  contenu  d'une  conscience.  La  fonction  de  la  caté- 
gorie de  choséité  consiste  ainsi  dans  la  position  d'une  transcendance, 
d'une  subjectivité  dans  l'objet. 

L'auteur  marque  ensuite  la  différence  du  réalisme  naïf,  qui  érige  en 
choses  les  objets  ou  composés  de  qualités  sensibles,  et  du  réalisme 
critique  dont  il  est  partisan.  Celui-ci  considère  les  qualités  sensibles 
comme  des  symboles  résultant  de  la  réaction  du  sujet  sur  les 
influences  que  les  objets  exercent  sur  lui;  mais  il  reste  un  réalisme  en 
ce  qu'il  considère  les  qualités  sensibles  comme  des  qualités  des  objets, 
comme  le  produit  de  facteurs  transcendants  existant  en  ces  objets 
comme  en  nous-mêmes.  L'auteur,  pour  défendre  le  réalisme  critique 
des  objections  de  l'idéalisme,  combat  et  rejette  en  partie  la  thèse  kan- 
tienne de  l'immanence  des  catégories.  Les  catégories  ne  sont  que 
l'épanouissement  de  la  catégorie  de  choséité,  par  laquelle  l'esprit  con- 
çoit les  objets  comme  des  sujets  analogues  à  lui. 

Ce  résumé  suggère  la  remarque  suivante.  L'ouvrage  (au  moins  la 
partie  dogmatique,  la  seule  dont  nous  nous  occupions  pour  le  moment) 
est  très  convenable,  mais  il  était  inutile.  Qu'on  me  permette  à  ce 
propos  de  me  citer  moi-même;  on  va  voir  qu'il  n'y  a  U  aucune  ques- 
tion de  vanité.  Dans  l'article  Réalisme  que  j'ai  donné  jadis  à  la  Grande 
Encyclopédie,  et  où  j'examinais  d'un  point  de  vue  surtout  historique 
la  question  qu'étudie  l'auteur,  je  crois  pouvoir  dire  que  j'énonçais  tout 
l'essentiel  du  présent  livre.  Deux  idées  seulement  seraient  à  y  ajouter  : 
la  première  est  l'idée  du  toucher  réciproque  qui  nous  permet  de  dis- 
tinguer les  objets  extérieurs  de  notre  propre  corps  (p.  20)  ;  par  exemple, 
nous  sentons  à  la  fois  que  notre  main  touche  notre  poitrine  et  que 
notre  poitrine  touche  notre  main,  alors  que  nous  sentons  simplement 
que  notre  main  touche  le  papier  sur  lequel  nous  écrivons;  la  seconde, 
que  j'avais  d'ailleurs  efUeurée  sans  y  attacher  peut-être  assez  d'irapor- 
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tance,  serait  celle  du  caractère  social  de  la  croyance  à  la  permanence 
des  choses  et  par  suite  à  la  réalité  du  monde  extérieur  (p.  43).  En 
dehors  de  ces  deux  idées,  à  chacune  desquelles  l'auteur  consacre  en 
tout  quatre  lignes,  les  100  pages  de  son  livre  ne  contiennent  rien  qui 
ne  soit  énoncé  dans  trois  colonnes  d'un  article  de  vulgarisation  destiné 
au  grand  public;  c'est  dire,  à  notre  avis,  que  cet  ouvrage  était  inutile. 
A  une  époque  où  nous  pourrions  dire  avec  Tacite  :  Litterai'um  intem- 
perantia.  laboramus,  il  est  au  moins  aussi  nécessaire  de  désencombrer 
la  science  que  de  la  promouvoir,  et  tout  livre  inutile  est  mauvais, 
parce  que  sa  lecture  occupe  un  temps  qui  pourrait  être  utilement 
employé  ailleurs.  C'est  pourquoi  j'ai  cru  que  cet  ouvrage,  qui  n'est 
pas  plus  mauvais  qu'un  autre,  devait  être  blâmé,  simplement  parce 
qu'il  n'est  pas  meilleur. 

L'auteur  ajoute  à  son  livre  une  prétendue  bibliographie  [Litteratur), 
qui  n'est  à  proprement  parler  qu'un  index  (Register)  des  ouvrages 
cités,  et  qui,  en  tant  qu'index,  a  le  grave  défaut  d'être  absolument  inu- 
tile, n'indiquant  pas  les  pages  où  ces  ouvrages  sont  cités.  Peut-être 
que  si  l'auteur  n'avait  pas  commis  cette  faute,  il  aurait  eu  l'idée  de 
réunir  dans  un  même  paragraphe  les  citations  qu'il  fait  d'un  même 
auteur,  et  qui,  dispersées  dans  des  chapitres  différents,  perdent  presque 
tout  leur  intérêt.  De  même,  les  différents  chapitres  historiques  et  (si 
peu)  critiques  que  l'auteur  intercale  entre  les  chapitres  de  son  exposé 
dogmatique,  auraient  gagné,  selon  nous,  à  être  réunis  dans  une  partie 
distincte,  où  ils  auraient  été  ordonnés  selon  une  classification  quel- 
conque, soit  la  classification  d'UPHUES  citée  par  l'auteur  (p.  12-13), 
soit  une  classification  personnelle  à  l'auteur.  La  théorie  kantienne  des 
catégories,  qu'il  expose  et  critique  dans  son  exposé  dogmatique 
(chap.  V)  sans  qu'on  voie  bien  pourquoi  il  le  fait  à  cet  endroit,  aurait 
trouvé  dans  une  exposition  historique  d'ensemble  sa  place  naturelle. 
Ensomme,  par  suite  de  sadispersion  et  de  son  défaut  de  systématisation, 
toute  la  partie  historique  et  critique  de  cet  ouvrage  n'est  qu'un  amas 
de  matériaux,  d'ailleurs  de  valeur  très  inégale,  qui  aurait  besoin  d'une 
nouvelle  mise  en  œuvre  pour  devenir  utilisable;  on  sent  trop  que  l'au- 
teur y  a  déversé  un  peu  pêle-mêle  les  nombreuses  fiches  accumulées 
sur  le  sujet  au  cours  de  ses  lectures. 

A  ce  reproche  relatif  à  la  mise  en  œuvre  des  matériaux  réunis  par 
l'auteur,  il  en  faut  ajouter  un  autre  portant  sur  sa  documentation  elle- 
m  ême  c'est  qu'il  a  l'air  de  croire  que  les  Français  ont  totalement 
ignoré  la  question  qu'il  examine.  Puisque,  à  côté  des  travaux  dogma- 
tiques, il  fait  une  place  aux  travaux  d'histoire  et  de  critique  philoso- 
phique, pourquoi,  parmi  les  ouvrages  de  H.  Schwarz,  ne  cite-t-il  pas 
les  études  relatives  à  la  théorie  des  qualités  sensibles  et  du  monde  exté- 
rieur chez  Descartes?  Cela  lui  aurait  peut-être  rappelé  qu'il  y  avait 
lieu  de  parler  de  Descartes  parmi  les  auteurs  qui  ont  traité  cette 
question.  Pourquoi  passe-t-il  également  sous  silence  l'article  anonyme 
deTuRGOT  sur  ï Existence  dans  V Encyclopédie'^  Et,  pour  en  venir  aux 
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contemporains,  je  consens  à  l'excuser,  s'il  trouve  que  la  thèse  de  Jaurès 
sur  la  liùalité  du  monde  sensible  ne  répond  pas  absolument  à  son  titre, 
et  qu'un  métaphycisien  ou  même  un  poète  y  trouverait  mieux  son 
compte  qu'un  théoricien  de  la  connaissance.  Mais,  si  l'on  peut  trouver 
à  reprendre  au  système  criticiste,  l'existence  de  ce  système  est  un  fait 
qu'on  ne  peut  ignorer;  et  de  même  il  y  a  tout  un  courant  de  pensée 
qui  découle  des  théories  de  M.  Bergson.  Alors,  est-ce  donc  que  l'au- 
teur ignore  les  articles  de  Renouvier  sur  Les  équivoques  de  la  ques- 
tion philosophique  du  monde  extérieur  (Critique philosophique,  t.  XV, 
1819),  et  ne  sait-il  pas  que  Bergson,  dans  Matière  et  mémoire 
(Paris,  1896),  expose  sur  la  question  de  la  réalité  du  monde  extérieur 
des  idées  à  tout  le  moins  nouvelles  et  spécieuses,  qu'il  ne  cite  même 
pas  ces  deux  ouvrages?  Vraiment,  quand  parmi  les  180  ouvrages  quil 
cite  comme  se  rapportant  plus  ou  moins  directement  à  son  sujet,  on  ne 
rencontre  comme  noms  français  que  ceux  de  Malebranche  et  de  Maine 
de  Biran  (ajoutons,  pour  faire  bonne  mesure,  le  Genevois  Bonnet),  on 
est  en  droit  de  trouver  —  toute  question  de  nationalité  mise  à  part, 
comme  il  convient  —  que  sa  documentation  laisse  un  peu  à  désirer. 

G.  II.  Luquet. 


L.  E.  Obolensky.  Istoria  misli.  (Lhistoire  de  la  pensée).  Essai  sur 
l'histoire  critique  de  la  philosophie  (\  vol.  in  8°,  x-356  p.,  Saint- 
Pétersbourg,  1001). 

La  philosophie  critique  et  particulièrement  l'histoire  critique  de  la 
philosophie  doit  être  basée  sur  la  science  positive,  laquelle,  à  son 
tour,  ne  doit  pas  se  borner  à  la  seule  critique  rationnelle  :  elle  doit 
explorer  les  idées  comme  la  biologie  explore  les  types  des  animaux 
ou  des  plantes,  c'est-à-dire  définir  les  espèces  et  variations  d'idées 
dans  leurs  rapports  avec  les  phénomènes  sociaux,  économiques,  poli- 
tiques, religieux,  ethnographiques,  etc.  Les  vieux  systèmes  philo- 
sophiques étaient  «  les  produits  instinctifs  »  ne  s'occupant  que  de  la 
critique  rationnelle  ou  logique.  Chacun  d'eux  envisageait  l'objet  de 
l'investigation  à  un  seul  point  de  vue  matérialiste,  spiritualiste,  idéa- 
liste, agnostique,  dogmatique,  etc.,  —  qui  correspondait  à  l'originalité 
du  penseur  ou  aux  particularités  de  son  milieu.  Cette  méthode  est 
erronée.  La  méthode  de  la  critique  psychologique,  beaucoup  plus 
exacte,  présente  aussi  des  inconvénients;  la  psychologie  ne  peut  pas 
prendre  en  considération  «  les  circonstances  influentes  »,  elle-même 
peut  toujours  être  influencée  par  les  phénomènes  temporaires  :  la  psy- 
chologie doit  être  complétée  par  la  critique  sociologique  et  historique. 
I-a  lutte  entre  les  vieux  systèmes  philosophiques  n'était,  en  sa  subs- 
tance, que  la  division  inconsciente  du  travail  philosophique.  Cette 
lutte  tend  maintenant  à  disparaître  (?)  :  «  les  fractions  les  plus  opposées 
de  la  pensée  travaillent  à  présent  côte  à  côte  ».  M.  Obolensky  croit 
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que  les  lois  de  la  division  consciente  du  travail  doivent  être  appliquées 
à  la  philosophie,  comme  elles  le  sont  déjà  au  domaine  de  la  science 
pure  et  de  l'industrie.  La  coopération  des  diverses  fractions  de  la 
philosophie  aboutira  à  Vunilé  -philosophique  qui  se  confondra  avec 
l'histoire  scientifique  de  la  pensée  et  donnera  un  épanouissement  gran- 
diose de  la  philosophie  scientifique.  Les  problèmes  considérés  jus- 
qu'à présent  comme  «  inconnaissables  »  deviendront  clairs.  L'insuccès 
des  vieux  systèmes  a  fait  perdre  la  foi  dans  la  puissance  de  la  pensée. 
C'est  cette  perte  qui  a  produit  l'agnosticisme  positiviste  et  l'agnosti- 
cisme théologique.  La  pensée  a  toujours  lutté  avec  l'agnosticisme.  Le 
besoin  d'une  philosophie  métempirique  est  beaucoup  plus  impératif 
que  l'on  ne  croit.  Même  les  positivistes  ne  sont  pas  exempts  du  besoin 
d'avoir  un  système  métaphysique  quelconque,  ce  n'est  pas  un  besoin 
de  curiosité,  il  est  nécessaire  à  la  conservation  même  de  la  pensée. 

Les  méthodes  de  la  pensée  primitive  furent  essentiellement  les 
mêmes  que  celles  des  savants  des  temps  présents;  la  seule  différence 
consiste  dans  la  qualité  et  la  quantité  des  faits  de  l'expérience.  La. 
théorie  de  Vâme  des  primitifs,  la  volonté  aveugle  de  Schopenhauer, 
l'évolution  de  Spencer,  les  lois  scientifiques  d'Auguste  Comte,  la 
morale  transcendante  de  Kant,  —  ce  sont  des  hypothèses  d'après  les- 
quelles nous  vivons  en  nous  adaptant  à  des  substances  inconnues  et 
hypothétiques.  Les  bases  de  toutes  ces  méthodes  sont  les  mêmes  : 
induction,  déduction,  hypothèse.  La  supériorité  du  savant  contempo- 
rain consiste  en  ce  qu'il  connaît  les  investigations  de  ses  prédéces- 
seurs auxquelles  il  applique  des  nouvelles  connaissances,  des  nouveaux 
calculs.  La  fin  de  la  pensée  théologique,  comme  celle  de  la  pensée 
positiviste,  est  la  conservation  de  l'unité  sociale.  Le  but  de  la  pensée 
métaphysique  est  la  conservation  psychique,  c'est-à-dire  «  la  liberté 
individuelle  dans  la  pensée  ».  La  théologie  comme  le  positivisme 
d'Auguste  Comte  —  qui  n'est  pas  celui  de  M.  Obolensky  —  ne  veulent 
pas  aller  au  delà  des  lois  scientifiques;  la  métaphysique,  elle,  ne 
cherche  que  la  vérité.  M.  Obolensky  admet  que  Comte  a  rendu  des 
services  immenses  à  l'humanité  :  il  a  séparé  la  science  empirique  des 
problèmes  métaphysiques.  Mais  aujourd'hui,  quand  cette  séparation 
est  atteinte,  la  pensée  humaine  a  le  droit  de  se  faire  libre,  de  se 
débarrasser  des  entraves  limitées  du  positivisme,  elle  doit  être  basée 
uniquement  sur  l'expérience.  M.  Obolensky  croit  voir  la  renaissance 
de  la  métaphysique  «  expérimentale  »  chez  certains  auteurs  français 
—  Fouillée,  Guyau  et  dans  certaines  pages  de  Tarde  {Les  lois  sociales), 

ha  pensée  est  une  force  naturelle,  l'instrument  de  la  conservation 
de  l'individualité.  Le  développement  historique  de  la  pensée  est  auto- 
nome, il  s'accomplit  en  dépit  de  toutes  les  influences  nuisibles,  souvent 
après  des  luttes  avec  d'autres  forces  de  la  nature,  elle  n'est  soumise 
qu'à  la  volonté  qui  est  sa  force  dirigeante.  «  La  pensée  est  esclave  de 
la  volonté,  mais  esclave  noble  cherchant  à  se  libérer  peu  à  peu.  » 
L'auteur  retrace  «  les  étapes  historiques  de  l'évolution  de  la  pensée  », 
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il  admet,  avec  Tarde,  que  toutes  les  formes  de  la  pensée  se  répètent 
au  cours  de  l'histoire,  avec  certaines  différences  qualitatives  et  quan- 
titatives. La  division  dans  le  domaine  des  idées  est  un  phénomène 
naturel.  Cette  division  existe  dans  l'art,  dans  la  science  pure,  comme 
dans  l'industrie,  mais  elle  n'empêche  pas  «  de  travailler  à  l'unification 
de  divers  types  ».  La  division  des  idées  n'est  que  la  division  incons- 
ciente du  travail.  L'auteur  analyse  «  les  influences  sociales  sur  la 
pensée  »  qu'il  désigne  sous  le  nom  d'  «  influences  sociogénitiques  » . 
Il  ne  met  pas,  avec  Karl  Marx,  les  conditions  économiques  au  premier 
rang  de  ces  influences;  les  luttes  politiques,  religieuses,  nationales 
jouent  aussi  un  grand  rôle  dans  la  formation  de  la  pensée.  Il  en  donne 
comme  exemple  le  «  patriotisme  erroné  »  de  la  Russie  qui  forme,  à  son 
tour,  «  l'étrangérisme  »,  c'est-à-dire  l'admiration  aveugle  pour  tout  ce 
qui  n'est  pas  russe.  11  y  a  en  Russie  deux  formes  de  rétrangérisme  : 
«  l'occidentalisme  et  l'orientalisme  »  ;  toutes  les  deux  sont  des  produits 
du  mécontement  conscient  ou  inconscient  de  la  politique  intérieure. 
L'influence  de  la  lutte  des  groupes  sociaux  sur  la  pensée  éthique  est 
toujours  grande.  L'apparition  d'un  nouveau  courant  dans  la  pensée 
humaine  concorde  toujours  avec  un  nouvel  ordre  de  choses  dans  létat 
social  de  la  société.  L'ébranlement  du  polythéisme  en  Grèce  apparaît 
en  même  temps  que  la  pensée  philosophique  de  Socrate  et  des  stoï- 
ciens. Le  mécontentement  contre  le  pouvoir  des  papes  au  xvF  siècle, 
la  nouvelle  formation  de  la  bourgeoisie  en  France  au  .wiii^  siècle,  le 
«  quatrième  état  »  de  nos  jours,  tous  ces  phénomènes  sociaux  coïnci- 
dent avec  de  nouveaux  courants  dans  le  domaine  des  idées.  On  pro- 
clame des  vertus  nouvelles  qui  ne  diffèrent,  en  leur  substance,  des 
anciennes  que  par  l'esprit  de  négation  ou  d'affirmation.  Ainsi  se  for- 
ment les  sectes  religieuses,  les  partis  politiques  dont  les  formes  sont 
toujours  exagérées.  Tout  se  réduit,  au  fond,  à  une  lutte  de  partis.  Le 
combat  se  change  en  victoire  et  ceux  qui  ont  lutté  contre  la  vieille  aris- 
tocratie, constituent,  à  leur  tour,  une  nouvelle  aristocratie  sociale 
et  commencent  à  combattre  les  partis  naissants.  Mais  chaque  lutte 
apporte  sur  l'arène  de  l'histoire  quelque  chose  a  de  plus  large,  de  plus 
démocratique  ».  Les  plus  basses  couches  de  la  pyramide  sociale  ten- 
dent les  unes  après  les  autres  à  se  lever  plus  haut,  et  quand  la  dernière 
couche  sera  au  niveau  du  sommet,  l'idéal  éthique  aura  atteint  sa  fin 
suprême  et  son  développement  ne  rencontrera  plus  d'obstacles.  Cet 
idéal,  c'est  «■  l'amour  pour  tous  ou  l'altruisme  absolu  ».  La  démocrati- 
sation de  l'humanité  est  en  même  temps  sa  moralisation,  dans  le  sens 
le  plus  élevé  du  mot  morale,  dans  le  sens  de  Socrafre,  de  Kant,  de 
J.  S.  Mill,  etc. 

L'ouvrage  de  M.  Obolensky  abonde  en  remarques  précieuses  et  nous 
regrettons  que  le  manque  de  place  ne  nous  permette  pas  d'en  parler 
plus  longuement. 

OSSIP-LOURIÉ. 
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H.  Croft  Hiller.  Heuesies,  or  Agnostic  Theisw,  Ethics,  Socio- 
LOGY  AND  Metaphysig  (Vol.  III,  Londoii,  Grant  Richards,  1900). 

M.  Croft  Hiller  est  un  penseur  ardent,  qui  aime  la  lutte.  Dans  les 
deux  volumes,  nous  dit-il,  qui  précèdent  celui-ci,  il  a  transigé  avec 
l'illusion  conventionnelle  selon  laquelle  un  monde  de  la  perception 
existerait  hors  de  l'esprit,  comme  il  existe  dans  l'esprit.  Un  si  naïf  réa- 
lisme lui  répugne  cependant.  Il  se  propose  donc  de  montrer  aujour- 
d'hui que  l'erreur  d'où  vient  la  dégénération  de  l'individu  et  de  la 
société  moderne,  est  cette  croyance  que  l'esprit  serait  le  miroir  passif 
d'un  univers  indépendant  de  lui.  Croyance  entretenue  par  les  progrès 
de  la  science  expérimentale  et  des  philosophies  matérialistes  qui  en 
découlent,  et  aussi  par  les  philosophies  subjectivistes  fondées  sur  des 
préconcepts  intellectuels.  Si  ces  dernières  évitent  ou  corrigent  l'erreur 
flagrante  qui  consiste  à  tenir  l'esprit  pour  un  récepteur  inerte,  elles 
impliquent  pourtant  la  non  moins  grave  illusion  de  reportera  des  sym- 
boles conceptuels  le  réalisme  ontologique  attribué  aux  percepts  senso- 
riaux  par  la  philosophie  matérialiste,  par  la  science  et  par  le  sensua- 
lisme brut  de  l'expérience  pratique. 

M.  Croft  Hiller  conteste  la  validité  des  prémisses  sur  lesquelles  repo- 
sent l'empirisme  transcendental,  le  matérialisme,  l'orthodoxie  théolo- 
gique et  la  morale  courante;  il  propose  un  système  métaphysique  qui 
lui  semble  apte  à  les  remplacer,  un  système  révolutionnaire  qui 
retrouve  Dieu  au  point  de  départ  de  la  philosophie  et  fait  aboutir  la 
sociologie  au  collectivisme. 

La  partie  critique  de  son  travail  est  intéressante.  Quant  à  la  partie 
constructive,  les  traits  en  semblent  pris  à  l'idéalisme  de  Kant  corrigé 
par  la  métaphysique  de  Schopenhauer.  Selon  cette  doctrine,  les  don- 
nées de  nos  sensations  et  perceptions  sont,  en  quelque  sorte,  des 
«  corps  »,  des  existences,  jointes  l'une  à  l'autre  et  créant  en  nous- 
même  un  univers  d'où  le  mouvement,  l'espace  et  le  temps  sont  exclus 
en  tant  que  réalités.  La  nature  de  l'esprit  est  d'être  une  progression 
automatique  de  connaissances  liées  ensemble  et  conditionnées  par  une 
puissance  «  continue  »,  la  volonté. 

Ainsi  cet  univers  en  nous  latent  est  une  part  du  «  continu  »  de  la 
volonté;  un  univers  latent  post-terrestre  est  une  autre  part  du  même 
continu  volontaire.  Ce  continu,  manifesté  dans  le  «  milieu  »,est  l'esprit 
universel.  L'actualité  de  la  manifestation  dépend  d'un  déterminisme 
divin.  Chaque  âge,  chaque  vie  individuelle,  constitue  ce  que  nous  pou- 
vons appeler  un  stratum,  ou  un  fragment  de  couche,  dans  une  crois- 
sance universelle. 

L'hypothèse  d'une  émanation  divine  gouverne  donc  cette  métaphy- 
sique. M.  Croft  Hiller  l'emploie  à  résoudre  les  grands  problèmes  de 
la  psychologie  et  de  la  biologie,  —  théorie  de  la  connaissance,  évolu- 
tion, hérédité,  etc. 

L.  A. 
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C'est  à  tort  qu'on  a  pu  voir  dans  les  développements  delà  psycho- 
logie inter-raentale  la  sociologie  toat  entière  :  tous  les  rapports  inter- 
spirituels ne  sont  pas  des  rapports  sociaux.  Beaucoup  constituent 
un  rapport  anti-social  :  la  haine,  le  mépris,  le  besoin  de  contredire, 
la  conscience  du  désaccord  des  «  goûts  et  des  couleurs  ».  Toute- 
fois, par  une  ingéniosité  profonde  de  la  logique  sociale,  les  rapports 
inter-psychologiques  même  les  plus  anti-sociaux  par  leur  effet 
direct  sont  propres,  par  leurs  effets  indirects  et  derniers,  à  étendre 
le  lien  social.  Par  les  guerres  et  les  luttes  de  tout  genre  qu'engendre 
la  haine,  ou  la  contradiction,  ou  le  mépris  de  groupe  à  groupe, 
le  cercle  social  s'élargit,  des  annexions  ont  lieu,  des  fusions  des 
couches  sociales  superposées  ont  lieu  aussi... 

Ainsi,  directement  ou  indirectement,  l'action  inter-spirituelle  a 
pour  effet  le  lien  social,  le  groupe  social.  Mais  en  quoi  l'effet 
dilïére-t-il  de  la  cause?  —  Est-ce  que,  à  notre  point  de  vue,  la 
sociologie  ne  se  confond  pas  avec  la  psychologie  sociale  (laquelle 
n'est  qu'un  cas,  après  tout,  mais  un  cas  singulier,  de  la  psychologie 
individuelle)?  Et,  si  elles  diffèrent,  quelle  est  donc  la  nature  propre 
de  la  réalité  sociale? 

Si  l'on  admet  qu'il  y  a  déjà  lien  social  là  où  il  n'y  a  rien  de  psycho- 
logique, dans  certaines  basses  colonies  animales,  dans  un  polypier 
par  exemple,  et  aussi  bien  dans  l'agrégat  des  petites  fleurs  d'une 
corolle  de  synanthérée,  il  est  bien  certain  que  la  sociologie  est 
quelque  chose  de  nettement  distinct  de  la  psychologie  collective. 
Mais  est-il  nécessaire  d'admettre  ce  sens  abusif  du  mot  société 
pour  donner  une  raison  d'être  à  la  distinction  des  deux?  Non.  La 

1.  Dans  son  article  du  mois  de  mai  dernier,  auquel  je  n'ai  pu  répondre  que 
quelques  mots  dans  la  Revue  de  juin,  M.  Espinas  m'a  reproché  ici  de  n'avoir 
jamais  montré  en  quoi  mon  «  inter-psychologie  ><  se  distinguait,  dans  ma 
pensée,  de  la  sociologie  proprement  dite.  Je  croyais  que  cette  dilTérencc  devait, 
pour  ainsi  dire,  sauter  aux  yeux  de  mon  lecteur,  j'entends  d'un  lecteur  non 
aveuglé  par  des  préoccupations  obsédantes  et  déformantes.  Quoi  qu'il  en  soit,  je 
crois  devoir,  pour  donner  satisfaction  au  désir  de  mon  adversaire  et  ami, 
reproduire  sans  modification  la  substance  d'une  leçon  de  mon  cours  de  mai  1900 
au  Collège  de  France. 
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psychologie  collective  étudie  seulement  le  côté  subjectif  des  faits 
sociaux  :  elle  laisse  de  côté  les  phénomènes  corporels  qui  en  sont 
l'accompagnement  ou  la  condition  nécessaire.  La  sociologie,  expli- 
quée mais  non  constituée  uniquement  par  la  psychologie  collective, 
étudie  des  groupements  d'organismes  humains  et  non  pas  seule- 
ment des  groupements  d'esprits;  et  elle  étudie  des  groupements 
d'esprits  et  non  pas  seulement  les  actions  inter-spirituelles  qui 
produisent  ces  groupements.  La  psychologie  sociale  n'étudie  que 
les  mppoHs  spirituels  des  individus  associés;  mais  il  reste  à  étudier 
leurs  rapports  corporels  et  aussi  leurs  rapports  communs  avec  le  sol 
et  les  forces  extérieures... 

Ainsi,  les  sociétés  ne  sont  pas  seulement  des  amas  d'actions 
inter-spirituelles;  elles  sont  des  amas  d'actions  inter-spirituelles 
à  la  fois  et  d'actions  inter-corporelles,  combinées  avec  beaucoup 
d'actions  physiques,  de  luttes  communes  contre  les  forces  natu- 
relles pour  les  refouler  ou  les  utiliser.  Par  suite,  la  sociologie,  qui 
a  pour  objet  cet  ensemble,  diffère  essentiellement  de  la  psycho- 
logie sociale  qui  se  borne  à  considérer  une  partie  de  ce  tout.  Mais, 
alors  même  que  la  sociologie  se  bornerait  à  considérer  les  amas  de 
rapports  inter-spirituels,  leurs  produits,  leurs  composés,  elle  aurait 
un  objet  scientifique  distinct  de  celui  de  la  psychologie  sociale  qui 
étudie  analytiquement  ce  que  la  sociologie  aurait  à  étudier  synthéti- 
quement.  —  Ajoutons  que  ce  n'est  pas  seulement  d'un  amas,  d'une 
somme,  qu'il  s'agit  ici,  mais  d'une  coordination  systématique  d'ac- 
tions inter-spirituelles,  conformément  à  des  lois  logiques....  Autre 
chose  est  d'étudier  un  ordre  de  phénomènes  en  masse  ou  en  détail. 
C'est  là  une  différence  de  méthode  qui,  à  elle  seule,  suffirait  à  dis- 
tinguer la  sociologie  de  la  psychologie  sociale. 

La  sociologie  est  née  du  sentiment,  non  trompeur,  que  la  société, 
embrassée  dans  son  ensemble,  est  quelque  chose  de  bien  réel,  d'aussi 
réel  que  la  matière  pour  le  chimisLe,  ou  la  vie  pour  le  biologiste. 
Mais  ce  sentiment  profond  du  réalisme  social  a,  malheureusement, 
suggéré  ridée  de  la  société-organisme.  On  a  cru  que  le  seul  moyen 
de  présenter  la  société  sous  la  couleur  d'un  être  réel,  dont  la  réalité 
pût  être  considérée  à  part  de  celle  des  individus  qui  la  composent, 
consistait  à  en  faire  un  organisme  complexe.  Métaphore  dont  il  est 
inutile  de  s'occuper  davantage. 

Mais  demandons-nous  si,  cette  métaphore  écartée,  la  réalité 
sociale  disparait.  Non.  La  société  reste  toujours  quelque  chose  de 
tout  autrement  réel  que  l'est  le  Nil  ou  le  Gange  par  exemple.  Le 
Nil,  ou  le  Gange,  n'est  qu'une  masse  d'eau  sans  cesse  renouvelée 
et  enfermée  entre  deux  rives.  La  permanence  de  sa  forme  générale^ 
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opposée  à  la  fragilité  de  ses  eaux,  rappelle  vaguement,  il  est  vrai, 
l'un  des  caractères  propres  aux  êtres  vivants,  celui  d'une  forme 
stable  et  d'une  matière  changeante  (tandis  que,  dans  le  monde  inor- 
ganique en  général,  la  matière  demeure  et  la  forme  change).  Mais, 
entre  les  diverses  molécules  d'eau,  innombrables,  dont  se  compose 
le  Nil  ou  le  Gange,  il  n'y  a  aucun  lien  autre  que  le  fait  d'obéir 
ensemble  à  une  même  force  extérieure,  l'attraction  de  la  terre, 
la  pesanteur.  De  là  leur  chute  commune  vers  la  mer.  D'ailleurs, 
nulle  inter-action,  si  ce  n'est  l'échange  de  leur  température,  dans 
une  certaine  mesure,  et  la  transmission  de  quelques  petites  ondula- 
tions produites  par  le  passage  des  poissons,  ou  des  navires,  ou  des 
vents.  Elles  n'exercent  les  unes  sur  les  autres  aucune  action  chi- 
mique. Mais  une  tribu,  une  cité  est  tout  autre  chose.  Non  seulement 
il  y  a  renouvellement  des  individus  et  perniane^ice  des  institutions 
(ce  qui  correspond  à  ce  qui  a  été  dit  plus  haut),  non  seulement  il  y 
a  aussi  obéissance  commune  à  des  lois  physiques  extérieures,  mais 
encore  il  y  a  entre  ces  molécules  qui  sont  des  esprits,  des  moi,  un 
échange  incessant  d'actions  des  plus  intimes.  Et,  dans  chacun 
d'eux,  il  y  a  une  idée  du  tout  social,  un  reflet  d'ensemble  plus  ou 
moins  exact,  plus  ou  moins  complet.  —  Et,  nous  voyons  que  c'est 
par  ces  actions  inter-spirituelles  que  se  forment  et  se  maintiennent, 
et  se  transforment,  ces  caractères  plus  ou  moins  permanents,  ces 
institutions,  dont  nous  venons  de  parler. 

Une  machine  a  déjà  bien  plus  de  réalité  qu'un  cours  d'eau.  Caries 
pièces  de  la  machine  sont  solidaires  et  convergent  vers  un  même 
but.  Quand  la  machine  fonctionne,  les  matériaux  qu'elle  reçoit  sont 
rendus  transformés,  tandis  que  l'eau  tombée  des  monts  est  rendue 
à  la  mer  sans  transformation  par  le  fleuve.  Un  système  solaire,  avec 
son  équilibre  mobile  et  ses  inter-actions  continuelles,  est  un  tout 
bien  réel. 

C'est  totalité  qu'il  faut  dire  et  non  réalité....  La  question  est  de 
savoir  si  le  groupe  social  forme  une  totalité  vraie.,  objective,  et  non 
pas  seulement  subjective.  Demandons-nous  combien  de  manières  il 
y  a  d'être  un  tout  :  le  tout  arithmétique,  le  tout  chimique,  le  tout 
astronomique,  le  tout  machinal,  le  tout  fluvial,  le  tout  social,  le 
tout  organique.  Le  rapport  des  parties  au  tout  varie  :  dans  le  tout 
arithmétique  (total),  ce  rapport  est  tout  extérieur,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai,  que,  même  ici,  le  tout  diffère  des  parties  :  il  exprime 
purement  et  simplement  le  rassemblement  des  parties  dans  un 
même  état  d'esprit  de  celui  qui  pense  à  elles,  l'identité  de  cet  esprit 
se  communique  à  elles  par  reflet.  Le  tout  arithmétique  n'est  donc 
qu'une  image,  un  reflet  de  l'identité  psychologique,  du  tout  mental. 
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Indépendamment  de  l'esprit  qui  pense  à  lui,  le  tout  arithmétique 
n'est  rien.  Mais,  même  non  pensé,  le  tout  chimique,  formé  par  la 
combinaison  de  plusieurs  molécules,  le  tout  astronom,ique  formé 
par  un  système  solaire,  le  tout  machinal  même,  etc.,  et,  à  plus  forte 
raison,  le  tout  organique,  est  quelque  chose. 

En  est-il  de  même  du  tout  sociale  Oui.  Quoique  consistant  en  états 
d'esprit,  essentiellement,  avant  tout,  il  n'a  pas  besoin  d'être  pensé 
comme  tel  à  la  rigueur,  pour  exister  véritablement... 

Un  sentiment,  un  principe,  un  dessein,  d'abord  individuel,  se 
répand  et  se  généralise  de  plus  en  plus,  et,  en  se  généralisant,  se 
consolide,  s'oppose  au  moi  de  chacun  des  associés.  Alors,  de  chose 
subjective,  il  devient,  par  cette  opposition,  chose  objective,  et  prend 
un  air  matériel,  puisqu'il  résiste  à  chacun  de  nous,  quoique  fondé 
sur  des  habitudes  mentales  de  nous  tous,  et  qu'il  n'est  rien  de  plus 
intimement  lié  que  les  idées  de  résistance  et  de  matière.  En  s'exté- 
riorisant  hors  de  nous,  en  se  reflétant  dans  des  esprits  étrangers, 
l'état  d'âme  de  chacun  de  nous,  dans  la  mesure  où  nous  sommes 
influents,  s'objective  et  se  réalise.  Et  c'est  là  vraiment  la  chose 
sociale,  bien  mieux  que  l'ensemble  des  forces  physiques  et  des 
substances  chimiques  au  service  de  ces  puissances  spirituelles. 
Aussi  est-ce  bien  à  tort  que  les  adversaires  de  l'explication  psycho- 
logique des  faits  sociaux  lui  opposent  ce  qu'il  y  a  de  solide  et  de 
résistant  dans  une  institution  établie,  dans  une  coutume  régnante, 
dans  une  règle  de  mœurs  universellement  acceptée  et  à  laquelle 
l'individu  se  soumet  par  une  sorte  de  contrainte.  Par  exemple,  dans 
la  Rivista  italiana  di  sociologia  (avril  1900)  M.  Durkheim  écrit*  : 
«  Quand  nous  nous  nous  trouvons  devant  ces  formes  de  conduite 
et  de  pensée  dont  nous  ne  sommes  point  les  auteurs,  qui  résultent 
d'expériences  collectives  le  plus  souvent  séculaires,  nous  nous  arrê- 
tons^ comprenant  qu'est  elles  il  y  a  quelque  chose  qui  surpasse  les 
combinaisons  ordinaires  de  notre  intelligence  individuelle  et  sur 
quoi  nous  ne  pouvons  porter  à  la  légère  notre  main....  »  Ces 
choses  «  sont  sociales  et,  par  conséquent,  ne  sont  pas  indivi- 
duelles.... »  c(  Il  y  a  là  un  ensemble  imposant  de  croyances  et  de  pra- 
tiques qui  sont  par  essence  impératives...  Gela  apparaît  encore  plus 
solidement  dans  les  faits  religieux,  parce  que  la  manière  même  dont 
on  les  conçoit  prouve  que  leur  réalité  leur  vient  d'une  source  qui  se 
trouve  au-dessus  de  l'individu » 

1.  Remarquons,  du  reste,  que  le  savant  professeur  de  sociologie  n'admet  pas 
la  thèse  de  la  société-organisme.  J'ajoute  que,  depuis  qu'il  dirige,  avec  un  succès 
si  légitime,  l'Année  sociolof/iqiie,  il  s'est  beaucoup  rapproché  de  la  conception 
psychologique  des  faits  sociaii.v. 
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Mais,  cet  ensemble  imposant,  comment  s'est-il  fait?  Cet  édifice 
prestigieux  d'une  religion  achevée,  d'une  langue  et  d'une  coutume 
établie,  ne  s'est-il  pas  bâti  pierre  à  pierre'!  N'en  connaissons-nous 
pas  quelquefois  les  architectes,  qui  étaient  des  hommes  d'abord 
écoutés  par  quelques  hommes,  sans  prestige  aucun,  puis  devenus 
entourés  de  plus  de  respect  à  mesure  qu'ils  propageaient  leurs 
doctrines  plus  loin  —  et  qu'elles  s'enracinaient  plus  profondément? 
—  Qu'est-ce  donc  que  ces  choses  sociales  dont  il  s'agit  ici,  si  ce 
n'est  la  similitude  et  la  simultanéité  d'empreintes  cérébrales  mul- 
tiples produites  par  une  accumulation  et  une  consolidation  d'actions 
individuelles?  On  ne  saurait  donc  tirer  argument  de  la  solidité  qui  les 
caractérise  pour  se  croire  autorisé  à  affirmer  que  le  propre  de  tout 
fait  social  est  d'être  une  contrainte  exercée  sur  l'individu  par 
quelque  chose  qui  lui  est  extérieur  et  supérieur.  —  C'est  oublier 
que  nous  entrons  dans  la  société  non  pas  tout  adultes,  mais  tout 
enfants  et  que  l'enfant  se  trouve  en  présence,  lui,  non  pas  des  formes 
de  conduite  et  des  pensées  qui  lui  paraissent  produites  par  des  expé- 
riences collectives,  et  impersonnelles,  mais  en  présence  seulement 
d'une  ou  deux  volontés  individuelles,  celles  de  son  père  ou  de  sa 
mère  qui  ne  le  contraignent  nullement  —  dont  il  suce  avidement  les 
exemples,  et  dont  il  est  bien  plus  le  tyran  que  l'esclave.  Ce  n'est  que 
peu  à  peu,  après  cette  psychologie  à  deux,  puis  à  trois,  à  quatre,  etc., 
qui  est  la  porte  d'entrée  nécessaire  au  monde  social,  que  l'individu 
se  trouve  en  présence  des  monuments  grandioses,  religieux  ou 
autres,  formés  par  la  collaboration  des  milliers  de  générations....  La 
réalité  sociale,  la  voilà  :  très  haute  et  très  forte,  mais  composée, 
essentiellement,  d'états  psychologiques. 

Pour  que,  au  point  de  vue  du  réalisme  social,  il  y  eût  quelque 
intérêt  à  admettre  la  théorie  de  la  société-organisme,  il  faudrait  que 
la  réalité  de  l'organisme  fût  démontrée  supérieure  à  la  réalité  du 
tout  social  tel  que  je  la  conçois...  mais  est-ce  vrai?  Ce  qui  fait 
qu'un  organisme  a  l'air  d'être  une  totalisation  de  ses  éléments  plus 
étroite  et  plus  réelle  que  ne  l'est  une  société,  c'est  qu'il  a  une 
forme  régulière,  définie  et  massive,  —  Mais  c'est  précisément,  à  y 
regarder  de  près,  ce  qui  montre  que  l'organisme  noue  entre  ses 
éléments  un  lien  moins  réel,  moins  profond,  moins  souple  à  la  fois 
et  moins  solide,  que  le  lien  établi  pour  la  vie  sociale  entre  ses 
unités  composantes. 

En  effet,  les  unités  composantes  d'un  organisme,  cellules  des 
tissus,  organes,  sont  assujetties  à  certains  rapports,  de  distances 
qu'elles  ne  sauraient  dépasser  sans  rompre  aussitôt  leur  lien.  Le 
rapprochement  ou  l'éloignement  physique  des  cellules  d'un  tissu 
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ne  saurait  excéder  certaines  limites  très  étroites  sans  que  leur  soli- 
darité vitale  soit  brisée.  Mais  les  unités  composantes  d'un  groupe 
social  peuvent  se  mouvoir  physiquement  entre  les  dislances  les  plus 
inégales  sans  que  le  lien  social  cesse  d'exister.  A  la  vérité,  il  y  a  telle 
distance  à  laquelle  correspond  \emaximiim  de  leur  action  inter-spi- 
rituelle,mais,  pour  être  affaiblie  par  un  grand  écart  de  ce  point  dans 
un  sens  ou  dans  l'autre,  elle  ne  cesse  pas  d'être  toujours  possible, 
et,  d'ailleurs,  autre  chose  est  cette  action,  autre  chose  le  résultat 
mental  de  cette  action,  qui  subsiste  après  que  sa  continuation  est 
devenue  impossible.  Différence  importante  à  considérer.  Un  Fran- 
çais, même  aux  antipodes  de  la  France,  reste  Français;  si  dispersés 
que  soient  les  membres  d'une  famille,  ils  restent  parents;  les 
Jésuites,  répandus  sur  tous  les  points  du  globe,  forment  une  seule  et 
même  société  très  intense,  la  Compagnie  de  Jésus.  Par  cette  sou- 
plesse à  la  fois  et  cette  résistance  extraordinaires,  le  lien  social  se 
différencie  nettement  du  lien  vital. 

Or,  pourquoi  en  est-il  ainsi?  N'est-ce  pas  parce  que  ce  qui  unit  les 
associés  se  trouve  en  chacun  d'eux  en  sorte  que  chacun  d'eux  l'em- 
porte avec  lui  en  voyageant?  Et  qu'est-ce  que  ce  peut  être,  si  ce 
n'est  sa  similitude  consciente  avec  eux  —  non  pas  au  point  de  vue 
des  traits  du  visage  ou  du  corps,  chose  où  l'action  inter-spirituelle 
n'a  rien  à  voir —  mais  au  point  de  vue  de  la  langue,  de  la  religion, 
des  connaissances,  des  idées  morales  et  juridiques,  etc.,  toutes 
choses  semblables  dans  les  nations,  si  dispersées  qu'elles  soient,  parce 
qu'elles  ont  été  iynprimécs  en  chacun  d'eux  par  l'action  des  autres, 
par  l'éducation  familiale,  scolaire,  professionnelle?  Pour  qu'il  y  ait 
un  lien  social  entre  les  hommes,  en  effet,  il  ne  suffit  pas  qu'ils 
soient  semblables  sous  certains  rapports,  car,  si  cette  similitude  est 
l'effet  d'une  coïncidence,  elle  ne  lait  que  les  prédisposer  à  s'unir 
socialement  plus  tard  s'ils  viennent  à  se  rencontrer  et  à  agir  spiri' 
tuellement  les  uns  sur  les  autres.  —  Mais,  quand  cette  similitude 
est  l'effet,  précisément,  d'une  action  qu'ils  ont  exercée  les  uns  sur 
les  autres,  ou  qui  a  été  exercée  sur  les  uns  et  les  autres  à  la  fois  par 
des  éducateurs  communs,  par  des  modèles  communs,  alors  le  lien 
social  est  l'accompagnement  nécessaire  de  la  ressemblance  imitative. 
Car  toute  imitation  s'accompagne  de  l'exercice  d'une  autorité  chez 
l'imité,  et  d'un  mouvement  de  sympathie  chez  l'imitateur. 

On  a  dit  que  la  sociologie,  pour  être  une  science,  exigeait  que  les 
sociétés  fussent  soumises  à  des  formules  d'évolution.  Est-ce  que  la 
réalité  d'un  agrégat,  sa  puissance  de  totalisation  exercée  sur  ses 
éléments,  serait  proportionnelle,  par  hasard,  à  la  régularité  de  ses 
évolutions  d'ensemble,  à  leur  invariable  répétition?  S'il  en  était 
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ainsi,  il  est  vrai,  on  devrait  dire  que,  l'organisme  présentant  une 
série  très  régulière  de  phases  embryonnaires  et  d'âges  successifs, 
périodiquement  répétées  dans  le  déroulement  des  générations,  la 
société  apparaîtrait  plus  réelle  si  l'on  parvenait  à  découvrir  sous 
sa  diversité  (devenue  simplement  apparente)  de  transformations  et 
de  péripéties  historiques,  une  série  régulière  de  phases  d'évolution, 
comme  le  voulait  Vico  avec  ses  ricorsi.  Mais  il  nen  est  pas  ainsi.  Et 
c'est  là  une  illusion  qui  abuse  les  organicistes  (les  positivistes  aussi 
bien,  à  la  suite  d'A.  Comte). 

Le  contraire  est  vrai.  Un  être  est  d'autant  plus  individuel,  d'au- 
tant plus  réel,  qu'il  est  plus  riche  en  déterminations  multiples  et 
variées,  impossibles  à  prévoir  et  à  formuler  d'avance.  Un  régiment 
est  un  agrégat  bien  plus  réel  qu'un  troupeau  de  moutons;  aussi  les 
pérégrinations  d'un  troupeau  de  moutons,  qui  se  reproduisent  pério- 
diquement chaque  jour  et  qui,  chaque  année,  donnent  lieu  à  des 
voyages  réguliers,  périodiques  aussi  (dans  les  pays  de  vie  nomade) 
sont-elles  beaucoup  plus  faciles  à  mettre  en  formule  que  les  mouve- 
ments d'une  armée  en  campagne,  ses  manœuvres,  ses  opérations  si 
compliquées  et  chaque  jour  nouvelles.  Mais,  si  l'on  entre  dans  le 
détail  des  faits,  on  voit,  en  revanche,  bien  plus  de  régularité  et  de 
répétitions  précises  d'exemples  dans  les  armées  que  dans  les  trou- 
peaux. Rien  de  plus  précis  et  de  plus  régulier  que  les  répétitions 
de  pas,  de  gestes,  de  mouvements,  observés  dans  le  détail  de  la  vie 
militaire  ;  rien  de  plus  changeant  et  de  plus  irrégulier  que  les  mou- 
vements d'ensemble  d'une  armée.  Rien,  au  contraire,  de  moins 
précis  que  le  détail  des  mouvements  d'un  troupeau,  rien  de  plus 
répété  régulièrement  que  ses  mouvements  de  masse.  —  C'est  donc 
dans  le  détail  qu'il  faut  chercher  les  lois  sociales.  Et  c'est  au  degré 
de  similitude  et  de  répétition  précise  des  exemples  pris  en  détail 
que  se  mesure  le  degré  de  réalité  des  groupes  sociaux. 

Aussi  pouvons-nous  dire  que,  à  mesure  qu'une  société  se  civilise, 
elle  se  réalise  plus  vraiment,  elle  se  totalise  plus  puissamment;  car, 
d'une  part,  les  transmissions  d'exemples,  isolément  considérés  et 
dans  le  menu  détail  social  (d'exemples  linguistiques,  assujettis  à 
des  lois  précises  que  les  linguistes  étudient;  d'exemples  religieux  ou 
irréligieux,  d'exemples  économiques,  dont  les  courbes  statistiques 
sont  tracées  avec  précision  par  les  statisticiens,  etc.),  y  sont  de  plus 
en  plus  régulières  et  nettes,  soumises  à  des  lois  formulables;  d'autre 
part,  les  mouvements  d'ensemble,  les  transform.ations  générales,  les 
opérations  militaires,  les  voyages  des  flottes,  les  changements  de 
goût  dans  les  beaux-arts  ou  dans  les  modes  de  vêtements,  etc., 
y  échappent  de  plus  en  plus  à  toute  prévision,  non  pas  qu'ils  ne 
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puissent  être  conformes  à  un  plan  logique  et  suivi,  mais  parce  qu'ils 
ne  se  reproduisent  jamais  avec  une  périodicité  régulière....  Ils  sont 
d'autant  moins  périodiques  qu'ils  sont  plus  logiques. 

On  croit  faire  monter  la  société  en  .grade  sur  l'échelle  des  réalités 
en  l'assimilant  à  un  organisme  et  en  la  soumettant  à  des  séries 
réglées  de  phases  enchaînées.  Mais  est-ce  parce  qu'un  individu 
humain  est  un  organisme  animal,  soumis  à  un  enchaînement  de 
périodes  successives,  régulièrement  répétées  depuis  d'innombrables 
générations,  qu'il  est  une  réalité  supérieure?  N'est-ce  pas  plutôt 
parce  qu'il  est  un  cerveau,  un  être  spirituel,  dont  le  fonctionnement 
consiste,  il  est  vrai,  en  répétitions  innombrables  d'actions  cellulaires, 
mais  qui  est  caractérisé  par  la  diversité  infinie  de  ses  pensées  et  de 
ses  décisions,  effet   lumineux  de  ce    fonctionnement  obscur?  — 
Quand  ce  cerveau  devient,  en  vieillissant,  maniaque,  routinier,  que 
ses  déterminations  peuvent  être  facilement  prévues  d'avance,  est-ce 
que  nous  ne  disons  pas  qu'il  baisse,  que,  de  spirituel,  il  devient 
machinal?  Ne  disons-nous  pas,  au  contraire,  qu'un  esprit  s'élève 
quand,  à  chaque  instant,  il  nous  étonne,  je  ne  dis  pas  par  le  caprice 
accidentel  et  irrationnel,  mais  par  la  logique  inattendue  de  ses  des- 
seins, parla  hardiesse  novatrice  de  ses  entreprises? 

Qu'on  ne  dise  pas  que  cette  manière  de  voir  est  la  glorification  de 
l'arbitraire  et  du  caprice  et  la  négation  de  la  science,  qui  suppose, 
avant  tout,  le  détermmisme  des  phénomènes.  La  vraie  science  sociale 
doit  être  A'ahoTà  négative.  Elle  doit  montrer  l'inanité  des  prétendues 
formules,  des  prétendues  lois  historiques  qui  opposeraient  des 
obstacles  insurmontables  aux  volontés  des  individus.   Moins  que 

amais,  à  une  époque  aussi  entreprenante  et  aussi  novatrice  que  la 
notre,  ces  théories  sont  soutenables;  et  jamais  elles  n'ont  été  plus 
soutenues.  Qu'on  ne  m'objecte  pas  la  foi  au  déterminisme.  Est-ce 
que  c'est  nier  le  déterminisme  que  de  nier  la  régularité  des  déter- 
minations de  fait  et  d'affirmer  la  variété,  la  diversité  de  leurs  com- 
binaisons? Quand,  d'une  fermentation  sociale,  une  volonté  puissante 
jaillit,  inatlendne,  impossible  à  prévoir,  elle  a  une  cause,  c'est  cer- 
tain; mais  c'était  une  cause  cachée  à  tous,  et  dire  qu'elle  était  pré- 
déterminée, cette  volonté,  c'est  supposer  —  avec  une  candeur  théo- 
logique —  que  quelqu'un  a  prévu  cela.  Si,  par  -déterminisme,  on 
entend  prévision,  c'est  de  la  théologie  qxCon  fait  sous  le  nom  de  posi- 
tivisme. Si,  par  déterminisme,  on  n  entend  pas  prévision,  alors 
qu  est-ce  qu'on  entend'?  Prévisibilité'}  Soit,  mais  qu'est-ce  que 
prévisihilité  veut  dire,  si  ce  n'est  prévision  qui  serait  certaine  à 
telles  conditions  déterminées"} Ei  quelles  peuvent  être  ces  conditions? 
Ne  peut-il  pas  se  faire  que  ces  conditions  soient  impossibles,  irréa- 
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lisables  absolument,  c'est-à-dire  qu'il  y  ait  imprévisibilité  absolue'^ 
Le  malheur  de  toutes  ces  prétendues  formules  nécessitantes  de 
Thistoire,  c'est  que,  précisément  parce  qu'elles  viennent  d'être  for- 
mulées, à  partir  du  moment  où  elles  le  sont,  elles  cessent  d'être 
nécessitantes;  car,  avertie,  la  volonté  peut  échapper  à  leur  contrainte 
illusoire. 

Remarquons  que  toutes  ces  soi-disant  lois  d'évolution  du  Droit, 
de  la  religion,  de  la  morale,  de  l'industrie  dans  les  divers  peuples, 
obtenues  par  des  entassements  de  faits  ingénieusement  rapprochés, 
ne  s'appliquent  qu'à  des  peuples  sauvages  ou  barbares.  A  mesure 
qu'on  s  élève  sur  V échelle  de  la  civilisation,  c'est-à-dire  de  la  réalité 
sociale,  il  est  à  noter  que  la  difticulté  ou  plutôt  l'impossibilité 
devient  de  plus  en  plus  manifeste  de  soumettre  à  un  enchaînement 
de  phases  régulières  les  transformations  sociales.  La  régularité  de 
révolution  des  sociétés  est  en  raison  inverse  de  leur  degré  de  réalité. 
C'est  donc  une  grande  erreur  de  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  réalité 
sociale,  ni  par  conséquent,  de  science  sociale  possible,  s'il  n'y  a 
point  de  cours  réglé  d'avance  des  évolutions  sociales. 

La  recherche  de  ces  lois  naturelles  des  sociétés  est,  pour  beaucoup 
de  sociologues,  une  sorte  de  pierre  philosophale  qui  les  halluciné. 
D'abord  je  ne  comprends  pas  l'importance  extraordinaire  que  les 
esprits  «  scientifiques  »  paraissent  attacher  à  ce  que  tout  s'explique 
exclusivement  par  des  lois.  En  allant  au  fond  de  l'idée  de  loi,  on  voit 
cependant  qu'elle  né  se  soutient  pas  par  elle-même,  qu'elle  repose 
sur    autre   chose.    La   loi   exprime    ou    bien    un  commandement 
général  émané  d'un  Dieu,  —  et,  dans  ce  cas,  le  décret  qu'il  édicté  ne 
peut  être  considéré  que  comme  une  simplification  fréquente,  non 
constante,  de  ses  commandements  individuels,  —  ou  bien,  et  c'est 
là  l'acception  la  plus  positive,  loi  signifie  nécessité  résultant  d'une 
habitude,  c'est-à-dire  d'une  série  de  mêmes  actes  répétés  dans  des 
circonstances  données.  Mais  une  série  ne  suppose-t-elle  pas  tou- 
jours un  premier  terme"^  Une  habitude,    par  suite,   naturelle  ou 
humaine,  ne  suppose-t-elle  pas  une  initiative,  un  acte  de  sponta- 
néité relative  auquel  elle  est  suspendue  comme  au  premier  anneau 
de  sa  chaîne?  Toutes  les  habitudes  physiques  ou  vitales,  donc,  pro- 
cèdent d'initiatives  élémentaires,  qui,  elles,  loin  de  s'expliquer  (au 
moins  complètement)  par  des  lois,  peuvent  seules  les  expliquer.  Je 
sais  bien  ce  qu'on  peut  répondre  :  que  ces  initiatives  apparentes 
sont  la    résultante   d'un  concours   singulier,  unique,  d'habitudes 
antérieures  qui  se  sont  combinées,  de  séries  qui  se  sont  ren- 
contrées et  ont  interféré  de  la  sorte.  Mais  il  faut  toujours  remonter, 
en  définitive,  à  des  initiatives  premières,  source  nécessaire  des  lois. 
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Et,  si  Ton  accepte  au  moins  cela,  on  se  trouve  ensuite  conduit  forcé- 
ment à  admettre  la  possibilité  d'une  intervention  fréquente,  ordi- 
naire, et  non  pas  seulement  exceptionnelle  et  primordiale,  de  la 
spontanéité,  de  l'autonomie,  de  la  a  liberté  »  des  éléments,  dans  la 
trame  des  lois  naturelles.  Ainsi  Ion  rend  compte  —  et  seulement 
ainsi  —  de  l'inépuisable  diversité  des  spectacles  physiques  et  des 
créatures  vivantes,  en  dépit  de  la  réglementation  législative  qu'on 
dit  souveraine  de  l'Univers. 

Par  là  on  voit  que  les  dissertations  qu'on  peut  faire  sur  les  rap- 
ports de  l'imitation  et  de  l'invention  ont  un  intérêt  universel  et  non 
pas  seulement  social.  Si  l'on  essaie  de  les  généraliser,  on  verra  que 
ces  rapports  ne  sont  qu'une  espèce  d'un  genre  plus  vaste,  dans  lequel 
rentre  aussi  comme  une  autre  espèce  la  question  des  rapports  du 
déterminisme  et  de  la  liberté,  si  agitée  par  l'école  de  Renouvier. 
D'autre  part,  cette  grande  question  s'élucide  singulièrement  par  ce 
rapprochement,  et  l'on  peut  voir  déjà  qu'il  n'est  pas  nécessaire  pour 
lui  donner  un  sens,  et  un  sens  profond,  de  persister  à  entendre  la 
liberté  au  vieux  sens  du  «  libre  arbitre  »  scolastique.  Au  lieu  de 
liberté  disons  originalité,  diversité.  Alors  nous  verrons  qu'il  y  a  là 
tout  un  côté  des  choses  dont  il  faut  tenir  compte  pour  expliquer  non 
seulement  l'histoire  humaine,  mais  la  nature  tout  entière. 

L'interminable  lutte  entre  le  libre  arbitre  et  le  déterminisme,  le 
duel  épique  entre  ces  deux  adversaires  dont  les  coups  mortels  qu'ils 
se  portent  l'un  à  l'autre  ne  les  empêchent  pas  de  ressusciter  tour  à 
tour  l'un  et  l'autre  pour  le  plus  grand  scandale  tantôt  des  savants, 
tantôt  des  moralistes  :  c'est  là  un  spectacle  des  plus  étonnants,  mais 
dont  la  surprise  doit  se  calmer  si  l'on  remarque  qu'en  général  il  y  a 
un  profond  malentendu,  une  incompréhension  réciproque,  au  fond 
de  ces  «  éternels  problèmes  ».  Le  malentendu,  ici,  provient,  je  crois, 
de  ce  que  le  déterminisme  n'a  pas  la  signification  qu'on  lui  prête,  et 
que  lui-même  s'attribue.  Je  crains  fort  que,  à  le  bien  presser,  il  ne 
soit  qu'une  sorte  de  tautologie.  C'est  seulement  après  coup  que  ce 
qui  est  arrivé  apparaît  aux  esprits  raisonneurs  comme  ayant  dû 
nécessairement  arriver.  Mais  qu'entend-on  par  là?  Si  l'on  entend 
par  là  qu'une  intelligence  (divine)  a  réellement  prévu  et  voulu 
d'avance  l'événement,  le  déterminisme  ainsi  conçu -a  réellement  une 
signification  importante,  et,  j'en  conviens,  inconciliable  avec  l'effi- 
cacité réelle  que  le  vouloir  humain  s'attribue,  et  sans  laquelle  il  n'y 
a  point  de  moralité.  Mais  cette  acception  est  arbitraire  ou  fausse,  et  il 
faut  en  renvoyer  la  discussion  aux  théologiens .  —  Une  autre  acception, 
mais  qui  est  née  de  la  irremiëre,  sans  laquelle  elle  ne  se  conçoit  pas, 
consiste  à  dire  que  le  fait  arrivé  a  dû  avoir  lieu  parce  qu'une  Intel- 
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ligence  qui  eût  été  assez  profonde  pour  démêler  toutes  ses  circon- 
stances et  la  série  de  ses  conditions  accumulées  aurait  pu  prévoir 
d'avance  son  accomplissement.  Mais  sur  quoi  se  fonde  cette  hypo- 
thèse? Elle  est  gratuite.  Le  plus  souvent,  elle  implique  contradiction, 
puisqu'elle  suppose  une  intelligence  fonctionnant  dans  des  condi- 
tions incompatibles  avec  la  fonction  intellectuelle  telle  que  nous  la 
connaissons,  telle  que  nous  pouvons  la  connaître.  En  effet,  elle  sup- 
pose un  cerveau  qui,  dans  certains  cas,  jouirait  d'une  ubiquité  vrai- 
ment merveilleuse  et  qui  disposerait  d'un  nombre  si  prodigieux  de 
cellules  nerveuses  que  leur  coordination  evcéderait  les  forces  du  pou- 
voir central.  —  Dans  les  cas  même  où  cette  hypothèse  de  la  prévi- 
si6i7ife  n'implique  pas  contradiction,  en  fait,  elle  est  inexacte  :  rien 
na  été prévuipâs  plus  que  voulu.  Qu'est-ce  donc  que  cette  2)0ssibilité 
de  prédire  qui,  sans  nulle  prévision  effective,  aurait  empêché  l'ac- 
tion, l'événement  produit  (une  décision  de  volonté  humaine  par 
exemple),  d'appartenir  à  son  auteur  apparent?  Cette  possibilité  n'est 
qu'un  fantôme  de  l'esprit,  elle  n'a  rien  pu  ni  pour  ni  contre  l'agent 
dont  l'action,  d'après  celui  qui  la  constate  après,  aurait  pu  être  pré- 
dite avant.  Ne  nous  embarrassons  donc  pas  de  ces  chicanes,  ne 
nous  lions  pas  nous-mêmes  de  chaînes  imaginaires,  et,  quand  nous 
sentons  que  nous  pouvons  ce  que  nous  voulons  (à  la  condition 
d'être  assez  nombreux  à  le  vouloir),  en  fait  de  transformation  sociales, 
n'allons  pas  nous  persuader  que  d'invisibles  cercles  de  Popilius, 
tracés  autour  de  nous,  sortes  àe  tabous  polynésiens,  nous  empêchent 
d'aller  au-delà  de  certaines  limites  fixées  par  des  «  lois  naturelles  ». 
Il  n'y  a  pas,  dans  ce  sens  étroit  et  abusif,  de  lois  naturelles  des 
sociétés.  Il  n'y  a  que  des  forces.  Et  cela  suffît  pour  qu'il  y  ait  une 
science  sociale. 

Entre  les  lois  scientifiques  et  les  lois  juridiques  il  n'y  a  en  appa- 
rence qu'une  simihtude  de  mots,  véritable  calembour.  Il  y  a  cepen- 
dant, si  l'on  prend  les  dernières  à  leur  origine  coutumière,  une  res- 
semblance profonde  entre  elles,  c'est  que  les  unes  comme  les  autres 
expriment  des  répétitions  d'actes  habituelles,  des  sentiers  tracés  à 
la  longue  inconsciemment  par  une  foule  de  pieds  qui  n'ont  cherché 
séparément  que  l'itinéraire  le  plus  commode  et  qui  l'ont  fait,  en  le 
cherchant,  le  même  pour  tous  à  la  fm.  Cette  «  ligne  de  moindre 
résistance  »  que  suivraient  et  traceraient  tous  les  corps  sous  le  nom 
de  lois,  tous  les  membres  d'une  société  la  suivent  et  la  tracent  sous 
le  nom  de  coutumes.  Seulement,  entre  la  loi  législative,  votée  par 
un  Parlement,  et  la  loi  de  Newton,  où  est  la  ressemblance?  On  peut 
se  demander  si  la  distinction  entre  le  Droit  coulu7nier  et  le  Droit 
législatif,  codifié,   qui    se  produit  toujours   à  la  longue  dans  nos 
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sociétés,  n'a  pas  son  analogue  dans  le  monde  extérieur.  Ge  qui 
caractérise  les  phénomènes  de  la  vie,  les  lois  proprement  biolo- 
giques, n'est-ce  pas  précisément  d'être  aux  lois  de  la  matière  inor- 
ganique ce  que  le  Droit  législatif  est  au  Droit  coutumier?  Un  légis- 
lateur, que  fait-il?  Il  ne  fait  qu'utiliser  les  coutumes,  les  plier  à  ses 
fins,  les  régulariser  en  vue  de  ses  fins  propres,  les  systématiser, 
canaliser  ces  fieuves  en  les  anastomosant.  Est-ce  que  la  Vie  fait 
autre  chose  qu'utiliser  et  coordonner  ainsi,  en  vue  de  ses  fins  à 
elle,  les  routines  phénoménales  des  diverses  matières? 

Sous  la  fugitivité  de  la  substance  des  êtres  vivants  on  remarque 
la  constance  relative  de  leur  forme,  de  leur  type.  Sous  la  fugitivité 
des  phénomènes,  on  remarque  la  constance  des  lois.  Les  lois  sont 
aux  phénomènes  dans  le  monde  entier,  d'après  la  notion  commune 
qu'on  s'en  fait,  ce  que  les  formes  sont  aux  molécules  dans  les  êtres 
vivants.  La  différence  essentielle  c'est  que  la  permanence  des 
formes  vivantes  n'est  conçue  que  comme  relative,  tandis  que  celle 
des  lois  est  regardée  comme  absolue.  Mais  cette  différence  n'est 
peut-être  qu'apparente  et  illusoire.  Qu'est-ce  qui  nous  donne  la 
certitude  que  les  lois  physiques  ne  vont  pas  changeant  insensi- 
blement? Nous  le  disons  et  le  répétons  par  habitude,  par  inertie 
spirituelle,  car  il  y  a  une  inertie  de  l'esprit,  qui  fait  qu'il  va  toujours 
en  ligne  droite  devant  lui,  tant  qu'il  ne  reçoit  pas  d'impulsion  per- 
turbatrice, comme  il  y  a  une  inertie  matérielle  qui  se  traduit  de  la 
même  façon. 

Encore  une  remarque.  En  appuyant  la  sociologie  sur  les  idées  de 
croyance,  de  désir  et  d'imitation,  on  échappe  sans  peine  aux  diffi- 
cultés que  l'idée  mal  conçue  du  libre  arbitre  a  fait  naître  en  science 
sociale.  Car,  si  spiritualiste  qu'on  soit,  on  admet  que  les  phénomènes 
passifs  de  la  conscience  sont  déterminés  tout  comme  les  phénomènes 
objectifs.  Vous  dites  que,  dans  telle  situation  donnée,  il  est  impos- 
sible de  prévoir,  à  cause  du  libre  arbitre,  comment  se  décidera  un 
homme  :  soit;  mais  vous  admettez  que,  en  présence  d'un  spectacle, 
cet  homme,  s'il  a  les  yeux  ouverts,  le  verra  tel  qu'il  se  présentera  à 
lui,  sous  tel  angle  et  non  sous  tel  autre  ;  et  cela  en  vertu  des  lois  de 
l'optique  physiologique.  Et,  de  même,  il  est  impossible  que,  en  com- 
munication sociale  avec  ses  semblables,  un  homme  ne  croie  pas  ce 
qu'ils  croient,  ne  désire  pas  ce  qu'ils  désirent,  quand  les  exemples 
qu'il  reçoit  lui  viennent  d'en  haut.  C'est  au  point  de  vue  de  la  répé- 
tition imitalive,  de  la  contagieuse  communication  des  croyances  et 
des  désirs  (non  précisément  des  affirmations  et  des  volitions),  que 
je  me  suis  placé.  Or,  tout  le  monde  admet  ou  doit  admettre  que  la 
croyance  ni  le  désir  ne  sont  libres.  Par  suite,  en  même  temps  que, 
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par  leur  caractère  quantitatif,  ces  deux  forces  psychiques  se  prêtent 
singulièrement  —  sinon  exclusivement  —  à  la  mesure  scientifique, 
elles  échappent  à  la  difficulté,  apparente  ou  réelle,  tirée  du  hbre 
arbitre  pour  la  possibilité  de  la  science  sociale.  Il  est  vrai  que  ces 
expansions  d'exemples  —  aussi  régulières,  étant  donnée  l'hétérogé- 
néité du  milieu  où  elles  se  produisent,  que  l'expansion  des  ondes 
sonores  dans  l'air  ou  des  ondes  lumineuses  dans  l'éther  —  ont  pour 
point  de  départ  une  nouveauté  individuelle.  Mais  n'en  est-il  pas  de 
même  de  l'expansion  sonore  qui  procède  d'une  émission  de  son,  — 
de  l'expansion  lumineuse,  qui  procède  du  frottement  d'une  allu- 
mette, —  de  l'expansion  d'une  race  qui  procède  du  croisement  d'où 
la  race  est  sortie?  Cette  nouveauté  elle-même  consiste  en  intersec- 
tion et  combinaison  de  rayons  imitatifs  par  la  force  d'une  originalité 
individuelle  qui,  au  fond,  reste  inexpliquée  et  que  personne  n'expli- 
quera, parce  qu'elle  seule  expUque  tout.  Ce  qu'on  peut  affirmer  c'est 
que  l'admission  de  cette  originalité  individuelle,  de  cette  identité 
siiigulière  de  la  personne  ne  nous  oblige  pas  à  admettre  le  libre 
arbitre,  «  la  réelle  ambiguïté  de  divers  futurs  ».  Mais  cette  notion  de 
la  diversité  radicale  des  personnes  nous  rend  les  mêmes  services 
que  la  notion  scolastique  de  la  liberté. 

Les  penseurs,  très  éminents  et  très  profonds,  qui  ont  tant  spéculé 
sur  la  liberté,  à  la  façon  de  Kant  et  de  M.  Renouvier,  et  qui  ont 
fait  de  l'autonomie  de  la  personne  humaine  le  principe  cardinal  de 
la  philosophie,  me  paraissent  avoir  eu  vraiment  trop  bonne  opinion 
de  l'originahté  des  masses  humaines.  Ce  qu'ils  disent  de  la  libre 
détermination  de  la  volonté,  de  la  puissance  qu'elle  a  d'échapper  aux 
courants  d'opinion,  aux  entraînements  de  l'exemple,  est  d'autant 
plus  vrai  qu'on  l'applique  à  une  plus  petite  élite  de  philosophes 
comme  eux,  et  dans  un  domaine  plus  restreint  et  plus  spécial,  mais 
d'autant  moins  vrai  qu'on  en  fait  l'application  à  des  foules  plus 
incultes  et  plus  aveugles. 

Et  toutefois,  même  dans  l'hypothèse  où  cette  élite  se  serait  géné- 
ralisée, où  il  n'y  aurait  plus  dans  une  société  donnée  que  des  inven- 
teurs et  des  initiateurs,  est-ce  que  les  lois  de  l'imitation  y  seraient 
devenues  inapplicables?  Nullement.  Les  hommes  supérieurs  sont 
caractérisés  par  la  multiplicité  des  exemples  qu'ils  combinent  ou 
entre  lesquels  ils  choisissent.  Les  choisissent-ils  librement  dans  le 
sens  de  l'école?  C'est  discutable.  Mais  ils  les  choisissent  diverse- 
ment, individuellement,  c'est  certain.  Plaçons-nous  sur  ce  terrain 
solide. 
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II 


Voilà  donc  maintenant  le  seuil  de  la  science  sociale  déblayé  des 
questions  préjudicielles   qui    l'encombraient.    Entrons   cependant. 
Qu'est-ce  que  la  société'!  La  société,  ce  n'est  pas  seulement  l'esprit 
social,  mais  c'est,  avant  tout,  l'esprit  social.  A  la  vérité,  et  sans  aucun 
doute,  chacune  des  sciences  sociales  particulières —  dont  la  science 
sociale  générale  n'est  que  la  synthèse  —  embrasse  à  la  t'ois,  avec  un 
certain  ordre  d'actions  inter-spirituelles,  un  certain  ordre  d'actions 
inter-corporelles.  La  linguistique  étudie  l'action  des  gosiers  sur  les 
gosiers,  par  la  transmission  des  accents  régionaux,  des  articulations 
sonores,  en  même  temps  que  l'action  des  esprits  sur  les  esprits, 
par  la  transmission  du  sens  des  mots.  —  La  religion   comparée 
étudie  la  propagation  des  rites,  qui  sont  souvent  des  contacts  phy- 
siques, des  rapports  sexuels,  des  aspersions  sacerdotales,  des  sacri- 
fices humains,  aussi  bien  que  la  propagation  des  croyances.  —  En 
politique,  en  Jurisprudence,  ce  sont  toujours  des  contraintes  phy- 
siques, des  coercitions  par  actions  exercées  sur  les  corps,  qui  sont 
au  bout  des  pouvoirs  conférés  aux  chefs  et  des  droits  conférés  aux 
citoyens,  —  pouvoirs  et  droits  consistant  en  propagation  d'idées,  en 
actions  inter-spirituelles,  en  exercices  d'autorité.   —  En  économie 
politique,  l'action  inter-spirituelle,  dont  il  n'y  est  presque  jamais 
question,  est  partout  postulée,   en  même  temps  que  l'action  de 
l'homme  sur  les  choses,  le  travail,  est  partout  visée.  L'échange  est 
une  action  inter-spirituelle  jointe  à  une  action  inter-corporelle.  — 
En  esthétique,  il  s'agit  toujours  des  moyens  de  satisfaire  des  juge- 
ments du  goût,  des  besoins  spéciaux,  ici  le  besoin  de  voir  des  colon- 
nades doriques,  là  des  pagodes,  qui  se  sont  propagés  dans  une 
société  par  la  conversation,  par  le  livre,  par  des  contacts  spirituels; 
mais  ces  moyens  consistent  en  sons,  en  couleurs,  en  rythmes  poé- 
tiques, en  images  sensuelles  qui  rappellent  les  relations  corporelles, 
et  non  pas  surtout  spirituelles,  des  individus  humains  entre  eux  et 
leurs  rapports  avec  la  nature.  —  La  Morale  enfin  étudie  et  règle  à 
la   fois   les   rapports   physiques   et   les    rapports   psychiques   des 
hommes  entre  eux.  Par  suite,  la  science  sociale  générale  doit  faire 
de  même. 

Cela  est  certain,  —  mais,  ce  qui  ne  Test  pas  moins,  c'est  que  le 
progrès  social  consiste  essentiellement  à  rendre  de  plus  en  plus  pré- 
pondérante l'action  inter-spirituelle  comparée  à  l'action  inter-cor- 
porelle. A  l'origine  les  hommes  agissent  corporellement  très  fort,  et 
S2iiritnellement  très  peu,  les  uns  sur  les  autres.  Ils  s'utilisent  les  uns  - 
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les  autres  comme  bêtes  de  somme,  comme  moyens  de  reproduc- 
tion, de  locomotion,  d'alimentation  même.  Mais  ils  se  parlent  peu, 
ils  échangent  peu  d'idées  et  de  volontés,  ils  font  peu  de  contrats.  — 
Quand  la  civilisation  est  parvenue  à  son  apogée,  nous  voyons,  à  l'in- 
verse, qu'ils  se  rendent  peu  de  services  physiques,  que  jamais  ils  ne 
se  mangent  ni  ne  se  font  porter  à  bras  par  leurs  semblables  ;  mais 
qu'ils  causent  beaucoup,  s'écrivent  beaucoup,  se  lisent  encore  plus, 
s'associent  sous  mille  formes.  Multiplier  et  diversifier  l' action  inter- 
spirituelle des  hommes  tout  en  raréfiant  et  simplifiant  leur  action 
inter-corporelle,  et  cela  grâce  à  Vaction  de  plus  en  plus  variée  et 
puissante  quils  exercent  ensemble  sur  tout  le  reste  de  Vunivers  appri- 
voisé et  domestiqué  :  n'est-ce  pas  là  toute  l'évolution  sociale?  — 
Est-ce  qu'elle  ne  consiste  pas  essentiellement  à  diminuer  l'action 
inter-corporelle  —  même  sur  un  champ  de  bataille  où  les  corps  à 
corps  sont  de  plus  en  rares,  où  les  machines  de  guerre  jouent  un 
rôle  toujours  plus  grand  —  et  à  accroître  sans  cesse  l'action  inter- 
spirituelle des  hommes  —  tandis  que  leur  pouvoir  collectif  sur  la 
nature  va  toujours  croissant? 

Par  cette  seule  définition,  les  véritables  rapports,  les  véritables 
différences,  et  ressemblances,  de  la  sociologie  et  de  la  psychologie 
sociales,  sont  clairement  établis.  Ainsi,  le  groupement  social  des 
individus  est  une  réalité  à  part,  distincte  à  la  fois  et  dépendante  de 
l'action  inter-spirituelle  par  laquelle  ce  groupement  s'est  opéré. 
Distincte,  nous  l'avons  assez  montré.  Dépendante,  montrons-le 
encore  davantage. 

Il  nous  est  donné  de  voir  naître  sous  nos  yeux  la  société,  non 
seulement  quand  nous  regardons  l'enfant  grandir  et  passer  de  la 
société  à  2,  à  3,  qu'il  forme  avec  les  grandes  personnes  de  son 
entourage,  à  la  société  à  20,  à  100,  qu'il  forme  avec  ses  camarades, 
et  à  la  société  à  un  milhon,  à  dOO  millions  qu'il  forme  avec  tous  ses 
concitoyens,  mais  encore  quand  nous  voyons  se  former  une  foule. 
Des  gens  passent  dans  la  rue,  stationnent  sur  une  place,  contigus 
mais  étrangers  mentalement  les  uns  aux  autres  :  pas  d'association 
entre  eux. 

Mais  que  l'un  d'eux  crie  :  au  feu!  à  Vassassin!  aussitôt  les 
cœurs  vibrent  à  l'unisson.  Camille  Desmoulins  au  Palais-Royal 
monte  sur  une  chaise  :  il  donne  un  but  commun  à  ce  rassemble- 
ment :  prendre  la  Bastille. 

Aussitôt  cette  cohue  devient  un  grand  être  immense  et  mons- 
trueux, qu'anime  une  idée  commune,  communiquée  d'un  homme  à 
tous  et  de  chacun  de  ces  hommes  aux  autres.  De  là  ce  premier  degré 
de  l'association  humaine  (en  dehors  delà  famille),  la  foule,  société 
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amorphe'.  La  foule  est  donc  toujours,  on  le  voit,  un  phénomène  de 
sympathie,  et   de   sympathie   exprimée   par  des   actes   similaires. 
Mêmes  cris,  même  refrain  répété  par  des  milliers  de  voix,  mêmes 
gestes  de  fureur,  mêmes  jets  de  pierres  contre  des  vitres,  contre  un 
mur,  contre  un  homme  qu'on  lapide,  mêmes  acclamations.  Il  est 
utile  pour  le  groupe  (soit  pour  un   groupe  humain,  soit  pour  un 
groupe  animal  quelconque),  on  l'a  remarqué  avec  raison,  que  cer- 
tains sentiments,  certains  avertissements  s'y  propagent  rapidement 
par  imitation;  par  exemple,  il  est  utile  pour  une  troupe  de  chevaux 
sauvages  que  le  premier  cheval  sauvage,  averti  de  l'approche  d'un 
danger,  fasse  partager  son  effroi,  par  son  hennissement,  à  tous  les 
chevaux  de  sa  bande.  En  devenant  de  la  sorte  collectif,  un  senti- 
ment, un  état  de  conscience,  après  avoir  commencé  par  être  utile 
seulement  à  l'individu  qui  l'a  éprouvé  le  premier,  est  devenu  utile 
à  la  collectivité.  A  moins  que  ce  ne  soit  l'inverse.  Mais  est-ce  seule- 
ment à  cause  de  son  utilité,  qui  n'est  pas  constante  et  générale, 
n'est-ce  pas  plutôt  par  sympathie  et  par  jeu  que  l'imitation  a  fonc- 
tionné? —  Le  plaisir  de  sympathiser  est  primitif;  il  est  vrai  qu'il 
n'a  pas  tardé  à  s'accroître  par  le  sentiment  de  la  force  collective 
que  donne  l'union  sympathique.  La  foule  conduit  à  la  corporation, 
c'est-à-dire  à  la  foule  périodique  et  organisée.  Toute  foule  tend  à  se 
répéter  en  club,  en  banquets,  en  assemblées  quelconques.  Un  ban- 
quet périodique,  c'est  déjà  une  corporation  naissante  :  il  y  a  embryon 
de  discipline,  un  président,  des  places  d'honneur.   C'est  une  foule 
assise  et  circulairement  assise. 

Les  membres  d'un  Parlement  forment  une  corporation  déjà  plus 
avancée,  plus  durable,  plus  complexe.  Un  Parlement  est  alternati- 
vement foule  et  corporation,  foule  les  jours  de  séance  orageuse  où 
l'on  se  bat,  corporation  les  jours  de  discussion  calme,  dans  les 
comités.  Il  est  foule  aussi,  mais  foule  héroïque,  les  jours  de  vote 
unanime  et  enthousiaste,  dans  une  nuit  du  4  août. 

Le  corps  électoral,  comme  toute  autre  réunion  d'hommes,  com- 
mence aussi  par  être  une  foule  et  tend  à  devenir  une  corporation. 
Mais  arrêtons-nous.  Ce  n'est  pas  une  genèse  sociale  que  nous  avons 
la  prétention  d'esquisser  en  quelques  minutes.  Nous  voulions  seule- 
ment montrer  en  quoi  l'action  inter-mentale  est  l'explication  du 
groupement  social.  Poursuivons  cette  démonstration. 

L)'abord,  la  limite  maxima  que  le  groupe  social  véritable,  je  ne 
dis  pas  le  groupe  politique  toujours,  ne  saurait  dépasser,  à  chaque 

1.  Ainsi,  dans  les  cités  algériennes  (Masqueray),  «  Celui  qui,  dans  une  fête, 
criera  vive  n'importe  quoi  ou  qui,  sera  puni  de  bannissement...  ». 
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époque  et  en  chaque  pays,  soit  en  nombre,  soit  en  étendue,  soit  en 
durée,  soit  en  force  et  cohésion,  dépend  des  moyens  d'action  inter- 
spirituelle dont  on  dispose.  Quand  ils  se  réduisent  à  la  mimique 
simiesque,  à  une  gamme  plus  ou  moins  restreinte  de  cris  expres- 
sifs, ce  groupe  ne  peut  guère  excéder  la  famille  :  les  troupes  de 
singes  formées  de  plusieurs  familles,  sont  des  associations  instables 
et  temporaires,  plutôt  que  des  sociétés;  il  en  est  de  même  des  peu- 
plades de  mammifères,  qui,  au  fond,  sont  de  grandes  familles.  Les 
sociétés  d'insectes,  ruches  et  fourmilières,  ne  sont  formées  non  plus 
que  de  parents.  Ici,  en  effet,  la  transmission  des  états  intimes,  qui 
se  réduit  à  celle  de  certains  désirs,  de  certains  sentiments   tros 
vagues  et  très  simples,  exprimés  par  le  geste  et  le  cri,  est  un  lien 
trop  faible  pour  se  suffire  et  demande  nécessairement  à  être  com- 
plété par  le  lien  du  sang,  par  la  transmission  héréditaire  des  carac- 
tères cérébraux  les  plus  minutieux.  Dans  ces  conditions,  il  ne  faut 
rien  moins  que  l'apparition  intermittente  d'un   animal  de  génie, 
supérieur  à  son  entourage,  pour  entraîner,  passagèrement,  à  une 
expédition  commune  de  pillage  une  horde  d'animaux  non  apparentés . 
Mais,  quand  la  parole,  dans  l'un  de  ces  groupes  étroits,  est  née, 
puis  s'est  répandue  dans  d'autres,  le  groupement  social,  solide  et 
durable,  grâce  à  l'échange  de  souvenirs  et  d'expériences,  d'obser- 
vations et  de  conseils,  peut  atteindre  les  limites  de  la  tribu  ou  du 
clan,  et  grossir  le  groupe  famihal  d'éléments  étrangers  qui  s'y  assi- 
milent. La  communauté  de  langage  simule  d'abord,  puis  remplace, 
la  communauté  de  race. 

Le  cri  peut  suffire  à  rallier  tous  les  animaux  dans  un  rayon  égal 
à  la  portée  de  la  voix  du  chef  qui  commande,  mais  guère  au  delà , 
la  trace  de  l'impression  reçue  de  la  sorte  s'effaçant  vite  chez  la  bête 
qui  n'entend  plus  crier.  Puis  il  n'y  a  pas  d'exemple  de  cri  du  chef 
répété  par  ses  lieutenants  hors  de  la  portée  de  la  voix  du  chef,  et 
d'ordre  du  chef  ainsi  expédié  au  loin.  La  supériorité  de  la  parole  est 
de  permettre  cette  exportation  au  loin,  et  d'étendre  ainsi  considéra- 
blement l'étendue  de  l'autorité  militaire.  . 

Toutefois,  des  ordres  transmis  par  la  voix  seulement,  sans  écrit 
signé  et  scellé,  ne  portent  pas  avec  eux  un  caractère  d'authenticité 
incontestable  qui  leur  donne  le  pouvoir  d'être  respectés  et  obéis, 
très  loin  du  chef  qui  ordonne.  Aussi,  dans  la  période  pré-scripturale, 
les  grandes  sociétés  sont-elles  inconnues.  Et  la  portée  d'un  de  nos 
canons  est  supérieure  au  rayon  d'un  des  plus  grands  États.  Tous  les 
grands  Empires  (d'ailleurs  souvent  composés  de  petites  ou  médiocres 
sociétés  amalgamées)  dont  l'histoire  a  gardé  le  souvenir,  sont  pos- 
térieurs à  l'introduction  de  l'écriture.  L'empire  des  Aztèques  et  des 
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Incas  ne  fait  pas  exception  à  la  règle.  Ces  peuples  possédaient  un  sys- 
tème de  signes  d'autant  plus  impressionnants,  comme  les  hiéro- 
glyphes de  toute  écriture  primitive,  qu'ils  étaient  plus  mystérieux 
et  monopolisés  par  une  caste. 

Il  semble,  à  première  vue,  que  la  formation  des  premières  cités 
ait  pu  se  passer  de  l'écriture.  Et,  de  fait,  même  de  nos  jours,  au 
cœur  de  l'Afrique,  dans  beaucoup  de  régions  arriérées,  les  petites 
villes  ne  se  composent-elles  pas  en  grande  majorité  d'illettrés? 
Quel  rôle  joue  lécriture  dans  une  cité  saharienne,  à  part  un  exem- 
plaire du  Coran?  Mais  il  s'agit  là  plutôt  de  grands  villages  que  de 
villes.  Quant  aux  grandes  villes  modernes,  il  est  certain  qu'on  ne 
saurait  les  concevoir  sans  une  large  diflusion  de  l'art  d'écrire,  au 
moins  dans  l'élite  gouvernante.  L'imprimerie  n'y  est  pas  indispen- 
sable, mais  l'écriture  est  une  condition  sine  qua  non  d'existence 
pour  une  ville  de  20000,  de  10  000  âmes  même. 

Ce  qui  caractérise  la  ville,  c'est  moins  encore  le  nombre  des  habi- 
tants que  leur  pelotonnement  étroit.  Plus  les  hommes  sont  physi- 
quement rapprochés,  plus  se  multiplient  et  se  diversifient  leurs 
rapports  juridiques  et,  par  suite,  leurs  conflits  possibles  qu'il 
importe  de  prévenir  par  des  lois  et  règlements  de  plus  en  plus  com.- 
pliqués.  Au  delà  d'un  certain  nombre  d'articles,  nombre  toujours 
très  inférieur  à  ce  que  suppose  l'administration  d'une  de  nos  villes 
civilisées,  la  wémoire  moyenne  est  incapable  de  les  retenir  sans 
inexactitudes  et  vaiiantes  notables.  Les  villes  des  Africains  séden- 
taires, dit  Masqueray,  «  ont  un  code  rudimentaire  (Kanoun)  irrégu- 
lièrement accru,  confié  à  la  mémoire  des  anciens  plutôt  qu'aux 
registres  des  scribes  ».  Cependant,  ces  registres  existent,  pour  mettre 
fm  aux  contestations  nées,  entre  anciens,  de  la  contradiction  de 
leurs  souvenirs.  Et  puis,  ces  Kanouns  dont  Masqueray  nous  repro- 
duit quelques  exemplaires,  sont  si  courts!  Une  soixantaine  d'ar- 
ticles environ,  jamais  cent.  Aussi,  dans  ces  soi-disant  villes,  qui 
sont  plutôt  la  juxtaposition  de  deux  ou  trois  tribus,  comme  l'Athènes 
primitive,  la  population  est-elle  à  la  lois  très  peu  nombreuse  et  très 
peu  dense.  C'est  donc  l'invention  de  l'écriture  qui,  seule,  a  rendu 
possible,  sinon  la  naissance,  du  moins  le  développement  et  le  pro- 
grès de  la  vie  urbaine,  comme  c'est  elle  seule  qui  a  permis  la  fédé- 
ration et  la  fusion  des  cités  en  royaumes  et  en  empires. 

Si  l'écriture  a  été  la  fixation  indéfinie  de  la  parole,  l'imprimerie  a 
été  la  multiplication  de  l'écriture,  c'est-à-dire  de  la  parole  fixée;  la 
poste  a  été  l'écriture  et  l'imprimerie  ailées,  et  le  télégraphe  a  été  la 
rapidité  infinie  de  leurs  ailes.  A  chacune  de  ces  inventions,  et  des 
inventions  auxiliaires  —  j'entends  celles  de   la  locomotion  —  le 
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maximum  des  groupements  sociaux  possibles  a  grandi,  et  dès  main- 
tenant il  est  devenu  concevable,  ie  ne  dis  pas  souhaitable,  que  toutes 
les  fractions  de  l'humanité  ne  forment  plus  qu'une  société  unique, 
suivant  le  rêve  d'Auguste  Comte. 

Distinguons  deux  choses  :  le  maximum  de  population  totale  qu'un 
continent,  étant  donné  l'état  de  ses  inventions  alimentaires,  ne  peut 
excéder;  et  le  maximum  de  groupement  social  dont  il  vient  d'être 
parlé,  comme  dépendant  de  l'état  des  inventions  relatives  aux 
moyens  d'action  inter-spirituelle.  Naturellement,  le  nombre  des 
groupes  sociaux  entre  lesquels  la  population  totale,  et  parvenue  à 
son  maximum,  d'un  continent,  peut  être  fractionnée,  est  d'autant 
moins  grand  que  le  nombre  possible  des  individus  qui  composent 
chacun  d'eux  l'est  davantage.  En  Europe,  par  exemple,  du  moyen 
âge  à  nous,  nous  voyons  le  nombre  des  sociétés  diminuer  et  cha- 
cune d'elles  devenir  plus  populeuse.  On  reconnaît  ce  double  change- 
ment inverse  et  continu  à  une  foule  de  signes  manifestes  :  au 
nombre  décroissant  des  langues  (dont  beaucoup  disparaissent  sans 
être  remplacées)  et  au  nombre  croissant  des  hommes  qui  parlent  les 
idiomes  survivants;  au  nombre  décroissant  des  institutions  politiques, 
judiciaires,  administratives,  et  au  nombre  croissant  des  hommes  qui 
sont  régis  par  les  mêmes  institutions;  au  nombre  décroissant  même 
des  religions  —  si  l'on  tient  compte  de  la  disparition  graduelle  de 
tant  de  cultes  locaux  et  de  petites  sectes,  qui  sont  autant  de  reli- 
gions particulières  —  et  au  nombre  croissant  des  fidèles  de  chaque 
culte,  etc.  C'est  là  une  des  tendances  générales  de  l'histoire,  et 
qui  s'explique  fort  bien  par  les  considérations  d'interpsychologie. 

Peut-il  se  faire  que  le  maximum  de  population  totale  diminue 
pendant  que  le  maximum  de  groupement  social  augmente,  ou  inver- 
sement? Rien  n'empêche  de  supposer  à  la  rigueur  que,  dans  une 
région  où  la  fertilité  du  sol  va  s'épuisant  et  oîi  le  commerce  va  se 
ralentissant,  les  relations  inter-spirituelles  deviennent  de  plus  en 
plus  actives  par  l'extension  du  réseau  des  voies  ferrées  et  du  télé- 
graphe, par  la  multiplication  des  livres,. des  journaux,  des  lettres 
échangées.  Mais,  en  fait,  cette  inversion  ne  se  voit  jamais.  Seule- 
ment, il  arrive  le  plus  souvent  que  le  progrès  de  la  population  et  le 
progrès  de  la  vie  sociale  ne  marchent  point  du  même  pas,  et  soient 
plutôt  alternatifs  que  parallèles.  La  vie  sociale  s'active  toujours  en 
France  de  nos  jours  pendant  que  la  population  reste  stationnaire. 
Considéré  dans  son  ensemble,  le  xix©  siècle  donne  le  spectacle  dune 
hausse  considérable  donnée  aux  deux  maxima. 

Il  est  à  remarquer  que  le  groupement  politique  tend  toujours  à 
devancer  le  groupem.ent  social  et  à  surpasser  son  maximum.  En  le 
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surpassant,  d'ailleurs,  et  n'en  tenant  pas  compte,  il  favorise  son 
accroissement  ultérieur. 

Si  l'étendue  des  groupes  sociaux  dépend  de  l'état  des  inventions 
relatives  aux  moyens  d'action  inter-spiritùelle,  leur  durée  n"en 
dépend  pas  moins.  Sous  une  apparence  d'immobilité  coutumière  et 
traditionnelle,  la  période  pré- scripturale  des  sociétés  dissimule  des 
changements  continus  et  profonds  dans  la  langue,  les  mœurs,  les 
droits  et  les  devoirs  reconnus.  Les  linguistes  sont  convaincus  de  la 
grande  variabilité  des  idiomes  sauvages  et  barbares.  La  grande  divi- 
sion des  religions  est  peut-être  celle-ci  :  les  religions  avant  le  livre 
et  les  religions  depuis  le  livre.  Les  religions  sans  livre,  outre  qu'elles 
n'ont  jamais  pu  se  répandre  bien  loin,  n'ont  jamais  pu  se  maintenir 
les  mêmes  bien  longtemps.  Toutes  les  grandes  religions  sont  fon- 
dées sur  un  livre.  Il  en  est  de  même  de  tous  les  grands  arts.  L'art 
de  la  Grèce  découle  d'un  livre  :  Homère.  De  là  tout  procède,  non 
seulement  la  tragédie  et  la  comédie,  mais  la  sculpture  et  la  peinture; 
et,  comme  la  musique  n'était  alors  qu'une  enluminure  acoustique 
de  la  poésie,  et  que  les  temples  n'étaient  que  les  niches  des  statues 
divines,  on  peut  rattacher  aussi,  indirectement,  à  cette  même  source 
homérique  tout  l'art  musical,  tout  l'art  architectural  qui  a  suivi  cette 
floraison  littéraire  et  sans  elle  n'eût  jamais  été.  Distinguons  donc 
aussi  avant^tout  :  l'art  pré-littéraire  et  l'art  litléraire.  A  l'époque 
des  cavernes,  Ihomme  de  la  Madeleine  connaissait  un  art  embryon- 
naire, qui  était  certainement  bien  antérieur  à  l'invention  du  livre. 
Aussi  cet  art  pré-littéraire  est-il  resté  incapable  de  progrès. 

Ce  n'est  pas  seulement  l'étendue  et  la  durée,  et  la  densité  des 
groupements  sociaux,  qui  dépendent  de  leurs  actions  inter-spiri- 
tuelles  et  en  sont  la  manifestation  objective,  c'est  encore  leur  consti- 
tution et  leur  vie  intérieure.  Auguste  Comte  dit  quelque  part  que  le 
consensus  social  est  encore  plus  merveilleux  que  le  consensus  vital. 
C'est  contestable,  mais  il  est  à  remarquer  que  la  merveille  du  con- 
sensus social  s'explique,  à  la  dilïérence  de  l'autre  :  car  il  est  mani- 
feste que  cette  solidarité  active  des  membres  d'une  société  signifie 
simplement  la  coordination  logique  et  téléologique  de  leurs  actions 
et  réactions  inter-cérébrales.  On  ne  peut  toucher  un  des  esprits  indi- 
viduels en  contact  social  avec  d'autres  sans  ébranler  ceux-ci.  De  là 
l'émotion  causée  par  un  crime  et  toutes  les  institutions  légales  et 
pénales  suscitées  par  cette  émotion. 

L'organisme  social  n'est  qu'une  métaphore.  Mais  Vesprit  social  est 
une  réalité.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  y  ait  un  moi  nationaV  distinct 

1.  A  ce  propos,  il  me  sera  permis  de  relever  une  petite  contradiction  qui  a 
échappé  à  M.  Espinas  vers  la  fin  de   sa   discussion,  au  cours  de  son   article 
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des  moi  des  nationaux;  il  n'en  est  que  la  collection  et  l'inter-action 
continuelle,  ce  qui  suffit.  Dans  ma  Logique  sociale,  j'ai  développé 
une  longue  comparaison,  parfois  forcée,  je  l'avoue,  mais  que  je  per- 
siste à  croire  vraie  en  somme,  entre  les  catégories  de  l'esprit  indi- 
viduel et  ce  que  j'appelle  les  catégories  de  l'esprit  social.  Le  malheur 
est  que  l'esprit  individuel  lui-même  est  en  partie  social  d'origine, 
comme  nous  l'avons  montré,  et  que  les  catégories  qui  sont  pour 
ainsi  dire  sa  charpente  constitutive,  l'espace  et  le  temps,  la  force, 
la  matière,  le  plaisir  et  la  douleur  même,  ne  se  seraient  pas  déve- 
loppées telles  qu'elles  sont  sans  le  reflet  des  autres  esprits.  11  n'en 
est  pas  moins  vrai  qu'il  y  a  à  distinguer  les  notions  grâce  auxquelles 
l'esprit  individuel  parvient  à  s'accorder  avec  lui-même,  espace  et 
temps,  force  et  matière,  et  celles  sans  lesquelles  il  ne  parviendrait 
pas  à  s'accorder  avec  les  autres  esprits  :  notions  verbales  et  idées 
religieuses.  Mais  il  faut  ajouter  que,  après  que  la  langue,  cet  espace 
social  des  idées  co-échangées,  et  la  religion,  cette  substance  ou 
matière  sociale  primitive,  ont  fonctionné  et  opéré  la  communion 
mentale  des  individus  dans  des  groupes  plus  ou  moins  étroits,  ces 
groupes  se  heurtent  entre  eux  par  la  diversité  des  langues  et  des 
religions,  et  le  seul  moyen  de  les  réconcilier  se  montre  dans  le 
développement,  par  la  science,  par  l'art,  des  catégories  individuelles, 
qui  apparaissent  ainsi  de  plus  en  plus  comme  étant,  elles  aussi, 
sociales  au  suprême  degré.  L'espace  et  le  temps,  la  matière  et  la 
force,  sont  le  bien  intellectuel  le  plus  indivis  et  le  plus  com^mun 
à  tous  les  hommes.  Ils  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  international. 
C'est  en  constatant  de  plus  en  plus,  par  le  progrès  des  sciences 
mathématiques  et  physiques,  que  nos  jugements  d'espace  et  de 
temps,  de  matière  et  de  force,  concordent  de  tous  points,  malgré 
l'hétérogénéité  de  nos  sensations  et  de  nos  sentiments,  de  nos 
expressions  verbales  et  de  nos  idées  religieuses,  que  nous  prenons 
le  plus  facilement  conscience  de  notre  communion  mentale  et  fonda- . 
mentale.  La  tendance  de  la  civilisation  est  de  faire  prédominer  par 
degré  cette  condition  naturelle  et  générale  de  l'accord  des  esprits 
sur  sa  condition  artificielle  et  spéciale,  et  de  réaliser  leur  socialisation 
la  plus  haute  par  leur  individualisation  la  plus  complète. 

G.  Tarde, 

de    rinslitul. 

«  Être  ou  nélrepas  ».  Après  avoir  diL  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  raison  de  contester 
ou  qu'il  n'y  a  pas  moins  de  raison  d'alTirmer  le  7noi  social  que  le  vwi  indivi- 
duel, il  s'allaque  à  ce  dernier,  le  terrasse,  le  pulvérise  et  s'elferce  de  démon- 
trer qu'eu  réalité  il  est  décevant  et  illusoire...  Mais,  s'il  en  est  ainsi,  qu'est-ce 
cela  prouve,  si  ce  n'est  que  le  moi  social,  lui  aussi,  à  fortiori,  n'est  qu'une 
illusion? 
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Une  société  est-elle  simplement  un  groupe  d'individus,  et  tous  les 
faits  sociaux  qui  s'y  passent  s'expliquent-ils  au  moyen  des  carac- 
tères et  des  actes  de  ces  individus,  en  tenant  compte  des  conditions 
du  milieu  extérieur?  Ou  bien  ces  faits  ont-ils  des  caractères  qui  leur 
soient  propres  et  qui  soient  irréductibles,  et  doit-on  par  suite  recon- 
naître à  la  société  une  réalité  indépendante?  Cette  question,  très 
générale,  est  bien  souvent  posée  par  les  sociologues  et  traitée  direc- 
tement par  eux;  plus  fréquemment  encore,  elle  est  implicitement 
oomprise  dans  leurs  recherches  les  plus  spéciales,  et  les  différentes 
solutions  qu'on  en  peut  donner  marquent  des  tendances  ou  même 
des  systèmes  qui  s'opposent  jusque  dans  la  pratique  sociale. 

Il  ne  sera  donc  pas  inutile  d'essayer  de  distinguer  les  principales 
de  ces  solutions,  et  de  les  classer;  et  si  nous  réussissions  à  montrer 
que,  chacune  d'elles  ayant  une  valeur  relative,  aucune  nest  vraie 
absolument  et  exclusivement,  et  qu'il  faut  chercher  la  vérité  dans 
une  synthèse  où  chacune  trouve  sa  place,  cette  conclusion  n'aurait 
pas  seulement  un  intérêt  général  et  théorique;  les  conséquences  en 
seraient  importantes  dans  les  problèmes  spéciaux  de  la  sociologie  et 
même  dans  la  pratique  sociale;  et,  par  exemple,  une  idée  très  popu- 
laire aujourd'hui,  mais  souvent  très  vague,  l'idée  de  solidarité,  pour- 
rait ainsi  être  infiniment  mieux  définie  et  utilisée. 

Nous  ne  prétendons  pas,  au  reste,  proposer  ici  des  conclusions 
absolument  neuves;  mais  plutôt  coordonner,  en  les  complétant  sur 
quelques  points,  les  résultats  d'une  analyse  que  les  sociologues  ont 
déjà  dès  longtemps  commencée. 

I 

1.  S'il  existe  un  caractère  commun  à  tous  les  faits  sociaux,  indé- 
pendamment de  toute  théorie  sur  la  nature  de  ces  faits,  c'est  d'être 

1.  Les  idées  que  l'on  trouvera  dans  ces  pages  ont  été  développées  eu  1898-99 
dans  un  cours   professé   au  Collège  libre  des   sciences  sociales;    elles  ont  fait 
aussi  l'objet  d'une  communication  au  Congrès  des  sciences  sociales  de  Gènes, 
en  octobre  1899. 
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avant  tout  relatifs  à  l'action  de  l'homme  à  l'homme;  cette  action  peut 
se  faire  d'un  seul  à  un  seul,  ou  de  plusieurs  à  plusieurs,  ou  d'un 
seul  à  plusieurs;  elle  peut  être  considérée  directement,  ou  vue  à 
travers  les  circonstances  qui  l'accompagnent  et  déterminée  par  rap- 
port aux  choses  qui  en  sont  la  matière;  on  peut  enfin,  soit  la  suivre 
dans  son  développement,  soit  la  fixer  momentanément  dans  chacun 
des  états  qu'elle  traverse;  mais,  en  tout  cas,  elle  existe  dans  chaque 
fait  social;  et  l'on  peut  ajouter  qu'un  fait  n'est  dit  social  que  si  l'on 
regarde  cette  action  qu'il  implique  comme  un  de  ses  éléments 
essentiels. 

Un  fait  économique,  ou  juridique,  ou  politique,  considéré  sous  ce 
point  de  vue,  c'est-à-dire  comme  une  action  de  l'homme  à  l'homme, 
est  un  rapport  :  les  termes  de  ce  rapport  sont  des  individus;  le  rap- 
port lui-même,  c'est-à-dire  le  double  courant  d'action  qui  va  de 
chacun  de  ces  termes  aux  autres  et  des  autres  à  celui-là,  constitue  à 
proprement  parler  le  caractère  social  de  ce  fait.  Ainsi  la  distinction 
de  l'individuel  et  du  social  s'établit  facilement  à  propos  de  cette 
notion  commune  et  très  générale.  On  pourrait  dire  que  l'individu 
est  la  matière  et  le  social  la  forme  de  ce  rapport. 

Mettons-nous  d'abord  au  point  de  vue  du  sens  commun,  c'est-à- 
dire  au  point  de  vue  de  l'action  présente  et  cherchons  surtout  dans 
un  fait  social  une  donnée  utile  ou  utilisable.  Dans  cette  hypothèse, 
la  forme  du  rapport,  la  nature  du  lien  qui  réunit  l'un  de  ses  termes 
à  l'autre  ou  aux  autres  ne  nous  apparaîtra  pas  comme  quelque  chose 
de  moins  primitif,  ou  de  moins  réel  que  les  termes  entre  lesquels  il 
existe.  Assurément  nous  pourrons  dans  la  pratique  attacher  plus  de 
prix  à  l'un  de  ces  éléments  qu'à  l'autre  et,  surtout  si  nous  sommes 
nous-mêmes  directement  mêlés  à  l'action  sociale,  s'il  s'agit,  par 
exemple,  d'une  de  ces  innombrables  règles  que  l'organisation  com- 
pliquée de  nos  sociétés  impose  à  notre  activité  individuelle,  sous 
forme  d'institutions,  de  lois,  de  coutumes,  nous  apercevrons  des 
oppositions,  ou  au  contraire  des  accords,  non  seulement  entre  tels 
ou  tels  individus  agissant  en  commun,  mais  encore  entre  les  ten- 
dances, les  besoins  de  l'un  de  ces  individus  et  le  courant  général 
d'action  qui  se  fait  de  lui  aux  autres  et  des  autres  à  lui,  entre  la 
matière  du  rapport  et  sa  forme,  entre  les  individus  et  la  société; 
nous  apercevrons  ces  accords  et  ces  oppositions,  et  surtout  nous  en 
serons  affectés  d'une  façon  agréable  ou  pénible.  Mais  nous  ne 
serons  pas  autrement  surpris  de  ces  faits  :  car  le  sens  commun  ne 
se  met  pas  beaucoup  en  peine  d'expliquer  et  de  réduire  les  diffé- 
rences qu'il  constate;  et  la  question  ne  se  pose  pas  à  lui  de  savoir 
comment  le  fait  social,  étant,  d'une  part,  un  fait  unique  en  son 


480  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

genre,  apparaît  en  même  temps  comme  décomposable  en  éléments, 
qui  peuvent  concourir,  mais  aussi  s'opposer  entre  eux. 

2.  Au  contraire,  donnons  place  à  la  réflexion  et  à  l'analyse;  et 
présentons  un  pareil  fait  à  une  pensée  déjà  formée  aux  exigences 
de  la  science  théorique  et  désireuse  de  solutions  simples  :  la  dualité 
de  l'individuel  et  du  social  dans  le  même  fait  '  et  surtout  les  oppo- 
sitions qui  s'y  joignent  dans  la  pratique,  seront  pour  cette  pensée, 
non  plus  un  fait  à  constater,  mais  une  difficulté  à  résoudre,  une  con- 
séquence probable  de  la  confusion  et  de  l'incertitude  de  nos  pre- 
mières impressions;  elle  s'imposera  la  tâche  de  surmonter  ce  dua- 
lisme, et  de  découvrir  la  commune  mesure  des  éléments  différents. 

Mais  la  pensée  réfléchie  n'est  pas  seulement  peu  disposée  à  se 
résigner  au  dualisme  où  s'arrête  le  sens  commun  ;  elle  est  aussi 
jusqu'à  un  certain  point  tyrannisée  par  l'habitude  de  l'analyse.  Pour 
mieux  se  rendre  compte  des  termes  distincts  que  le  sens  commun 
lui  propose,  elle  commence  par  les  définir  et  par  les  distinguer 
plus  nettement  qu'il  ne  le  faisait;  elle  se  lait  de  l'individuel  et  du 
social  une  idée  qui  en  avive  l'opposition,  et  qui  rend  plus  nécessaire 
la  réduction  de  cette  opposition,  mais  qui  en  même  temps  ne  laisse 
plus  facilement  apercevoir  d'autres  solutions  que  les  solutions  radi- 
cales, celles  qui  suppriment  un  des  termes  opposés,  ou  n'en  retien- 
nent que  ce  qu'on  peut  reconstruire  avec  l'autre. 

Le  sens  commun,  dans  la  pratique,  instinctivement  ou  par  intérêt, 
tend  déjà  parfois  à  sacrifier  la  société  à  l'individu,  ou  l'individu  à  la 
société  :  la  science  sociale  va  transformer  ces  ébauches  encore 
informes  en  doctrines  et  en  systèmes  voulus  et  fermement  dessinés, 
dont  l'opposition  sera  irréductible,  parce  qu'ils  prétendent  à  l'uni- 
versalité. 

Les  uns  nous  diront  que  dans  un  rapport,  la  seule  réalité,  ce  sont 
les  termes  qui  en  sont  la  matière  et  que,  dans  l'action  de  Thomme  à 

l.  Remarquons  ici,  une  fois  pour  toutes,  la  complexité  du  problème.  Dans 
l'exemple  cité  plus  haut,  celui  d'un  rapport  entre  l'action  d'un  individu  et 
l'action  plus  ou  moins  organisée  d'une  société  à  laquelle  il  appartiens  le  fait 
social  peut  être  cherché  d'abord  dans  la  relation  même  de  notre  tendance  indi- 
viduelle et  d'une  règle  qui  la  favorise  ou  qui  l'entrave;  et  dans  ce  cas,  il  nous 
est  plus  facile  d'apercevoir  les  deux  éléments  du  fait  comme  distincts  que  de 
nous  représenter,  dans  son  unité,  le  fait  lui-même  qui  se  trouve  constitué  par 
le  mélange  de  ces  éléments.  Mais  il  n'en  sera  plus  de  même  si  nous  considérons 
séparément  chacun  des  deux  termes  de  cette  relation  et  si  nous  nous  deman- 
dons de  telle  règle  sociale  dans  quelle  mesure  elle  est  elle-même  un  produit 
d'actions  individuelles,  ou  de  telle  tendance  individuelle  comment  elle  a  pu 
être  afTectéc  et  déterminée  par  des  causes  sociales.  Alors  c'est  l'unité  synthéti- 
que du  fait  que  nous  saisissons  d'abord  et  nous  avons  quelque  peine  à  en  déga- 
ger les  éléments  ou  même  à  reconnaître  qu'ils  existent  tous  deux  à  la  fois  de 

pail  et  d'autre. 
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l'homme,  ou  de  l'individu  à  l'individu,  ce  qu'il  faut  considérer 
<;ornme  donné,  c'est  l'individu.  L'individu  étant  la  seule  réalité,  le 
développement  le  plus  complet  de  l'individu  est  la  seule  fm  à  pour- 
suivre; la  société  n'est,  en  fait,  que  le  groupement  des  individus; 
et  les  faits  sociaux  dépendent  seulement  du  nombre,  de  l'état,  des 
dispositions  de  tous  les  individus  groupés;  idéalement  l'action 
sociale  ne  peut  être  entendue  que  comme  un  moyen  du  progrès 
de  l'individualité.  L'individualisme  plus  ou  moins  généralisé  plus 
ou  moins  fidèlement  suivi  dans  ses  conséquences  logiques,  diver- 
sifié d'ailleurs  selon  le  jugement  que  l'on  porte  sur  l'état  de  fait 
de  la  société,  ou  sur  l'efficacité  de  tel  ou  tel  moyen  d'action,  est 
l'une  des  tendances  les  plus  générales  de  la  science  analytique  des 
sociétés. 

Mais,  ni  en  droit,  ni  en  fait,  ce  n'est  la  seule  qui  existe;  et  d'au- 
tres, persistant  à  préférer  les  données  immédiates  de  l'observation 
aux  termes  définis   par  l'analyse,   insistent  sur  le   caractère  sui 
generis  des  faits  sociaux;  la  forme  du  rapport  ne  leur  paraît  ni 
négligeable,  ni  réductible  entièrement  aux  matériaux  qui  la  sup- 
portent, et  à  leurs  yeux  la  société  a  sa  réalité  propre  qui  ne  se  laisse 
pas  réduire  à  la  réalité  de  chacun  des. individus  qui  la  composent. 
Les  individus  n'agissent  pas,  étant  groupés,  comme  ils  agiraient, 
s'ils  étaient  isolés  ou  étrangers  les  uns  aux  autres.  Pour  expliquer 
les  faits  sociaux,  il  faut  en  définir,  disent-ils,  le  quid  proprium  et 
non  faire  comme  s'il  n'existait  pas;  et,  si  nous  l'omettons,  si  nous 
prétendons  réduire  la  vie  sociale  à  ses  éléments  individuels,  nous 
introduisons  dans  nos  théories  une  erreur  et  dans  notre  pratique 
un  principe  d'anarchie  et  de  dissolution.  Scientifiquement  l'indivi- 
dualisme est  faux,  et  pratiquement  il  est  dangereux.  Non  seulement 
on  doit  affirmer  la  réalité  propre  du  corps  social;  mais  on  peut 
encore  montrer  comment  l'être  soi-disant  irréductible  de  l'individu 
naît  et  se  transforme  selon  les  influences  qu'exerce  sur  lui  le  corps 
social,  et  ainsi  établir  que  ce  prétendu  principe  de  la  société  est  au 
contraire  un  produit  de  la  société  elle-même. 

3.  Chacune  de  ces  deux  grandes  tendances  de  la  science  sociale 
enveloppe  du  reste  des  doctrines  infiniment  variées,  et  qui  chan- 
gent avec  les  problèmes  sociaux  où  elles  ont  trouvé  occasion  de 
se  développer;  l'individualisme  économique,  par  exemple,  en  se 
générahsant,  n'aura  pas  les  mêmes  caractères  que  l'individualisme 
juridique.  Mais  dans  cette  infinie  variété  de  cas,  il  importe  de  retenir 
encore  deux  directions  de  pensée  bien  distinctes,  et  très  générales, 
qui  dépendent  des  préférences  philosophiques  ou  simplement  métho- 
diques des  sociologues,  et  aussi  du  caractère  plus  ou  moins  immé- 
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diatement  pratique  de  leurs  recherches  :  ces  deux  directions  sont 
celles  que,  pour  simplifier,  nous  appellerons  le  réalisme  et  l'idéa- 
lisme. 

L'individu,  c'est  surtout,  pour  le  réaliste,  le  corps  vivant,  et, 
psychologiquement,  l'être  instinctif,  qui  nous  est  connu  par  un 
système  de  besoins,  liés  à  la  conservation  de  son  existence;  en  un 
mot  l'être  déjà  défini  et  consolidé,  que  l'on  connaît  dans  ses  rapports 
avec  le  monde  matériel.  Théoriquement,  et  plus  souvent  encore 
dans  l'interprétation  pratique  des  théories  sociologiques,  c'est  à 
cette  conception  de  l'individu  que  se  réfère  plus  ou  moins  consciem- 
ment l'individualisme.  Mais  il  arrive  aussi  que  l'on  entende  surtout 
par  individu  la  personnalité  morale,  l'être  idéal  défini  par  ses  fins 
et  ses  tendances  plutôt  que  par  sa  structure  donnée  et  par  ses  rap- 
ports avec  le  milieu  ;  et  l'individualisme  est  alors  d'inspiration  idéa- 
liste. 

La  même  distinction  peut  se  faire  dans  la  doctrine  contraire;  la 
réalité  sociale  ici,  ce  sera  parfois  simplement  l'ensemble  des  insti- 
tutions qui  nous  enveloppent,  qui  nous  façonnent,  qui  s'imposent 
constamment  à  nous  par  contrainte  ou  par  habitude,  le  corps  social 
ou  la  société  traditionnelle;  et  parfois,  quoique  plus  rarement  peut- 
être,  on  invoquera  une  âme  ou  un  esprit,  une  conscience  sociale 
avec  ses  tendances  et  ses  fins  propres,  son  existence  idéale  supé- 
rieure à  celle  des  individus,  et  ses  droits  plus  complètement  invio- 
lables que  ceux  de  l'individu. 

Le  plus  souvent  les  doctrines  sociales  se  rattachent,  de  propos 
délibéré  ou  d'instinct,  à  l'une  ou  à  l'autre  de  ces  quatre  tendances 
générales,  et,  si  nous  les  voyons  s'écarter  dans  le  détail  ou  dans  les 
préceptes  pratiques  des  principes  généraux  que  nous  venons  d'in- 
diquer et  combiner  ensemble  plusieurs  d'entre  eux,  ce  n'est  pas 
toujours  consciemment  qu'elles  le  font,  et  elles  ne  concluent  pas  de 
la  nécessité  de  ces  transformations  à  la  nécessité  de  modifier  leurs 
principes;  elles  sont  plutôt  contraintes  par  les  faits  eux-mêmes  à  se 
montrer  plus  larges  que  leurs  principes  ne  le  permettraient;  l'usage 
seul  atténue  leurs  défauts  et  corrige  leur  raideur  :  c'est  ce  qui  est 
arrivé,  par  exemple,  depuis  un  demi-siècle,  dans  l'économie  libé- 
rale; et  c'est  aussi  plus  récemment  un  phénomène  du  même  genre 
qui  a  fait  éclater  les  cadres  du  collectivisme  matérialiste  et  fataliste. 

II 

Nous  venons  d'énumérer  les  principales  conceptions  doctrinales 
de  la  sociologie  contemporaine;  et  nous  avons  aussi  sommairement 
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expliqué  ce  qui  leur  donne  naissance.  Si  nous  les  prenons  en  valeur 
absolue,  nous  trouverons  dans  toutes  quelque  chose  d'arbitraire  et  de 
fictif.  Nous  n'entendons  pas  ici  instituer  un  examen  détaillé  de  toutes 
ces  doctrines,  pas  plus  que  nous  n'en  avons  fait  un  exposé  complet; 
nous  voulons  seulement  établir  que  dans  leurs  principes  elles  tom.bent 
toutes  sous  une  critique  commune.  En  exprimant  ces  principes,  la 
pensée  analytique  attribue  une  existence  idéale  distincte  à  des  élé- 
ments qui  n'ont  pas  de  réalité  séparée.  Le  langage  donne,  par  ses 
métaphores,  un  semblant  de  valeur  propre  à  ces  abstractions  et  les 
théories  sociologiques  non  seulement  reposent  sur  ces  métaphores, 
mais  le  plus  souvent  en  sont  dupes,  ce  qui  fait  de  toutes  à  quelque 
degré  de  véritables  mythologies. 

Ce  caractère  mythologique  des  doctrines  sociales,  la  sociologie 
moderne  l'a  bien  souvent  dénoncé  du  côté  de  ce  que  nous  appelle- 
rons le  réalisme  ou  l'idéalisme  social;  elle  l'a  montré  plus  rarement 
dans  l'individualisme.  En  réalité  il  existe  d'un  côté  comme  de  l'autre. 
1.  Considérons  d'abord  la  société.  Il  est  vrai  de  dire  que  l'individu 
ne  subit  pas  seulement  l'action  du  monde  extérieur  ou  celle  d'autres 
individus,  mais  qu'il  est  aussi  à  chaque  instant  limité  dans  son  initia- 
tive et  contraint  par  une  foule  de  règles  et  d'institutions  sociales. 
Ces  institutions,  ces  règles,  dont  la  nature  et  le  mode  d'action  sont 
très  divers,  nous  les  subissons  et  aussi  nous  les  modifions  à  chaque 
instant  par  notre  vie  même.  Ce  sont  des  œuvres  collectives  dont  les 
facteurs  individuels  sont  trop  nombreux  ou  trop  éloignés  pour  qu'il 
nous  soit  possible  de  les  discerner  et  de  remonter  jusqu'à  eux.  Elles 
constituent  donc,  si  l'on  veut,  la  réalité  sociale  irréductible  à  celle 
des  individus;  et  parce  qu'elles  évoluent,  parce  qu'elles  se  renouvel- 
lent lentement  dans  leur  forme  ou  dans  leur  mode  d'application, 
parce  qu'elles  ont  une  existence  spontanée,  et  ne  dépendent  d'aucune 
réflexion,  nous  pouvons  dire  par  métaphore  qu'elles  sont  vivantes, 
et  parler  du  corps  social  et  de  la  vie  des  sociétés. 

Mais  ne  nous  y  trompons  pas  :  la  société,  ainsi  constituée,  est  sans 
doute,  par  l'unité  qu'elle  présente,  par  la  spontanéité  de  ses  varia- 
tions, plus  qu'une  association  mécanique  d'éléments  naturels  dis- 
tincts ;  et  par  tous  ces  caractères  elle  rappelle  l'être  vivant.  Elle  en 
dilTère  cependant  essentiellement  parce  qu'elle  n'a  pas  comme  lui 
une  unité  objectivement  saisissable;  et  si  quelque  chose  de  vivant 
anime  les  œuvres  sociales  et  fait  que  nous  ne  concevons  pas  leur 
action  comme  celle  d'un  mécanisme  rigide,  si  nous  devons  leur 
reconnaître  quelque  souplesse,  c'est  qu'au  fond,  soit  directement, 
soit  indirectement,  elles  sont  faites  d'actions  individuelles,  trop 
nombreuses  et  différentes,  ou  trop  éloignées  pour  qu'il  nous  soit 
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possible  de  les  discerner,  mais  dont  nous  savons  qu'elles  existent 
ou  qu'elles  ont  existé.  Nous  y  verrons  des  produits  de  l'effort  con- 
certé volontairement  ou  de  l'accord  inconscient  des  hommes  qui  ont 
vécu  avant  nous,  ou  bien  elles  résulteront  des  courants  de  désir  et  de 
croyance  communs  aux  hommes  entre  lesquels  nous  vivons;  mais 
c'est  là  tout  ce  que  l'analyse  nous  permet  de  reconnaître  dans  ce 
que  nous  appelons  la  société. 

Le  mécanisme  social  n'est  donc  rien  d'irréductible;  la  société 
vivante  n'est  qu'un  terme  commode  par  lequel  nous  désignons  dans 
ce  qu'elle  a  d'inconscient  la  spontanéité  qu'il  nous  faut  reconnaître 
dans  les  effets  de  ce  mécanisme,  et  qui  est  simplement  celle  des 
vivants  qui  le  soutiennent. 

On  peut  aller  plus  loin;  si  l'on  observe  que  d'un  être  vivant  la 
société  n'a  ni  la  durée  moyenne  nettement  déterminée,  ni  la  posi- 
tion définie  dans  l'espace,  ni  la  régularité  d'évolution,  que  tout  au 
contraire  sa  durée  est  indéfinie,  son  existence  disséminée,  son 
histoire  infiniment  irrégulière;  si  l'on  remarque  surtout  que  son 
action,  sans  être  en  général  fortement  réfléchie,  n'est  pas  entière- 
ment inconsciente,  et  que  cette  conscience  diffuse  se  traduit  par 
une  plasticité  et  une  souplesse  très  grandes,  on  pourra  se  servir 
d'un  terme  psychologique  pour  désigner  l'unité  sociale,  et  parler 
d'une  âme  des  sociétés  naturelles,  des  nations  par  exemple,  comme 
aussi  d'un  esprit  des  peuples. 

Mais  en  définitive,  cette  conscience,  aussi  bien  que  cette  sponta- 
néité, se  réduit  dans  l'analyse  à  un  simple  emprunt;  et  si  la  société 
n'est  pas  indépendante  de  toute  conscience,  c'est  parce  qu'elle  est 
faite  d'individus  qui  possèdent  cette  conscience  à  un  degré  bien 
supérieur  de  netteté  et  de  généralité,  et  que  quelque  chose  doit  en 
rester  dans  les  groupes  que  forment  ces  individus  et  dans  les  oppo- 
sitions ou  dans  les  concours  qui  s'établissent  de  plusieurs  d'entre 
eux  à  un  seul  ou  de  plusieurs  à  plusieurs. 

De  toute  manière  donc,  nous  inclinerons  à  croire  que  la  société 
n'a  d'autre  réalité  que  celle  que  nous  lui  prêtons  lorsque  nous  nous 
contentons  de  voiries  choses  par  masses,  et  lorsque,  soit  paresse  ou 
impuissance,  nous  nous  refusons  à  rechercher  les  éléments  dont 
ces  ensembles  sont  composés.  Ce  n'est  qu'une  notion  empirique, 
qui  peut  nous  suffire  tant  que  nous  n'avons  pas  besoin  de  pousser  à 
fond,  mais  devant  laquelle  nous  ne  devons  pas  nous  arrêter  défini- 
tivement. Voilà  ce  qu'il  ne  faut  jamais  oublier  :  nous  l'oublions, 
lorsque  nous  parlons  de  la  réalité  objective  ou  idéale  des  sociétés. 
Ce  terme  n'est  qu'une  figure;  et  quand  nous  lui  supposons  un  objet 
irréductible,  nous  imitons  les  faiseurs  de  mythes.  Corps  social  ou 
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âme  sociale,  ces  concepts,  si  nous  en  parlons  sérieusement,  nous 
conduisent  en  pleine  mythologie. 

Je  n'insiste  pas  sur  cette  critique;  elle  a  été  bien  souvent  faite; 
elle  est  tout  à  fait  conforme  à  nos  habitudes  d'analyse;  et  j'ajoute 
que,  si  l'analyse  est  nécessaire  à  la  science,  elle  est  vraie.  Mais  elle 
ne  porte  tout  à  fait  que  contre  les  doctrines,  s'il  y  en  a,  qui  feraient 
de  la  société  réelle  ou  idéale  un  être  distinct,  absolument  antérieur 
et  supérieur  à  l'individu  ;  elle  nous  prouve  que,  si  nous  pensons  cette 
hypothèse,  la  réflexion  nous  ramène  à  l'idée  de  sa  relativité  et  par- 
tout dans  la  société  nous  fait  voir  l'individu. 

2.  Doit-on  aller  plus  loin,  et  faut-il  conclure  de  là  que  cette  réalité 
première,  indépendante  et  irréductible,  qu'on  n'attribuera  plus  à 
la  société,  on  doive  la  chercher  dans  l'individu?  Il  semble  bien  que 
très  souvent  les  sociologues  se  contentent  de  faire  la  critique  de  la 
notion  de  société  pour  conclure  à  l'individualisme;  et  il  y  a  là  un 
vice  de  logique,  qui  pour  être  très  ordinaire  n'en  est  pas  moins 
grave.  Avant  de  nous  arrêter  devant  la  notion  de  l'individu,  il  fau- 
drait aussi  la  soumettre  à  l'examen,  et  prouver  qu'en  parlant  d'elle 
il  nous  est  possible  de  reconstituer  la  société  :  une  critique  unilaté- 
rale n'est  jamais  décisive. 

Il  y  a  un  individualisme  réaliste  et  un  individualisme  idéaliste. 
Nous  voudrions  montrer  qu'aucun  des  deux  ne  suffit  dans  la  science 
sociale,  et  que,  si  nous  en  faisons  la  synthèse,  nous  ne  parvenons 
pas  encore  à  expliquer  la  société  tant  que  nous  ne  réintroduisons  pas 
dans  les  principes  de  notre  explication  un  élément  social  distinct. 

L'individualisme  que  j'appelle  réaliste  est  celui  qui  ne  voit  dans 
la  réalité  sociale  qu'un  composé  dont  les  éléments  essentiels  sont 
des  vivants,  des  organismes  constitués  par  un  système  plus  ou 
moins  stable  de  besoins  instinctifs  ou  acquis  et  dont  la  vie  intérieure 
dépend  toute  de  la  sensibilité  et  de  l'attachement  à  ces  besoins. 
Mais  la  notion  de  l'intérêt,  qui  se  trouve  ainsi  mise  à  la  base  de  l'ex- 
plication de  tous  les  phénomènes  sociaux,  est  loin  d'avoir  la  solidité 
et  la  force  objective  qu'on  lui  attribue  dans  cette  doctrine;  il  n'est 
peut-être  pas,  au  contraire,  de  concept  plus  fuyant  et  plus  vague 
que  celui-là;  il  n'en  est  pas  de  plus  inadéquat  à  son  objet,  soit 
parce  qu'il  existe  toujours  une  grande  dilTérence  entre  le  système 
de  nos  tendances  et  de  nos  besoins  organiques  et  la  conscience  que 
nous  en  avons  ou  les  désirs  correspondants,  soit  aussi  parce  qu'il  y 
a  en  nous  quelque  chose  d'instable,  des  phénomènes  de  formation  ou 
des  tendances  idéales,  qui,  plus  ou  moins  uniformément,  soumettent 
la  notion  ou  le  sentiment  de  notre  intérêt  vital  à  de  perpétuelles 
transformations. 
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Si  Ton  remarque  donc  qu'à  tout  prendre  il  n'est  rien  de  plus 
insaisissable  que  notre  individualité  sensible,  et  que  toute  fixation 
de  nos  tendances,  aussi,  bien  dans  l'idée  de  l'intérêt  matériel  que 
dans  ridée  du  bien  rationnel,  est  une  idéalisation  de  notre  être,  on 
sera  conduit  à  chercher  la  vraie  nature  de  l'individu  du  côté  de  ses 
fins  et  à  substituer  ainsi  ce  qu'on  nomme  la  personnalité  morale  à 
l'être  matériel  comme  base  d'une  doctrine  sociale. 

Pour  fortifier  cette  thèse,  on  pourra  dire  qu'un  problème  social 
a  presque  toujours  une  portée  pratique.  Sans  doute  il  est  possible 
de  définir  une  politique  pure  ou  une  économie  sociale  pure;  mais, 
en  fait,  dans  le  détail  de  la  science,  la  seule  différence  qui  subsiste 
entre  la  théorie  et  la  pratique,  c'est  que,  celle-ci  visant  plus  immé- 
diatement à  produire  l'action  présente,  celle-là  s'élève  à  des  consi- 
dérations plus  générales,  valables  à  la  fois  pour  des  formes  plus 
nombreuses  ou  pour  des  périodes  plus  étendues  de  l'action  humaine. 
Or,  dès  que  l'on  se  place  sur  le  terrain  de  l'action,  une  détermination 
purement  objective  de  ce  qui  existe  est  impossible;  le  jugement  de 
qualification  intervient  et  la  question  de  l'idéal   se  pose.    De  ce 
mélange  constant  de  l'idéal  et  du  réel  dans  les  problèmes  sociaux 
résulte  le  r(Me  important  qu'y  joue  la  détermination  des  fins  idéales 
de  l'individu.  Si  la  question  de  justice,  en  effet,  se  mêle  plus  ou 
moins  à  toutes  les  questions  de  la  science  comme  à  celles  de  l'art  so- 
cial, l'individualisme  y  répondra  en  invoquant  le  principe  de  la  dignité 
personnelle,  qui,  pour  lui,  est  la  base  suffisante  de  l'idée  de  justice. 
La  notion  de  la  personne  morale,  formée,  par  définition,  de  ce  que 
la  raison  peut  concevoir  dans  l'homme  de  plus  universel,  est  assu- 
rément plus  stable  que  la  notion  de  Tindividualité  sensible  ;  mais  il 
faut  ajouter  qu'étant  un  idéal  elle  n'est  pas  un  absolu  et  ne  peut  se 
suffire.  Relative  à  l'action,  elle  doit  s'y  adapter;  elle  est  variable, 
et,  en  particulier,  s'élève  ou  s'abaisse  avec  notre  capacité  morale. 
S'il  est  impossible  de  prendre  l'individualité  sensible  comme  la  base 
réelle  unique  de  la  vie  sociale,  d'autre  part,  la  personne  morale 
isolée  de  cet  être  sensible,  considérée  comme  une  réalité  distincte, 
et  non  comme  l'effort  pour  organiser  toutes  nos  tendances  en  éta- 
blissant entre  elle  un  ordre  suffisamment  général  et  fixe  de  valeurs, 
n'est  qu'une  abstraction,  une  belle  figure,  si  l'on  veut,  mais  toujours 
une  figure. 

Soit,  dira-t-on;  mais  le  véritable  individualisme  consiste  à  synthé- 
tiser, dans  la  notion  de  l'individu,  le  réel  et  l'idéal,  la  nature  et  la 
morale:  il  définit  l'individu  par  un  système  de  tendances  en  partie 
primitives,  ou  consolidées  en  habitudes,  mais  qui  se  développent 
aussi  et  se  modifient  à  chaque  instant  selon  les  variations  du  milieu 
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et  par  l'effort  plus  ou  moins  réfléchi  de  la  volonté;  et  selon  cette 
doctrine  la  société  n'est  faite  en  elle-même  et  dans  chacun  de  ses 
états  que  d'un  ensemble  plus  ou  moins  stable  et  toujours  complexe  de 
relations  entre  individus  ainsi  considérés  dans  toute  leur  réalité, 
sous  leur  double  aspect  d'êtres  naturels  et  d'êtres  moraux  et  de 
l'adaptation  de  ces  relations  aux  conditions  du  milieu. 

Cette  synthèse,  en  nous  rapprochant  de  la  réalité,  diminue  le 
caractère  systématique  ot  conventionnel  de  l'individualisme  social  : 
et  certainement,  à  expliquer  la  société  au  moyen  de  cette  notion 
d'un  être  fait  à  la  fois  de  raison  et  d'instinct,  notion  très  souple 
et  qui  convient  à  la  mise  en  valeur  du  passé  et  des  traditions  aussi 
bien  que  du  progrès  social,  on  éprouvera  beaucoup  moins  de 
difficulté  qu'à  vouloir  expliquer  les  faits  sociaux  seulement  par  l'un 
ou  par  l'autre  de  ces  principes.  Mais  nous  ne  pensons  pas  que  cette 
réforme  de  l'indivirlualisme  nous  conduise  encore  à  sa  justification 
complète  et  nous  donne  l'élément  réel  et  primitif  au  moyen  duquel 
nous  pourrions  expliquer  toute  la  réalité  sociale. 

L'individualisme  pur  est  encore  une  mythologie  sociale,  et  un 
obstacle  à  la  constitution  de  la  science  des  sociétés. 

Mais  c'est  une  mythologie  qu'il  est  beaucoup  plus  difficile  de 
détruire  que  celle  qui  consiste  à  affirmer  la  réalité  propre  et  irré- 
ductible de  l'être  social,  parce  que  c'est  une  mythologie  qui  ne 
naît  plus  de  l'impression  naïve  du  sens  commun,  mais  du  premier 
effort  de  la  réflexion  et  de  l'analyse;  et  parce  que,  plus  nous  usons 
de  la  réflexion,  et  plus  nous  tendons  à  ne  retenir  d'un  objet  que  ce 
qu'il  nous  est  possible  de  définir  et  de  décomposer  pleinement.  Or  il 
est  indéniable  que  la  notion  de  l'individu  répond  précisément  à  ce 
que,  dans  la  vision  intérieure  du  moins,  nous  voyons  le  plus  clai- 
rement; c'est,  si  nous  nous  abstenons  surtout  d'en  approcher  les 
limites,  la  région  la  plus  lumineuse  de  la  conscience;  et  ce  nous- 
même  une  fois  reconnu,  éclairé  encore  et  accru  par  notre  effort 
intime,  il  est  assez  naturel  que  nous  prétendions  nous  y  tenir,  et 
qu'à  lui  seul  nous  reconnaissions  une  réalité  irréductible.  11  est  sans 
doute  même  nécessaire  dans  beaucoup  de  cas  que  nous  suivions 
d'abord  cette  méthode  qui  va  de  l'individu  à  la  société,  qui  rejoint 
celle-ci  en  partant  de  celui-là;  et  ce  que  nous  contestons  surtout 
ici,  c'est  la  justification  doctrinale  de  cette  méthode  dans  l'individua- 
li  sme;  c'est  par  suite  cette  idée  qu'en  allant  de  l'individuel  au  social, 
on  construit  en  quelque  sorte  tout  le  social  avec  de  l'individuel'. 


1.  Ou  du  moins  qu'on  le  construirait  ainsi,  si  l'on  pouvait  pratiquement  1er 
miner  ranalvse  du  fait  social  donné. 
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et  qu'il  est  en  principe  inutile  de  corriger  cette  conception  en  adop- 
tant la  méthode  inverse,  et  en  s'efîorçant  aussi  pour  tout  problème 
de  cet  ordre  de  fonder  l'individuel  sur  le  social. 

Cette  remarque  délimite  exactement  la  question  :  nous  ne  son- 
geons pas  à  examiner  (et  de  fait,  la  question  ainsi  posée  ne  serait 
pas  susceptible  d'une  solution  générale  et  ne  peut  être  traitée  que 
dans  des  cas  particuliers),  nous  ne  songeons  pas  à  examiner  s'il 
est  légitime  ou  non  de  démêler  d'abord  les  composantes  indivi- 
duelles d'un  état  de  société  ou  d'une  tendance  sociale,  de  résoudre 
par  exemple  les  problèmes  de  la  morale  individuelle  avant  d'aborder 
ceux  de  la  morale  sociale;  et,  du  moins  en  principe,  nous  ne  voyons 
à  cette  marche  aucune  objection  à  faire  :  elle  a  même  ses  avantages 
logiques.  Mais,  au  moment  oîi  l'on  passe  de  l'individuel  au  social, 
n'introduit-on  pas  dans  la  question  quelque  chose  de  plus  que  des 
éléments  individuels? la  justice  se  défmira-t-elle  un  certain  rapport 
des  dignités  individuelles,  sans  que  dans  cette  formule  on  accentue 
d'autres  mots  que  les  deux  derniers?  et,  s'il  faut  accentuer 
aussi  les  premiers,  et  prendre  en  considération  l'existence  et  la 
quahté  de  ce  rapport,  comme  quelque  chose  d'aussi  irréductible 
que  ses  termes,  ne  doit-on  pas  dire  qu'il  y  a  dans  le  fait  social 
quelque  chose  qui  ne  se  réduit  pas  à  l'individu,  et  que  l'on  doit  par 
suite  examiner  dans  quelle  mesure  les  individus  sont  affectés  eux- 
mêmes  et  modifiés  par  le  rapport  dans  lequel  ils  se  trouvent 
engagés  ? 

Nous  ne  voyons  pas  comment  on  pourrait  en  même  temps  sou- 
tenir que  seul  l'individu  compte,  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  réalité  pre- 
mière que  la  sienne,  et  justifier  cependant  la  valeur  attribuée  com- 
munément à  telle  ou  telle  collectivité;  la  force  dont  elle  pèse  sur 
chacun  de  ses  membres  ou  des  individus  qui,  sans  en  faire  directe- 
ment partie,  tombent  dans  sa  sphère  d'influence;  les  sentiments  de 
solidarité  ou  de  haine  qu'elle  inspire  aux  uns  ou  aux  autres;  ou 
encore  la  conception  de  fins  sociales  positives  comme  l'idée  de  jus- 
tice. On  peut  bien  admettre  que  des  individuahtés  absolument  dis- 
tinctes, si  elles  sont  mises  en  relation,  se  trouvent  dans  la  nécessité 
d'abandonner  provisoirement,  pour  durer,  une  part  plus  ou  moins 
grande  d'elles-mêmes;  mais  il  paraît  malaisé,  malgré  les  ressources 
que  nous  offre  toujours  une  dialectique  subtile,  de  faire  comprendre 
comment  ces  individualités,  limitées  contre  leur  nature,  accepteront 
jamais  définitivement  cette  diminution,  et,  toutes  les  fois  que  l'occa- 
sion est  favorable,  ne  se  jugeront  pas  fondées  à  substituer  à  l'action 
concertée,  qui  est  pour  elle  une  gêne,  l'action  dominatrice  qui  tend 
à  asservir  les  autres  individualités  à  la  nôtre  et  à  en  user  comme 
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nous  cherchons  à  user  des  forces  naturelles.  Pour  lever  cette  diffi- 
culté, il  faut  en  tout  cas  professer  un  optimisme  qui  est  diflicile  à 
concilier  avec  les  faits,  et  qui  n'est  guère  que  la  défense  arbitraire 
d'une  mauvaise  cause;  et  cet  optimisme  même  ne  supprime  pas  toute 
objection,  puisqu'il  ne  donne  qu'une  valeur  fictive  ou  empruntée  à 
tous  les  sentiments  et  à  toutes  les  idées  qui  concernent  directement 
la  société. 

Non  seulement  il  est  à  peu  près  impossible  de  reconstituer  direc- 
tement ces  idées  et  sentiments,  tels  que  l'observation  nous  les 
donne,  avec  la  simple  hypothèse  d'une  juxtaposition  qui  s'établit 
entre  plusieurs  individus,  mais  on  peut  montrer  combien  l'indivi- 
dualité elle-même  dépend  de  la  société,  et  à  quel  point  elle  la  sup- 
pose. 

Cette  dépendance  a  été  souvent  indiquée  pour  l'individualité 
matérielle  et  sensible,  moins  ordinairement  peut-être  pour  l'indivi- 
dualité idéale,  qu'on  appelle  la  personne  morale  :  elle  n'est  pas 
aussi  apparente  ni  de  même  sorte  dans  les  deux  cas;  mais  elle  existe 
dans  l'un  comme  dans  l'autre. 

Soit  d'abord  l'individu  existant  objectivement,  le  vivant  qui  a 
conscience  de  ses  besoins  ;  il  est  évident  qu'il  ne  naît  pas  de 
soi,  qu'il  ne  se  forme  pas  de  soi,  que,  physiquement  et  psycholo- 
giquement, il  dépend,  ainsi  que  du  milieu  physique,  du  milieu 
social  où  il  vit,  de  celui  d'où  il  sort.  Il  peut  jusqu'à  un  certain  point, 
il  est  vrai,  se  mettre  en  opposition  avec  ce  milieu;  mais  alors  il 
retourne  simplement  contre  lui  des  forces  qu'il  lui  doit  en  majeure 
partie  :  c'est  le  groupe  social  qui  en  nous  imposant  d'abord  certaines 
actions,  en  nous  les  rendant  habituelles,  nous  rend  capables  d'agir  à 
notre  tour;  et  si  cette  formation  cessait  trop  tôt,  elle  ne  nous  laisse- 
rait qu'une  individualité  mal  définie  et  trop  faible,  que  ne  suffirait 
pas  à  affermir  la  seule  influence  du  milieu  physique,  et  qui,  livrée  à 
elle-même,  succomberait  presque  infailliblement. 

Cette  marque  de  l'influence  sociale  que  nous  retrouvons  toujours 
en  fait,  sous  la  forme  de  l'habitude  et  de  .la  tradition,  dans  chaque 
individualité,  qui  augmente  avec  le  temps,  parce  que  le  poids  du 
passé  social  est  toujours  plus  lourd  à  mesure  que  le  temps  s'écoule, 
ce  n'est  pas  seulement  la  marque  de  l'action  exercée  par  tels  ou 
tels  individus  connus  ou  inconnus  de  nous,  c'est  celle  de  l'action 
combinée,  concourante  ou  divergente,  mais  toujours  réciproque  d'un 
nombre  variable,  presque  toujours  très  grand,  d'individus;  et  c'est 
dans  cette  synthèse  même,  et  dans  celte,  réciprocité,  dans  cette 
simultanéité  de  l'action  commune  et  de  l'action  individuelle  qu'on 
doit  chercher  la  preuve  de  son  caractère  irréductiblement  social. 
TOME  LU.  —  1901.  3'- 
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Quand  nous  l'analysons,  il  est  très  vrai  que  nous  lui  reconnaissons 
des  composantes  individuelles;  mais  notre  analyse  ne  l'exprime  pas 
toute,  et,  si  nous  n'avons  pas  commencé  par  socialiser  à  quelque 
degré  ces  composantes,  par  les  faire  agir  comme  elles  ne  peuvent 
agir  qu'en  devenant  relatives  les  unes  aux  autres,  nous  ne  reconsti- 
tuerons jamais  le  composé  social  avec  ses  composantes  individuelles, 
même  en  ayant  soin  d'y  joindre  les  conditions  du  milieu  physique. 
Le  groupe  social,  qui  évolue  et  se  transforme  n'est  pas,  dans  son 
existence  même,  une  synthèse  de  formation,  postérieure  à  ses 
éléments,  et  dont  les  caractères  reproduisent  ceux  de  ses  éléments, 
c'est  une  synthèse  donnée,  primitive,  nécessaire  à  ses  éléments 
comme  ils  lui  sont  nécessaires  à  elle-même,  et  dans  laquelle  par 
suite,  l'arrangement  des  éléments,  la  solidarité  des  individus  dans 
l'action  sociale  r,  sa  valeur  propre,  et  ne  saurait  être  extraite  de  la 
seule  notion  de  l'individu. 

A  cette  réalité  objective  de  la  société  qui  conditionne  les  membres 
de  cette  société  et  aux  habitudes  corrélatives  répondent  subjective- 
ment dans  la  conscience  de  chacun  des  sentiments  sociaux,  plus  ou 
moins  explicites  et  bien  compris,  mais  partout  présents;  et  nous 
pouvons  dire  que  dans  sa  vie  intérieure  comme  dans  son  existence 
d'être  naturel,  l'individu  sort  du  groupe,  avec  autant  de  justesse  que 
nous  disions  tout  à  l'heure  qu'il  n'y  a  pas  d'action  sociale  qui  ne  se 
décompose  analytiquement  en  une  somme  ou  un  produit  d'actions 
individuelles. 

Mais  ces  remarques  peut-être  ne  suffiraient  pas  encore  à  con- 
vaincre un  individualiste  (et  nous  avons  vu  à  quel  point  est  indivi- 
dualiste tout  homme  qui  réfléchit).  Qu'en  résulte-t-il  en  effet?  que, 
historiquement,  quelque  chose  précède  notre  individualité  et  con- 
tribue à  la  former,  que  tout  le  passé  social  a  déterminé  en  partie  nos 
habitudes  et  qu'à  nos  sentiments  il  y  a  encore  une  base  tradition- 
nelle antérieure  à  toute  justification  rationnelle.  Cette  solidarité 
première  et  naturelle  de  l'homme  à  l'homme  rentre  elle-même, 
comme  un  cas  à  la  vérité  très  important,  dans  la  solidarité  plus  large 
qui  nous  rattache  à  la  nature  entière  et  nous  en  fait  dépendre. 

Mais  si  le  passé  compte  pour  beaucoup  dans  le  présent  et  par  lui 
dans  l'avenir,  pour  nous  et  pour  nos  consciences  et  nos  volontés  à 
demi  libérées  le  passé  forme-t-il  tout  ce  présent  et  engage-t-il  tout 
cet  avenir?  Peut-être  celte  conclusion  s'imposerait-elle  à  une 
métaphysique  qui  se  réclamerait  de  l'universelle  nécessité;  en  tout 
cas  elle  pourra  être  contestée  par  toute  philosophie  de  la  liberté 
ou  même  par  toute  philosophie  qui  ne  juge  pas  que  notre  science 
suffise  à  exclure  entièrement  l'hypothèse  de  la  liberté;  et  c'est  ici 
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que  nous  allons  découvrir  un  dernier  refuge  et  assister  à  une  der- 
nière défense  du  pur  individualisme. 

S'il  n'est  plus  possible  déjà  de  le  donner  comme  l'expression  suf- 
fisante de  la  vérité,  si  en  regardant  en  arrière,  nous  voyons  nette- 
ment le  moi  socialisé  à  quelque  degré  dans  chacune  de  ses  fonctions 
et  dans  chacun  de  ses  états,  ne  devons -nous  pas  faire  de  son  affran- 
chissem.ent  notre  idéal,  et  la  notion  même  de  la  dignité  de  la  per- 
sonne humaine  n'est-elle  point  l'affirmation  de  cet  idéal,  la  valeur 
pratique  de  cette  notion  impliquant  la  possibilité  d'une  décroissance 
indéfinie  de  notre  dépendance  sociale? 

De  ce  point  de  vue  un  individualisme  progressif,  avec  survivance 
constamment  décroissante  de  l'action  sociale  proprement  dite,  res- 
terait encore  possible;  et  la  solidarité  remplacée  simplement  par  la 
coïncidence  des  fins  rationnelles  cesserait  de  limiter  la  liberté  et  le 
caractère  absolu  des  personnes  morales. 

Pour  montrer  qu'il  y  a  là  encore  une  erreur  et  que  sur  ce  point 
comme  sur  tous  les  autres  l'individualisme  pur  est  une  doctrine 
incomplète,  il  resterait  à  établir  que,  même  du  point  de  vue  des 
fins,  le  social  est  indissolublement  hé  à  l'individuel  et  ne  s'y  laisse 
pas  réduire,  c'est-à-dire  qu'il  existe  un  fondement  social  de  la 
psychologie  des  tendances  et  de  la  morale. 

Cette  démonstration,  sur  un  point,  est  déjà  faite,  si  l'on  entend 
seulement  dire  que  toute  tendance  et  toute  fin  doivent  se  rattacher 
à  leur  origine,  et  que  le  lien  de  l'être  idéal  et  de  la  réalité  ne  se 
laisse  jamais  rompre  entièrement.  Mais,  ainsi  présentée,  elle  serait 
insuffisante,  surtout  au  point  de  vue  pratique  :  car  une  dépendance 
forcée  et  que  l'on  cherche  à  rompre,  dût-on  n'y  pas  tout  à  fait 
réussir,  ne  peut  jouer  dans  nos  sentiments  et  dans  nos  désirs  un 
rôle  fort  important. 

Ce  qu'il  s'agit  de  montrer  c'est  que  dans  ce  qu'il  y  a  en  nous  de 
plus  intime,  et  dans  notre  idéal  lui-même,  il  y  a  place  pour  le  prin- 
cipe social;  et  cette  thèse  peut  d'abord  sembler  quelque  peu  para- 
doxale, puisqu'on  admet  très  souvent  comme  une  sorte  d'axiome 
que  subjectivement  l'individuel  nous  est  seul  donné. 

Chaque  espèce  de  tendance  consciente  pourrait  nous  donner  occa- 
sion de  critiquer  ce  prétendu  axiome;  nous  nous  bornerons  ici,  pour 
simplifier,  à  considérer  ce  qu'il  y  a  de  commun  à  toute  tendance, 
la  caractéristique  la  plus  générale  de  la  personnalité,  c'est-à-dire 
Faction  consciente,  l'effort  et  la  tension  du  vouloir  agissant. 

L'action  volontaire,  considérée  dans  son  principe,  est,  semble-t-il, 
le  fait  subjectif  par  excellence,  et  l'affirmation  la  plus  directe  de 
notre  individualité;  or  non  seulement  elle  est  liée  toujours  à  des 
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conditions  qui  la  socialisent,  mais,  à  mesure  qu'elle  devient  plus 
parfaite  et  plus  efficace,  elle  pose  aussi  plus  nettement  avec  la  per- 
sonne la  solidarité  des  personnes  entre  elles,  et  leur  dépendance 
réciproque. 

En  premier  lieu,  la  conscience  d'agir  s'accompagne  dans  chaque 
cas  particulier  du  sentiment  de  la  limitation  de  notre  action  en  tant 
qu'individuelle.  Sous  une  forme  'indirecte  et  négative,  c'est  déjà  la 
conscience  de  quelque  chose  qui  est  dans  l'action  en  même  temps 
que  nous-mêmes,  et  qui  nous  interdit  de  donner  à  notre  individualité 
valeur  absolue.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  sortir  de  nous  et  de 
nous  adresser  à  l'observation  du  monde  extérieur  pour  savoir  que 
notre  action  est  limitée;  et  sans  doute  l'idée  d'un  pouvoir  effectif 
est,  comme  idée  positive,  exclusive  de  tout  absolu. 

Cette  remarque  est  importante;  elle  ne  suffit  pas  encore;  car  si 
nous  voulons  introduire  l'élément  social  pour  combler  le  vide  laissé 
dans  l'explication  de  notre  action  par  la  notion  de  notre  pouvoir 
individuel,  nous  ne  le  pourrons  encore  que  d'une  façon  toute  hypo- 
thétique. Nous  dirons,  par  exemple,  avec  quelques  psychologues  : 
«  La  conscience  individuelle  ne  se  suffit  pas;  elle  doit  donc  impli- 
quer un  dedans  ou  inconscient  social.  »  Nous  n'aurons  pas  de  peine 
à  montrer  d'ailleurs,  que,  objectivement,  la  dépendance  où  nous 
sommes  vis-à-vis  du  milieu  social  autorise  cette  hypothèse.  Mais, 
psychologiquement,  ferons-nous  alors  autre  chose  qu'indiquer  une 
préférence  personnelle? 

On  peut  préciser  davantage,  et  il  n'est  pas  nécessaire  de  descendre 
jusqu'à  l'inconscient  psychologique  pour  affirmer  la  réalité  du  social 
sous  l'apparence  de  l'individuel;  il  suffit  de  regarder  d'un  peu  près 
en  nous-mêmes,  quand  nous  agissons,  pour  nous  apercevoir  qu'il  y 
a  dans  la  position  intérieure  de  notre  individualité  quelque  chose 
d'incomplet  et  de  factice.  Lorsque  se  forme  notre  vie  intérieure, 
nous  avons  le  sentiment  très  vif  que  du  monde  de  l'inconscience  se 
détache  graduellement  la  conscience  distincte,  comme  un  centre 
lumineux  qui  attire  nos  regards;  facilement  nous  ne  v'oyons  plus 
qu'elle;  nous  nous  y  attachons  de  toutes  nos  énergies,  et  nous  con- 
sidérons comme  notre  fin  véritable  d'en  accroître  la  puissance  et 
l'éclat;  il  est  naturel  que  nous  soyons  alors  individualistes;  et  cet 
individualisme  est  une  vérité  qu'il  faut  définir,  c'est  un  idéal  qu'il 
faut  conquérir  sur  la  nature  qui  nous  le  dispute,  et  qui  oppose  à 
l'énergie  de  l'effort  nécessaire  à  l'affirmation  de  notre  personne  la 
commode  et  débilitante  attitude  du  laisser  faire  et  du  laisser  aller. 

De  l'être  intérieur,  nous  voyons  donc  d'abord  l'effort  de  tension 
et  de  concentration  qui  se  révèle  dans  notre  conscience  claire  et 
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dans  l'ensemble  de  nos  idées  nettes,  dont  la  genèse  est  une  libé- 
ration, et  dont  la  forme  idéale  est  celle  de  la  personnalité  libre, 
agissant  de  soi,  et  digne  par  elle-même  de  respect. 

Mais  aussi  plus  nous  entrons  ainsi  en  possession  de  nous-mêmes, 
et  plus,  si  nous  persistons  à  pénétrer  au  dedans  et  si  nous  évitons 
de  tomber  de  l'asservissement  aux  choses  dans  l'assujettissement 
aux  formules,  nous  prendrons  conscience  de  la  relativité  de  ce  point 
de  vue,  de  ce  qui  manque  à  cette  notion  et  de  ce  qu'il  faut  y  ajouter 
pour  en  faire  un  équivalent  à  peu  près  exact  de  ce  que  nous  sommes, 
ou  de  ce  que  nous  pouvons  être.  Nous  ne  pouvons  rien,  et  nous  ne 
sommes  rien  sans  cette  concentration  ;  mais,  dès  que  nous  préten- 
dons borner  là  notre  effort  et  réduire  notre  pensée  à  l'ensemble 
d'idées  claires  et  de  principes  rationnels  que  par  là  nous  mettons  en 
évidence,  non  seulement  nous  nous  diminuons,  mais  encore,  en 
poussant  à  l'extrême  de  ce  côté,  nous  irions  jusqu'à  détruire  ce  moi 
qui  était  l'objet  de  tous  nos  désirs,  en  le  réduisant  à  une  abstraction 
tout  à  fait  vide.  Que  sera  en  effet  cette  force  intérieure  de  tension, 
repliée  sur  soi  et  comme  réduite  à  son  centre,  mais  séparée  de  son 
effort  et  de  sa  sphère  d'expansion,  sinon  quelque  chose  comme  la 
puissance  nue  que  critiquait  Leibniz,  et  qui  risque  fort  de  n'être 
plus  qu'un  mot?  La  conscience  claire  n'a  de  prix  qu'autant  qu'elle 
ne  s'enferme  pas  en  soi,  et  que,  semblable  à  un  foyer  où  se  concen- 
trent les  ondes  lumineuses  et  qui  en  même  temps  illumine  de  son 
éclat  les  ténèbres  environnantes,  elle  s'emploie  à  nous  révéler  la 
sourde  conscience  dont  elle  concentre  comme  en  un  point  les  éner- 
gies disséminées;  l'action  n'est  action  qu'autant  qu'elle  est  vrai- 
ment expansive.  En  d'autres  termes,  l'individualité  idéale  n'est  pas 
une  fm  en  soi;  c'est  la  condition  la  plus  apparente,  et  pour  nous  la 
plus  précieuse  de  l'action;  c'est  le  moyen  que  nous  employons  pour 
éclairer  et  vivifier  cette  solidarité  de  nature  qui  est  notre  point  de 
départ  et  que  la  formation  de  la  personnalité  transforme  et  idéalise , 
mais  ne  doit  pas  annuler.  Nous  resterions  au-dessous  de  notre  tâche 
d'hommes  assurément,  si,  pour  étendre  notre  pensée  nous  abandon- 
nions l'effort  intensif  qui  constitue  notre  personne;  mais  ce  serait 
s'arrêter  à  mi-chemin  et  rendre  l'effort  inutile  que  de  ne  pas  tourner 
nos  forces  individuelles  vers  l'action  sociale  extensive;  et  c'est  cette 
dernière  démarche  que  l'individualisme  ne  réussit  pas  à  justifiera 
moins  de  corriger  ses  principes. 

Être  individualiste,  nous  voulons  dire  faire  de  l'individualité 
idéale  un  absolu,  c'est,  qu'on  s'en  doute  ou  non,  réduire  la  per- 
sonne morale  à  la  position  de  soi-même  et  croire  que  c'est  d^  là 
que  toute  l'action,  que  toute  la  morale  peut  se  déduire,  c'est  oublie  r 
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que  la  position  de  soi,  qui  est  en  effet  une  des  fonctions,  et  la  pre- 
mière apparente  de  Têtre  intérieur  idéalisé,  n'est  jamais  séparable 
d'une  autre  fonction  aussi  primitive,  aussi  irréductible  que  la  pre- 
mière, qui  n'en  dérive  pas  comme  une  conséquence  d'un  principe 
et  qu'on  pourrait  appeler  le  don  de  soi.  La  première,  qui  a  pour  fin 
idéale  la  dignité  de  la  personne,  est  seule  purement  individuelle;  la 
seconde  ne  Test  plus;  et  si  nous  cherchons  par  la  pensée  ce  qu'elle 
peut  être,  et  sous  quelle  forme  elle  sera  le  plus  parfaite,  nous  ver- 
rons facilement  que  ce  n'est  pas  sous  la  forme  d'un  don  haulain  de 
la  personne  imbue  du  sentiment  de  sa  supériorité  infinie  sur  les 
choses  et  les  êtres  qui  l'entourent. 

Mais  elle  ne  s'accomplira  pas  davantage  par  l'humiliation  de  soi 
devant  je  ne  sais  quel  absolu,  par  l'acte  d'adoration  qui  ravale 
notre  personne  au  niveau  de  ce  qui  lui  est  inférieur.  Ni  l'une  ni 
l'autre  de  ces  attitudes  ne  nous  satisfait  pleinement.  Du  don  de 
soi  la  véritable  perfection  pratique  est  dans  la  substitution  de  l'action 
volontairement  solidaire  et  réciproque  des  personnes  à  l'action  uni- 
latérale et  séparée  de  chacune  d'elles. 

Nous  sommes  habitués  à  sentir  la  solidarité  comme  un  fait  et 
comme  une  loi  de  nature;  et  objectivement  elle  s'impose  trop  forte- 
ment à  nous,  pour  que  nous  puissions  songer  à  la  nier;  au  dedans, 
au  contraire,  c'est  notre  individualité  qui  nous  apparaît  d'abord  et  qui 
s'impose  et  de  ce  double  fait  nous  concluons  que  l'une  représente  la 
nature  donnée,  l'autre  l'idéal.  C'est  là  précisément  que  réside  notre 
erreur;  de  même  que  en  réalité  du  point  de  vue  de  la  tradition,  et 
de  la  nature,  nous  pouvons  à  la  fois  constater  l'existence  objective 
de  l'individu  et  les  liens  de  solidarité  naturelle  ou  acquise  qui,  dans 
sa  vie,  dans  ses  besoins,  dans  ses  habitudes,  le  rattachent  à  d'autres 
individus  ;  de  même  au  point  de  vue  des  fins,  l'idéal  individuel  est 
inséparable   d'un  idéal  social  défini,  tel  que  l'idéal  patriotique;  la 
dignité  humaine  ne  s'isole  pas  de  la  justice;  et  dans  les  deux  cas  il 
est  tout  aussi  impossible  d'absorber  l'un  de  ces  principes   dans 
l'autre,  aussi  faux  de  faire  de  l'un  des  termes  de  cette  synthèse  la 
seule  réalité  ou  l'idée  première,  aussi  vain  par  conséquent  d'essayer 
une  reconstruction  de  l'un  des  deux  termes  avec  l'autre. 

L'individu,  une  fois  formé,  peut  bien  se  prendre  comme  fin  der- 
nière, et  agir  encore  en  vue  du  développement  exclusif  de  sa  person- 
nalité. Mais  cette  attitude,  qui  est  celle  de  l'égoisme  pratique,  ou  de 
cet  égoïsme  plus  raffiné  que  renferme  le  dilettantisme,  nous  avons 
peine  à  la  maintenir  d'une  façon  constante;  nous  en  sommes  empê- 
chés par  l'influence  qu'ont  sur  nous  le  passé,  la  tradition,  la  société 
objective  et  consolidée  qui  nous  entoure.  Mais  y  parviendrions-nous 


BERNÉS.    —   INDIVIDU   ET   SOCIÉTÉ  495 

que  nous  ferions  obstacle  à  notre  développement  intérieur.  Il  ne 
suffit  pas  de  dire  avec  Aristote  que  nous  sommes  des  êtres  sociaux 
par  nature;  il  faut  ajouter  que  nous  ne  vivons  d'une  vie  intérieure 
féconde  que  dans  la  mesure  où  du  dedans  nous  tendons  à  nous  socia- 
liser davantage.  L'action  qui  est  le  fait  le  plus  fondamental  de  notre 
conscience  n'est  pas  seulement  une  synthèse  continuelle  du  réel  et 
de  l'idéal  ;  elle  est  aussi  une  synthèse  du  social  et  de  l'individuel,  le 
don  de  soi  conditionnant  la  position  de  soi,  et  réciproquement. 

3.  De  toutes  ces  remarques,  on  peut  maintenant  conclure  que,  si 
d'une  part  les  deux  concepts  de  l'individu  et  de  la  société  sont  très 
distincts  pour  l'analyse,  et  si  dans  la  pratique  ces  concepts  corres- 
pondent à  des  tendances  très  nettement  opposées,  cependant  il  est 
impossible  de  se  passer  de  l'un  ou  de  l'autre,  quand  on  veut  se  rendre 
compte  de  la  réalité  psychologique  ou  sociale,  ou  concevoir  les  fins 
idéales  qui  répondent  à  ces  deux  objets. 

Toute  théorie  fondée  sur  cette  réduction  de  l'un  des  deux  prin- 
cipes à  l'autre,  de  la  société  à  l'individu,  ou  de  l'individu  à  la 
société,  est  unilatérale;  et  toute  doctrine  de  ce  genre  est  en  un  sens 
une  véritable  mythologie. 

Si  nous  nous  en  tenions  à  cette  conclusion  négative,  et  que  nous 
conservions  intacte  la  conviction  de  l'analyste  et  du  dogmatique, 
qui  veulent  que  toute  question  soit  en  elle-même  entièrement 
définissable  et  qui  supposent,  qu'il  doit  y  avoir  en  tout  un  absolu, 
alors  même  que  cet  absolu  nous  échappe,  nous  serions  désormais 
rejetés,  comme  on  l'est  souvent,  vers  le  scepticisme  ou  vers  le  mys- 
ticisme. 

Le  mysticisme  maintient  encore  expressément  la  nécessité  de 
l'unité  doctrinale  absolue,  mais,  constatant  notre  impuissance  à  la 
saisir  humainement,  il  la  détermine  par  un  principe  supérieur,  et 
qui,  philosophiquement,  n'a  plus  qu'une  valeur  négative,  parce 
qu'il  répond  à  la  limitation  même  de  la  pensée;  à  ce  principe  il 
donne,  pour  bien  marquer  avec  sa  réalité  universelle  ce  qui  le  dis- 
tingue de  toute  notion  rationnelle,  une  .expression  sensible,  une 
forme  concrète,  et  en  fait  ainsi  de  propos  délibéré  un  principe 
mythologique.  Or  la  constatation  d'une  limite  de  la  pensée  sur  un 
point  ne  suffit  pas  à  faire  attribuer  valeur  positive  au  terme  que 
nous  posons  au-delà  de  cette  limite;  et  cette  constatation  ne  suffit 
pas  à  exclure  de  nouveaux  essais  et  de  nouvelles  hypothèses,-  elle 
ne  nous  oblige  même  pas  à  sortir  désormais  des  limites  de  la  science 
et  delà  critique, mais  seulement  à  essayer  de  les  reculer,  &i  nous  le 
pouvons.  Scientifiquement  et  philosophiquement,  nous  ne  rencon- 
trons donc  jamais  le  mysticisme,  à  moins  que  nous  n'ayons  com- 
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mencé  par  le  poser,  c'est-à-dire  par  sortir  de  la  philosophie  et  de  la 
science. 

Il  en  est  de  même  pour  le  scepticisme,  qui  renonçant  à  résoudre 
le  problème,  n'en  change  pas  la  position,  et  qui  disparaît  dès 
qu'une  impossibilité  dans  les  solutions  nous  conduit  à  examiner  si 
la  question  a  été  posée  comme  elle  devait  Fêtre. 

Nous  ne  croyons  pas  qu'il  y  ait  d'autre  altitude  légitime  que  celle- 
ci  :  lorsqu'une  question,  comme  celle  de  la  réalité  sociale,  a  été 
posée  par  l'analyse  en  des  termes  qui  ne  laissent  le  choix  qu'entre 
deux  solutions  :  le  social  est  irréductible  à  l'individuel;  ou,  le 
social  se  réduit  à  l'individuel  ;  et  que  ces  deux  solutions  ont  été  par 
la  réflexion  annulées  l'une  et  l'autre  en  tant  qu'absolues,  tout  ce  que 
nous  pouvons  faire  c'est  de  nous  reporter  au  problème  lui-même  et 
de  rechercher  s'il  était  exactement  énoncé,  et  s'il  ne  pourrait  pas 
l'être  autrement,  si  nous  n'avons  pas,  en  le  posant,  imposé  arbitrai- 
rement à  la  solution  les  exigences  d'une  pensée  trop  étroite,  et  ainsi 
faussé  nous-mêmes  les  résultats. 

C'est  dans  cet  esprit  que  nous  voudrions  caractériser  en  termi- 
nant la  position  qui  nous  paraît  devoir  être  prise,  au  sujet  du  rùle 
relatif  du  principe  individuel  et  du  principe  social  comme  aussi  de  la 
valeur  respective  du  réalisme  et  de  l'idéalisme  dans  les  théories 
sociologiques. 

III 

La  double  critique  que  nous  avons  faite  des  doctrines  adverses 
considérées  dans  leurs  principes  nous  a  montré  déjà  leurs  défauts  et 
suffit  à  nous  apprendre  le  principal  de  ce  que  nous  avons  à  faire 
pour  y  échapper. 

Nous  commençons  par  mettre  à  part  les  deux  aspects  les  plus 
opposés  de  la  donnée,  du  fait  social;  l'individuel  d'un  côté,  le  social 
de  l'autre;  ici  les  termes  principaux,  et  là  le  rapport  avec  sa  forme 
caractéristique.  De  même,  qu'il  s'agisse  de  l'individu  ou  de  la  société, 
une  analyse  analogue  nous  conduit  à  distinguer  ce  qu'ils  sont  de 
ce  qu'ils  pourraient  être,  la  tradition  de  l'idéal.  Poussés  par  cette 
analyse,  nous  en  réalisons  à  part  les  éléments  -distincts  :  et  puis 
nous  cherchons  à  découvrir  une  relation  logique  entre  ces  éléments, 
que  nous  avons  définis  de  façon  à  chasser  de  l'un  tout  ce  qui  appar- 
tient à  l'autre.  Nous  n'y  réussissons  pas  ;  mais  le  souci  de  l'unité, 
l'esprit  de  système  et  le  goût  de  l'absolu  ne  nous  laissent  pas 
admettre  cette  conclusion  négative,  et  nous  essayons  de  nous  passer 
de  l'un  des  deux  termes;  ou  bien  nous  tissons  de  subtils  réseaux  de 


■    BERNÉS.    —    INDIVIDU    ET   SOCIÉTÉ  497 

pensées  pour  voiler  les  raccords  qu'il  nous  faut  faire,  quand  nous 
passons  de  l'un  à  l'autre. 

Voilà  en  quelques  mots  l'histoire  de  nos  doctrines;  il  y  faut  cor- 
riger surtout  deux  choses  :  d'abord,  et  avant  tout,  tout  en  usant  de 
l'analyse,  il  ne  faut  pas  croire  à  la  réalité  propre  des  distinctions 
commodes  et  claires  qu'elle  établit;  si  nous  devons  recourir  à 
l'analyse  pour  préciser-nOs  impressions  et  les  données  immédiates, 
c'est  toujours  à  celles-ci  qu'il  nous  faut  revenir  pour  garantir  la 
portée  de  nos  analyses.  L'observation  directe  nous  montre  que  le 
fait  social  a  sa  qualité  propre,  son  unité  indissoluble,  unité  synthé- 
tique ou  complexe  dans  laquelle  notre  analyse  démêle  deux  éléments 
essentiels  ;  une  matière,  qui  est  faite  surtout  d'actions  individuelles; 
une  forme,  la  dépendance  mutuelle,  et  par  suite  la  solidarité  de  ces 
actions,  quelque  chose  qui  est  dans  chacune  sans  la  constituer,  et 
qui  fait  l'irréductibilité  de  leur  groupement  à  la  somme  des  éléments 
qu'on  y  peut  découvrir. 

De  la  même  façon,  nous  verrons  aussi  que  de  l'idéal  au  réel,  et 
du  droit  à  la  tradition,  il  y  a  en  même  temps  qu'une  opposition 
absolue  dans  l'analyse  une  véritable  union  dans  les  faits;  nulle 
forme  de  la  société  traditionnelle  et  naturelle  qui  ne  soit  déjà  comme 
éclairée  par  une  lueur  d'idéal;  nul  cas.de  contrainte  où  n'apparaisse 
un  germe  de  liberté;  mais  inversement,  dans  les  formes  sociales  les 
plus  parfaites  que  notre  imagination  puisse  rêver,  nous  ne  pouvons, 
s'il  s'agit  encore  d'une  société  réalisable,  dégager  l'idéal  de  tous  liens 
de  nature,  et  exempter  la  liberté  de  toute  contrainte. 

L'individualité  sensible  avec  ses  besoins  et  ses  habitudes  est  à  la 
fois  un  produit  et  une  composante  de  la  société  naturelle;  la  justice 
idéale  exige  la  dignité  de  la  personne  humaine  et,  seule,  elle  rend 
possible  la  plus  haute  dignité  de  la  personne;  en  même  temps  des 
besoins  aux  fins  idéales  de  l'individu,  de  la  société  donnée  à  la  cité 
future,  que  nous  rêvons,  il  se  fait  une  transition  constante,  et  de 
l'une  quelque  chose  est  toujours  en  fait  mêlé  dans  l'autre. 

Ainsi  c'est  en  rem.ontant  constamment  de  l'analyse  au  fait  analysé 
que  nous  pouvons  dans  notre  esprit  corriger  ce  qu'il  y  a  de  factice 
dans  les  séparations  produites  par  l'analyse  et  constater  l'unité  réelle 
et  indissoluble  des  points  de  vue  que  nos  formules  paraissent  rendre 
inconciliables. 

Nous  aurons  déjà  gagné  quelque  chose  en  procédant  ainsi;  mais 
ce  n'est  pas  encore  assez;  et  ce  qui,  dans  la  pratique,  importe  sur- 
tout, c'est  de  savoir  mesurer  la  correction  à  faire;  le  point  principal  à 
obtenir  ici,  c'est  l'élimination  de  l'absolu;  et  la  méthode  que  nous 
proposons  a  le  mérite  de  nous  la  rendre  familière. 
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Qu'on  ne  croie  pas,  en  effet,  que  nous  prétendions,  en  reliant  le 
fait  à  son  expression  analytique  et  la  pensée  naïve  à  la  pensée  réflé- 
chie, construire  à  la  place  de  systèmes  trop  étroits  un  système  nou- 
veau, plus  compréhensif,  mais  encore  absolu,  qui  nous  permettrait 
de  lever  enfin  toutes  les  oppositions  sociales.  La  pensée,  parce  qu'elle 
est  simpliste,  revient  toujours  à  pareille  espérance,  et,  dans  la  ruine 
des  doctrines  rationnelles,  ce  penchant  fait  la  force  et  explique  la 
perpétuelle  renaissance  des  solutions  transcendantes  et  mystiques. 

Mais  nous  ne  croyons  pas  qu'il  soit  juste  d"en  venir  là  :  en  oppo- 
sant la  donnée  de  fait  à  l'analyse,  nous  n'avons  prétendu  soutenir 
ni  que  le  fait  pût  nous  suffire  —  il  est  beaucoup  trop  fuyant  — ;  ni 
qu'il  fallût  renoncer  à  l'analyse,  qui  reste  notre  unique  procédé  de 
mesure,  c'est-à-dire  de  pensée.  Si  nous  demandons  que  l'on  se 
reporte  toujours  par  un  double  mouvement  du  fait  à  son  expression 
analytique  et  de  celle-ci  au  fait,  ce  n'est  donc  pas  parce  que  nous 
espérons  par  là  supprimer  toute  difficulté  et  résoudre  toute  opposi- 
tion; c'est  seulement  parce  que  nous  pouvons  ainsi  diminuer  les 
difficultés  et  faire  décroître  les  oppositions,  en  un  mot  ne  plus  les 
voir  que  comme  relatives  parce  qu'elles  ne  se  font  plus  entre  des 
principes  différents  qui  prétendent  tous  à  une  valeur  absolue. 

Du  fait  brut,  nous  ne  pouvons  rien  tirer,  et  s'il  nous  parait  un,  on 
peut  dire  que  c'est  notre  ignorance  qui  en  est  la  cause  et  qui  ne  nous 
laisse  pas  encore  apercevoir  les  oppositions  qu'il  renferme.  Dès  que 
nous  pensons,  nous  distinguons  et  nous  opposons. 

Si,  par  exemple,  nos  préférences  ou  nos  habitudes  de  pensée  nous 
font  regarder  vers  le  passé,  nous  prendrons  aisément  le  sentiment 
de  notre  dépendance  et  la  subordination  de  notre  individualité  à  la 
société  naturelle  et  traditionnelle  nous  apparaîtra  tout  d'abord;  ce 
sera  seulement  une  réflexion  plus  fine  et  plus  difficile  qui  nous  fera 
sentir  la  justification  idéale  du  caractère  social  de  nos  actes.  Inverse- 
ment, si  notre  pensée  se  tourne  surtout  vers  le  dedans,  du  côté  de 
l'idéal,  il  y  aura  bien  des  chances  pour  qu'elle  aperçoive  surtout 
notre  personalité,  notre  liberté,  notre  droit.  Ainsi,  selon  notre  con- 
dition, selon  nos  dispositions  personnelles,  notre  expérience  ou  la 
force  de  nos  aspirations,  nous  pencherons  plutôt  du  côté  du  principe 
social  ou  du  côté  du  principe  individualiste,  vers  la  tradition  ou  vers 
le  droit.  Il  est  difficile,  presque  toujours  impossible  que  nous  cher- 
chions un  juste  équilibre  ;  et  si  nous  le  cherchons,  que  nous  le  trou- 
vions; si  nous  le  trouvons  enfin,  que  nous  nous  y  tenions.  Nous 
avons  toujours  une  tendance  à  ne  plus  voir  que  ce  que  nous  voyons 
le  mieux;  et  par  conséquent  nous  n'avons  pas  tous  à  la  fois  la  même 
mesure  de  jugement. 
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Il  y  aura  donc  des  oppositions  de  sentiments  et  d'idées,  qui  se 
traduiront  pratiquement  en  luttes  ;  et  ce  serait  aclieter  trop  cher  la 
cessation  de  ces  luttes  que  de  renoncer  à  la  pensée  même  qui  en  est 
la  cause  nécessaire. 

Mais,  tant  que  les  oppositions  se  réclament  de  principes  absolus, 
tant  que  la  science  repose  sur  une  mythologie,  ces  oppositions 
s'universalisent  et  deviennent  irrémédiables  :  au  nom  de  la  réalité 
et  du  droit  supérieur  de  la  société,  on  croit  pouvoir  justifier  n'im- 
porte quelle  violation  du  droit  de  l'iadividu;  et  on  affaiblit  ainsi  en 
fin  de  compte  la  société  elle-même  qu'on  se  proposait  de  défendre. 
Au  nom  du  droit  sacré  de  l'individu,  on  se  refuse  à  toute  limitation 
de  ses  tendances  propres;  on  crée  des  conflits  sans  issue;  et  en  nui- 
sant à  l'action  sociale  on  porte  finalement  atteinte  au  développement 
le  plus  complet  de  l'individu,  qu'on  avait  cependant  élevé  au-dessus 
de  tout. 

Si  nous  nous  pénétrons,  au  contraire,  du  sentimefit  de  la  relativité 
de  ces  oppositions,  nous  les  limiterons  toujours  au  point  parlicuher 
où  elles  se  manifestent;  et  ces  oppositions  limitées,  qui  sont  un  prin- 
cipe de  discussions  et  non  plus  un  prétexte  de  haines,  deviennent 
fécondes,  et  sont  les  luttes  de  plus  en  plus  pacifiques  qui  restent 
toujours  indispensables  à  la  vie  des  sociétés. 

C'est  ainsi  qu'une  philosophie  ouverte  et  progressive  peut  être 
considérée  comme  la  première  condition  nécessaire  pour  réduire  au 
minimum  les  difficultés  de  l'action  sociale.  11  est  relativement  facile 
de  définir  cette  philosophie;  il  est  bien  plus  malaisé  de  la  pratiquer 
et  surtout  d'en  faire  la  philosophie  diffuse  qui  inspire  la  conduite  du 
plus  grand  nombre;  car  il  est  impossible  que  la  séduction  exercée 
par  l'analyse  sur  les  premiers  penseurs  ne  s'exerce  pas  aussi  sur 
tous  les  esprits  à  une  époque  où  la  réflexion  et  l'habitude  de  la 
pensée  critique  tendent  à  se  généraliser;  et  d'autre  part,  le  sens 
commun  est  souvent  fort  étroit,  et  très  porté  aux  idées  simplistes 
et  aux  affirmations  absolues. 

Toutefois,  si  la  tâche  est  difficile  et  le  but  éloigné,  c'est  une 
raison  de  plus  pour  se  mettre  à  l'œuvre;  et,  si  des  raisons  générales 
comme  ceUes-ci  ne  peuvent  s'adresser  qu'aux  philosophes,  on  peut 
croire  qu'en  développant  cet  esprit  chez  quelques-uns,  on  pourra 
bientôt  mettre  sous  les  yeux  de  tous  sur  des  questions  spéciales  les 
avantages  pratiques  des  solutions  qu'on  obtient  par  là.  Le  sens 
commun,  qu'il  faut  convaincre,  n'est  pas  sensible  seulement  aux 
idées  claires  et  simples  et  aux  principes  absolus;  par  position,  il 
l'est  aussi  bien  souvent  aux  solutions  pratiques;  et  c'est  là  pour  le 
succès  à  attendre  une  chance  favorable. 
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Nous  ne  pourrons  en  tout  cas  que  gagner  à  substituer  l'attitude 
pratique  qui  répond  à  la  philosophie  dont  nous  parlions  à  celle 
qu'entretient  la  philosophie  trop  purement  logique  et  systématique 
qui  n'a  pas  encore  cessé  d'avoir  cours  parmi  nos  sociologues. 

Celle-ci  fait  les  conflits  aigus;  et  quand  une  opposition  sociale  se 
dessine,  au  lieu  de  la  limiter  par  une  exacte  détermination  de  ses 
causes  et  de  ses  éléments,  elle  l'amplifie,  la  généralise  et  ainsi  non 
seulement  met  en  cause  l'existence  du  groupe,  mais  nuit  à  ce  qu'elle 
défend  parce  qu'un  mouvement  social  trop  brusque,  non  préparé, 
mal  légitimé,  provoque,  favorise  un  mouvement  en  retour  également 
brusque  et  exagéré  :  les  révolutions  appellent  les  réactions. 

L'autre  attitude,  qui  s'appuie  sur  le  sentiment  de  l'unité  profonde 
de  l'individuel  et  du  social,  et  de  la  relativité  des  deux  principes, 
n'exclut  ni  ne  diminue  le  rôle  de  l'analyse.  Elle  admet  les  préfé- 
rences, et,  étant  relative  à  l'action,  elle  demande  que  chacun  ait  ses 
convictions  mûrement  réfléchies,  et  s'y  tienne  avec  fermeté  après 
avoir  fait  effort  pour  les  rendre  aussi  vraies,  aussi  justes,  aussi  pra- 
tiques que  possible.  Mais  elle  nous  interdit  de  les  présenter  pour 
ainsi  dire  par  les  angles;  elle  nous  conduit  à  dégager  avant  tout  ce 
qui  nous  est  commun,  et  ainsi  à  limiter  ces  oppositions.  Dénonçant 
toutes  les  mythologies,  et  toujours  occupée  à  ramener  les  méta- 
phores à  leur  juste  valeur,  elle  ouvre  notre  pensée  à  comprendre  les 
convictions  différentes  de  la  nôtre,  non  par  faiblesse,  à  la  façon  du 
dilettante  et  du  sceptique,  mais  en  vue  de  l'action  et  par  suite  dans 
les  limites  mêmes  de  l'action.  Elle  ne  se  refuse  avec  obstination 
qu'aux  thèses  tranchantes,  à  l'étroitesse  de  pensée  du  pur  spéculatif, 
qui  apporte  dans  la  pratique  des  habitudes  d'esprit  déjà  mal  justifiées 

dans  la  science  elle-même. 

Marcel  Bernés. 


LA  BASE  PSYCHOLOGIQUE 

DES    JUGEMENTS    LOGIQUES 

{Suile  et  fin  '.) 


V 

Le  sujet  et  le  Prédicat. 

21.  D'après  ce  que  nous  venons  de  dire  on  ne  pourra  indiquer  le 
moment  précis  oili  le  jugement  remplace  l'intuition  ou  l'association. 
Il  y  a  une  abondance  de  nuances  du  degré  d'attention  qui  se  réveille 
devant  le  rapport  des  éléments  d'une  intuition  ou  d'une  série  d'asso- 
ciations. Les  limites  sont  marquées  d'un  côté  par  la  fusion  chao- 
tique des  éléments,  de  l'autre  côté  par  l'absorption  hypnotique  ou 
extatique  vis-à-vis  d'un  élément  singulier.  Entre  ces  deux  limites 
se  trouve  une  série  d'états,  offrant  des  conditions  plus  ou  moins 
favorables  à  la  formation  d'un  jugement.  L'important  c'est  que, 
malgré  la  direction  de  l'attention  sur  un  élément  singulier,  le 
rapport  à  l'intuition  entière  ou  à  la  série  entière  se  maintient,  de 
sorte  que  la  relation  de  l'élément  singulier  avec  la  totalité  peut  se 
présenter  avec  clarté.  Il  faut  que  l'effort  de  l'attention  ne  rompe  pas 
la  continuité  de  la  totalité.  Les  exposés  anciens  de  la  logique  pour- 
raient faire  croire  que  les  éléments  singuliers  se  présentent  d'abord 
à  la  pensée  séparément,  tandis  que  leurs  rapports  mutuels  s'y 
présentent  après,  au  moment  où  on  les  réunit  en  leur  ensemble; 
mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  se  passent,  les  choses.  Il  faut  qu'une 
totalité  existe  déjà  pour  nous  expliquer  pourquoi  la  pensée  se 
mettrait  à  réunir  les  éléments.  Tout  ce  que  peut  faire  la  pensée  c'est 
de  nous  mener  à  la  conscience  nette  de  la  relation  des  parties  de  la 
totalité  donnée  pour  changer  peut-être  l'ordonnance  des  parties. 

On  a  souvent  voulu  voir  dans  le  fait  que  le  jugement  s'exprime 
en  paroles  la  marque  distinctive  entre  le  jugement  et  les  procédés 
psychiques  plus  simples  que  nous  appelons  intuition  et  association. 

1.  Voir  le  numéro  d'octobre  1901. 
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Mais  par  un  examen  approfondi  nous  trouvons  que  l'importance  de 
la  parole  pour  le  raisonnement  repose,  nous  l'avons  dit  plus  haut 
(art.  15),  sur  le  concours  de  la  parole  à  la  distinction  entre  le  com- 
mun ou  le  typique  et  l'individuel  ou  le  concret.  Nos  idées  arrivent 
très  bien  à  un  certain  degré  de  clarté  sans  le  concours  de  la  parole. 
L'emploi  même  d'un  mot  pour  désigner  ce  qui  est  commun  ou 
tvpique  à  plusieurs  phénomènes  suppose  la  comparaison  de  ceux-ci. 
De  même  souvent  une  analyse  exacte  peut  seule  autoriser  le 
transfert  d'un  mot  d'un  phénomène  à  l'autre.  Toute  impression 
sensitive  qui  réveille  l'intérêt  sera  peut-être  accompagnée  du  déga- 
gement d'un  mouvement,  entre  autres  d'un  dégagement  des  muscles 
de  la  voix,  d'une  exclamation.  Cela  n'est  pas  encore  une  parole; 
cela  le  sera  peut-être.  Il  faut  que  la  réaction  du  son  soit  d'abord  un 
moyen  de  communication  avant  de  servir  de  moyen  de  penser. 

Cependant  comme  exclamation,  comme  moyen  de  communication 
et  comme  moyen  de  penser,  la  parole  est,  en  effet,  si  intimement 
liée  à  la  pensée  qu'il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'il  soit  difficile  de  ne 
pas  confondrele  côté  grammatical  et  le  côté  logico-psychologique  du 
jugement.  La  logique  et  la  psychologie  de  la  connaissance  se  sont 
développées  sous  l'influence  continuelle  de  la  grammaire.  C'est 
surtout  à  l'égard  du  jugement  qu'on  a  appliqué  directement  à  la 
réflexion  même  les  formes  et  les  rapports  de  la  proposition  gram.ma- 
ticale,  déterminée  par  les  lois  de  la  langue  '.  Ceci  a  surtout  de  l'in- 
fluence sur  la  conception  du  rapport  entre  le  sujet  et  le  prédicat 
du  jugement.  Je  vais  maintenant  essayer  d'établir  le  rapport  entre 
la  conception  grammaticale,  la  conception  psychologique  et  la  con- 
ception logique  du  jugement. 

{.  Hôjsgaard  distingue  avec  tant  de  clarté  entre  la  manière  de  voir  gram- 
maticale et  la  manière  de  voir  philosophique  que  plus  d'un  philosophe  pourrait 
profiter  de   son  enseignement.   Il  dit  (Essai  méthodique  cVune  sijnlaxe  danoise 
complète.  Copenhague,  1732.  «  Tableau  et  explications   ■■)  :   ■<   On   considère  un 
mot  on   un  discours  grammaticalement,  si  l'on  ne  regarde  pas  tant  les  choses 
comprises  par  les  mots  que  les  mots  eux-mêmes,  leur  ordonnance  et  leurs  cas, 
ainsi  que  leurs  relations  ou  indépendance  mutuelles.  Un  philosophe,  au  contraire, 
ne  considère  que  les  choses  rappelées  par  les  mots....  La  grammaire  a  sa  méta- 
physique à  laquelle  il   faut  s'accorder  en   évitant   la   métaphysique  purement 
philosophique  dans  le  cas  où  c'est  uniquement  une  langue  et  les  constructions 
d'une  langue  qu'on  doit  examiner.  »   Il  s'en  ensuit,  bien -entendu,  que,  de  son 
côté,  le  philosophe  doit  éviter  de  confondre  les  constructions  de  la  langue  avec 
les  procédés  psychologiques  et  les  rapports  logiques.   Hôjsgaard   ne  dislingue 
pas,  nous   le   verrons  plus  loin,  entre  la  manière  de  voir  de  la  psychologie  de 
connaissance  et  la  manière  de  voir  logique.  En  elTel,  il  est  difficile  de  ne   pas 
confondre  ces  deux  points  de  vue,  le  premier  se  rapportant  au  procédé  du 
jugement,  à  la  production  du  jugement,  le  second,  au  jugement  achevé.  —  C'est 
mon  collègue  M.  Wilhelm  Thomsen  qui  a  attiré  mon  attention  sur  le  livre  de 
Hôjsgaard. 
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22.  Le  jugement  le  plus  simple  est  dû  à  la  conscience  de  l'entrée 
d'un  nouvel  élément  dans  un  ensemble  donné.  Le  jugement  rend 
conscient  cet  élément  nouveau  par  le  contraste  qu'il  présente  à 
l'état  antérieur  ou  à  l'image  déjà  présente  à  la  conscience.  L'atten- 
tion se  concentre  tellement  sur  l'élément  nouveau  que  le  fond  qu'il 
suppose  se  retire  sans  disparaître  tout  à  fait.  Dans  la  langue  cette 
espèce  de  jugement  trouve  son  expression  brève  et  vigoureuse  dans 
V exclamation.  L'exclamation  «  Une  étoile!  »  se  produit  à  la  distinc- 
tion d'un  point  lumineux  dans  le  ciel  de  nuit.  L'expression  de  la 
langue  exprime  ce  qui  a  fait  naître  le  jugement  ;  mais  l'état  de 
conscience  dans  lequel  le  jugement  se  fait,  contient  plus  que  l'élé- 
ment singulier,  désigné  par  l'exclamation.  Dételles  exclamations  sont 
des  jugements  prédicqtifs,  l'élément  y  exprimé  étant  le  prédicat 
logique  '.  On  ne  sent  pas  le  besoin  d'exprimer  le  sujet  logique,  l'atten- 
tion étant  attirée  surtout  parle  prédicat  et  le  sujet  se  comprenant  de 
soi.  Si  celui  qui  parle  n'avait  pas  de  dénomination  pour  les  points 
lumineux  qui,  la  nuit,  se  font  voir  dans  le  ciel  il  aurait  dû  se  con- 
tenter de  pousser  un  cri  inarticulé  ou  de  montrer  le  ciel  du  doigt  ou 
de  dire  qu'il  voyait  a  quelque  chose  »  (s'il  avait  connu  cette  expres- 
sion abstraite).  Le  procédé  de  conscience  qui  correspond  aune  telle 
exclamation,  se  meut  de  l'état  antérieur  ou  de  l'image  antérieure 
(le  ciel  obscur)  au  changement  ou  à  l'augmentation  (le  point  lumi- 
neux) de  l'image-.  L'idée  du  sujet  (le  terminus  a  quo  psychologique) 
est  minime  ou  indécise,  ou  famihère  ou  évidente,  et  la  conscience  se 
jette  tout  de  suite  sur  l'idée  du  prédicat  (le  terminus  ad  quem  psy- 
chologique). L'expression  psychologique  complète  serait  :  «  Je  vois 
une  étoile  »  ou  ^(  le  ciel  présente  une  étoile  ».  Mais  on  suppose 
comme  donnés  le  moi  qui  voit  ou  le  ciel,  et  on  ne  sent  pas  le  besoin 
de  les  exprimer. 

Dans  Vie  de  Bohémiens,  conte  de  Blicher,  le  jeune  bohémien 
voyant  le  narrateur  qui  s'approche  avec  son  chien,  s'écrie  :  «  Un 
chien!  un  chasseur!  »  Le  chien  et  le  chasseur  sont  les  éléments 
nouveaux  de  l'image,  ils  paraissent  où  jusqu'alors  il  n'y  avait  eu  que 
la  bruyère  brune. 

Dans  Les  trois  sommalio7is,  conte  d'A.  Daudet  (Contes  du  lundi, 

1.  Miklosich  [Subjectlose  Sutze,  2  Aiifl.,  Wien,  1883,  p.  3)  appelle  les  proposi- 
tions ■■  impersonnelles  »  ou  sans  sujet,  propositions  prédicatives.  Cette  termi- 
nologie peut  s'étendre  aussi  aux  exclamations.  Miklosich  établit  sa  terminologie 
sur  Te  fait  que  la  comparaison  des  propositions  sans  sujet  et  des  propositions 
complètes  montre  que  ce  qui  manque  doit  être  le  sujet.  Ceci  est  un  établisse- 
ment pris  à  la  grammaire.  Rétablissement  psychologico- logique  repose  sur 
l'analyse  de  ce  qui  se  passe  dans  la  conscience  à  la  formation  de  telles  propo- 
sitions. 
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1890,  p.  231),  Bélisaire  dit  :  (c  Non,  voyez-vous,  jamais  M.  Bocage, 
jamais  M.  Mélingue  ne  m'ont  donné  un  battement  de  cœur  pareil  à 
celui  que  j'avais  en  voyant  là-bas,  au  bout  de  la  rue,  dans  l'espace 
resté  vide,  le  commissaire  s'avancer  avec  son  écharpe...  Les  autres 
criaient  :  «  Le  commissaire!  Le  commissaire  !  »  Le  commissaire  est  ce 
qui  est  du  nouveau  dans  l'image,  il  paraît  où  il  n'y  avait  que  l'espace 
vide.  Dans  ces  deux  exemples  le  cri  du  bohémien  et  le  cri  du  peuple 
constatent  l'apparition  dans  l'horizon  des  éléments  nouveaux.  —  En 
voici  d'autres  exemples  :  Un  Marseillais  se  promenant  un  jour  avec 
un  Gascon  à  quelque  distance  d'Amiens,  tout  à  coup  un  gros  lièvre 
a  déboulé  presque  dans  les  jambes  du  Marseillais,  a  Le  gros  lièvre!  » 
s'écrie  celui-ci.  —  Le  roi  Henri  recevant  la  nouvelle  de  la  perte  de 
ses  possessions  en  France  s'écrie  :  «  Gold  news  »  ''Deuxième  partie 
de  Kmg  Henry  VI,  acte  3,  se.  I).  L'exclamation  donne  le  prédicat  de 
la  nouvelle.  Les  appréciations  les  plus  simples  prennent  la  forme 
d'exclamations  :  «  Magnifique  !  Beau  !  Bravo  !  »  On  considère 
comme  donnée  et  évidente  la  chose  qui  est  magnifique,  etc.,  et  l'on 
n'a  ni  le  temps  ni  le  désir,  ni  la  force  de  l'exprimer.  Dans  de  tels 
jugements  d'appréciation,  l'arrière-plan  ne  se  trouve  pas  seulement 
dans  l'image  précédente,  mais  encore  dans  le  rapport  entre  l'image 
etllétat  de  conscience  (plaisir  ou  déplaisir).  C'est  le  changement  de 
l'état  de  conscience  entier  causé  par  l'apparition  de  l'image  qui  est 
l'élément  nouveau,  \eiermimis  ad  quem.  —  Si  dans  la  rue  quelqu'un 
crie  :  «  L'enfant!  »  à  un  cocher  qui  est  sur  le  point  d'écraser  un 
enfant,  le  cri  est  aussi  un  prédicat  logique.  Le  cocher  n'a  pas  vu 
l'enfant,  et  l'idée  de  celui-ci  ne  peut  pas  devenir  pour  lui  l'idée  d'où 
il  part  [terminus  a  quo).  Mais  le  cri  suppose  que  quelqu'un  est  sur 
le  point  d'être  écrasé,  et  il  dit  qui  c'est.  Un  tel  cri  dit  donc  deux 
choses;  la  forme  la  plus  nette  en  serait  :  «  Holà!  L'enfant!  »  le 
second  mot  donnant  la  détermination  plus  exacte  du  premier. 
L'emploi  de  l'article  défini  dans  l'exclamation  est  Texpres-sion  d'une 
sorte  d'anticipation  impatiente.  Kaindl  '  explique  cet  exemple  en 
disant  que  c'est  le  prédicat  logique  qu'on  n'a  pas  exprimé.  Il  y 
supplée  :  «  est  en  danger!  »  Mais  le  cri  même,  adressé  au  cocher, 
exprime  que  quelqu'un  est  en  danger  ;  ce  qu'il  faut  apprendre  c'est, 
quelque  chose  sur  celui  qui  est  en  danger.  Il  fout  considérer  les 
exclamations  de  cette  espèce  (avec  l'article  défini)  par  analogie  avec 
le  récit  naïf  représentant  des  personnes  ou  des  choses  comme  con- 
nues, quoiqu'elles  soient  introduites  pour  la  première  ibis.  Hérodote 
se   sert  souvent  de  cette  forme  de  récit  (p.  ex.,  I,  1-44;  V,  35; 

d.  IVcsen  und  Bedeutung  der  Impersonalien  (Philos.  Monalshefte,  1892),  p.  2S5. 
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VIII,  21).  On  mentionne  comme  chose  connue  ce  qui  pour  l'auditeur 
ou  le  lecteur  est  une  nouvelle  détermination  de  la  situation,  un  nou- 
veau trait  de  l'image  auquel  le  passage  ne  se  fera  qu'à  Finstant 
même.  —  Une  famille  qui  a  en  Amérique  une  fille  mariée  dont  on 
attend  l'accouchement,  reçoit  une  dépêche  contenant  le  seul  mot  : 
«  Garçon!  »  C'est  un  prédicat  logique;  le  fait  de  l'accouchement  est 
sous-entendu,  et  la  dépêche  dit  seulement  ce  que  l'enfant  est  par 
rapport  au  sexe.  —  Les  titres  de  traités,  de  chapitres,  de  morceaux 
de  musique,  de  livres  et  les  légendes  d'images  sont  des  prédicats 
logiques;  ils  énoncent  ce  que  contiennent  le  texte,  la  musique,  le 
livre  ou  les  images, 

23,  Nous  avons  une  autre  espèce  de  jugements  prédicatifs  dans 
les  propositions  impersonnelles  ou  plutôt  les  propositions  sans  sujet 
En  effet,  là  aussi  ce  n'est  que  le  prédicat  qu'on  exprime.  Mais  cela 
se  fait  ici  au  moyen  d'un  verbe,  le  sujet  étant  indiqué  d'une  façon 
indécise  par  un  pronom  indéfini  ou  par  des  flexions  verbales,  La 
proposition  d'exclamation  —  a  fait  observer  Kaindl  —  est  une  manière 
de  s'exprimer  plus  énergique  que  la  proposition  sans  sujet  :  «  Le 
coup  de  tonnerre!  »  est  plus  énergique  que  «  Il  tonne!  » 

Du  point  de  vue  que  nous  avons  pris,  nous  pouvons  diviser  les 
propositions  sans  sujet  en  deux  classes  ', 

La  première  classe  comprend  les  propositions  sans  sujet,  desquelles 
le  sujet  a  déjà  été  nommé  ou  se  comprend  avec  plus  ou  moins  de 
clarté  par  l'ensemble,  de  sorte  qu'on  connaît  l'espèce  du  sujet.  On 
pourra  alors  construire  le  sujet  sous  une  forme  plus  ou  moins  déter- 
minée. Dans  r  «  Histoire  du  Bonhomme  Maugréant  »  le  père  Mau- 
gréant a  reçu  un  panier  miraculeux  qu'il  veut  essayer;  il  prononce 
les  paroles  mystérieuses  et  «  voilà  que  le  panier  commence  à 
grouiller,  à  bouillonner,  et  puis  à  déborder  de  petits  pains  de  toutes 
façons  et  de  toutes  sortes  de  petits  poissons  :  c'était  un  torrent  ». 
—  Dans  la  poésie  de  Schiller  «  Erwartung  »  l'amant  attend  sa  maî- 
tresse; chaque  bruit,  chaque  apparition  peut  annoncer  son  arrivée 
et  attire,  à  cause  de  cela,  son  attention,  tandis  que  la  grande  question 
si  en  réalité  c'est  elle,  ne  reçoit  pas  de  réponse  :  «  Hôr'  ich  nicht 
shritte  erschallen?  Rauschfs  nicht  den  Laubgang  daher?.,.  Seh'  ich 
nichts  Weisses  dort  schimmern?  Glànzt's  nicht  wie  seidnes  Ge- 
wand?  »  Le  phénomène  même  est  exprimé  ici,  mais  sans  sujet, 

1.  On  trouve  chez  Hôjsgaard,  La  syntaxe  danoise,  p,  236-266,  une  classification 
purement  grammaticale;  chez  Miklosich,  Subjectlose  Scitzc,  p.  34-69,  une  classi- 
fication grammaticale  où  des  points  de  vue  psycholopico-logiques  déterminent 
les  subdivisions;  chez  Sigwart,  Die  Impersonalien,  Freiburg,  18vS8,  p,  "3  s.,  une 
classification  purement  psychologico-logique. 

TOME  LU.   —  1901,  33 
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parce  que  le  sujet  reste  douteux.  Il  en  est  de  même  dans  «  La  nuit 
d'octobre  »  de  Musset  :  là  aussi  c'est  l'amant  qui  attend  la  maîtresse. 
On  distingue  les  données  d'avec  leur  explication  : 

Tout  à  coup,  au  détour  de  l'étroite  ruelle. 
J'entends  sur  le  gravier  marcher  à  petit  bruit.... 

Pourtant  il  y  a  un  point  de  départ  psychologique  {tenninxis  a  quo) 
duquel  les  prédicats  reçoivent  le  grand  intérêt  qu'ils  présentent. 
C'est  le  fond  de  l'attention  qui  fait  valoir  le  bruissement  du  feuillage 
et  la  lueur  blanche  aussi  bien  que  le  petit  bruit  dans  la  ruelle  chez 
Musset.  «  Der  Taucher  »  de  Schiller  est  —  Miklosich  l'a  déjà  fait 
observer  —  très  riche  en  propositions  sans  sujet,  et  c'est  à  cette 
manière  de  s'exprimer  qu'est  dû  en  partie  le  pittoresque  énergique 
du  poème  '.  Même  au  moment  oi,i  la  princesse  s'incline  sur  le  bord 
du  rocher  pour  suivre  de  l'œil  le  plongeur  courageux,  le  poète  décrit 
ce  mouvement  d'une  façon  impersonnelle  :  «  Da  hûckts'  sich  herunter 
mit  liebendem  Blick  ».  Dans  ces  exemples,  le  sujet  est  donné  par  le 
contexte  et  se  présente  clairement  à  la  conscience  quoiqu'il  ne  soit 
pas  exprimé  en  paroles.  Dans  d'autres  exemples  ce  n'est  que  l'espèce 
du  sujet  qui  est  évidente.  Ainsi  dans  «  Ça  va  bien?  »  «  Il  paraît!  » 
A  ces  propositions  tout  impersonnelles  correspondent  celles  qui  ont 
pour  sujet  un  pronom  indéfini  :  «  On  chante.  On  frappe.  On  dit.  » 

La  seconde  classe  de  propositions  sans  sujet  est  purement  descrip- 
tive. On  décrit  un  phénomène  sans  qu'il  soit  grammaticalement 
possible  d'indiquer  un  sujet  défini  auquel  jiourrait  se  rapporter  le 
phénomène.  11  faut  se  figurer  comme  terminus  a  quo  l'état  entier  ou 
«  les  choses  en  général  »  ou  une  idée  chaotique.  Ce  sont  des  propo- 
sitions sans  sujet  au  sens  restreint.  On  les  emploie  surtout  pour 
exprimer  des  phénomènes  de  la  nature,  des  états  sans  sujet  ou  la 
marche  du  sort.  —  Exemples  :  (c  II  fait  froid.  »  —  «.  Il  fait  de  la 
neige.  »  —  «  Ça  sent  le  brûlé.  »  —  «  Il  fait  été  -.  »  —  «  Ça  fait  mal.  » 
—  <(  Ça  va  de  mal  en  pis.  »  —  «  Il  y  va  de  la  vie  !  »  —  Le  caractère 
chaotique  et  total  de  l'idée  d'où  on  part  se  manifeste  par  le  fait  que 
souvent  on  pourrait  remplacer  «  il  »  ou  ce  ça  »  par  «  tout  »;  par 
exemple  :  «  Tout  va  mal  »  au  lieu  de  :  «  Ça  va  mal.  »  Dans  la  dernière 

1.  La  richesse  de  propositions  sans  sujet  de  la  langue  allemande  en  compa- 
raison du  français  est  illustrée  d'une  façon  intéressante  par  Miklosich  (Suhjec- 
llose  Sutze,  p.  28)  en  examinant  la  traduction  française  du  Taucher  où  il  n'y  a 
pas  de  propositions  sans  sujet  du  tout. 

2.  Miklosich  fait  preuve  de  l'erreur  dans  laquelle  peut  induire  la  forme  de 
l'expression;  il  considère  la  proposition  :  ■<  Es  ist  ein  Golt  »  analogue  à  ■■  es  ist 
Sommer  »,  faisant  de  «  Gott  »  le  prédicat.  La  tournure  française  :  «  il  est  un 
Dieu  •,  ne  laisse  pas  de  doute  que  «  Dieu  >■  ne  soit  le  sujet  logique. 
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proposition  le  mot  <.<  ça  »  ne  peut  être  mieux  expliqué  que  par 
((  tout  ».  Pourtant,  suivant  les  philologues,  le  mot  ((  il  »  (ou  «  ça  ») 
ne  s'emploie  dans  des  propositions  impersonnelles  que  par  analogie 
avec  les  propositions  complètes,  pour  remplir  un  vide.  Miklosich  ne 
considère  même  pas  comme  sujet  le  «  es  »  allemand  des  proposi- 
tions impersonnelles.  «  Es  ist  unrichtig,  wenn  man  das  in  mehreren 
Sprachen  die  sogenannten  Impersonalia  begleitende  Pronomen 
«  es  y>  als  ubject  ansieht...  In  dem  «.  es  »  ist  kein  Subject  gelegen, 
nur  der  Schein  oder  das  Bild  davon  '.  » 

24.  Les  jugements  prédicatifs  exprimés  dans  les  exclamations  et 
dans  les  propositions  sans  sujet  indiquent  une  vérité  essentielle  de 
la  psychologie  du  jugement,  savoir  que  le  prédicat  logique  est  l'élé- 
ment le  plus  important  du  jugement.  Le  prédicat  logique  est  le  ter- 
minus ad  quem  psychologique.  Herbart  -  et  Trendelenburg  ^  l'ont 
déjà  indiqué;  ce  dernier  philosophe  dit  même  :  Nous  pensons  en 
prédicats.  On  pourrait  peut-être  risquer  cette  hypothèse  :  tous  les 
mots  sont  d'abord  prédicats  et  ce  n'est  que  plus  tard  qu'ils  se  pré- 
sentent comme  sujets  grammaticaux.  Un  examen  approfondi,  cepen- 
dant, ne  confirmera  peut-être  pas  cette  hypothèse  *  :  on  ne  peut 
conclure  de  but  en  blanc  que  les  propositions  les  plus  simples  aient 
été  aussi  les  premières.  D'après  quelques  linguistes  les  propositions 
impersonnelles  sont  d'une  origine  moins  primitive.  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  est  d'un  grand  intérêt  psychologique  aussi  bien  que  logique 
qu'il  y  ait  des  propositions  où  le  sujet  logique  n'est  pas  exprimé. 

1.  Subjecllose  Sâtze,  p.  2-3. 

2.  Einleitung  in  die  Philosophie  (1813),  art.  G3. 

3.  Logisehe  Unlersuchicngen  (1840),  chap.  14. 

4.  Après  avoir  fini  l'exposé  présent,    mon    collègue,   M.    Otto  Jespersen,  a 
attiré  mon  attention  sur  le  travail  de  Ph.  Wegener  :   Untersuchu)if/en  iiber  die 
Gnindfragen  des  Sprachlebens  (Halle,  1885).  Dans  cet  ouvrage  intéressant  j'ai 
trouvé    non  seulement    une    conception    de    la  relation    entre    le    sujet   et   le 
prédicat  pareille  à  la  mienne,  mais  encore  l'hypothèse  que  je  viens  d'indiquer, 
menée  à  bout  :  «  Tous  les  mots,  dit  l'auteur,  qui   peuvent  être  sujets  logiques 
n'ont  reçu  cette  faculté  que  par   l'aiïaiblissement  de  leur  usage  prédicatif  » 
(p.  54).  Il  explique  d'une  façon  intéressante  que  pour  l'amour  de  l'auditeur  qui 
ne  voit  pas  aussi  clairement  que  celui  qui  parle  le  sujet  logique  (la  situation), 
il  fallait  peu  à  peu  former  un  sujet  ou,  comme  dit  Wegener,  donner  une  expo- 
sition et  placer  le  sujet  à  la  tète  de  la  proposition  grammaticale  (p.  91).  Wege- 
ner commence  par  dire  que  le  sujet  grammatical  ne  présente  aucun  intérêt, 
tandis  que  le  prédicat  grammatical  est  l'élément  intéressant  et  nouveau:  cela 
m'étonne,  puisque  tout  de  suite  après  il  est  obligé  de   dire  qu'il  n'en  est  pas 
toujours  ainsi  (p.  20).  La  proposition  citée  ne  regarde  pas  le  sujet  et  le  prédi- 
cat grammaticaux,   mais  le  sujet  et  le  prédicat  logiques   {terminus    a   quo   et 
le  tei-miniis  ad  quem  psychologiques).  C'est  l'accentuation  qui  cause  des   diffi- 
cultés à  Wegener,  car  il  a  vu  clairement  que  l'accentuation  montre  où  se  trouve 
le  prédicat  logique.  Mais  l'accentuation  n'est  pour  rien  dans  ladilTérence  entre 
le  sujet  et  le  prédicat  grammaticaux. 
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Gela  ne  veut  pas  dire  que  ce  sujet  manque  totalement  à  la  con- 
science, seulement  qu'on  ne  sent  pas  le  besoin  de  l'exprimer;  un 
tel  besoin  se  manifeste  surtout  vis-à-vis  de  l'élément  sur  lequel 
l'intérêt  se  concentre  pendant  le  raisonnement;  de  là  la  nouvelle 
détermination  que  reçoit  le  sujet  déjà  connu.  Le  sujet  est  le  gond 
sur  lequel  tourne  la  porte,  c'est  la  porte  et  son  mouvement  qui  frap- 
pent les  yeux,  non  pas  le  gond,  quoique,  caché  lui-même,  celui-ci 
porte  tout  et  qu'on  ne  puisse  pas  fixer  n'importe  quelle  porte  sur  tel 
gond  déterminé. 

Si  la  logique  définit  souvent  un  jugement  la  combinaison  de  con- 
ceptions, cette  définition  ne  s'applique  pas  au  jugement  prédicatif,  où 
l'idée  ou  l'élément  du  sujet  reste  au  fond  de  la  conscience  sans  se 
présenter  clairement  avec  tout  son  contenu,  comme  nous  le  deman- 
dons à  une  conception.  Ceci  ne  nécessite  pas  la  suppression  de  cette 
définition.  La  logique  peut  soutenir  qu'elle  ne  s'occupe  que  du  juge- 
ment entièrement  développé  dans  lequel  le  sujet  et  le  prédicat  sont 
tous  les  deux  absolument  précis  et  déterminés  par  rapport  au  con- 
tenu. Les  jugements  prédicalifs  et  d'autres  jugements  où  il  n'en  est 
pas  ainsi  ne  sont  que  des  jugements  approximatifs.  Comme  il  y  a 
des  degrés  sans  nombre  de  la  clarté  et  de  la  netteté  avec  lesquelles 
le  contenu  d'une  idée  peut  être  médité,  il  doit  y  avoir  un  nombre 
infini  de  tels  jugements  approximatifs.  Ici  comme  souvent  ailleurs, 
la  définition  est  l'expression  d'une  idéalisation.  Le  jugement  prédi- 
catif est  la  forme  du  jugement  qui  se  rapproche  le  plus  de  l'intuition 
et  de  l'association. 

25.  Les  jugements  prédicatifs  exprimés  (comp.  art.  15  et  art.  21) 
ne  sont  pas  les  jugements  possibles  les  plus  simples.  L'application 
de  la  parole  suppose  un  acte  de  reconnaissance,  mais  il  est  possible 
de  remarquer  une  qualité  et  sa  relation  à  un  objet  donné  quand 
même  c'est  la  première  fois  que  cette  qualité  se  présente  à  l'expé- 
rience. Dans  de  tels  cas  le  jugement  peut  s'exprimer  par  un  geste  ou 
un  cri  d'étonnement.  Aussi  n'est-il  pas  juste  d'appeler,  avec  Sigwart, 
les  jugements  prédicatifs,  jugements  dénominatifs.  Sigwart,  dont 
autrement  l'examen  des  propositions  sans  sujet  est  excellent,  dit 
de  cette  question  :  «  Pour  pouvoir  désigner  comme  rouge  une  cou- 
leur aperçue,  comme  chute  un  mouvement  aperçu,  il  faut  avoir 
reconnu  l'idée  connue  dans  chaque  observation .  Dans  chaque 
emploi  d'une  parole  pour  décrire  ou  pour  narrer  se  trouve  cette 
synthèse  d'un  élément  singulier  sensible  et  présent  ou  qu'on  se 
rappelle  et  d'une  idée  déjà  connue  :  c'est  le  jugement  le  plus  simple; 
il  exprime  par  la  signification  connue  des  mots  ce  que  j'observe.  La 
vie  sensible  de  beaucoup  de  souvenirs  et  la  vitesse  avec  laquelle  les 
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choses  présentes  entrent  dans  notre  connaissance,  empêchent 
souvent  la  différence  entre  l'intuition  présente  et  l'idée  rappelée  de 
se  présenter  à  notre  conscience.  En  rencontrant  une  connaissance 
dans  la  rue,  je  crois  avoir  une  seule  image  devant  moi  ;  mais  en  réa- 
lité la  reconnaissance  n'est  possible  que  si  l'image  présente  ren- 
contre une  image  de  mémoire  et  que  je  perçoive  l'accord  des  deux 
images  *.  »  Ce  ne  sont  pas  les  cas  de  reconnaissance  les  plus  simples 
que  Sigwart  décrit  ici,  car  dans  les  plus  simples  on  ne  distingue  pas 
du  tout  entre  l'objet  présent  et  l'image  de  mémoire  correspondante, 
mais  l'objet  se  présente  à  nous  avec  un  caractère  qui  produit  le 
jugement  de  l'avoir  déjà  vu  ou  de  le  reconnaître.  Il  n'est  pas  sûr 
que  nous  puissions  donner  un  nom  à  ce  que  nous  reconnaissons. 
L'acte  de  conscience  où  quelque  chose  se  présente  comme  nouveau 
ou  surprenant  est  encore  plus  simple  :  là  ni  la  reconnaissance  ni  la 
dénomination  ne  sont  possibles. 

Plus  le  rapport  entre  le  contenu  du  prédicat  et  celui  du  sujet  est 
multiple,  plus  est  important  non  seulement  le  rôle  de  l'attention  et 
de  la  reconnaissance,  mais  aussi  celui  des  associations  et  des  com- 
paraisons ultérieures.  La  détermination  de  la  relation  entre  le  pré- 
dicat et  le  sujet  demande  que  la  réflexion  ne  se  borne  pas  à  ce  qui 
est  donné  directement  dans  la  conscience,  mais  que  ces  données 
directes  soient  rapprochées  et  comparées  à  d'autres  groupes  d'expé- 
riences et  d'idées.  Dans  ma  Logique  y^i  donné  le  nom  de  synthèse 
secondaire  au  procédé  qui  de  cette  façon  supplée  et  appuie  l'analyse 
des  données  directes.  Dans  cette  synthèse  les  données  présentes 
sont  combinées  avec  d'autres  représentations.  Je  l'appelle  secon- 
daire pour  la  distinguer  de  la  fonction  synthétique  supposée  par 
l'intuition  et  l'association. 

26.  Dans  les  jugements  prédicatifs,  le  sujet  s'efface  totalement  jus- 
qu'à ne  pas  même  trouver  d'expression.  En  passant  à  des  jugements 
où  l'on  exprime  et  le  sujet  et  le  prédicat,  nous  trouvons  un  nombre 
considérable  de  degrés  quant  au  relief  du  sujet,  tandis  que  le  pré- 
dicat reste  toujours  l'élément  le  plus  relevé.  —  Si  ceci  doit  être 
illustré  par  des  exemples,  il  faut  se  rappeler  que  la  forme  gramma- 
ticale d'une  phrase  ne  laisse  pas  toujours  voir  ce  qui  est  le  sujet 
logique  et  ce  qui  est  le  prédicat  logique.  Voilà  pourquoi  des  exemples 
détachés  ne  peuvent  servir  de  but  en  blanc.  Ce  n'est  souvent  qu'en 
considérant  l'ensemble  dans  lequel  se  trouve  une  proposition  qu'on 

1.  Die  Impersonalien,  Freiburg,  1886,  p.  U  (comp.  aussi  p.  29  et  63).  Kaind 
aussi,  Wesen  und  BedeiUung  der  Impersonalien.  Philos.  Monatshefte.  1892,  p.  293, 
trouve  que  la  dénomination  est  la  quintessence  logique  de  la  proposition  pro- 
prement impersonnelle. 
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peut  découvrir  l'idée  d'où  part  la  pensée  et  l'idée  vers  laquelle  elle 
se  meut  :  le  terminus  a  quo  psychologique,  c',est-à-dire  le  sujet  logi- 
que, et  le  terminus  ad  qiiem  psychologique,  c'est-à-dire  le  prédicat 
logique.  La  négligence  de  ce  fait  est  un  défaut  qu'on  trouve  dans 
beaucoup  d'exemples  logiques.  Les  auteurs  de  VArt  de  penser  (la 
Logique  de  Port-Royal)  l'ont  déjà  fait  remarquer  :  «  L'unique  et  véri- 
table règle  est  de  regarder  par  le  sens  ce  dont  on  affirme,  et  ce  qu'on 
affirme.  Car  le  premier  est  toujours  le  sujet,  et  le  dernier  l'attribut, 
en  quelque  ordre  qu'ils  se  trouvent  »  (II,  9  . 

a).  On  place  souvent  à  la  tête  de  la  proposition  le  prédicat  (le  pré- 
dicat logique)  pour  y  appuyer.  Le  sujet  s'éclipse  venant  à  la  suite 
sans  accent.  «  Déjà  s'éteint  ma  lampe.  »  (V.  Hugo.)  —  «  Honni  soit  qui 
mal  y  pense.  »  —  «  Grande  est  la  Diane  des  Ephésiens  !»  —  «  Heureux 
ceux  qui  procurent  la  paix.  »  —  «  Nach  Korinthus  von  Athen  gezogen 
kam  ein  Jungling,  dort  noch  unbekannt  »  (Gœthe).  —  «  Turpe 
est  obsequi  libidini.  »  • —  a  Félix  qui  potuit  rerum  cognoscere 
causas!  » 

b).  Le  prédicat  logique  n'est  pas  toujours  le  prédicat  grammatical. 
—  Pour  relever  le  prédicat  logique  on  en  fait  parfois  le  sujet  gram- 
matical, ou  on  l'exprime  au  moyen  d'un  adjectif  ou  d'un  adverbe,  de 
sorte  que  l'analyse  de  l'ensemble  entier  pourra  seule  constater  où  se 
trouve   le  point  principal  psychologique.  —  Les  quatre  exemples 
suivants  sont  pris  à  un  livre  de  chimie.  «  Aucun  élément  ne  forme 
un  nombre  aussi  considérable  de  combinaisons  avec  l'hydrogène 
que  le  carbone.  »  D'après  l'ensemble  le  carbone  est  ici  le  prédicat 
logique.  C'est  que  le  chapitre  auquel  nous  avons  emprunté  la  pro- 
position, traite  des  combinaisons  d'hydrogène  :  le -raisonnement  pnrt 
de  l'idée  de  l'élément  qui  a  le  plus  de  combinaisons  avec  l'hydrogène, 
et  le  carbone  est  le  terminus  ad  quem  de  ce  raisonnement.  Il  en  est 
de  même  dans  la  proposition  suivante  :  ce  Le  fer  est  le  plus  utile  de 
tous  les  métaux  »,  le  fer  est  selon  l'ensemble  le  terminus  ad  quem. 
«  Tous  les  métaux  (à  l'exception  de  l'or  et  du  platine),  et  tous  les 
minéraux  nagent  sur  le  mercure  »  :  d'après  l'ensemble  où  elle  se 
trouve,  cette  proposition  sert  à  la  caractéristique  du  mercure,  c'est 
donc  une  qualité  de  celui-ci  qu'on  énonce.  «  Chauffés  très  fort,  tous 
les  métaux  (excepté  l'or  pur,   l'argent  et  le  platine)  subissent  un 
changement  de  surface  frappant.  »  Le  chapitre  où  nous  avons  pris 
cette  proposition  traitant  de  l'influence  d'une  température  élevée  sur 
les  métaux,  il  faut  que  le  terminiis  ad  quem  soit  toîis  (il  en  est  de 
même  que  lorsqu'un  domestique  annonce  :  «  Tous  les  invités  sont 
arrivés!  »)  —  Dans  la  fin  d'une  de  ses  fables  («  Le  Torrent  et  la 
Rivière  »),  La  Fontaine  dit  : 
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«  Les  gens  sans  bruit  sont  dangereux  : 
11  n'en  est  pas  ainsi  des  autres.  » 

La  table  entière  montre  que  l'idée  d'où  part  l'auteur  c'est  le 
danger.  Les  gens  sans  bruit  voilà  donc  le  prédicat  logique  de  la  pre- 
mière des  phrases  citées,  ce  qu'affirme  encore  la  forme  de  la  der- 
nière. —  «  Das  Schwierige  bei  der  Natur  ist,  das  Gesetz  auch  da  zu 
sehen,  wo  es  sich  uns  verbirgt.  »  Dans  cette  phrase  de  Gœthe  on 
part  de  l'idée  de  ce  qui  «  est  difficile  dans  la  nature  »  —  on  le  voit 
par  l'ensemble  du  dialogue  où  la  phrase  se  trouve  —  et  le  raisonne- 
ment mène  à  déterminer  la  chose  qui  est  difficile.  On  pourra  com- 
parer cette  phrase  à  celle-ci  :  «  Le  beau  est  difficile  »  par  laquelle 
finit  le  dialogue  Hippias  Major,  après  qu'on  a  fait  de  vains  efforts 
pour  définir  le  beau;  ici  la  difficulté  est  en  même  temps  le  pré- 
dicat logique  et  le  prédicat  grammatical.  Lorsque  Mortimer  mourant 
dit  à  Richard  Plantagenet  (Shakespeare,  Henri  VI,  première  partie, 
acte  II,  se.  5)  : 

«  Thou  seest  that  I  no  issue  hâve, 

And  thaï  my  fainting  words  do  warrant  death: 

Thou  art  my  heir!  » 

tu  est  le  prédicat  logique  de  la  dernière  phrase,  car  c'est  l'idée 
ce  héritier  »  (l'héritier  de  Mortimer)  qui  doit  être  plus  exactement 
déterminée;  c'est  de  cette  idée-là  que  part  le  raisonnement.  Werther 
dit  chez  Gœthe  :  «  Das  bestarkte  mich  in  meinem  Vorsatze,  mich 
kûnftig  allein  an  die  Natur  zu  halten.  Sie  allein  ist  unendlich 
reich.  »  On  part  de  l'idée  d'une  richesse  sans  bornes,  et  la  nature 
(«  sie  »)  est  le  prédicat  logique  de  la  dernière  phrase'.  La  proposi- 
tion :  «  Dem  Muthigen  gehort  die  Welt  »  énonce  quelque  chose  sur 
la  qualité  qu'il  faut  posséder  pour  devenir  le  maitre  du  monde;  le 
prédicat  logique  est  «  le  courageux  »,  et  Benno  Erdmann  (La  Logique, 
I,  p.  236)  a  eu  tort  de  voir  «  le  courageux  »  comme  le  sujet  logique 
de  cet  exemple.  —  «  Les  éléments  sont  des  principes  pour  nous, 
parce  que  nous  n'avons  pas  de  moyens  de  les  dissoudre.  Les  pro- 
grès de  la  science  fourniront  peut-être  ces  moyens  à  une  génération 

1.  Sigwart  fait  la  remarque  suivante,  Die  Impersonalien,  p.  19  :  «  Logik  und 
Grammatik  haben  mit  Reclit  ssich  gewôhnt,  iiberall  das  Ding  als  Subjekt  zu 
betrachten,  weil  es  ol:)jectiv  aes  Grund  der  Eigenschaft  und  Thaligkeit  erscheint, 
obgieich  die  Frage  nicht  mùssig  ist,  obnicht  streng  genommen  das  zuerst  ini 
Bewusstsein  legenwartige  als  Subject,  das  ergânzend  Hinzulretende  als  Priidikat 
genommen  \verden  miisste  :  leuchten>  —  <  Feucr  >  =  <das  Leuchlende  ist 
ein  Fewer.  »  Cette  question  n'est  nullement  de  trop.  11  faut  y  répondre  par  un 
oui  absolu,  d'où  s'ensuit  que  la  logique  et  la  grammaire  ont  tort' de  s'habituer  à 
l'idée  que  les  choses  seules  peuvent  être  sujets  logiques.  Nous  aurons,  plus  tard, 
l'occasiofi  de  revenir  sur  ce  point. 
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postérieure.  »  Ici  les  mots  «  les  moyens  »  font  partie  du  prédicat 
logique  de  la  première  proposition  où  nous  les  rencontrons,  du  sujet 
logique  de  la  seconde,  quoiqu'ils  soient  grammaticalement  le  com- 
plément direct  des  deux  propositions. 

c).  Si,  dégagée  du  contexte,  une  proposition  est  dite  ou  lue,  l'accen- 
tuation seule  peut  déterminer  quel  est  le  prédicat  logique.  Et  si  la 
proposition  se  présente  dans  un  ensemble  plus  vaste,  l'accentuation 
dépend  de  celui-ci.  L'accent  se  porte  sur  le  prédicat  logique  qui  est 
le  nouveau,  la  détermination  acquise  ou  —  comme  on  l'a  très  heu- 
reusement nommé  —  «  le  sommet  de  la  pensée^»  .)  —  Dans  la  propo- 
sition :  «  Il  a  acheté  le  tableau  »  le  prédicat  logique  est  exprimé  par 
le  passé  indéfini  :  L'achat  du  tableau  s'est  fait.  On  a  su  d'avance  qu'il 
a  voulu  l'acheter.  Si  la  phrase  avait  été  :  «  Il  a  acheté  le  tableau  »  le 
sens  en  aurait  été  :  Ce  quil  a  acheté  est  un  tableau  (et  non  pas  une 
statue,  par  exemple).  —  «  Le  roi  ne  viendra  pas!  »  Le  prédicat 
logique  est  ici  exprimé  par  la  négation,  le  rejet  de  l'idée  de  l'arrivée 
du  roi.  —  «  Thor  buvait,  comme  boit  le  sable  du  désert  brûlant  » 
(Oehlenschager).  En  forme  logique  cette  proposition    serait  :    La 
manière  de  boire  de  Thor  était  semblable  à  celle  du  sable.  Le  sable 
reçoit  le  plus  d'accent,  quoiqu'on  en  ait  fait  le  sujet  grammatical 
d'une  proposition  particulière.  Dans  la  première  proposition  buvait 
a  un  accent  un  peu  plus  faible  :  c'est  le  prédicat  logique  de  cette 
proposition,  quoiqu'avec  son  sujet  il  forme  une  idée  par  rapport  au 
prédicat  logique,  exprimé  par  la  proposition  relative.  «  Thor  »  n'a 
pas  d'accent  :  il  vient  d'être  nommé  déjà  et  il  est  le  point  connu  d'où 
part  le  raisonnement.  —  Dans  les  vers  de  Gœthe  cités  plus  haut 
(v.  a)  :  «  Nach  Korinthus  von  Athen  gezogen  kam  ein  Jïmgling  » 
on  appuie  légèrement  sur  «  Jïmgling  »,    parce  que  le  prédicat 
logique  («  Nach  Korinthus  —  gezogen  »)  est  mis  à  la  tète  de  façon  à 
former  comme  une  petite  proposition  particulière  (comme  une  excla- 
mation), de  là  se  dégage  un  nouveau  mouvement  de  pensée,  dirigé 
vers  la  détermination  plus  exacte  de  celui  qui  allait  d'Athènes  à 
Corinthe. 

d).  Selon  la  conception  de  la  nature  de  la  question  exposée  plus 
haut  fart.  18j  ce  dont  il  est  question  sera  toujours  un  prédicat 
logique.  Le  terminus  a  quo  est  donné,  et  l'on  cherche  le  terminus  ad 
quem.  —  La  question  peut  naître  à  l'incertitude  de  la  possibilité  du 
maintien  d'un  certain  prédicat.  «  Un  cœur  égoïste  peut-il  être  créa- 
teur? »  (Sibbern  :  Lettres  de  Gabrielis.)  «  Les  Arcadiens  sont-ils 

1.  Peler  JerndorfT  :  Sur  la  diction,  Copenhague,  1S97,  p.  31  :  «  Plus  les  mots 
appartiennent  au  central  de  la  pensée,  au  sommet  de  la  pensée,  plus  ils  reçoi- 
vent d'accent.  » 
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venus  au  monde  avant  toi?  »  dit,  dans  un  des  dialogues  de  Léo- 
pardi,  la  terre  à  la  lune.  Dans  ces  exemples  l'idée  d'où  on  part  (le 
gond)  est  fixe,  et  l'idée  de  conclusion  (le  sommet)  est  incertaine.  — 
Dans  d'autres  exemples  on  cherche  un  prédicat  logique  : 

Quel  serait  son  dessein?  qu'a-t-elle  fait  pour  lui? 
Qui  de  nous  deux  enfin  le  couronne  aujourd'hui? 

(Racine,  Bajazet,  III,  8.) 

«  Quelle  est  la  nature  de  la  matière?  »  (HolTmann  :  Einleitung  in 
die  moderne  Chemie.)  Celte  dernière  question  se  présente  après  que 
l'auteur  a  fait  la  description  des  propriétés  essentielles  des  procédés 
chimiques;  c'est  de  l'idée  de  la  matière  qu'on  part  pour  chercher 
une  définition  dernière.  Quand  on  désire  motiver  ou  fonder  une 
question  on  le  fait  souvent  par  l'analyse  du  sujet  logique.  Cette  ana- 
lyse doit  frayer  le  chemin  à  la  découverte  du  prédicat  logique.  On 
peut  souvent  indiquer  d'avance  les  questions  auxquelles  il  sera  pos- 
sible de  répondre,  c'est-à-dire  le  domaine  où  il  faudra  chercher  les 
prédicats  logiques.  Nous  trouvons  dans  un  exposé  de  géologie 
l'exemple  suivant  :  «  Ces  recherches  nous  apprendront  quelles  sont 
les  matières  qui  se  trouvent  dans  les  champs,  la  profondeur  de  l'en- 
droit où  elles  se  trouvent  et  leur  étendue  ».  Sous  des  rapports  essen- 
tiels la  réponse  est  déterminée  par  la  question  une  fois  que  le  vrai 
fundamentum  qusestlonis  a  été  posé  clairement.  C'est  la  tâche  de  la 
théorie  de  la  connaissance  de  trouver  les  prédicats  fondamentaux 
(les  catégories)  avec  lesquels  opère  le  raisonnement  de  l'homme 
(comp.  art.  14,  fin),  c'est-à-dire  les  questions  principales  que, 
d'après  sa  nature,  posera  le  raisonnement.  Kant  a  très  exactement 
appelé  nos  conceptions,  surtout  les  catégories  :  «  prédicats  de  juge- 
ments possibles'  ». 

e).  Le  prédicat  se  présente  avec  le  plus  de  clarté  comme  le  point 
principal  du  jugement  dans  des  raisonnements  où  le  même  sujet  est 
élucidé  successivement  'par  une  série  de  prédicats.  Le  sujet  est  la  base 
en  repos,  tandis  que  les  prédicats  se  remplacent;  le  gond  reste  fixé, 

la  porte  tourne.  —  «  Là-haut,  sous  les  combles on  retrouvait 

involontairement  le  souvenir  de  ces  anciens  «  messieurs  de  Sor- 
bonne  »  qui  étaient  (à  ce  que  dit  l'histoire)  «  toujours  très  pauvres 
et  toujours  très  contents  »,  qui  «  n'allaient  point  aux  fêtes,  faute  d'ar- 
gent »  et  qui,  parfois,  les  dimanches  d'été  retroussaient  leurs  toges  . 
pour  faire  une  partie  de  balle  après  dîner,  en  pleine  rue  Saint-Jac- 
ques.  »  (Gaston   Deschamps,  Le  malaise  de   la  Démocratie.)   — 

1.  Kritik  dev  reinen  Vernimfl,  l.  Ausg.,  p.  69. 
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«  Socrate,  à  l'origine,  ne  songeait  nullement  à  introduire  d'innova- 
tions à  la  philosophie.  II  prétendait  ne  rien  savoir  et  causer  simple- 
ment avec  les  voisins  des  affaires  d'autrui.  Il  préférait  cette  distrac- 
tion à  toute  science.  Il  aimait  à  s'entretenir  avec  les  personnes  jeunes 
et  belles  pour  obtenir  l'estime  de  ceux  dont  il  aurait  voulu  être  aimé. 
Dans  les  Uvres  de  ses  disciples  il  apparaît  comme  un  de  ces  masques 
auxquels  la  comédie  antique  donnait  un  nom,  un  caractère,  mais 
dont  le  rôle  changeait  à  chaque  pièce.  »  (Leopardi.)  —  «  Le  déve- 
loppement intellectuel  était  pour  les  Grecs  les  titres  de  noblesse  de 
l'homme,  pour  le  moyen  âge  le  paganisme,  pour  l'époque  des  ency- 
clopédistes le  fondement  d'une  grande  espérance,  pour  la  Révolution 
l'aristocratie,  pour  la  réaction  un  danger.  »   (Hôffding,  Ethique.) 
On  peut  caractériser  le  droit  par  rapport  àla  morale  par  la  possibilité 
de  l'emploi  de  la  force,  par  la  demande  d'action  extérieure,  par  l'exi- 
gence de  la  même  chose  à  tous,  par  le  fait  qu'il  contient  des  condi- 
tions élémentaires  de  la  vie  commune  des  hommes.  (Ibid.) 

/').  Il  y  a  encore  des  propositions  où  presque  chaque  mot  exprime 
un  prédicat  logique. 

Il  y  a  trois  espèces  principales  de  ces  propositions. 
1°  Dans  des  siluations  agitées  ou  solennelles  on  accentue  invon- 
lontairement  chaque  mot.  Dans  de  tels  moments  on  n'emploie  pas 
beaucoup  de  mots,  mais  chaque  mot  a  d'autant  plus  d'importance. 
Il  y  aura  donc  beaucoup  de  sommets  de  pensées,  toute  une  chaîne 
d'Alpes,  et  la  base  du  tout  (le  gond)  est  plutôt  un  sentiment,  une 
émotion  qu'une  idée.  On  appuie  sur  l'issue  de  la  base  commune 
des  éléments,  non  pas  sur  leurs  rapports  mutuels.  Aussi  le  langage 
solennel  devient-il  naturellement  sentencieux,  aphoristique  comme 
la  langue  d'un  oracle.  Dans  le  Sermon  sur  la  Montagne  et  l'Évangile 
selon  saint  Jean  on  en  trouve  beaucoup  d'exemples. 

2°  Dans  le  récit  et  dans  la  description  détaillée  on  désire  souvent 
relever  chaque  détail.  Dans  ce  cas  une  certaine  accentuation  hési- 
tante et  égale  est  caractéristique  —  et  logiquement  nécessaire. 
C'est  toute  une  série  de  prédicats  que  d'un  seul  coup  on  présente 
comme  réels.  Exemples  :  au  commencement  «  le  Corbeau  et  le 
Renard  »  de   La  Fontaine  : 

Maître  corbeau,  sur  un  arbre  perché,     - 
Tenait  en  son  bec  un  t'romage; 
Maître  renard,  par  l'odeur  alléché, 
Lui  tint  à  peu  prés  ce  langage. 

Il  faut  qu'on  voie  clairement  le  corbeau  dans  sa  situation  particu- 
lière et  le  renard  dans  la  sienne.  Dans  chaque  proposition  le  sujet 
grammatical  est  mis  à  la.  tête  formant  comme  un  jugement  excla- 
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matif  à  cause  de  l'accentuation,  le  prédicat  vient  ensuite,  formant 
un  vers  et  portant  le  même  accent  que  le  sujet. 

Dans  le  jardin  du  monastère 
Rougit  une  petite  fleur. 

(Prosper  Blanchemain.) 

«  Der  Himmel  var  ganz  klar,  ohne  eine  Wolke  »  (Gœthe, 
Voyage  en  Suisse).  —  «  Un  pauvre  paysan  entra  chez  son  voisin 
pour  le  prier  d'être  parrain  de  son  fils  nouveau-né.  »  (Tolstoï,  le 
commencement  du  conte  :  Le  Tilleul.)  »  Dans  Amphitryon,  de 
Molière,  Sosie  t'ait  la  description  de  la  bataille  de  Télèbe  : 

La  rivière  est  comme  là. 
Ici  nos  gens  se  campèrent, 
Et  l'espace  que  voilà, 
-     Nos  ennemis  l'occupèrent,  etc. 

3"  En  résumant  un  raisonnement  suivi  on  appuie  sur  presque 
chaque  mot,  parce  qu'ils  indiquent  des  points  principaux  acquis  plus 
haut.  Il  y  a  derrière  presque  chaque  mot  des  actes  de  pensée 
achevés;  chacune  des  idées  exprimées  a  fonctionné  comme  termi^ius 
ad   quem.   Je    prendrai   comme    exemple    la    fin   suivante   d'une 
recherche  géologique  faite  sur  les  côtes  de  l'ile  —  de  Bornholm  : 
«  A  une  époque  où  la  hauteur  de  l'eau  de  la  Baltique  avait  environ 
8  mètres  de  plus  qu'à  l'époque  présente,  il  y  avait  le  long  des  côtes 
de  Bornholm  une  population  qui  se  servait  de  silex  taillé  et  poli, 
qui  savait  cuire  des  vaisseaux  d'argile  et  qui,  avec  les  chênes  de 
l'intérieur  de  l'île,  allumait  des  feux  sur  les  côtes.  »  [Recherches 
géologiques  du  Danemark,  3"  série,  n"  1,  p-  M.)  11  faut  surtout 
remarquer  que  dans  de  tels  résumés,  pour  être  plus  concis,  on  place 
directement  auprès  des  substantifs  des  adjectifs  qui  dans  l'examen 
se  présentaient  comme  des  prédicats  douteux,  affirmés  plus  tard  — 
pourvu  que  ces  adjectifs  ne  concernent  pas  les  points  essentiels.. 
Cela  indique  qu'un  jugement  actuel  s'est  changé   en  jugement 
potentiel.  —  Dans  des  propositions  de  ces  trois  espèces  il  peut  y 
avoir  presque  autant  de  fautes  qu'il  y  a  de  mots.  C'est  que  presque 
chaque  mot  est  le  résultat  d'un  jugement. 

27.  Les  matériaux  employés  plus  haut  j^euvent  servir  à  élucider 
non  seulement  la  relation  entre  le  jugement  logique  et  son  expres- 
sion dans  la  langue,  mais  aussi  la  relation  entre  le  côté  psycholo- 
gique et  le  côté  logique  du  jugement.  Hôjsgaard  distingue  claire- 
ment —  nous  l'avons  vu  (art.  21)  —  entre  le  point  de  vue  grammatical 
et  le  point  de  vue  philosophique  du  jugement,  mais  il  ne  fait  pas 
attention  à  la  nécessité  de  distinguer  encore  au  point  de  vue  philo- 
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sophique  entre  le  point,  de  vue  psychologique  et  le  point  de 
vue  logique.  Il  n  'a  pas  raison  de  dire  (dans  le  supplément  de  sa 
Syntaxe)  :  «  Un  philosophe  ne  considère  que  les  choses  rappelées 
par  les  mots.  Soit  qu'on  dise  :  Saint  Paul  a  écrit  cette  épître,  ou  : 
Cette  épitre  est  écrite  par  saint  Paul,  ou  :  Celle-ci  est  l'épître  de 
saint  Paul,  aucune  de  ces  trois  propositions  ne  dira  plus  ou  moins 
que  les  autres,  et  dans  toutes  les  trois  le  philosophe  peut  consi- 
dérer Paul  comme  la  cause  formelle  et  l'épître  comme  le  complé- 
ment direct  ou  le  terminus  de  Paul  et  de  son  action  d'écrire.  » 
Cette  remarque  peut  être  juste,  si  l'on  considère  le  jugement  du 
côté  purement  logique  en  supposant  aussi  —  ce  qui  est  dangereux, 
nous  le  verrons  plus  tard  —  la  nécessité  de  voir  dans  le  sujet 
logique  un  être  agissant,  et  si  Ton  fait  abstraction  de  l'accentuation 
différente  avec  laquelle  chacune  des  trois  propositions  peut  se  pré- 
senter. La  différence  entre  la  manière  de  voir  logique  et  la  manière 
de  voir  psychologique  du  jugement,  c'est  que,  logiquement  vu,  c'est 
la  relation  entre  les  éléments  (ici  :  Paul  et  son  épitre)  qui  est  la 
chose  principale,  et  que,  psychologiquement  vu,  ce  qui  importe 
c'est  le  procédé  par  lequel  la  conscience  arrive  à  méditer  cette  rela- 
tion d'une  façon  tout  à  fait  claire.  Logiquement  l'élément  duquel 
nous  partons  est  indifférent  pourvu  que  la  relation  des  éléments 
soit  clairement  pensée.  Mais  psychologiquement  nous  partons  dans 
chaque  cas  particulier  d'une  idée  donnée  (le  terminus  a  quo)  pour 
arriver  à  une  idée  de  conclusion  (le  terminus  ad  quem)  ;  celle-là 
devient  le  sujet  du  jugement  logique,  celle-ci  son  prédicat,  et  l'ac- 
cent se  porte  —  nous  l'avons  vu  —  sur  le  prédicat  logique  qui  pré- 
sente le  plus  d'intérêt.  Psychologiquement  vu,  les  trois  proposi- 
tions, citées  par  Hôjsgaard,  ne  peuvent  être  identiques  que  si,  dans 
toutes  les  trois,  c'est  le  même  mot  qui  porte  l'accent  (p.  ex.  dans 
toutes  les  trois  «  Paul  »  ou  «  épître  »,  etc.).  Si  Paul  est  l'idée  d'où 
part  le  raisonnement,  ce  sera  naturel  d'employer  la  première  forme; 
si,  au  contraire,  l'épître  a  été  traitée  d'avance,  l'une  des  deux  autres 
formes  sera  la  plus  naturelle. 

Le  sujet  logique  correspond  donc  à  l'idée  d'oi^i  on  part;  il  est 
donné  d'avance,  préalablement  connu.  Une  idée  ne  sera  naturelle- 
ment pas  le  terminus  a  quo  si  elle  ne  présente  aucun  intérêt.  Des 
idées  sans  intérêt  (s'il  y  en  a  au  sens  strict  du  mot)  passent  par  la 
conscience  presque  isolées  et  sans  produire  aucun  effet.  Il  en  est 
de  même  des  sensations  et  des  observations  qui  ne  réveillent  aucun 
intérêt  parlicuher.  Mais  l'intérêt  qui  s'attache  à  l'idée  d'où  on  part 
ne  fait  que  la  base  ou  l'introduction  de  l'intérêt  soutenu  menant  à 
l'établissement  du  prédicat.  Par  le  prédicat  l'idée  d'où  on  part  est 
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plus  exactement  déterminée.  Si  elle  n'avait  pas  besoin  d'une  telle 
détermination,  le  jugement  serait  superflu.  C'est  que  le  contenu  de 
l'idée  d'où  on  part  est  connu,  mais  non  pas  reconnu.  Par  le  jugement 
on  fait  le  pas  de  la  connaissance  à  la  reconnaissance.  Le  contenu  de 
l'idée  d'oii  on  part  est  accompli  et  rendu  clair  par  le  procédé  du 
jugement'.  Avant  le  jugement  nous  avions  le  contenu  A,  après  le 
jugement  nous  avions  le  contenu  AB  :  nous  avons  ajouté  une  déter- 
mination et  par  là  rendu  plus  riche  le  sujet  logique  correspondant 
à  ridée  d'où  on  part.  —  Ceci  se  manifeste  d'une  façon  particulière- 
ment intéressante  dans  les  jugements  appréciatifs,  par  exemple  les 
jugements  éthiques.  Dans  leur  forme  la  plus  simple,  la  plus  spon- 
tanée ceux-ci  sont  des  jugements  exclamatifs  —  nous  l'avons  déjà 
vu  (art.  22).  Lors  d'un  développement  plus  avancé  il  faudra  établir 
plus  exactement  le  rapport  entre  le  sujet  et  le  prédicat.  Les  efforts 
pour  fonder  cet  établissement  ramèneront  en  dernier  lieu  à  un  but 
principal  dont  la  valeur  directe  pour  l'individu  qui  juge  détermine 
tout  le  reste  des  valeurs.  (Comp.  mon  Éthique,  chap.  3.)  Ce  qui 
paraît  être  une  partie  de  ce  but  ou  un  moyen  nécessaire  pour  l'at- 
teindre sera  d'une  grande  valeur.  Telles  sont  surtout  les  qualités  de 
caractère  qui  produisent  une  action  tendant  à  la  réalisation  du  but. 
Par  cette  voie  les  idéals  éthiques  qui  forment  la  base  des  jugements 
normatifs  se  forment.  C'est  que  tout  jugement  dictant  une  action  se 
forme  -par  l'analyse  de  l'idée  d'un  individu  idéal,  c'est-à-dire  un 
individu  censé  doué  de  toutes  les  qualités  de  caractère  nécessaires 
pour  la  réalisation  du  but  suprême  dont  la  valeur  immédiate  déter- 
minera tout  le  reste  des  valeurs.  Ce  qui  est  énoncé  comme  prédicat 
de  l'individu  idéal  est  en  même  temps  énoncé  comme  une  exigence 
à  l'individu  empirique.  Ou,  comme  a  dit  Benno  Erdmann  :  «  Das 
Sollen  ist  idealisirtes  Sein,  das  Sein  des  idealisirten  Subjects  »  -. 


1.  Le  cardinal  Newman  s'exprime  avec  trop  de  force  en  disant  (A  Grammar 
of  Assent,  chap.  ii)  :  «  I  appreliend  a  proposition,  vvhen  I  apprehend  its  predi- 
cate.  The  subject  itself  needs  not  be  apprehended  per  se  in  order  to  a  genuine 
assent  :  for  it  is  the  very  thing  which  the  predicate  has  to  elucidate,  and  therefore 
by  its  formai  place  in  the  proposition,  so  far  as  it  is  the  subject,  it  is  so>nething 
unknown,  something  which  the  predicate  makes  known.  •>  Le  contenu  du  sujet 
ne  peut  pas  être  complètement  inconnu;  on  dirait  plutôt  qu'il  peut  être  assez 
connu  préalablement  pour  ne  pas  avoir  besoin  de  se  présenter  directement  à 
la  conscience;  sous  ce  rapport  il  y  a,  nous  l'avons  déjà  indiqué,  un  grand 
nombre  de  degrés  depuis  les  jugements  prédicatifs  jusqu'aux  résumés. 

2.  La  logique,  I,  p.  220,  282.  Cependant  Erdmann  établit  une  relation  entre  les 
jugements  appréciatifs  et  les  jugements  normatifs  contraire  à  la  relation  que 
j'ai  soutenue  plus  haut.  Il  ne  donne  le  nom  de  jugements  appréciatifs  qu'aux 
jugements  dans  lesquels  on  compare  des  actions  à  la  norme  {ibcd.,  p.  385).  Mais 
l'établissement  de  la  norme  même  suppose  une  évaluation,  c'est-à-dire  des 
jugements  appréciatifs.  Il  faut  bien  considérer. aussi  la  valeur  attribuée  à  la 
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Dans  les  jugements  normatifs  la  base  d'intuition  est  plus  claire 
et  plus  déterminée  que  dans  les  jugements  appréciatifs  menant 
à  l'établissement  ou  à  la  reconnaissance  de  la  norme  même; 
c'est  dans  la  première  naissance  de  ces  jugements  appréciatifs 
que  repose  l'aiguillon  véritable  des  problèmes  éthiques  et  reli- 
gieux. 

Dans  le  jugement  logique  achevé  le  sujet  et  le  prédicat  se  présen- 
tent étroitement  et  nettem.ent  liés.  Mais  pendant  le  procédé  psycho- 
logique qui  mène  à  ce  résultat,  le  sujet  et  le  prédicat  ne  sont  pas 
non  plus  entièrement  séparés.  S'ils  l'étaient  on  ne  comprendrait  pas 
qu'ils  puissent  être  réunis  dans  le  jugement.  Tandis  que  le  jugement 
se  développe  successivement  de  l'intuition  ou  de  l'association,  la 
totalité  dans  laquelle  on  trouve  les  éléments  du  jugement  est  tou- 
jours présente  à  la  conscience.  Dans  cette  totalité  le  passage  de 
l'attention  se  fait  de  l'idée  d'où  on  part  qui  devient  le  sujet  du  juge- 
ment à  l'idée  de  conclusion  qui  en  devient  le  prédicat.  Ce  mouve- 
ment se  répétera  plusieurs  fois  dans  les  deux  sens.  Il  y  a  deux  cou- 
rants dans  deux  sens  opposés.  Ce  qui  était  d'abord  l'idée  de  départ 
devient  par  le  mouvement  en  arrière  l'idée  de  conclusion.  Cela  seul 
explique  que  dans  le  jugement  le  prédicat  est  déterminé  par  le  sujet 
et  le  sujet  par  le  prédicat.  Dans  les  théories  logiques  on  a  dirigé 
l'attention  tantôt  sur  l'un  de  ces  rapports  de  détermination,  tantôt 
sur  l'autre.  La  théorie  de  subsomption  appuyait  uniquement  sur  la 
détermination  du  sujet  par  le  prédicat  en  concevant  ce  dernier 
comme  comprenant  le  sujet  à  cause  de  son  étendue  plus  grande  : 
le  prédicat  était  continens,  le  sujet  était  contentum.  Le  prédicat  res- 
tait indéterminé.  Contrairement  à  ceci,  Benno  Erdmann  a  soutenu 
que  c'est  le  sujet  qui  détermine  le  prédicat,  le  contenu  du  prédicat 
s'ordonnant  dans  le  contenu  du  sujet  '.  Ces  manières  de  voir  appa- 
remment contraires  s'unissent  facilement  en  observant  le  mouve- 
ment double  de  l'attention  pendant  la  formation  du  jugement.  A  la 
formation  de  ce  jugement  de  Galilée  :  «  Osciller  c'est  tomber  »  l'at- 
tention a  dû  se  mouvoir  en  avant  et  en  arrière  entre  les  deux  idées  ; 
elle  a  rangé  l'oscillation  sous  la  chute,  et  en  même  temps  elle  a 
trouvé  une  chute  dans  le  contenu  de  l'oscillation.  L'idée  même  d'oîi 
on  partait  —  la  vue  des  corps  oscillants  —  devient  -plus  claire  et  plus 
riche  par  l'idée  de  conclusion  —  l'idée  de  la  chute  —  à  laquelle 
elle  a  mené  :  la  rétrogression  du  terminus  ad  quem  au  terminus  a 


norme,  et  cette  valeur  mènera  en  dernier  lieu  à  l'itiée  d'un  but  principal  dont 
la  valeur  directe  détermine  pour  nous  toutes  les  autres  valeurs, 
l.  La  logique,  I,  p.  251,  261  s. 
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qito  original  est  nécessaire  pour  que  le  jugement  s'achève  en  clarté  '. 

La  logique  formelle  s'est  souvent  créé  des  difficultés  en  définis- 
sant le  jugement  une  combinaison  de  conceptions  de  manière  à  faire 
supposer  que  ces  conceptions  n'ont  eu  auparavant  aucun  rapport 
du  tout  entre  elles.  Si  l'on  conçoit  le  raisonnement  logique  comme 
un  acte  par  lequel  ce  qui  était  donné  comme  contenu  de  l'intuition 
ou  de  l'association  devient  l'objet  de  la  conscience  formelle,  il  est 
clair  que  tout  ce  qu'on  fait  par  le  jugement  c'est  de  combiner  d'une 
façon  fixe  et  déterminée  ce  qui  réellement  avait  déjà  été  uni.  Le 
progrès  fait  par  le  jugement  c'est  que  celui-ci  nous  rend  conscients 
de  Vespèce  et  du  degré  de  la  combmaison.  Il  est  évident  que  la  com- 
binaison des  conceptions  ne  peut  être  exactement  déterminée,  sans 
que  les  conceptions  mêmes  ne  le  soient  aussi;  il  y  a  une  action 
réciproque  continuelle  entre  la  formation  de  jugements  et  la  forma- 
tion de  conceptions.  Quant  aux  conceptions  singulières  et  à  leur 
rapport  mutuel,  le  mouvement  de  la  pensée  se  fait  de  ce  qui  est 
chaotique  à  ce  qui  est  articulé,  de  l'obscurité  à  la  clarté.  Aussi  ne 
peut-on  pas  séparer  complètement  la  formation  de  jugements  et  la 
formation  de  conceptions.  Cependant  dans  un  exposé  systématique 
de  la  logique  on  sera  en  droit  de  commencer  par  la  théorie  de  la 
conception  pour  passer  ensuite  à  la  théorie  du  jugement  et  de  la 
conclusion.  Dans  un  exposé  systématique  on  ne  suppose  pas  que 
les  objets  naissent  dans  l'ordre  où  on  les  examine.  Aussi  a-t-on  le 
droit  de  dire  que  le  jugement  logique  ne  sera  achevé  qu'après  la 
formation  en  conception  nette  de  chacun  des  éléments  qu'il  com- 
bine. 

Logiquement  le  temps  que  demande  la  détermination  de  la  rela- 
tion entre  le  sujet  et  le  prédicat  n'est  d'aucune  importance;  aussi 
les  phases  par  lesquelles  le  procédé  du  jugement  est  obligé  de 
passer,  sont-elles  d'intérêt  psychologique  plutôt  que  d'intérêt  logi- 
que. La  découverte  et  ses  voies  souvent  sinueuses  intéressent  vive- 
ment la  psychologie;  mais  l'intérêt  de  la  logique  se  porte  sur  la 
manière  de  fonder  et  de  prouver  ce  qui  a  été  découvert.  En  dernier 
lieu  la  logique  ne  se  soucie  pas  de  savoir  quelle  était  l'idée  de  départ 
dans  le  procédé  du  jugement  et  quelle  était  l'idée  de  conclusion. 
Dès  que  le  jugement  est  formulé  d'une  façon  assez  déterminée,  la 

1.  Plusieurs  logiciens  modernes,  entre  autres  Bosanquet  (Lo^/c,  I,  p.  80  s.)  et 
Benno  Erdmann  {Logik,  I,  p.  202),  appuient  sur  la  continuité  des  éléments  du 
jugement  (ce  qui  met  Erdmann  en  contradiction  avec  sa  propre  critique  de  la 
théorie  de  la  subsomption).  Comme  ses. précurseurs,  Erdmann  indique  Hobbes 
et  Ploucquet.  Mais  comme  antérieur  à  ces  deux  il  faut  nommer  Gassendi  (comp. 
plus  haut  art.  6  et  art.  9),  chez  qui  on  trouve  presque  mot  pour  mot  les  remar- 
ques de  Hobbes  et  celles  de  Ploucquet  citées  par  Erdmann. 
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différence  entre  le  sujet  et  le  prédicat  ne  présente  plus  d'intérêt. 
Voilà  ce  qui  justifie  les  essais  qu'on  a  faits  de  formuler  tous  les  juge- 
ments comme  des  rapports  d'identité,  c'est-à-dire  comme  des  équa- 
tions logiques,  soit  que  dans  ces  essais  on  parte  de  la  complexion  de 
la  conception  (comme  chez  William  Hamilton,  Morgan,  Boole),  soit 
qu'on  parte  du  contenu  de  la  conception  (avec  Leibniz  et  Jevons). 

Si  par  l'analyse  on  trouve  que  la  conception  A  contient  la  concep- 
tion B,  on  peut  (avec  Jevons  ^)  l'exprimer  :  A  =  AB.  On  pourra 
partout  remplacer  A  par  AB,  B  étant  donné  toutes  les  fois  qu'A  est 
donné.  Pendant  la  formation  du  jugement  B  est  le  terminus  ad  qiiem; 
dans  le  jugement  achevé  il  est  le  prédicat.  Mais  l'équation  logique 
une  fois  formée  il  n'y  a  aucune  raison  pour  distinguer  ultérieure- 
ment entre  le  sujet  elle  prédicat,  cette  distinction  n'étant  réellement 
que  le  souvenir  du  procédé  antérieur  —  en  tant  qu'elle  n'est  pas  due 
à  l'influence  qu'exerce  la  grammaire  sur  la  logique  ^  Cette  formula- 
tion-là rappelle  encore  d'une  façon  frappante  le  fait  que,  en  passant 
au  prédicat,  nous  ne  lâchons  pas  le  sujet;  A  se  trouve  des  deux  côtés 
du  signe  d'égalité.  Cependant  toute  formulation  montrera  avec  plus 
ou  moins  de  clarté  la  détermination  réciproque  du  sujet  et  du  pré- 
dicat. Même  d'après  la  théorie  de  subsomption  selon  laquelle  tout 
jugement  a  la  forme  :  A<B,  B  est  déterminé  par  A  comme  A  par  B  : 
en  apprenant  que  l'amphioxus  appartient  aux  vertébrés,  j'apprends 
non  seulement  quelque  chose  sur  l'amphioxus,  mais  encore  quelque 
chose  sur  les  vertébrés  ip.  ex.,  qu'ils  n'ont  pas  besoin  d'avoir  un 
cerveau  distinct).  Les  langues  dans  lesquelles  le  mot  qui  désigne  le 
prédicat  s'accorde  avec  le  sujet  en  genre,  en  nombre  et  en  cas, 
expriment  clairement  la  dépendance  du  prédicat  vis-à-vis  du  sujet. 
—  Dans  une  équation  logique  la  relation  entre  les  éléments  du  juge- 
ment se  présente  d'emblée  devant  nous  d'une  façon  toute  claire  et 
précise.  De  la  façon  la  plus  complète  on  est  alors  arrivé  là  où.  l'in- 
tuition était  arrivée  à  un  degré  antérieur  du  développement.  Mais  on 
peut  avoir  besoin  d'un  très  grand  nombre  de  ces  jugements  sché- 
matiques pour  exprimer  de  cette  manière  toute  la  richesse  du  con- 
tenu d'une  intuition  abondante. 

28.  Ce  que  je  viens  d'exposer  servira  à  rendre  claire  la  relation 
entre  le  prédicat  et  ïattribut.  L'attribut  est  un  prédicat  attaché,  une 


1.  Leibniz  se  sert  d'une  désignation  pareille  :  Si  B  est  in  A,  erit  A  +  B=  A 
{Sfieciynen  demonstrandi.  Opéra  philos.,  éd.  Erdmann,  p.  96). 

2.  Dans  sa  critique  de  la  logique  de  Jevons  {Mind,  1877,  p.  215),  Croom  RobertsoJi 
attribue  à  la  différence  entre  le  sujet  et  le  prédicat  une  Importance,  pour  le 
jugement,  aussi  essentielle  qu'il  refuse  à  Jevons  le  droit  de  parler  de  jugements, 
lorsque  cette  dilTérence  est  écartée! 
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fois  pour  toutes,  au  sujet.  Le  jugement  A=:AB  étant  formé  je  pourrai 
désormais  opérer  avec  la  conception  AB.  Je  trouverai  peut-être  utile 
de  former  une  nouvelle  conception  :  P  =  AB,  de  sorte  que  P  devienne 
A  déterminé  par  B.  Si  je  sais  que  l'homme  est  bon,  je  pourrai  doré- 
navant opérer  avec  la  conception  «  cet  homme  bon  ».  Dans  des  pro- 
sitions  solennelles,  narratives  ou  résumantes,  tous  les  attributs  peu- 
vent être  formés  de  cette  manière  (comp.  art.  26  f.).  On  peut  appeler 
jugements  secondaires  les  jugements  où  un  tel  attribut  joue  un 
rôle  principal.  Maimon  et  Herbart  ont  déjà  indiqué  ceci,  et  Sigwart  a 
appuyé  de  nouveau  là-dessus  dans  son  exposition  excellente  des  juge- 
ments secondaires  (dans  sa  Logique,  art.  38).  M.  Benno  Erdmann,  au 
contraire,  s'est  dernièrement  prononcé  contre  cette  théorie.  D'après 
lui  ^  l'attribut  quantitatif  attaché  au  sujet  d'un  jugement  quantitatif 
n'est  pas  le  prédicat;  autrement  on  pourrait  tout  aussi  bien  consi- 
dérer tous  les  attributs  comme  des  prédicats.  Cette  manière  de 
voir  nécessiterait  d'ailleurs,  selon  lui,  une  interprétation  forcée  de 
l'expression  de  la  langue.  Il  ajoute  :  Auch  wer  von  dem  logischen 
Character  der  Sprache  so  wenig  ûberzeugt  ist,  wie  es  die  hier  ver- 
retene  Auffassung  des  Urtheils  [c.-à-d.  celle  de  Erdmann  même] 
ergibt,  wird  von  vornherein  ungeneigt  sein,  ihr  dièse  Verkherung 
des  logischen  sefiiges  zuzutrauen.  » 

A  la  dernière  remarque  il  faut  répondre  que  «  l'interprétation  » 
nécessaire  pour  trouver  le  prédicat  dans  un  attribut  n'est  pas  plus 
compliquée  que  celle  reconnue  nécessaire  par  M.  Benno  Erdmann  lui- 
même  dans  les  propositions  où  le  prédicat  logique  n'est  pas  prédi- 
cat grammatical.  Voici  un  de  ses  propres  exemples  :  «  Il  naquit  dix- 
sept  garçons  contre  seize  filles.  Dans  cette  proposition  le  prédicat 
logique  est  la  proportion  des  garçons  aux  filles,  et  le  prédicat  logi- 
que est  17/16.  Cette  interprétation  (si  c'en  est  une)  n'est  guère 
moins  compliquée  que  celle  au  moyen  de  laquelle  nous  déclarons 
que  «  tous  »  est  le  prédicat  logique  dans  la  proposition  :  «  tous  les 
invités  sont  arrivés  ».  Ce  n'est  que  là,  bien  entendu,  où  le  con- 
texte et  l'accentuation  nous  y  autorisent  que  de  but  en  blanc  l'attri- 
but quantitatif  peut  être  déclaré  prédicat.  Si  la  proposition  était 
accentuée  de  la  manière  suivante  :  «  Tous  les  invités  sont  arrivés  », 
l'interprétation  logique  n'ébranlerait  pas  la  position  attributive  de 
la  détermination  quantitative.  Dans  ce  cas  il  aura,  par  exemple,  été 
incertain  si  les  invités  étaient  arrivés  ou  partis,  et  la  première  pos- 
sibilité est  constatée.  Mais  là  même  où  la  détermination  quantitative 
est  accentuée  M.  Erdmann  nie  qu'elle  soit  prédicative.  Il  explique  la 

1.  Logik,  I,  p.  323-329. 
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proposition  «  Ces  caisses  contiennent  tous  mes  livres  »  (avec  l'accent 
sur  «  tous  »)  de  la  manière  suivante  :  «  Tous  mes  livres  se  trouvent 
dans  les  caisses.  »  Cependant  l'élément  nouveau,  introduit  par  le 
jugement,  est  ici  sans  doute  la  quantité.  Même  si  l'accent  n'était  pas 
sur  «  tous  »,  une  proposition  comme  celle-là  suppose  toujours  un  ou 
plusieurs  jugements  antérieurs  par  lesquels  on  a  acquis  l'attribut 
quantitatif.  En  remontant  à  la  formation  du  jugement  par  l'intuition 
ou  par  l'association,  nous  trouvons  que  la  détermination  quantita- 
tive s'est  acquise  par  l'observation  et  l'analyse  particulières.  Je  ne 
peux  savoir  que  tous  mes  livres  se  trouvent  dans  les  caisses 
qu'après  les  avoir  comptés  ou  après  m'être  assuré  qu'il  n'en  reste 
pas  sur  les  rayons. 

Sans  s'en  rendre  compte  M.  Erdmann  reconnaît,  lui-même,  la  jus- 
tesse de  la  théorie  qu'il  combat.  «  Wir  vollziehen,  dit-il  (p.  329), 
die  logische  Immanenz  (c'est-à-dire  l'existence  du  prédicat  dans  le 
sujet)  zwar  wie  es  der  Gattungscharacler  des  Subjects  (d'un  juge- 
ment universel  .  Fordert,  an  den  einzelnen  Arten  oder  Exemplaren, 
die  sich  in  ihm  verbinden.  Und  sie  ist  insofern  eine  vielfache.  Aber 
nicht  dièse  numerische  Vielheit  wird  ausgesagt,  sondern  die  Gleich- 
màssigkeit  der  Immanenz  in  jedem,  diser  Glieder  welche  der  Gat- 
tung  scharacter  gewahrleistet.  »  Or  ce  n'est  que  par  une  série  de 
jugements  qu'on  peut  prouver  que  le  prédicat  se  trouve  dans  chaque 
cas  du  sujet.  Aussi  est-ce  résumer  ces  jugements  antérieurs  que 
d'énoncer  l'existence  du  prédicat  dans  chaque  partie  de  la  com- 
plexion  du  sujet.  Le  jugement  quantitatif  est  donc  un  jugement  résu- 
mant (comp.  art.  26)  et  l'attribut  quantitatif  est  ou  a  été  prédicat. 
—  Il  y  a  lieu  de  croire  —  nous  l'avons  vu  plus  haut  (art.  2-4),  que 
tous  les  attributs,  peut-être  tous  les  mots  même,  commencent  par 
être  prédicats  1. 

29.  La  langue  a  sa  propre  métaphysique,  a  dit  Hôjsgaard.  La  méta- 
physique de  la  langue  porte  l'empreinte  de  l'hypostase  et  de  la  per- 
sonnification dont  nous  nous  servons  involontairement  vis-à-vis  des 
choses.  Nous  leur  attribuons  des  facultés,  et  leur  faisons  produire 
des  actions.  Nous  distinguons  entre  leur  manière  d'être  et  leurs 

1.  Ne  pouvant,  ici,  m'occuper  d'autres  espèces  de  jugements  secondaires  que 
des  jugements  quantitatifs,  je  renvoie  à  la  Lor/iqtie  de  Sigwart,art.  38.  J'ai  déjà 
parlé  plus  haut  (art.  19)  des  jugements  négatifs.  Quant  aux  jugements  hypothé- 
tiques, je  ferai  seulement  observer  que  la  relation  entre  le  sujet  et  le  prédicat 
d'un  jugement  ■■  catégorique  »  étant  aussi  intime  que  nous  l'avons  vu  plus 
haut,  la  validité  du  prédicat  dépend  de  celle  du  sujet,  et  ce  ne  sera  essentiel- 
lement qu'une  diiïérence  grammaticale,  si  l'on  exprime  ce  rapport  de  dépen- 
dance par  une  seule  proposition  (catégoriquement)  ou  par  la  combinaison  de 
deux  propositions  (hypothétiquement). 
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manifestations  spéciales.  En  formant  des  mots  différents  pour  les 
choses  et  pour  leurs  qualités  la  langue  favorise  cette  tendance,  dont 
elle  subit  l'influence  elle-même.  On  forme  la  proposition  d'après  un 
formulaire  emprunté  à  un  être  qui  agit  ou  qui  sent  :  le  sujet  corres- 
pond à  celui  qui  agit  ou  qui  sent,  le  prédicat  à  ses  actions  spéciales 
ou  à  ses  états  spéciaux.  L'être  fondamental  l'emportant  sur  ses 
actions  et  ses  états  spéciaux  ou  étant  plus  étendu  que  ceux-ci,  le 
sujet  du  jugement  l'emportera  facilement  sur  le  prédicat.  On  trouve 
cette  influence  de  la  langue  et  de  la  métaphysique  de  la  vie  ordi- 
naire dans  la  théorie  aristotélique  des  catégories^  qui  a  eu  tant  d'in- 
fluence et  qui  était  un  chef-d'œuvre  pour  son  époque.  D'après 
Aristote,  il  y  a  des  conceptions  qui  peuvent  seulement  servir  de 
sujets,  jamais  de  prédicats  :  ce  sont  les  conceptions  d'êtres  indivi- 
duels, de  substances  proprement  dites.  Aussi  Aristote  désigne-t-il 
le  sujet  et  la  substance  par  le  même  mot  (ùtto/.eiixevov).  Dans  le  juge- 
ment le  prédicat  est  attaché  au  sujet,  comme  en  réalité  les  actions 
et  les  états  n'existent  que  dans  l'être  qui  fait  l'action  ou  qui  est  dans 
l'état.  Mais  la  conception  d'un  tel  être  ne  peut  pas  servir  de  prédi- 
cat à  son  tour'.  Il  est  tout  naturel  qu'on  attribue  plus  de  dignité  au 
sujet  du  jugement  qu'au  prédicat  :  le  sujet  correspond  à  celui  qui 
possède  les  qualités,  à  «  ce  qui  en  fait  la  base  ».  Cette  tendance  s'est 
maintenue  sous  différentes  formes  jusqu'à  nos  jours.  On  négligeait 
l'enseignement  que  nous  offrait  la  langue  même  par  la  différence 
d'accentuation,  et  l'on  établissait  grammaticalement  et  philosophi- 
quement, d'une  façon  purement  dogmatique,  la  différence  entre  le 
sujet  et  le  prédicat. 

La  tendance  de  faire  valoir  surtout  le  sujet  du  jugement  comme 
correspondant  à  la  chose  fondamentale  dans  la  réalité  s'est  mani- 
festée, d'une  façon  caractéristique,  dans  les  essais  de  former  une 
terminologie  danoise.  Eilschow  traduisit  «  sujet  »  par  Hoved-Sag 
«  (objet  principal)  »,  prédicat  par  Bi-Sag  (objet  secondaire)  et  Jens 
Kraft  se  servit,  dans  sa  Logique,  des  termes  Sagen  (l'objet)  et 
Tillaeget  (le  supplément).  Hôjsgaard  lui-même  qui  fait  une  distinc- 
tion si  nette  entre  la  conception  grammaticale  et  la  conception  phi- 
losophique de  la  proposition,  ne  laisse  pas  à  son  entendement  lin- 
guistique si  délicat  assez  d'influence  sur  la   conception  philoso- 


1.  Aristote,  Analyt.  post.,  I,  cap.  22.  Categ.,  cap.  5.  Comp.  Trendelcnburg. 
Geschischte  der  Kalegorienlehre,  Berlin,  1846,  p.  \o  s.,  21,  et  surtout  George 
Grote,  Aristotle,  London,  1872,  I,  p.  110-140,  où,  dans  une  caractéristique  et  une 
critique  excellentes  de  la  théorie  des  catégories  d'Arislote,  l'auteur  indique  les 
germes  d'une  conception  plus  accomplie  trouvés  en  abondance  chez  ce  grand 
logicien. 
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phique.  En  traduisant  «  verbum  »  par  Hoved-Ord  (mot  principal), 
il  relève  d'une  manière  frappante  la  prédominance  du  prédicat,  et 
il  fait  la  remarque  suivante  (dans  l'Explication  des  termes  gramma- 
ticaux, supplément  de  sa  «  Syntaxe  danoise  »)  :  «  Il  n'y  a  aucune 
espèce  de  mot  qui  tienne  un  poste  aussi  important  dans  aucun 
parler  que  le  verbum.  Tout  verbum  est  à  sa  proposition  ce  que  le 
capitaine  esta  sa  compagnie,  et  il  ne  manque  pas  de  ressemblance 
avec  la  tète  qui  anime  tous  les  membres  et  aux  signes  de  laquelle 
ils  doivent  tous  obéir.  »  L'exposition  excellente  de  Hoysgaard  sur 
les  propositions  %  impersonnelles  »  est  en  accord  avec  cette  manière 
de  voir.   «  On  se  sert  de  telles  propositions,  dit-il,  s'il  n'y  a  pas 
de  sujet  nommé  ou  sous-entendu,  ou  si  l'on  n'attache  aucune  impor- 
tance au  sujet,  le  poste  du  mot  capital  étant  la  seule  chose  qu'on 
estime  et  qu'on  ait  besoin  de  se  figurer'  ».  Mais,  nous  l'avons  vu 
plus  haut  (art.  27),  Hôjsgaard  suppose  pourtant  qu'au  point  de  vue 
philosophique  le  sujet  du  jugement  exprime  la  cause  formelle.  Il 
est  pris  dans  ce  qu'il  appelle  lui-même  «  la  métaphysique  de   la 
langue». 

Des  philosophes  modernes  aussi  n'ont  pu  s'habituer  à  l'idée  que 
ce  ne  soit  pas  le  sujet  mais  le  prédicat  qui  est  l'essentiel  du  juge- 
ment. La  métaphysique  de  la  langue  et  la  tradition  aristotélique 
excercent  encore  leur  influence  dans  la  logique,  comme  dans  la 
psychologie  ',  la  même  intluence  se  manifeste  par  l'idée  d'être  obligé 
de  distinguer  entre  la  vie  consciente  et  le  «  porteur  »  de  cette  vie  '\ 
Sous  des  formes  dilTérentes  on  trouve  encore  chez  des  logiciens 
modernes  l'idée  que  la  relation  entre  le  sujet  et  le  prédicat  d'un 
jugement  représente  ou  rellète  la  relation  entre  l'être  agissant  et 
ses  actions.  Cette  supposition  est  contraire  —  j'ai  lâché  de  le  mon- 
trer —  non  seulement  à  la  psychologie  du  procédé  du  jugement  qui 
fait  incontestablement  du  prédicat  la  chose  principale,  mais  aussi 
au  caractère  logique  du  jugement  achevé.  Comme  plus  haut  j'ai 
essayé  de  préciser  la  relation  de  la  logique  à  la  grammaire  et  à  la 
psychologie,  il  s'agit  maintenant  de  préciser  sa  relation  à  la  méta- 
physique. 

30.  Le  jugement  logique  est  une  combinaison  de  pensées;  il 
acquiert  sa  forme  la  plus  parfaite  quand  la  combinaison  se  présente 
sous  la  forme  la  plus  claire  et  la  plus   .simple   possible.  Il  n'im- 

1.  F.  C.  Eilschow,  Cogitaliones  de  scientiis  vernnrAila  lingua  docendis,  Hafriiœ, 
174",  p.  36.  —  J.  Kraft,  Logik,  Kybenliavii,  1761,  p.  141. 

2.  La  Syntaxe  danoise,  p.  256. 

3.  V.  mes  Recherches  psi/chologiques,  éd.  dan.,  p.  "8  s.  (Vierteijahrsschr.  fiir 
wiss.  Phil.jXlV,  p.  311-314). 
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porte  pas  ici  de  quelle  manière  on  croit  arriver  le  mieux  à  l'exposi- 
tion la  plus  claire  de  la  relation  mutuelle  des  pensées  combinées 
dans  le  jugement  (v.  art.  15).  Mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que 
ce  sont  des  pensées  qu'on  met  en  rapport  les  unes  avec  les  autres.  Au 
point  de  vue  purement  logique  le  contenu  de  ces  pensées  nous  est 
indifférent,  de  même  qu'au  point  de  vue  purement  mathématique 
il  n'importe  pas  de  connaître  la  chose  à  laquelle  on  applique  la 
conception  de  grandeur.  Peut-être  l'une  des  pensées  combinées 
concerne-t-elle  un  être,  l'autre  une  qualité  chez  cet  être,  cela  ne 
regarde  pas  la  combinaison  logique.  D'ailleurs  le  jugement  ne  con- 
cerne pas  toujours  un  «  être  ».  Dans  le  jugement  :  «  le  mouvement 
d'une  planète  est  une  chute  »,  il  ne  s'agit  pas  d'un  être.  La  langne 
nous  apprend  cela  ellei-même  en  formant  des  substantifs  qui  expri- 
ment des  qualités  et  des  actions  et  en  rendant  par  là  possible  au 
ci-devant  prédicat  de  se  présenter  à  son  tour  comme  sujet. 

Dans  son  ouvrage  instructif  et  solide  Die  Urtheilsfunktion 
(Eine  psychologische  und  erkenntnistheoretische  Untersuchung, 
Wien,  1895),  Wilhelm  Jérusalem  s'est  cependant  prononcé  pour 
l'idée  de  l'impossibilité  d'écarter  complètement  l'antropomorphisme 
dont  la  langue  porte  les  traces  et  qui,  selon  lui,  fait  partie  du 
caractère  du  jugement.  Selon  son  opinion  (qu'on  trouve  le  plus 
clairement  exprimée  aux  pages  92-96  de  son  livre)  tout  jugement 
est  l'expression  d'une  volonté  dont  le  but  est  l'ordonnance  du  con- 
tenu des  idées  de  manière  à  le  rendre  utile  au  service  de  desseins 
pratiques.  Aussi  le  jugement  même  exprime-t-il  par  sa  forme  la 
relation  entre  un  sujet  volitionnel  et  l'action  de  ce  sujet.  Le  sau- 
vage et  l'enfant  personnifient  tout,  et  personne  ne  peut  jamais 
s'affranchir  complètement  d'une  telle  personnification.  C'est  que 
sans  elle  nous  ne  pourrions  selon  Jérusalem  nous  figurer  aucun 
procédé  objectif.  Il  est  vrai  que  dans  l'observation  immédiate 
l'objet  que  je  vois  se  présente  déjà  comme  quelque  chose  qui  est 
indépendant  de  moi,  mais  cela  n'est  que  le  germe  d'une  objecti- 
vation.  L'objet  ne  pourra  se  présenter  avec  une  indépendance  tout 
objective  vis-à-vis  de  moi  qu'au  moment  où  je  lui  attribue,  involon- 
tairement, quelque  chose  d'analogue  à  ma  propre  volonté.  Pour 
concevoir  quelque  chose  comme  objet  il  faut  le  concevoir  égal  à 
moi-même.  L'objectivation  provient  de  l'opposition  du  moi  à  quelque 
chose  qui  existe  aussi  indépendant  que  moi-même. 

Ici  M.  Jérusalem  a  développé  ce  qu'avaient  indiqué  avec  plus  de 
réserve  deux  logiciens  éminents.  M.  Wundt  voyait  dans  la  distinction 
entre  le  sujet  et  le  prédicat  que  fait  le  jugement  l'expression  de  la 
différence  entre  le  procédé  de  la  pensée  actif,  qu'il  appelle  apercep- 
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tion,  et  les  objets  différents  de  ce  procédé,  ou,  ce  qui  revient  au 
même,  de  la  différence  entre  la  conscience  de  soi-même  et  son 
contenu  varié.  «  La  conscience,  dit  \Yundt%  se  sépare  des  procédés 
variés  qui  ont  lieu  en  elle.  Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  le  moi  soit 
présent  d'abord  et  que  l'idée  vienne  se  présenter  ensuite  comme 
quelque  chose  d'extérieur  vis-à-vis  du  moi;  non,  la  conscience  et 
son  contenu  sont  donnés  comme  une  totalité  qui  se  sépare  ensuite 
en  plusieurs  membres.  La  même  opposition  qui  se  manifeste  dans 
notre  conscience  à  cause  de  la  séparation  entre  l'acte  d'apercep- 
tion  et  le  contenu  de  cet  acte,  se  répétera  sans  cesse  pour  ce  qui 
concerne  ce  contenu.  Car  de  même  que  l'aperception  comme  action 
constante  ressort  du  contenu  varié  de  ce  qui  est  perçu,  l'objet 
constant  auquel  se  rapportent  les  procédés  variés,  se  distingue  dans 
nos  idées  de  ces  procédés.  L'observation  devient  l'occasion  exté- 
rieure de  cette  distinction  par  le  fait  que  dans  elle  une  opposition 
se  présente  entre  les  éléments  changeants  et  l'arrière-plan  plus  cons- 
tant. «  Le  défaut  que  M.  Jérusalem  trouve  à  l'exposition  de  M.  Wundt, 
c'est  après  tout  seulement  que  celui-ci  ne  relève  pas  assez  l'hypo- 
stase  et  la  personnification  du  contenu  d'idée  qui  sert  de  sujet  dans 
le  jugement,  comme  les  seuls  moyens  de  faire  du  contenu  du  juge- 
ment l'expression  d'un  procédé  objectif. 

Dans  la  théorie  de  M.  Benno  Erdmann,  M.  Jérusalem  trouve  encore 
un  précurseur  de  sa  propre  théorie.  D'après  M.  Erdmann  le  jugement 
exprime  un  rapport  d'immanence  logique  entre  les  idées  qu'il  com- 
bine. Par  immanence  logique  il  entend  une  relation  d'idées  qui  pré- 
sente une  analogie  à  l'existence  des  qualités  dans  l'objet.  Il  appelle 
le  sujet  logique  la  substance  logique,  le  prédicat  logique  l'attribut 
logique.  Un  contenu  d'idée  (le  prédicat)  est  censé  élément  d'un 
autre  île  sujet;,  ce  qui  suppose  une  relation  d'identité  (Gleichheits- 
beziehung)  entre  les  éléments  du  prédicat  et  plusieurs  éléments 
du  sujet  ou  tous  ces  éléments  :  voilà  ce  qui  constitue  l'immanence 
logique.  Aussi  M.  Erdmann  défmit-il  le  jugement  de  la  manière  sui- 
vante :  c(  Das  Urtheil  istdie  durch  den  Satz  sich  vollziehende,durch 
die  Inhaltsgleichheit  der  materialen  Bestandtheile  bedingte,  in  logi- 
scher  Immanenz  vorgestellte  Einordnung  eines  Gegenstandes  in 
den  Inhalt  eines  anderen  »  -  (par  objet  il  entend  l'objet  qu'on  se  repré- 
sente .  Comme  ses  précurseurs  M.  Erdmann  nomme  Aristote  et  Tren- 
delenburg  :  «  Aristote  a  déjà  vu,  d'une  façon  peu  claire  il  est  vrai, 
que  l'analogie  de  l'idée  de  la  substance  domine  non  seulement  notre 


1.  f^ogik,  I,  p.  139  (de  la  première  édition). 

2.  Logik,  1,  p.  261  s.  (comp.  p.  126,  222,  235). 
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exposition  mais  aussi  notre  jugement,  et  de  nos  jours  Trende- 
lenburg  a  dit  la  même  chose  d'après  le  modèle  aristotélique  et  d'une 
manière  plus  métaphysique.  »  Ce  qui  manque  chez  M.  Erdmann, 
d'après  M.  Jérusalem,  c'est  un  compte  rendu  de  la  nature  de  l'imma- 
nence logique.  Il  pense  avoir  donné  lui-même  ce  compte  rendu  par 
sa  théorie  de  jugement  animiste, 

La  théorie  aristotélique  aussi  bien  que  le  retour  à  l'animisme 
qu'a  fait  l'auteur  de  la  «  Urteilsfunktion  »  présentent  beaucoup 
d'intérêt  en  tant  qu'ils  élucident  un  motif  qui  s'est  fait  beaucoup 
valoir  pendant  le  développement  psychologique  et  historique  du 
raisonnement.  Ils  démontrent  quelle  peut  être  l'opiniâtreté  des 
effets  ultérieurs  d'un  tel  motif.  Mais  il  ne  faut  pas  confondre  cette 
espèce  de  motifs  avec  le  raisonnement  ou  la  forme  de  la  pensée 
même.  Il  est  possible  de  combiner  des  pensées  pour  en  faire  des 
jugements,  sans  que  les  analogies  sur  lesquelles  reposent  ces  théo- 
ries jouent  un  rôle  décisif.  Ces  analogies  servent  tout  au  plus  à 
procurer  une  certaine  perspicacité  mythologique,  à  nous  fournir  un 
plan  schématique  qui  pourra  nous  expliquer  le  rapport  du  sujet  au 
prédicat  du  jugement.  Mais  philosophiquement  il  faut  distinguer 
ici  comme  partout  entre  des  plans  schématiques  ou  des  symboles 
et  la  chose  même  qui  est  exprimée  sous  une  forme  schématique  ou 
une  forme  symbolique.  L'analogie  entre  le  rapport  du  sujet  au  pré- 
dicat et  le  rapport  de  la  chose  aux  qualités,  ou  celui  de  la  volonté  aux 
actions,  peuvent  rendre  un  service  pareil  à  celui  que  d'autres  logi- 
ciens ont  demandé  à  l'emploi  de  figures  géométriques  pour  élucider 
la  théorie  de  la  conclusion.  Il  peut  être  pratique  d'élucider  la  pre- 
mière figure  de  conclusion  aristotélique  en  dessinant  un  cercle 
dans  un  autre  cercle  plus  grand  et  celui-ci  dans  un  cercle  encore 
plus  grand.  Mais  un  tel  plan  schématique  n'exprime  pas  ce  qui  est 
décisif  dans  la  conclusion;  encore  moins  ce  qui  en  est  la  preuve 
véritable.  Il  faut,  au  contraire,  prouver  d'abord  la  justesse  de  la 
conclusion  avant  de  pouvoir  décider  par  quelle  relation  schématique 
on  pourra  la  symboliser.  De  même  il  faut  d'abord  prouver  qu'on  est  en 
droit  d'unir  deux  idées  comme  sujet  et  prédicat  d'un  jugement  pour 
avoir  ensuite  le  droit  d'employer  l'analogie  de  la  relation  entre  la 
chose  et  ses  qualités  ou  la  volonté  et  l'action.  Nous  employons  peut- 
être  toujours  involontairement  dans  notre  penser  certaines  analo- 
gies, certains  plans  schématiques  ou  symboles,  de  sorte  qu'Aristotea 
raison  de  dire  qu'on  ne  peut  penser  sans  images  (ou/.  Icxi  vosTv  àvsu 
cpavTàcraaxo;),  —  mais  il  y  a  de  grandes  différences  individuelles 
quant  aux  formes  schématiques  dont  on  se  sert  et  quant  au  rôle 
plus  ou  moins  important  que  jouent  ces  formes  chez  les  différentes 
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personnes.  La  logique  n'a  donc  pas  autre  chose  à  faire  que  de 
développer  les  lois  de  la  pensée  sous  une  forme  aussi  simple  que 
possible  et  puis  laisser  à  chacun  sa  manière  de  se  les  élucider. 
Tout  jugement  exprime  nécessairement  une  relation  d'identité 
entre  le  sujet  et  le  prédicat,  le  contenu  du  prédicat  ne  faisant 
qu'un  avec  une  partie  du  contenu  du  sujet  ou  avec  tout  ce  contenu, 
ou  (si  l'on  prend  la  complexion  des  idées  pour  basej  la  complexion 
du  sujet  s'identifiant  avec  celle  du  prédicat  ou  avec  une  partie  de 
celle-ci. 

M.  Benno  Erdmann  se  rapproche  de  cette  manière  devoir  dans  son 
exposition  excellente  de  la  logique  en  rendant  le  jugement  dépendant 
de  la  ressemblance  du  contenu  des  éléments  et  en  déclarant  qu'il  n'y 
a  qu'une  pure  analogie  entre  sujet-prédicat  d'un  côté,  substance- 
qualité  de  l'autre.  Erdmann  ne  déclare  pas  d'une  façon  nette  et 
résolue  la  relation  d'immanence  une  relation  de  ressemblance  et 
rien  de  plus  :  voilà  ce  que  je  trouve  à  redire  à  son  exposition,  en 
opposition  à  ce  que  lui  reproche  M.  Jérusalem. 

31.  Le  jugement  se  forme  par  une  comparaison  volontaire  ou 
involontaire.  Du  moment  où  cette  comparaison  se  présente  comme 
une  tâche  formelle  qu'il  faut  remplir  aussi  exactement  que  possible, 
nous  pouvons  parler  de  raisonnement  proprement  dit. 

Il  s'agit  de  déterminer  le  rapport  d'un  élément  singulier  à  d'autres 
éléments  ou  à  tout  l'ensemble  dans  lequel  il  se  trouve.  Dans  les 
jugements  prédicatifs  l'arrière-plan  auquel  l'élément  est  comparé 
ne  se  présente  pas  expressément  à  la  conscience.  Dans  d'autres 
jugements,  au  contraire,  cela  peut  avoir  lieu  à  différents  degrés, 
nous  l'avons  déjà  vu  (art.  20). 

La  comparaison  amène  la  découverte  d'une  ressemblance  (d'es- 
pèce ou  de  degré  quelconques)  ou  d'une  différence.  Si  ce  n'est 
qu'une  différence  qu'on  découvre,  l'élément  en  question  est  incom- 
patible avec  les  autres  éléments,  ce  qu'on  exprime  par  un  jugement 
négatif.  Il  faut  répondre  par  un  jugement  qu'on  pourrait  appeler 
jugement  d'incompatibilité  à  la  question  suivante  :  Un  jugement 
négatif  et  le  jugement  positif  correspondant  peuvent-ils  être  valides 
à  la  fois,  c'est-à-dire  :  un  élément  peut-il  être  à  la  fois  identique  et 
non  identique  à  d'autres  éléments?  «  Rond  »  et  «  carré  »  sont  deux 
qualités  qui  se  neutralisent  du  moment  où  on  veut  les  appliquer  à 
la  même  partie  d'un  objet.  On  ne  peut  pas  se  figurer  que  sous  le 
même  rapport  un  objet  puisse  être  à  la  fois  rond  et  carré.  Un  objet 
composé,  au  contraire,  peut  très  bien  avoir  une  partie  ronde  et  une 
autre  partie  carrée;  en  ce  cas  il  n'y  a  pas  d'incompatibilité.  Il  y  a 
une  difl'érence  entre  les  qualités  physic^ues  et  les  qualités  psychi- 
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ques,  mais  cela  n'empêche  pas  que  le  même  être  puisse  avoir  ces 
deux  espèces  de  qualités. 

La  compatibilité  et  l'incompatibilité  sont  le  résultat  d'un  procédé 
de  comparaison  qui  seule  peut  les  établir,  comme  c'est  de  ces 
mêmes  procédés  que  dépend  la  formation  de  tous  les  jugements  sin- 
guliers. Il  n'y  a  donc  pas  de  raison  pour  considérer  avec  M.  Alexius 
Meinong  '  les  jugements  de  compatibilité  et  d'incompatibilité  comme 
une  espèce  de  jugements  toute  particulière,  et  pour  les  mettre  en 
opposition  aux  jugements  «  comparatifs  ».  La  compatibilité  et  l'in- 
compatibilité ne  sont  que  des  résultats  spéciaux  amenés  par  le  pro- 
cédé comparatif.  M.  Meinong  renvoie  à  Vévidence  avec  laquelle  se 
présente  surtout  l'incompatibilité  :  «  Wir  scheinen  doch  vor  einer 
letzten  Thatsache  zu  stehen...  Wenn  ich  sage  :  Rund  und  Vier- 
eckig  kônnem  nicht  gleichzeitig  an  demselben  Orte  sein,  so  ist  mit 
dem  kônnen  nicht  kein  neuer  Vorstellungsinhalt  hereingebracht; 
es  ist  vielmehr  nur  der  Ausdruck  eines  negativen  Urtheils,  das  jenes 
eigenthûmliche  und  Jedermann  gelâufige  Kennzeichen  an  sichtragt, 
das  man  langst  als  Evidenz  zu  bezeichnen  sich  gewôhnt  bat.  »  Mais 
l'évidence  est-elle  un  fait  qui  se  manifeste  seulement  dans  les  juge- 
ments d'incompatibilité?  Il  faut  avouer  qu'on  sent  le  plus  clairement 
ce  que  c'est  que  l'évidence  dès  qu'on  rencontre  des  prédicats  ou 
des  jugements  incompatibles.  Les  contradictions  où  nous  nous  lais- 
sons prendre,  et  les  déceptions  que  nous  éprouvons  nous  appren- 
nent d'une  manière  très  sensible  que  nos  combinaisons  d'idées  sont 
soumises  à  des  lois  inviolables.  Dans  l'histoire  de  la  logique  le  prin- 
cipe de  contradiction  parait  clair  et  consciemment  conçu  avant  le 
principe  d'identité.  C'est  le  doute  qui  mène  à  chercher  des  crité- 
riums et  des  principes.  Mais  cela  n'empêche  pas  qu'on  puisse  s'être 
servi  involontairement  déjà  de  tels  critériums.  Le  raisonnement 
peut  avoir  procédé  avec  évidence  d'accord  avec  le  principe  d'iden- 
tité, quand  même  il  ne  s'est  pas  rendu  conscient  de  cette  évidence. 
La  compatibilité  peut  être  autre  chose  et  plus  qu'absence  d'incom- 
patibilité ^  Un  jugement  prononcé  après  l'analyse  exacte  d'une 
intuition  claire  ou  d'une  série  d'associations  saisissable  peut  avoir 
la  même  évidence  que  le  jugement  qu'on  prononce  après  avoir  cons- 
taté l'impossibilité  du  jugement  correspondant  contradictoire.  Ce 
dernier  fondement  du  jugement  est  pour  ainsi  dire  plus  brutal,  il 

1.  Hwne-Studien,  II,  Wien,  1882,  p.  89  s. 

2.  Voir  Meinong,  p.  93.  «  Vertrilglichkeit  scheint  nichts  Anderes  zu  besagen, 
als  dass  man  einen  Fall  vor  sich  hal,  wo  die  Evidenz  fiir  eine  Négation  der 
Unvertraglichlveit  fehll.  -  D'après  Meinong,  l'incompatibilité  est  donc  le  cas 
positif,  la  compatibilité  le  cas  négatif. 
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s'impose  de  dehors;  il  lui  manque  l'évidence  intérieure  qu'amène 
le  fondement  direct.  Mais  quelle  que  soit  pour  l'évidence  l'impor- 
tance qu'on  attribue  à  la  relation  d'incompatibilité,  il  est  de  fait  que 
l'incompatibilité  et  la  compatibilité  ne  sont  que  des  formes  particu- 
lièrement compliquées  des  rapports  de  ressemblance  et  de  difTé- 
rence  qui  se  manifestent  dans  toute  sensation  et  dans  tout  raison- 
nement. Ce  sont  partout  les  différences  qui  posent  les  problèmes, 
et  si  l'on  réussit  à  les  résoudre  c'est  dû  à  la  démonstration  des  res- 
semblances qui  se  cachent  derrière  les  différences.  La  réduction  des 
différences  est  partout  le  but  du  développement  de  notre  connais- 
sance. 

32.  La  comparaison  suppose,  de  son  côté,  le  rapprochement  :  on 
ne  peut  comparer  que  ce  qui  se  laisse  rapprocher,  réunir  dans  le 
même  acte  de  pensée  ou  d'attention.  Si,  en  passant  d'un  membre 
de  la  relation  de  ressemblance  ou  de  différence  à  l'autre,  notre 
pensée  oubliait  celui-là  en  arrivant  à  celui-ci,  il  n'y  aurait  ni  res- 
semblance ni  différence  du  tout.  Le  procédé  synthétique  est  la 
fonction  principale  même  de  la  conscience  que  nous  retrouvons 
dans  toutes  les  formes  spéciales  de  la  vie  consciente.  Ce  n'est  donc 
pas  à  tort  que  se  présente  la  question  suivante  :  y  a-t-il  des  juge- 
ments dus  uniquement  à  une  telle  synthèse  et  non  pas  aussi  à  une 
comparaison,  ou  toute  synthèse  est-elle  en  même  temps  une  com- 
paraison? 

Dans  sa  Logique  (art.  185-187)  M.  Lipps  distingue  entre  les  juge- 
ments synthétiques  et  les  jugements  comparatifs.  La  manière  dont 
on  synthétise  une  diversité  donnée  dépend  de  sa  relation  à  d'autres 
objets,  tandis  que  ce  sont  les  éléments  mêmes  de  la  diversité  qui 
déterminent  leur  rapport  mutuel  en  faisant  un  rapport  de  ressem- 
blance ou  un  rapport  de  différence.  Voilà  d'après  Lipps  la  différence 
essentielle  entre  les  jugements  synthétiques  et  les  jugements  com- 
paratifs. 

Mais  la  manière  spéciale  dont,  dans  chaque  cas  particulier,  on 
synthétise  une  diversité  ne  dépend-elle  pas  des  rapports  de  ressem- 
blance et  de  différence  dont  se  compose  la  diversité?  Il  faut  bien  que 
ce  qu'on  réunit  dans  une  totalité,  soit  compatible,  c'est-à-dire  ne 
présente  pas  de  différences  qui  rendent  impossible  leur  réunion 
dans  la  totalité.  Les  éléments  réunis  doivent  en  même  temps  pré- 
senter une  différence  assez  prononcée  vis-à-vis  d'autres  éléments 
qui  n'entreront  pas  dans  la  totalité.  On  ne  pourra  donc  pas  avoir  un 
jugement  synthétique  qui  ne  soit  pas  aussi  un  jugement  comparatiL 
M.  Lipps  dit  (art.  186)  :  «  Dans  le  jugement  :  «  ceci  est  un  arbre  », 
la  diversité  donnée  <k  ceci  »  est  synthétisée  par  le  nom  d'arbre  de 


HÔFFDING.    —   DES   JUGEMENTS   LOGIQUES  o31 

manière  à  former  une  unité  objectivement  nécessaire.  »  Cependant 
cette  synthèse  déterminée  a  lieu  à  cause  de  la  conformité  des  qua- 
lités de  la  diversité  donnée  et  des  qualités  indiquées  par  le  mot 
arbre.  Pour  que  la  dénomination  soit  juste  il  faut  avoir  reconnu  les 
branches  et  les  feuilles,  le  tronc  et  les  racines  en  particulier  et  dans 
leurs  rapports  mutuels.  Dans  des  procédés  synthétiques  même  qui 
ne  sont  pas  déterminés  par  des  rapports  objectifs,  la  ressemblance 
et  la  ditierence  sont  décisives.  Si  c'est  le  caprice  ou  l'humeur 
momentanée  qui  détermine  la  manière  dont  je  synthétise  involon- 
tairement un  contenu  divers,  ce  sont  les  rapports  des  éléments  sin- 
guliers à  mon  sentiment  qui  sont  décisifs;  ils  ont  un  point  de  res- 
semblance dans  leur  faculté  de  contenir  ou  de  favoriser  ce  sentiment, 
quelque  différents  qu'ils  soient  autrement. 

Si  cela  est  juste,  il  faut  que  toutes  les  formes  spéciales  sous  les- 
quelles le  procédé  synthétique  a  lieu,  soient  de  différentes  espèces 
de  rapports  de  ressemblance  et  de  différence.  Toutes  les  catégories 
(comp.  art.  14  (fin)  et  art.  26)  exprimeront  de  tels  rapports.  Les 
différentes  espèces  de  ressemblance  et  de  différence  sont  les  prédi- 
cats fondamentaux  avec  lesquels  opère  notre  pensée  quel  que  soit 
son  contenu.  Mais  les  catégories  singulières  ne  se  laissent  pas  à 
priori  déduire  de  la  fonction  comparative  générale.  Ce  sera  la  tâche 
de  la  théorie  des  catégories  de  trouver  les  prédicats  fondamentaux 
irréductibles  employés  réellement  par  le  raisonnement  et  de  les 
démontrer  comme  des  formes  spéciales  ou  des  complications  de  la 
comparaison  et  de  la  synthèse. 

33.  Nous  avons  vu  plus  haut  qu'il  est  inutile  de  changer  l'exposi- 
tion de  la  logique  ancienne  qui  plaçait  la  théorie  de  la  conception 
avant  la  théorie  du  jugement.  Ce  qui  importe  c'est  de  maintenir 
l'action  réciproque  continuelle  de  la  formation  de  conceptions  et  de 
la  formation  de  jugements.  On  pourra  très  bien  définir  le  jugement 
une  combinaison  de  conceptions,  seulement  il  faut  se  rappeler  que 
les  conceptions  mêmes  ne  sont  complètement  déterminées  que 
lorsqu'elles  sont  combinées  de  manière  à  former  un  jugement. 
Chaque  nouveau  jugement  contribue  au  développement  de  la  forma- 
tion de  conceptions. 

Mais  la  différence  qui  restera  toujours  entre  la  conception  et  le 
jugement  nous  ramène  à  une  antinomie  qui  tient  intimement  au 
grand  problème  posé  à  nos  recherches  par  la  nature  et  l'origine  de 
notre  vie  consciente  (comp.  une  antinomie  analogue  dans  l'art.  8). 
Le  jugement  suppose  la  présence  de  plusieurs  éléments  combinables 
qui,  pour  se  réunir,  ont  besoin  d'être  pensés  avec  plus  ou  moins  de 
clarté.  De  tels  éléments  clairement  pensés  constituent  des  contenus 
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de  conceptions.  Mais  la  formation  de  conceptions  même  est  le 
résultat  de  jugements,  comme  le  montre  surtout  la  transformation 
du  prédicat  en  attribut  (art.  28).  Ici  nous  avons  l'air  de  tourner  dans 
un  cercle.  Mais  cela  provient  du  fait  que  le  maintien  de  la  vie  cons- 
ciente suppose  toujours  une  diversité  d'éléments.  Gomme  l'origine 
de  la  vie  organique  l'origine  de  la  conscience  est  une  énigme  et  par 
une  raison  semblable  :  ni  dans  l'une  ni  dans  l'autre  la  totalité  ne 
peut  exister  sans  les  parties,  et  ni  dans  l'une  ni  dans  l'autre  on  ne 
peut  expliquer  la  totalité  comme  produite  par  la  combinaison  des 
parties'.  Les  parties  ne  précèdent  pas  la  totalité,  elles  deviennent 
ce  qu'elles  sont  par  leur  existence  dans  la  totalité.  Les  conceptions 
sont  analogues  aux  éléments  singuliers  de  la  conscience,  les  juge- 
ments à  leurs  combinaisons  ;  ainsi  nous  avons  dans  le  rapport  entre 
la  conception  et  le  jugement  le  problème  de  la  conscience  clairement 
prononcé. 

Tout  indépendante  de  la  question  s'il  faut  attribuer  de  la  priorité 
psychologique  à  la  formation  de  conceptions  ou  à  la  formation  de 
jugements  (la  priorité  logique  revient  sans  doute  à  la  formation  de 
conceptions)  se  pose  la  question  :  laquelle  de  ces  deux  fonctions 
présente  la  plus  grande  valeur  pour  la  connaissance?  La  philosophie 
grecque  et  la  scolastique  attachaient  la  plus  grande  importance  aux 
conceptions,  essayant  d'exprimer  le  «  quoi  »  des  choses  et  de  donner 
au  contenu  de  l'existence  (tel  qu'elles  croyaient  le  connaître)  la  forme 
de  conceptions  ou  d'idées. 

La  philosophie  moderne,  au  contraire,  insiste  de  plus  en  plus  sur 
l'importance  du  jugement.  Gela  correspond  au  fait  que  les  sciences 
aiment  mieux  parler  de  lois  que  de  forces-  et  que  là  où  elles  parlent 
de  forces  elles  rendent  la  conception  de  la  force  dépendante  de 
celle  de  la  loi  et  non  inversement. 

1.  Comp.  mon  traité  du  Vitalisme  [Revue  des  Hôpitaux,  Copenhague,  1898). 

2.  Il  est  caractéristique  que  Bruno  explique  les  «  idées  »  platoniques  comme 
les  lois  des  choses,  et  que  d'une  façon  pareille  Bacon  voit  dans  les  «  formes  » 
scolastiques  les  lois  qui  déterminent  les  procédés  de  la  nature.  (Voir  mon  His- 
toire de  la  philosophie  modome,  édit.  danoise,  I,  p.  120,  182-185;  —  édit.  allem., 
p.  142,  216-221.)  Comp.  la  définition  claire  de  la  conception  force  en  rapport  à 
la  conception  loi  qu'a  donnée  Leibniz  {ibid.,  p.  321  :  —  éd.  allem.,  p.  387).  La  con- 
ception est  au  jugement,  et  la  force  est  à  la  loi  à  peu  près  ce  que  la  classification 
est  à  l'explication.  Comp.  la  caractéristique  de  l'état  •<  positif  »  en  opposition  à 
l'état  «  métaphysique  •■  qu'on  trouve  chez  Comte  {ibid.,\l,  p.  302;  —  éd.  allem., 
p.  368). 


HÔFFDING.    —  DES  JUGEMENTS   LOGIQUES  S33 

VI 

Jugement  et  existentialité. 

34.  Jugement  veut  dire  décision,  ou  si  l'on  aime  mieux,  bilan.  11 
s'en  ensuit  que  tout  jugement  est  supposé  valide  dans  les  limites 
qu'indiquent  les  conditions  sous  lesquelles  il  s'est  produit.  Il 
indique  la  conclusion  d'un  procédé  qui  commence  dès  qu'on  a  quitté 
ja  totalité  de  l'intuition  ou  de  l'association,  formée  involontairement, 
et  dès  qu'on  a  introduit  l'analyse.  En  prononçant  le  jugement  on  est 
arrivé  à  une  nouvelle  position  d'équilibre,  à  une  nouvelle  totalité. 
On  a  produit  un  nouveau  point  de  départ  pour  la  fonction  de  la 
pensée.  Le  jugement  passe  comme  élément  dans  les  procédés  de 
pensée  ultérieurs,  dans  la  conclusion  et  dans  la  preuve,  c'est  ce  qui 
fait  qu'il  est  considéré  valide. 

Pourtant  ce  serait  une  erreur  de  penser  que  l'acceptation  ou  la 
supposition  de  la  validité  ne  paraît  qu'amené  par  le  jugement.  Dès 
le  commencement  la  conscience  se  manifeste  avec  une  confiance 
involontaire  instinctive  en  tout  ce  qui  surgit  dans  elle,  en  ses  élé- 
ments et  en  leurs  combinaisons.  Nous  naissons  tous  dans  la  foi  ;  le 
doute  ne  vient  qu'après  —  s'il  vient.  Et  involontairement  nous  mon- 
trons cette  foi  par  nos  œuvres.  Une  impression  sensitive  dégage  un 
mouvement  aussi  vite  qu'elle  dégage  une  sensation.  L'impression 
singulière  agit  sur  le  cerveau  ou  sur  la  conscience  comme  l'étincelle 
sur  la  poudre  :  elle  dégage  une  activité  intérieure  qui  peut  paraître 
n'avoir  aucune  proportion  avec  l'impression.  La  décharge  de  cette 
énergie  ainsi  dégagée  ne  pourra  se  faire  que  par  des  mouvements 
et   des  actions  plus   ou   moins  adaptés  à  la  nature  de  l'impres- 
sion. On  montre  sa  foi  par  ses  œuvres  avant  même  qu'elle  se  pré- 
sente à  la  conscience.  Elle  est  état  avant  d'être  objet.  Elle  est  la 
confiance  et  l'abandon  immédiats  et  involontaires  aux  impressions 
singulières.  Il  en  est  des  idées  (reproductions   ou   combinaisons) 
comme  des  impressions  sensitives  et  des  sensations  correspondantes. 
Quand  même  ces  idées  ne  sont  pas,  en  général,  aussi  vives  que  les 
sensations  et  n'ont  pas  une  influence  aussi  forte  sur  notre  état  elles 
seront,  comme  celles-là,  dès  le  commencement  intimement  liées  au 
mouvement  et  à  l'activité.  Elles  éveilleront  des  tendances  avant  que 
leur  contenu  devienne  l'objet  d'une  contemplation  reposée. 

Des  psychologues  anglais  ont  beaucoup  appuyé  sur  cette  foi  ori- 
ginelle et  involontaire.  Hume  a  surtout  relevé  l'expansion  par 
laquelle  un  changement  qui  a  lieu  à  un  point  singulier  de  la  cons- 
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cience  peut  s'étendre  sur  tout  l'état  de  la  conscience.  Cela  lui  sert 
surtout  à  expliquer  la  confiance  que  nous  avons  dans  les  idées  qui 
se  présentent  comme  étroitement  liées  à  des  sensations  à  l'énergie 
et  à  la  force  desquelles  elles  participent.  Bain  a  surtout  appuyé  sur 
la  tendance  motrice  originelle  des  éléments  de  la  connaissance  :  ils 
sont  liés  au  mouvement  avant  d'être  liés  les  uns  aux  autres,  de  sorte 
qu'en  les  mettant  en  œuvre  nous  les  vérifions  d'une  façon  expéri- 
mentale, ce  qui  est  d'une  grande  importance.  J'ai  traité  de  plus  près 
cette  foi  ou  attente  involontaire  et  sa  valeur  psychologique  dans  de 
différentes  parties  de  ma  Psychologie  (V  A,  7;  B,  4;  D,  2;  VI  F,  4; 

YII  B,  3). 

Mais  abstraction  faite  de  l'influence  qu'exercent  l'expansion  et  les 
dispositions  motrices,  il  s'ensuit  néanmoins  de  ce  qu'on  pourrait" 
appeler  la  loi  de  l'inertie  psychique  que  les  sensations  et  les  idées 
acquerront  notre  pleine  confiance  et  notre  pleine  adhésion,  tant  que 
des  éléments  contraires  ne  se  feront  pas  valoir.  Nous  n'avons  pas  de 
raison  pour  douter  de  leur  validité  tant  qu'elles  sont  seules.  Le  mou- 
vemxcnt  ne  change  de  vitesse  et  de  direction  que  sous  l'influence 
d'une  force  extérieure;  de  même  le  développement  de  notre  vie 
consciente  ne  change  de  direction  qu'à  l'apparition  de  nouveaux 
éléments  qui  mènent  dans  une  nouvelle  direction.  Une  tendance  ne 
change  que  par  l'intervention  d'une  autre  tendance.  Les  premières 
idées  des  hommes  —  qu'elles  soient  dues  à  des  observations  ou  à 
la  tradition  —  ne  se  modifient  qu'à  l'intervention  d'expériences  ou 
d'affirmations  contraires.  Le  doute  est  toujours  secondaire.  La  récolte 
involontaire  de  cas  positifs  (enumeratio  simplex,  experientia  vaga, 
la  méthode  de  la  concordance),  voilà  le  premier  commencement  de 
la  méthode  inductive.  Souvent  la  conscience  humaine  ne  franchit 
pas  la  limite  de  ce  premier  commencement,  et  par  rapport  à  plusieurs 
problèmes  elle  ne  pourra  peut-être  pas  du  tout  passer  outre. 

Aussi  toute  intuition,  toute  association  et  tout  jugement  ont-ils  un 
caractère  existentiel.  L'histoire  de  la  pensée  en  témoigne  par  la 
tendance  qu'on  y  trouve  à  considérer  comme  des  réalités  absolues 
des  points  de  vue  et  des  formes  d'intuition. 

Les  nombres  des  Pythagoriciens,  les  idées  de  Platon,  la  substance 
de  Spinoza,  l'espace  de  Newton  et  les  atomes  du  matérialisme  en 
sont  autant  d'exemples.  C'est  la  même  tendance  qui,  malgré  toutes 
les  objections  subjectivistes,  donne  à  la  conscience  populaire  la  cer- 
titude profonde  de  la  réalité  du  monde  sensible  qui  nous  entoure. 
La  «  non-réalité  »  des  qualités  sensitives  est  encore  un  paradoxe  à 
beaucoup  de  personnes. 

Cette  certitude  primitive  sur  laquelle  repose,  en  pratique,  notre 
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vie  entière,  et  qui  se  manifeste  dans  notre  conscience  depuis  son 
premier  germe  n'est  pas  tout  à  fait  du  caractère  de  la  certitude 
qu'on  peut  acquérir  parle  purgatoire  du  doute  et  des  contradictions 
(Comp.  plus  haut  art.  18-20;  31).  Elle  ne  se  présente  pas  comme 
élément  particulier  ou  comme  prédicat  des  premiers  jugements, 
mais  elle  détermine  tout  l'état,  indique  le  niveau  psychique  auquel 
se  forment  les  premiers  jugements.  Les  intuitions,  les  associations 
et  les  jugements  se  présentent  d'abord  avec  une  qualité  d'existen- 
tialité  qui  ne  peut  être  l'objet  de  la  conscience  formelle  que  si  une 
qualité  contraire  (la  non-existence)  s'y  oppose  dans  l'expérience,  ce 
qui  aura  lieu  du  moment  où  l'on  reconnaît  que  l'expérience  contient 
non  seulement  des  cas  positifs,  mais  aussi  des  cas  négatifs  '. 

35.  L'expérimentation  involontaire,  en  partie  supposée,  en  partie 
amenée  par  la  présence  originelle  de  la  qualité  d'existentialité  même, 
mène  à  des  expériences  au  moyen  desquelles  on  peut  employer  de 
la  critique  vis-à-vis  des  qualités  d'existentialité  immédiates.  Dans  la 
conscience  se  forme  peu  à  peu  la  supposition  de  la  nécessité  de  la 
concordance  réciproque  de  tout  ce  qui  doit  pouvoir  exister.  En  par- 
tant, dans  mes  actions,  de  l'existence  réelle  de  quelque  chose,  il  faut 
que  je  ne  rencontre  pas  de  contradictions.  Le  jugement  d'attente  se 
trouve  entre  la  certitude  immédiate  et  la  certitude  expérimentée. 
Dans  l'attente  quelque  chose  me  paraît  réel  quoiqu'il  ne  soit  pas 
encore  donné.  Par  son  rapport  intime  à  ce  qui  est  déjà  donné  la 
chose  attendue  acquiert,  dans  la  pensée,  une  certaine  qualité  d'exis- 
tentialité qui  par  le  degré  seulement  diffère  de  la  qualité  d'existen- 
tialité de  la  sensation,  et  même  cela  n'est  pas  toujours  le  cas.  C'est 
ici  qu'agit  l'expansion,  décrite  par  Hume  d'une  façon  excellente; 
l'animation  de  la  sensation  se  communique  à  la  représentation 
qu'elle  a  provoquée.  Si  l'attente  est  déçue,  en  tout  cas  si  la  déception 
se  répète  —  la  représentation  ne  sera  plus  que  pure  représentation 
ou  l'idée  de  quelque  chose  qui  est  pureynent  possible  pour  devenir 
peut-être  à  la  fin  l'idée  de  quelque  chose  d'impossible  ou,  en  tout 
cas,  de  quelque  chose  dont  le  temps  est  passé. 

Maintenant  ce  n'est  plus  l'empreinte  de  réalité  (la  qualité  d'exis- 
tentialité) qui  est  décisive.  On  emploie  un  critérium  de  réalité  for- 
mel. Dans  des  cas  douteux  on  se  fie  seulement  à  la  réalité  de  ce  qui 
se  montre  avoir  des  rapports  fixes  et  déterminés  par  des  lois  avec 
tout  le  reste  des  expériences.  Il  faut  que  les  témoignages  des  diffé- 
rents  sens,   des  différents  souvenirs  et    des  différents   individus 


1.  J'ai  déjà  employé  l'e-xpression  qualité  d'existenlialité  dans  GoUinger  gel.  Anz, 
1896,  n"  4,  p.  299  s. 
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s'accordent,  et  que  tout  ce  qui  existe  finisse  par  former  une  vaste 
totalité  '.  Les  illusions  et  les  hallucinations,  les  rêves  et  les  fantaisies 
ne  se  laissent  pas  mettre  en  accord  avec  le  reste  des  expériences  ; 
quand  même  ils  se  présentent  avec  une  qualité  d'existentialité  immé- 
diate, il  leur  faut  céder  à  l'ensemble  conséquent  et  plus  grand  qui 
restera  toujours  notre  dernier  refuge,  le  château  fort  d'où  nous  déci- 
dons de  ce  qu'il  faut  appeler  réel  et  de  ce  qu'il  faut  appeler  pure 
idée.  Si  le  monde  de  la  vie  éveillée  et  sobre  se  laissait  expliquer  par 
le  monde  du  rêve  et  y  trouvait  sa  place  aussi  bien  que  vice  versa,  il 
serait  impossible  de  décider  où  se  trouve  la  réalité  réelle. 

On  ne  peut  déterminer  une  fois  pour  toute  l'étendue  de  la  totalité 
d'expériences  à  laquelle  le  phénomène  singulier  doit  s'adapter  pour 
être  considéré  comme  réel.  Le  monde  des  expériences  s'élargit  sans 
cesse  et  ne  peut  jamais  s'achever.  Aussi  la  conception  de  réalité  ou 
d'existence  est-elle  une  conception  idéale  —  quelque  étrange  que 
cela  paraisse.  Une  conception  de  réalité  complètement  assurée 
supposerait  au  fond  la  confrontation  du  phénomène  singulier 
avec  toutes  les  expériences  réelles  ou  possibles,  ce  qui,  d'après  la 
nature  même  de  la  chose,  est  impossible.  Tout  ce  que  nous  pouvons 
faire  c'est  de  nous  efforcer  de  travailler  sous  l'horizon  le  plus  large 
possible.  Mais  nous  pouvons  acquérir  une  assurance  provisoire 
fondée  sur  l'épreuve  de  cas  négatifs  et  de  cas  positifs.  Et  l'existence, 
la  réalité  devenue  elle-même  l'objet  de  l'attention  et  de  l'analyse 
peut  maintenant  se  présenter  comme  prédicat  dans  des  jugements. 

C'est  alors  seulement  que  des  jugements  d'existentialité  propre- 
ment dits  sont  possibles.  La  conception  existence  se  forme  d'une 
manière  analogue  à  celle  dont  se  forme  la  conception  ressemblance. 
On  a  souvent  rapproché  des  sensations  et  des  idées  à  cause  de  leur 
ressemblance,  avant  que  l'attention  se  soit  portée  sur  la  ressem- 
blance même,  l'examinant  et  en  faisant  une  conception  particuhère. 
Ainsi  la  qualité  d'existentialité  a  souvent  été  présente,  sans  qu'on  y 
ait  dirigé  l'attention  en  examinant  ses  conditions.  Les  jugements 
d'existentialité,  c'est-à-dire  des  jugements  où  la  conception  existence 
est  le  prédicat,  ne  peuvent  pas  être  des  jugements  primitifs  :  ils  sup- 
posent un  développement  précédent.  Ils  ne  sont  pas  aussi  simples 
qu'ils  le  paraissent.  Quoiqu'ils  semblent  prononcer  une  assurance 
immédiate  ne  concernant  que  le  sujet  du  jugement  («  Il  y  a  de 
bonnes  personnes!  Il  y  a  un  Dieu!  »),  ils  prononcent  réellement  que 

1.  G-î  critérium  de  réalité  formel  a  été  soutenu  clairement  par  les  philosophes 
des  xvii"  et  xviii"  siècles  :  Descaries  {Médit..  YI),  Spinoza  [Deemend.  intell.;  Elh., 
II,  43;  Scliol.),  Leibniz  (De  modo  distinguendi  phœnomena  realia  ab  imaginariis), 
et  V^&nl  (Krilik  der  reinen  Vernunft,  I,  Auz.,  p.  191-202). 
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le  sujet  du  jugement  appartient  au  grand  ensemble  de  la  réalité  et 
qu'il  peut  entrer  comme  membre  dans  la  totalité  continuelle  de  nos 
expériences.  Un  procédé  comparatif  et  un  procédé  synthétique  sont 
les  conditions  du  jugement  d'existentialité  et,  comme  tout  autre 
jugement,  celui-ci  exprimera  une  relation,  un  rapport  —  le  rapport 
entre  le  sujet  du  jugement  et  la  totalité  d'expériences. 

Nous  ne  sommes  pas  en  droit  de  considérer  comme  existant  déjà  à 
une  phase  de  développement  antérieure  le  contraste  entre  les  juge- 
ments d'existentialité  et  les  pures  idées  qui  se  manifestent  à  cette 
phase  du  développement.  On  s'y  laisserait  facilement  entraîner  par 
la  terminologie  peu  heureuse  d'après  laquelle,  chez  plusieurs 
auteurs,  tous  les  éléments  de  la  connaissance,  les  sensations  aussi, 
sont  appelés  représentations  ou  idées.  Peut-être  la  théorie  des  juge- 
ments de  Mo  Brentano  et  de  ses  disciples  a-t-elle  été  formée  sous 
l'influence  de  cette  terminologie').  M.  Brentano  prend  le  mot  repré- 
sentation (Vorstellung)  dans  le  sens  le  plus  étendu,  pourtant  il  traite 
les  sensations  comme  si  elles  étaient  des  représentations  dans  le 
même  sens  où  l'on  parle  de  pures  représentations  ;  aussi  trouve-t-il 
nécessaire  de  supposer  même  dans  les  plus  simples  observations 
sensitives  —  outre  la  «  représentation  »  —  un  jugement  attribuant 
de  l'existentialité  à  ce  qui  est  perçu. 

36.  Si  plus  haut  nous  avons  appelé  formel  notre  critérium  de  réa- 
lité, c'est  que  les  résultats  qu'amènera  son  emploi  en  particulier, 
différeront  selon  le  point  de  vue  de  l'individu  qui  juge.  Il  y  a  sur- 
tout trois  points  de  vue  qui  se  rencontrent  ici,  souvent  même  dans  la 
conscience  du  même  individu;  car  ici  les  points  de  vue  purs  sont 
impossibles,  quand  même  il  y  a  pour  chaque  individu  un  point  de 
vue  auquel  il  se  refuge  en  dernière  instance  et  qu'il  peut  appeler 
sien  tout  particulièrement.  Le  critérium  de  réalité  formel  mènera  à 
des  résultats  différents  selon  que  celui  qui  juge  est  partisan  du  réa- 
lisme naïf  et  sur  qui  ne  connaît  même  pas  la  distinction  dangereuse 
entre  le  sujet  et  l'objet,  ou  du  réalisme  constructif  qui  veut  établir 
sur  la  base  des  sciences  et  des  hypothèses  finales  de  la  philosophie 
une  conception  de  réalité  vérifiée  par  la  critique;  ou,  du  réalisme 
religieux  qui  voit  dans  le  monde  de  la  foi  et  des  pressentiments  la 
réalité  véritable.  On  peut  employer  avec  une  certaine  conséquence 
le  critérium  de  réalité  dans  chacun  de  ces  mondes.  Mais  le  réalisme 

1.  M.  Hans  Cornélius  {Vermch  einer  Théorie  der  Existenziahcrtheile,  Mûnchen, 
1894,  p.  20)  explique  de  cette  façon  l'origine  de  la  théorie  de  Brentano.  M.  Jérusa- 
lem donne  une  critique  instructive  et  détaillée  de  celte  théorie  {Die  UrtheilS' 
function,  Wien,  1895,  p.  68-72,  183  s.).  Conip.  encore  mes  remarques  dans  GOttin- 
ger  gel.  Antz.,  1896,  n°  4,  p.  299  s. 
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constructif  dont  la  tâche  formelle  est  de  trouver,  au  moyen  de  Tobser- 
vation  et  de  l'expérience,  du  calcul,  et  de  la  conclusion  le  plus  de 
rapports  possible  entre  le  plus  grand  nombre  d'expériences  possible, 
dépassera  à  la  longue  les  autres  points  de  vue  en  conséquence  et 
leur  imposera  ses  résultats.  S'il  ne  peut  rendre  impossibles  les 
autres  points  de  vue,  il  faudra  expliquée  ceux-ci  en  partant  de  celui- 
là,  et  leur  justification  dépendra  de  leur  compatibilité  avec  lui.  La 
pensée  humaine  se  meut  lentement  mais  sans  relâche  dans  ce 
sens. 

Pour  démontrer  le  plus  clairement  possible  notre  critérium  de 
réalité,  il  faut  exiger  que  toute  exphcation  d'un  événement  dans  le 
monde  intérieur  ou  dans  le  monde  extérieur  consiste  dans  Tindication 
d'un  autre  événement  donné  dans  l'expérience  aussi  bien  que  le 
premier  et  dans  lequel  on  peut  chercher  la  cause  de  celui-ci.  C'est 
le  principe  des  versœ  causse,  établi  par  les  recherches  du  xvii-  siècle; 
toute  science  d'expérience  moderne  repose  sur  ce  principe.  Ce  n'est 
pas  dans  tous  les  domaines  et  à  tous  les  points  de  vue  qu'on  a 
reconnu  ce  principe.  Mais  plus  il  pénètre,  plus  la  phase  «  positive  », 
comme  disait  Comte,  l'emporte  sur  la  phase  «  métaphysique  »  et  la 
phase  «  théologique  »  —  plus  la  conception  de  réaUté  sera  complète 
et  homogène.  On  aura  produit  un  cadre  fixe  qui  ne  rendra  pas 
impossibles  la  foi  et  le  pressentiment,  mais  qui  posera  des  bornes 
fixes  à  leur  volée. 

37.  Les  jugements  appréciatifs  (comp.  art.  27)  ont  une  analogie 
avec  les  jugements  d'existentialité.  Par  les  jugements  appréciatifs 
on  fonde  pour  ainsi  dire  un  monde  idéal  dont  la  loi  dominante  est 
déterminée  par  le  principe  appréciatif.  La  conséquence  avec  laquelle 
ce  principe  est  soutenu,  correspond  à  la  conséquence  avec  laquelle 
on  emploie  le  critérium  de  réalité  formel.  Ici —  comme  dans  la  con- 
ception de  réalité  —  des  phases  et  des  points  de  vue  différents  sont 
possibles,  pourtant  il  sera  ici  encore  plus  difficile  que  là  de  trouver 
un  point  de  vue  pur.  On  peut  trouver  chez  la  même  personnalité  des 
motifs  appréciatifs  différents  et,  par  conséquent,  des  principes  d'ap- 
préciations différents  aussi  ^  Mais  si  la  personnalité  doit  finir  par 
former  une  unité,  il  faut  qu'à  la  fin  un  seul  principe  appréciatif 
l'emporte,  de  même  qu'il  faut  finir  par  employer  d'un  point  de  vue 
déterminé  le  critérium  de  réalité  formel.  Il  faut  qu'il  y  ait  chez  l'in- 
dividu un  but  qui  détermine  la  valeur  de  tout  le  reste  et  auquel  il  a 
recours  dans  des  cas  douteux. 


1.  Pour  la  question  de  la  possibilité  d'un  seul  principe  d'appréciation  corres- 
pondant à  de  différents  motifs  appréciatifs,  voir  mon  Éthique,  chap.  3,  art.  16. 
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Cependant,  c'est  plus  qu'une  pure  analogie  qui  existe  entre  les 
jugements  d'existentialité  et  les  jugements  appréciatifs.  Car  ce  qui 
est  pour  moi  le  but  suprême  décidant  de  la  valeur  que  j'attribuerais 
à  tout,  doit  être  fait  de  manière  à  me  permettre  de  le  maintenir  et 
d'y  aspirer  dans  le  monde  dont  je  peux  établir  la  réalité  par  le  crité- 
rium le  plus  conséquent  que  je  puisse  employer.  Une  chose  ne  peut 
constater  sa  valeur  que  par  la  manière  dont  elle  intervient  dans  le 
monde  réel.  Et  de  l'autre  côté  ce  monde  aura  plus  ou  moins  de 
valeur  pour  moi,  selon  qu'il  se  montre  favoriser  ou  arrêter  un  effort 
vers  le  but  qui  détermine  mes  jugements  appréciatifs.  Ainsi  les 
problèmes  moraux-religieux  tiennent  intimement  aux  problèmes 
des  sciences. 

H.    HôFFDING, 
Professeur  à  l'Université  de  Copenhague. 


NOTES  ET  DISCUSSIONS 


SUR  LES  BASES  NATURELLES  DE  LA  GÉOMÉTRIE  D'EUCLIDE 


Les  problèmes  insolubles  semblent  exercer  sur  certains  esprits  un 
attrait  irrésistible  et  fatal.  Tels  furent  jadis  les  problèmes  de  la  qua- 
drature du  cercle  et  du  mouvement  perpétuel;  telle  est  aujourd'hui 
encore  la  recherche  d'une  démonstration  du  postulatum  d'PJuclide. 
C'est  à  un  problème  de  ce  genre  que  M.  le  D''  de  Cyon  parait  s'être 
attaqué,  quand  il  cherche  dans  la  physiologie  Zes  bases  naturelles  de 
la  Géométrie  d'Euclide  ^  Il  croit  les  trouver  dans  les  données  d'un 
sixième  sens,  le  sens  de  l'espace,  qui  aurait  son  siège  dans  le  laby- 
rinthe de  l'oreille,  et  spécialement  dans  les  canaux  semi-circulaires. 

Cette  solution  suggère  à  première  vue  une  série  d'objections  assez 
graves  : 

1°  On  se  demande  d'abord  si  le  sens  de  Vespace  est  réellement  dis- 
tinct du  sens  de  l'ouïe  ou  s'il  est  fonctionnellement  confondu  avec  lui, 
ce  qui  paraît  plus  vraisemblable. 

-2"  Il  est  d'expérience  courante  que  les  indications  que  l'ouïe  nous 
fournit  sur  la  direction  d'où  provient  un  son  sont  incomparablement 
plus  vagues  que  celles  que  l'œil  nous  fournit  sur  la  direction  d'où  vient 
une  impression  optique.  M.  de  Cyon  estime  (avec  raison,  selon  nous) 
que  l'idée  de  direction  ne  vient  pas  des  sensations  visuelles.  Donc, 
a  fortiori,  elle  ne  peut  venir  des  sensations  auditives. 

3°  Lors  même  que  le  rayon  acoustique  serait  aussi  nettement 
délini  que  le  rayon  lumineux,  on  peut  se  dem^ander  ce  qui  reste  de  sa 
direction  originelle  lorsque  les  vibrations  sonores  ont  traversé  le 
conduit  auditif  externe,  le  tympan,  l'oreille  moyenne  et  la  chaîne  des 
osselets,  les  deux  fenêtres  de  l'oreille  interne,  et  se  sont  irradiées 
dans  le  liquide  qui  remplit  celle-ci. 

4°  En  admettant  que  les  trois  canaux  semi-circulAires  reçoivent  direc- 
tement les  impressions  acoustiques  dans  leur  orientation  primitive,  on 
remarquera  que  les  vibrations  sonores  ne  sont  pas  transversales,  et 
ne  peuvent  pas  être  polarisées  dans  un  plan  -. 

1.  Revue  philosophique,  juillel  1901,  t.  LU,  p.  1-30. 

2.  M.  de  Cyon  dit  lui-même  que  la  notion  du  plan  dérive  des  sensations 
perçues  par  un  seul  canal  serai-circulaire,  p.  23. 
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5°  Enfin,  si  l'on  passe  par-dessus  toutes  les  difficultés  précédentes, 
il  reste  à  savoir  comment  des  sensations  relatives  à  trois  directions 
fondamentales  (ou  plutôt  à  trois  plans  fondamentaux)  peuvent  nous 
donner  la  perception  d'une  direction.  Par  quelle  chimie  mentale 
troi-'i  données  sensibles  (correspondant  aux  projections  de  la  direction 
sur  les  trois  plans  fondamentaux)  se  combinent-elles  pour  engendrer 
une    perception   unique,  en    apparence   primitive  et    «    immédiate  » 

(p.  23)? 

Mais  ces  difficultés,  si  sérieuses  qu'elles  soient,  ne  sont  que  secon- 
daires, et  ne  font  que  manifester  Vimpossibilité  absolue  à  laquelle  se 
heurte  toute  solution  du  problème  ainsi  posé.  Et  en  effet,  comment 
M.  de  Cyon  prétend-il  expliquer  le  nombre  des  dimensions  de  l'es- 
pace? en  invoquant  le  nombre  des  canaux  semi-circulaires,  placés 
dans  trois  }:)l ans  'perpendiculaires  '  ;  or  ce  fait  implique  précisément 
que  l'espace  a  trois  dimensions.  La  pétition  de  principe  est  donc 
manifeste. 

Cette  faute  de  logique  n'est  pas  particulière  à  M.  de  Cyon;  elle  vicie 
également  tout  essai  d'explication  physiologique  des  propriétés  de 
l'espace,  et  c'est  pour  cela  qu'il  nous  a  paru  utile  de  la  signaler.  Pour 
rendre  compte  de  nos  prétendues  perceptions  spatiales,  on  commence 
par  situer  l'homme  physique  dans  un  espace  euclidien  à  trois  dimen- 
sions. Cela  revient  à  dire  :  l'espace  a  trois  dimensions,  parce  que  le 
corps  de  l'homme  (son  œil,  sa  main,  aussi  bien  que  son  oreille)  a  trois 
dimensions.  Le  cercle  vicieux  est  inévitable. 

Nous  ne  parlons  pas  de  l'hypothèse  de  la  réalité  de  l'espace,  que  ce 
mode  d'explication  implique  nécessairement.  M.  de  Cyon  a  entrevu 
cette  implication  (p.  27);  mais  il  tranche  un  peu  vite  la  question  en 
invoquant  la  loi  de  causalité,  et  en  affirmant  que  la  négation  de  la 
réalité  de  l'espace  a  entraînerait  la  négation  de  l'existence  des  organes 
des  sens,  de  l'entendement  humain  et  de  celle  du  naturaliste  lui-même  ». 
Il  ne  paraît  pas  se  douter  que,  si  cette  question  «  ne  peut  guère  être 
discutée  par  le  naturaliste  »,  c'est  qu'elle  dépasse  absolument  sa 
compétence,  et  qu'au  surplus  elle  ne  l'intéresse  nullement. 

On  le  voit  :  il  s'agit  ici  d'une  question  de  méthode  ou  d'attribution; 
il  s'agit  au  fond  de  la  distinction  de  la  science  et  de  la  philosophie.  Le 
problème  de  l'origine  de  la  notion  d'espace  et  de  ses  propriétés  essen- 
tielles ne  relève  ni  de  la  physiologie  7ii  même  de  lapsychologie  expéri- 
mentale, mais  de  la  Logique  ou  de  la  Critique  des  sciences,  spéciale- 
ment de  la  Géométrie  ;  et  s'il  est  vrai  que  ni  les  philosophes  (purs),  ni  les 
mathématiciens  (purs)  ne  l'aient  résolu,  du  moins  les  philosophes  mathé- 
maticiens en  ont-ils  préparé  la  solution  définitive,  et  en  ont  déjà  donné 

1.  M.  de  Cyon  croit  expliquer  par  cette  perpendicularilé  le  fait  que  l'idée 
d'angle  droit  est  antérieure  à  celle  d'angle  aigu  ou  obtus  (p.  24).Est-il  bien  sûr 
que  les  canaux  semi-circulaires  soient  rigoureusement  perpendiculaires?  S'il 
en  était  autrement,  notre  idée  de  l'angle  droit  serait  donc  fausse,  et  nos 
équerres  ne  vaudraient  rien! 
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une  solution  très  approchée.  Les  lecteurs  qui  voudront  se  mettre  au 
courant  de  l'état  de  la  question  n'ont  qu'à  lire  l'Essai  sur  les  Fon- 
dements de  la  Géométrie  de  M.  Russell  *  et  l'intéressante  discussion 
à  laquelle  il  a  donné  lieu  entre  l'auteur  et  M.  Poincaré  -.  En  tout  cas, 
on  est  arrivé  à  des  conclusions  autrement  précises  et  certaines  que 
celles  que  M.  de  Cyon  croit  pouvoir  tirer  de  l'observation  (bien  gros- 
sière, et  encore  plus  contestable)  des  démarches  des  animaux  pour- 
suivis, où  il  voit  la  preuve  que  ceux-ci  ont  la  notion  des  parallèles,  et 
même  celle  du  postulatum  d'Euclide  ^l 

Louis  Couturat. 

i.  Édition  anglaise,  Cambridge,  1887;  traduction  française  de  M.  Cadenat, 
Paris,  Gaulhier-Villars,  1901. 

2.  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  mai,  novembre  1899,  janvier  1900. 

3.  P.  22.  Notons  que  la  formule  que  M.  de  Cyon  propose  de  l'axiome  XI  d'Eu- 
clide (p.  25)  n'est  pas  le  fameux  postulatum,  mais  bien  sa  réciproque,  laquelle 
est  parfaitement  démontrable. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Philosophie  générale. 

H.  Struve.  Materia,  douch  i  energia  kak  natchala  objektivnavo 
BiTiA  (La  matière,  Vesprit  et  Vénergie  considérés  comme  principes 
de  V existence  objective).  —  Kharkov,  I90i. 

Dans  ce  petit  opuscule,  l'auteur,  professeur  de  philosophie  à  l'Uni- 
versité de  Varsovie,  se  propose  de  fournir  quelques  preuves  en  faveur 
de  l'existence  d'un  monde  objectif,  complément  nécessaire  et  pour 
ainsi  dire  substratum  de  celui  qui  fait  l'objet  de  nos  représentations, 
en  se  basant  principalement  sur  les  données  de  la  physique  et  de  la 
psychologie  modernes,  auxquelles  il  donne  une  interprétation  méta- 
physique. 

On  sait  que  pour  les  physiciens  modernes  la  matière  n'est  autre 
chose,  pour  employer  la  définition  d'Ostwald  qui,  après  Thomson 
(lord  Kelvin),  a  le  plus  contribué  à  l'établissement  de  la  théorie  dite 
kynétique  ou  énergétique,  qu'un  «  ensemble  de  facteurs  d'énergie  ». 
La  notion  de  la  matière,  en  tant  que  substance  brute,  inerte,  coni- 
pacte,  irrationnelle,  se  trouve  ainsi  complètement  écartée  et  remplacée 
par  une  conception  pour  ainsi  dire  dynamique  qui  ne  voit  dans  la 
matière  qu'une  mesure  de  résistance,  un  ensemble  de  forces  d'action 
et  de  réaction,  ces  forces  n'étant  considérées  elles-mêmes  que  comme 
des  causes  qui  interviennent  à  chaque  instant  pour  engendrer  ou 
modifier  le  mouvement. 

Or,  la  théorie  kinétique  reconnaît  deux  formes  d'énergie  :  l'énergie 
potentielle  et  l'énergie  kinétique,  réalisée  ou  actuelle.  Si  cette  der- 
nière n'est  que  la  manifestation  de  la  première,  on  peut  dire  que  sans 
elle  l'énergie  potentielle  resterait  pour  nous  un  mystère  indéchiffrable; 
si  c'est  l'énergie  actuelle,  réalisée,  qui  nous  fait  connaître  l'énergie 
potentielle,  nous  reconnaissons  d'autre  part  que  cette  dernière  cons- 
titue le  fond  inépuisable  des  forces  qui  ont  agi  dans  le  passé  et  agis- 
sent dans  le  présent,  mais  que  c'est  elle  encore  qui  tient  en  réserve 
toutes  celles  qui  se  dérouleront  dans  les  siècles  à  venir,  sans  fin  et 
sans  limites.  La  connaissance  de  l'action  et  des  effets  des  causes 
actuelles  qui  constituent  notre  monde  à  nous  n'épuise  donc  pas  les 
connaissance  de  la  réalité  objective  tout  entière;  au  delà  de  la  réalité 
qui  tombe  sous  nos  sens  il  en  existe  une  autre  qui  échappe  encore  à 
notre  connaissance,  parce  que  les  énergies  qui  la  composent  se  trouvent 
encore  à  l'état  latent,  potentiel. 


o 
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La  tentation  était  grande  pour  le  métaphysicien  convaincu  de  l'exis- 
tence réelle  du  monde  objectif  d'attribuer  à  ces  deux  notions  d'énergie 
potentielle  et  d"énergie  actuelle,  la  première  étant  considérée  comme 
ensemble  de  causes,  la  seconde  comme  ensemble  d'effets,  une  signifi- 
cation métaphysique,  et  de  voir  dans  la  première  l'expression  de 
l'essence  de  l'être,  dans  la  deuxième  celle  du  monde  phénoménal. 

M.  Struve  n'a  pas  résisté  à  cette  tentation  et,  après  avoir  acquis  ainsi 
une  preuve  qu'il  considère  comme  très  importante  de  l'existence  d'un 
monde  objectif,  de  la  cause  objective  du  monde  des  phénom.ènes,  il 
s'attache  à  déterminer  la  nature  de  cette  cause,  à  en  analyser  le  con- 
tenu. Il  est  évident  que  ni  la  mécanique,  ni  la  physique  kinétique  ne 
peuvent  nous  donner  aucune  idée  de  cette  nature  ni  de  ce  contenu, 
et  d'ailleurs  elles  n'y  prétendent  nullement.  La  physique,  la  méca- 
nique, les  sciences  naturelles  en  général  ne  s'occupent  pas  du  contenu 
intime  des  phénomènes,  elles  se  contentent  de  dégager  les  lois  aux- 
quelles sont  soumis  ces  phénomènes  et  de  réduire  ces  lois  à  des  for- 
mules mathématiques.  Les  sciences  naturelles  sont  donc  des  sciences 
purement /"or77ienes,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  d'avoir  une  importance 
des  plus  grandes  et  de  constituer  le  seul  moyen  qu'il  nous  soit  donné 
d'aborder  la  nature  et  d'en  étudier  les  phénomènes. 

Mais  ces  formules  mathématiques  qui  permettent  à  l'observateur,  à 
l'expérimentateur,  au  savant  de  reproduire  à  volonté  tel  phénomène, 
de  prévoir  à  une  échéance  quelquefois  très  longue  la  production  de 
tel  autre,  que  sont-elles,  sinon  des  productions  de  la  raison  humaine, 
de  cette  raison  qui  est  soumise  dans  son  fonctionnement  à  certaines 
règles  logiques,  indépendantes  de  notre  volonté  et  pour  ainsi  dire 
imposées  à  nous  avec  l'organisation  objective  de  notre  raison  elle- 
même?  Il  se  trouve  ainsi  que  des  formules  mathématiques  élaborées 
par  notre  raison  expriment  les  lois  d'un  principe  complètement  diffé- 
rent de  cette  raison,  c'est-à-dire  du  mouvement  universel,  cause  de 
tous  les  phénomènes  de  la  nature.  —  Il  existe  donc  une  sorte  d'homo- 
généité entre  les  deux  processus,  et  de  cette  homogénéité  l'auteur 
conclut  que  le  mouvement  lui-même,  en  tant  que  soumis  à  des  lois 
formulables  par  notre  raison,  présente  un  caractère  rationnel. 

Il  y  a  là,  à  notre  avis,  un  étrange  abus  de  langage.  Si  en  effet  l'au- 
teur voulait  dire  que  nous-mêmes,  avec  notre  raison,  avec  l'organi- 
sation de  notre  esprit,  rentrons  dans  l'ordre  général  de  l'Univers,  on 
ne  pourrait  qu'être  d'accord  avec  lui.  Mais  il  va  plus  loin,  en  accep- 
tant un  accord  prédestiné  entre  les  lois  générales  de  l'univers  et  celles 
de  la  pensée  humaine  et  en  admettant  l'existence' objective  des  unes 
et  des  autres.  Ce  qui  est  rationnel,  ce  n'est  pas  l'ensemble  de  l'Univers 
comme  tel,  ce  sont  les  lois  mêmes  que  nous  formulons  pour  en  expli- 
quer les  phénomènes.  Ces  lois  qui  constituent  le  résultat  de  longues 
observations  et  d'une  longue  expérience  n'ont  pas  dans  notre  raison 
une  existence  indépendante,  parallèle  seulement  à  celles  de  l'Univers, 
mais  nous  sont  dictées,  imposées  par  l'observation  et  par  l'expérience. 
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Autrement,  pourquoi  l'humanité  aurait-elle  mis  tant  de  temps  à  décou- 
vrir ces  lois  et  se  serait-elle  contentée  pendant  des  milliers  d'années 
d'une  explication  de  l'Univers  si  différente  de  la  nôtre?  Et  nous-mêmes, 
est-ce  que  nous  ne  corrigeons  pas  à  chaque  instant  des  lois  qui  nous 
semblaient  jusque-là  irréfutables,  est-ce  que  nous  n'en  rejetons  pas 
certaines,  parce  que  nous  les  avons  reconnues  erronées?  Si  l'ordre 
de  l'Univers  est  rationnel  et  présente,  pour  employer  l'expression  de 
M.  Struve,  une  homogénéité  avec  l'ordre  de  cet  autre  petit  Univers 
qu'est  notre  raison,  les  lois  de  la  nature  auraient  dû  être  découvertes 
dès  le  premier  jour  où  un  être  humain  doué  de  raison  a  paru  sur  la 
terre. 

Notre  vie  psychique  n'est  à  son  tour  qu'une  manifestation  de  cette 
énergie  potentielle  répandue  dans  l'Univers,  du  mouvement  qui  est  à 
la  base  et  qui  est  la  cause  de  tous  les  phénomènes.  Depuis  les  recher- 
ches de  Wundt  et  autres,  ce  fait  n'est  plus  un  doute  pour  personne, 
ainsi  que  cet  autre  que  le  mouvement  qui  conditionne  la  vie  psychique 
est  de  nature  spécifique  et  non  pas  une  simple  modification  du  mou- 
vement physique.  Mais  c'est  toujours  du  mouvement,  de  l'énergie.  C'est 
une  erreur  que  de  vouloir  déduire  des  phénomènes  d'ordre  supérieur, 
plus  compliqués,  plus  riches  en  contenu,  de  phénomènes  d'ordre  infé- 
rieur, plus  simples,  plus  élémentaires.  Cette  opération,  cette  déduc- 
tion ne  peuvent  s'accomplir,  à  moins  d'admettre  l'intervention  d'un 
deus  ex  machina.  Mais,  si  le  monde,  la  vie  psychique  est,  ainsi  que 
le  monde  matériel,  un  produit  du  mouvement  universel,  une  résul- 
tante, un  aboutissant  des  forces  et  des  énergies  qui  constituent  l'Uni- 
vers, la  connaissance  que  nous  en  avons  n'est  pas  de  même  nature 
^que  celle  du  monde  extérieur.  Le  monde  psychique,  nous  le  sentons 
en  nous,  nous  le  connaissons  par  expérience  interne,  par  l'action  qu'il 
exerce  sur  notre  énergie  personnelle,  en  nous  rendant  compte  des 
restrictions  et  des  limitations  qu'il  impose  à  notre  arbitraire,  à  notre 
activité,  à  laquelle  communique  une  direction  indépendante  de  nous, 
quelquefois  même  contraire  à  notre  volonté,  à  nos  goûts.  De  même 
que  pour  notre  corps,  nous  arrivons  à  objectiver  notre  âme  et  à  nous 
rendre  compte  que  si  elle  est  à  nous,  elle  n'est  pas  tout  à  fait  nous- 
même.  C'est  ainsi  que  l'existence  objective  de  l'âme,  du  monde  psy- 
chique, apparaît  avec  une  force  incontestable,  plus  incontestable  peut- 
être  que  celle  de  la  matière,  car  la  connaissance  que  nous  en  avons 
est  plus  complète,  plus  immédiate. 

Quoique  non  réductibles  à  des  lois  mathématiques,  les  phénomènes 
du  monde  psychique  n'en  présentent  pas  moins  le  même  caractère 
rationnel  que  ceux  du  monde  physique.  L'activité  psychique  en  effet 
se  manifeste  en  vue  de  certaines  fins,  car  agir  sans  but  défini,  sans 
fin  déterminée,  c'est  agir  sans  raison.  Et  l'histoire  de  chaque  individu 
en  particulier,  comme  celle  de  groupes  d'individus,  et  de  l'humanité 
entière  est  là  pour  nous  montrer  que  la  vie  psychique,  intellectuelle, 
la  vie  de  l'esprit  présente  une  certaine  direction,  tend  vers  certaines 
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fins  dont  la  réalisation  de  plus  en  plus  complète  constitue  à  propre- 
ment parler  l'histoire  universelle. 

Toute  la  vie  organique  n'est  qu'un  ensemble  de  mouvements  conver- 
geant vers  un  même  but,  coordonnés  en  vue  d'une  fin  qui,  pour 
employer  l'expression  de  CI.  Bernard,  constitue  1'  «  idée  directrice  du 
développement  organique,  l'idée  évolutive  ». 

Mais  notre  raison,  avec  les  fins  en  vue  desquelles  elle  agit,  n'est  pas 
notre  œuvre  à  nous,  nous  la  recevons  telle  quelle,  et  nous  sommes 
ainsi  obligés  de  reconnaître  en  elle  la  manifestation  d'un  principe 
objectif,  indépendant  de  nous.  Ce  principe,  dont  notre  raison  et  notre 
activité  rationnelle  ne  sont  que  des  manifestations,  peut-il  être  lui- 
même  irrationnel,  aveugle, -agissant  au  hasard,  sans  but,  sans  fins? 
Affirmer  cela,  c'est  tomber  dans  une  contradiction  sans  issue,  car  ce 
serait  supprimer  tout  accord  entre  notre  raison  et  l'ordre  de  l'Uni- 
vers, nous  priver  de  toute  garantie  quant  à  la  satisfaction  de  nos 
besoins  les  plus  élémentaires  et  des  fins  essentielles  de  notre  être.  Le 
principe  de  l'Univers  doit  nécessairement  être  un  principe  rationnel, 
conscient  de  lui-même  et  de  son  activité,  conscient  de  ses  fins.  C'est 
la  Raison  universelle,  c'est  Dieu,  être  à  la  fois  immanent  et  transcen- 
dant, dans  lequel  l'opposition  du  subjectif  et  de  l'objectif  se  trouve 
supprimée. 

Les  généralisations  de  M.  Struve  ne  sont  certes  pas  sans  prêter  le 
flanc  à  la  critique.  Nous  avons  relevé  plus  haut  une  de  ces  générali- 
sations qui  nous  a  semblé  un  peu  équivoque,  en  tout  cas  trop  hâtive. 
Mais  l'auteur  a  fait  là  un  effort  pour  s'élever  à  une  conception  moniste 
de  l'Univers  qu'il  nous  a  paru  intéressant  de  signaler. 

D""  Jankelevitch. 


II.  —  Psychologie. 


D'  Paul  Hartenberg.  Les  timides  et  la  timidité  (1  vol.  in-8  de  la 
Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine). 

Cette  monographie  de  la  timidité  se  recommande  par  la  variété  des 
points  de  vue  et  l'abondance  des  documents.  L'auteur  se  montre  tour 
à  tour  biologiste,  psychologue,  reporter  et  médecin. 

Il  se  donne  dès  l'abord  comme  philosophe  en  possession  d'une  doc- 
trine et  d'une  méthode  (avertissement,  I-XIII).  Sa  doctrine  se  résume 
dans  les  thèses  suivantes  :  la  psychologie  n'est  pas  «  la  science  de 
l'àme  »,  entité  chimérique,  mais  l'étude  positive  des  fonctions  céré- 
brales, elles-mêmes  rattachées  à  l'activité  somatique.  La  fonction  psy- 
chique primordiale  et  essentielle  est  l'émotion,  non  la  pensée,  et 
l'émotion  n'est  pas  seulement  consciente,  mais  organique,  n'intéresse 
pas  seulement  le  cerveau,  mais  le  corps  tout  entier.  M.  Hartenberg 
croit  nous  devoir  l'exposition  complète  de  sa  méthode  :  il  ne  se  con- 
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tente  donc  pas  d'indiquer  celle  qu'il  a  suivie,  les  observations  qu'il  a 
pratiquées  (observation  simple  des  sujets),  provoquées  (interrogations 
directes,  questionnaires)  et  recueillies  (auto-observation,  confidences), 
il  indique  encore  celle  qu'il  eût  voulu  suivre  et  dont  le  sujet  traité 
n'admettait  pas  l'emploi.  Il  ne  se  console  pas  de  ne  point  nous  donner 
«  la  vérification  expérimentale  des  faits  exposés  et  des  théories 
émises  »,  non  pas  qu'il  croie  que  l'expérience  lui  aurait  «  appris 
quelque  chose  de  nouveau  »  ;  mais  il  eût  tenu  néanmoins  à  la  faire 
pour  la  beauté  de  la  démonstration,  «  pour  le  principe  )>.  C'est  se 
montrer  peut-être  bien  attaché  aux  «  formes  »;  c'est  aussi  donner 
fâcheusement  à  entendre  que  la  vérité  positive  ne  peut  s'établir  sans 
le  secours  des  tracés  ou  autres  procédés  d'observation  matérielle.  Il 
pouvait  en  réalité  suffire  à  M.  Ilartenberg  de  traiter  la  question  de  la 
timidité  avec  la  rigueur  qu'elle  comporte  :  par  la  façon  dont  il  la  pose 
et  parvient  à  la  résoudre,  il  éclaire  sa  méthode  et  donne  scientifique- 
ment la  mesure  de  son  esprit  bien  mieux,  à  ce  qu'il  semble,  que  par 
une  profession  de  foi  philosophique  ou  une  déclaration  de  principes, 
nécessairement  à  côté. 

La  définition  de  la  timidité  dont  il  part  est  heureuse.  La  timidité, 
dit-il  (ch.  I),  est  une  émotion  complexe,  un  mélange  de  honte  et  de 
peur,  qui  se  produit  toujours  et  uniquement  en  présence  de  l'être 
humain,  et  qui  a  pour  caractère  d'être  injustifiée  ou  sans  objet,  autre- 
ment dit,  d'être  une  fausse  honte  et  une  fausse  peur  (phobie).  Elle 
revêt  deux  formes  :  l'une  occasionnelle,  intermittente,  l'autre  chro- 
nique; elle  est  d'abord  le  fait  des  circonstances,  elle  devient  ensuite 
une  forme  du  caractère. 

Étudions  la  première,  ou  «  l'accès  de  timidité  ».  La  définir  sera 
analyser  les  sentiments  dont  elle  se  compose  :  la  peur  et  la  honte. 

La  peur  est  caractérisée  :  l''  objectivement  par  des  troubles  de  la 
circulation  (palpitation  du  cœur,  vaso-constriction,  pâleur,  etc.),  de  la 
respiration,  laquelle  devient  irrégulière,  rapide,  profonde,  par  des 
troubles  musculaires,  les  uns  affectant  les  muscles  lisses  des  organes 
internes  (chair  de  poule,  sueur,  vomissements,  etc.),  les  autres,  se 
rapj)ortant  à  la  vie  de  relation  (tremblement  des  membres,  embarras 
de  la  parole);  2°  subjectivement  par  les  sensations  de  ces  divers  trou- 
bles et  par  de  l'obtusion  sensorielle,  de  la  confusion  mentale. 

La  honte  est  objectivement  la  rougeur  et  subjectivement  la  sensa- 
tion de  rougir,  et  la  tendance  à  se  cacher,  à  fuir  les  regards. 

Les  traits  réunis  de  la  honte  et  de  la  peur  forment  les  symptômes 
de  la  timidité,  lesquels  se  classent  ainsi  :  symptômes  sensitifs,  — 
moteurs,  —  vasculaires,  —  psychiques.  La  valeur  relative  de  ces 
symptômes  s'établit  d'après  leur  ordre  de  fréquence,  leur  intensité  et 
leur  caractère  pénible,  leur  degré  de  reviviscence,  etc.  Quant  à  ces 
symptômes  eux-mêmes,  ils  ne  sont,  d'après  M.  Ilai-tenberg,  ni  les 
causes  ni  les  effets  de  la  timidité;  ils  «  interviennent  concurremment 
dans  ce  tout  dynamique  qu'est  l'émotion  »,  ils  en  sont  tous,  au  même 
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titre  et  presque  au  même  degré,  les  éléments  composants  ou  la  tra- 
duction motrice.  Cette  dernière  thèse  nous  parait  obscure  :  si  les 
symptômes  réunis  constituent  la  timidité,  ils  en  sont  donc  la  cause, 
la  substance  ou  l'essence;  s'ils  la  traduisent,  ils  en  sont  donc  l'effet. 
De  toute  façon,  le  mot  symptôme  paraît  ici  d'un  emploi  peu  heureux. 

M.  Hartenberg  reproduit  (ch.  III),  développe  et  illustre  de  quelques 
exemples  et  faits  nouveaux,  l'analyse  que  j'ai  donnée,  dans  un  livre 
antérieur  ',  de  la  timidité  d'abord  constitutionnelle  et  innée,  et  ensuite 
acquise,  c'est-à-dire  aggravée,  systématisée  par  la  réflexion.  Pour- 
quoi, exact  à  me  citer  lorsque  je  parle  en  mon  nom,  néglige-t-il  d'in- 
diquer les  citations  de  Rousseau,  d'Amiel,  etc.,  qu'il  m'emprunte, 
interprète  en  un  autre  sens  et  fait  servir  à  d'autres  fins?  Il  nous  fait 
tort  ainsi  à  tous  deux.  Rousseau  timide!  voici  par  exemple  une  vérité 
historique  qui  n'apparaît  pas  à  première  vue,  qui  doit  être  préparée, 
justifiée;  c'est  la  compromettre  que  de  l'énoncer  sans  en  faire  la 
démonstration,  ni  y  apporter  les  restrictions  convenables. 

La  timidité  constitutionnelle  est,  dans  l'ordre  exclusif  des  rapports 
sociaux,  une  hj'peresthésie  affective  et  représentative  (perspicacité, 
clairvoyance  aiguë)  qui  revêt  une  forme  dépressive  (honte  devant  les 
autres  et  peur  des  autres,  honte  à  exprimer  ses  sentiments  et  peur  du 
ridicule)  et  qui  est  compliquée,  raffinée  et  subtile. 

La  réflexion  ou  l'analyse  ajoute  à  la  timidité  ainsi  entendue  :  le 
timide,  qui  se  connaît  comme  tel,  a  honte  et  peur  de  lui-même;  il 
prend  acte  et  fait  état  de  l'infirmité  de  sa  nature;  il  se  sent  dominé 
par  elle  comme  par  un  mauvais  sort  qu'il  ne  peut  conjurer;  victime 
d'abord  de  son  tempérament,  il  le  devient  ensuite  de  son  imagination. 
Son  caractère  alors  se  déforme. 

11  s'assombrit,  il  tombe  dans  le  découragement  et  la  tristesse  habi- 
tuelle, il  devient  pessimiste,  misanthrope;  il  porte  envie  aux  natures 
énergiques,  tournées  vers  l'action,  il  les  hait,  s'applique  à  les  mépriser, 
les  traite  de  «  barbares  »  ;  il  tire  orgueil  de  ses  aspirations,  de  ses 
rêves,  il  se  dit  atteint  de  la  «  maladie  de  l'idéal  »  ;  mais  son  orgueil  et 
en  général  ses  sentiments  de  tête  ne  peuvent  se  soutenir;  il  passe  de 
la  hauteur  des  principes  à  l'humilité,  de  la  misanthropie  à  la  senti- 
mentalité. 

Au  point  de  vue  intellectuel,  le  timide  s'analyse,  se  contemple  du 
dehors,  se  dédouble  et  se  fait  de  cette  habitude  et  de  ce  goût  de 
l'analyse,  une  prétention  ou  un  système;  il  devient  égotiste,  «  cultive 
son  moi  »;  c'est  un  «  dilettante  de  la  vie  intérieure.». 

Enfin  il  a  de  la  paraboulie,  de  l'aboulie,  des  alternatives  d'exaltation 
et  de  dépression  volontaires.  Pour  donner  le  change  sur  ses  senti- 
ments, il  se  fait  bourru,  hautain,  orgueilleux,  ironique,  mais,  quelque 
ton  qu'il  prenne  ou  quelque  altitude  qu'il  adopte,  il  est  toujours  faux, 
ses  actes  contredisent  son  caractère;  en  cela  consiste  la  paraboulie. 

1.  La  Timidité,  Alcan. 
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Le  parti  auquel  généralement  il  s'arrête  est  l'abstention;  il  n'ose  pas! 
il  n'ose  pas  dire  un  mot  spirituel,  remercier,  refuser,  contredire;  il 
est  atteint  d'inhibition,  de  stupeur;  c'est  un  aboulique.  La  paraboulie 
paraît  être  une  suite  de  l'aboulie  :  le  timide  veut  forcer  sa  nature,  se 
contraindre  à  parler  et  à  agir;  il  parle  et  agit  de  travers  (déformation 
de  l'expression,  mensonge  par  timidité).  Il  est  raisonneur,  et  ses  actes 
sont  irraisonnés,  impulsifs;  il  essaie  de  les  justifier  après  coup,  il 
devient  sophistique  et  de  mauvaise  foi.  Il  ne  se  possède  pas;  il  a  des 
éclats  imprévus,  des  sautes  de  volonté,  des  phases  d'explosion  suivies 
d'accalmie,  des  phases  d'abattement  suivies  de  révolte;  il  se  reproche 
ce  qu'il  n'a  pas  fait  et  aurait  dû  faire,  il  trouve  après  coup  ce  qu'il 
aurait  dû  dire.  Il  est  à  la  merci  de  ses  nerfs,  de  ses  impressions  du 
moment;  il  a  en  rend  compte  et  est  finalement  malheureux. 

M.  Hartenberg  s'en  tient  à  cette  analyse  descriptive,  à  ce  tableau 
symptomatique  de  la  timidité.  Il  assemble,  il  étiquette  les  traits  du 
caractère  des  timides  ;  il  ne  les  hiérarchise  pas,  ne  les  déduit  pas  les 
uns  des  autres;  il  n'en  montre  pas  la  convergence,  le  développement 
symétrique,  la  concordonce  à  la  fois  naturelle  et  logique,  l'unité  fon- 
cière. 

De  là,  dans  son  livre  si  clair,  une  certaine  confusion,  à  laquelle 
ajoute  encore  l'étude,  d'ailleurs  curieuse,  de  «  quelques  types  de 
timides  »,  empruntés  au  roman  (Philippe,  Robert  Greslou,  Julien 
Sorel)  ou  à  la  vie  réelle,  à  l'histoire  (Amiel,  Rousseau).  Comment 
l'espèce  timide  produit-elle  ces  variétés  :  l'orgueilleux,  le  révolté  (le 
Philippe  de  Barrés),  l'être  résigné,  tiède  de  sentiment  et  faible  de 
volonté  (Amiel),  le  passionné,  déclamatoire  et  tragique  (Rousseau),  le 
raisonneur  froid,  résolu,  dont  l'audace  apparente  est  l'inversion  d'une 
timidité  réelle  (Julien  Sorelj?  Comment  la  timidité  sarrange-t-elle  avec 
ces  tempéraments  divers?  C'est  ce  qui,  sans  être  incompréhensible, 
demeure  pourtant  trop  inexpliqué. 

L'auteur  traite  ensuite  de  «  l'évolution,  de  l'étiologie  et  des  variétés  » 
de  la  timidité  (ch.  IV). 

A.  Évolution.  —  La  timidité  est  soumise  à  l'influence  de  l'âge,  du 
sexe  et  de  la  race.  Chez  l'enfant,  elle  est  un  simple  mouvement  de 
peur  irraisonnée,  instinctive;  chez  l'adulte,  à  l'époque  de  la  puberté, 
elle  est  une  émotion  profonde,  qui  rayonne  sur  toute  l'âme,  et  se  lie 
au  sentiment  du  moi.  Chez  la  femme,  la  timidité  est  mieux  portée  que 
chez  l'homme,  la  faiblesse  est  une  grâce,  la  rougeur  un  attrait;  aussi 
s'accompagne-t-elle  généralement  chez  elle  d'un  moindre  trouble 
émotif.  Certaines  races  sont  vouées  à  la  timidité  (Germains,  Slaves, 
Celtes),  d'autres,  et  entre  toutes  la  race  anglo-saxonne,  en  sont  natu- 
rellement exemptes.  M.  Hartenberg  se  trouve  ici  en  désaccord  formel, 
non  seulement,  comme  il  l'indique  et  s'en  étonne,  avec  Stendhal, 
mais  encore  avec  Taine  {Notes  sur  l'Angleterre,  p.  70  et  suiv.)  et 
Stuart  Mill  (Mémoires)  :  ce  dernier  met  en  regard  de  la  compression 
qu'exercent  sur  les  âmes  les  mœurs  et  l'éducation  anglaises  la  cour- 
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toisie  française,  si  favorable  à  l'épanouissement  des  esprits.  M.  Har- 
tenberg  qui  traite  la  timidité  par  «  les  viandes  grillées  et  rôties  »  croit 
trop  à  l'iniluence  du  rosbif  sur  le  tempérament  anglais,  et  pas  assez 
à  celle  du  milieu  social  :  la  tyrannie  du  cant,  un  protestantisme 
rogue,  une  solennité  habituelle  de  ton  et  de  manières  font  peut-être 
plus  de  timides  que  les  sports  et  «  le  tonus  musculaire  élevé  »  n'en 
empêchent;  au  reste  la  timidité  est  si  complexe  et  se  rattache  à  tant 
de  causes  qu'il  est  téméraire  d'en  faire  un  simple  trait  de  race. 

B.  Ètiologie.  —  Les  causes  de  la  timidité  sont  prédisposantes  (héré- 
dité), déterminantes  (défauts  physiques  et  moraux)  et  occasionnelles 
(circonstances,  lieux,  personnes).  Il  arrive  aux  timides  de  se  méprendre 
sur  leur  valeur  relative  et  de  les  confondre.  M.  Hartenberg  les  énu- 
mère  toutes  en  détail,  en  particulier  les  dernières.  Le  caractère  inti- 
midant des  personnes  tient  notamment  à  leur  qualité  (étrangers, 
parents,  maîtres),  à  leur  profession  (les  médecins  seraient  plus  intimi- 
dants que  les  pharmaciens),  à  leur  sexe  (timidité  en  amour),  etc. 

G.  Variétés.  —  Une  forme  intéressante  de  la  timidité  est  le  trac  ou 
timidité  en  public.  Il  est  fréquent  chez  les  acteurs  :  c'est  «  le  mal  de 
mer  des  planches  ».  Il  a  lieu  soit  à  toutes,  soit  seulement  à  certaines 
représentations  (ex.  les  soirs  de  première)  et  soit  avant,  soit  pendant 
les  représentations.  Il  comporte  des  degrés  :  la  simple  surexcitation 
nerveuse,  le  trac  proprement  dit,  le  grand  trac;  ce  dernier  est  celui 
qui  paralyse  et  anéantit.  Il  ne  disparaît  pas,  il  croîtrait  plutôt  avec 
l'expérience  de  la  scène.  Il  est  plus  fréquent  dans  certains  rôles,  sous 
certains  costumes,  dans  certaines  salles.  Il  est  commun  à  tous  ceux 
qui  paraissent  en  public,  et  on  ne  voit  pas  bien  pourquoi  M.  Harten- 
berg traite  à  part  du  trac  des  conférenciers,  des  avocats,  des  musi- 
ciens. Ce  chapitre  est  amusant,  plein  de  citations  et  d'anecdotes. 

Exagérons,  compliquons  soit  l'accès  de  timidité,  soit  le  caractère 
des  timides,  nous  aurons  les  «  timidités  pathologiques  ».  Une  de 
celles-ci,  l'éreuthophobie  (phobie  de  la  rougeur),  est  spécialement  et 
longuement  étudiée  (ch.  V). 

A  vrai  dire,  pour  M.  Hartenberg,  toute  timidité  est  morbide,  et  doit 
être  prévenue  ou  guérie.  M.  Hartenberg  préconise  les  grands  moyens 
prophylactiques  :  réglementation  des  mariages,  réforme  pédagogique, 
suppression  de  l'internat,  éducation  anglaise,  sans  préjudice  des 
petits  :  encourager,  rassurer  les  timides,  ne  pas  laisser  voir  qu'on 
remarque  leur  gêne.  —  La  thérapeutique  de  la  timidité  comprend 
l'auto-thérapie,  ou  traitement  dont  le  malade  s'avise  de  lui-même, 
ensemble  de  maximes  ou  de  recettes  empiriques,  ingénieuses,  bizarres, 
et  le  traitement  médical  scientitlque.  Tel  par  exemple,  pour  vaincre 
sa  timidité,  s'exalte  par  des  lectures  romanesques,  comme  celle  du 
Mémorial  de  Sainte-Hélène,  se  délivre  de  préjugés,  de  scrupules, 
remplit  ses  poches  d'argent,  fume,  sifflotte,  porte  une  canne,  afin  de 
se  donner  une  contenance.  Le  plus  souvent  la  timidité  se  guérit 
d'elle-même,  sans  tant  de  façons,  par  le  simple  frottement  social.  Mais 
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parfois  elle  requiert  l'intervention  du  médecin.  Celui-ci  prescrira  une 
hygiène  alimentaire,  s'appliquera  à  relever  le  ton  musculaire  par  l'hy- 
drothérapie, le  massage,  des  exercices  d'entraînement,  à  relever  le 
moral  par  d'habiles  suggestions,  soit  indirectes  (attitudes  cérébrales 
créées  au  moyen  d'attitudes  musculaires,  ex.  lever  haut  la  tête),  soit 
directes  (encouragements,  bonnes  paroles,  mensonges  inutiles,  e-jcEaôa 
èTt'àyaôtp).  Le  timide  est  conçu  par  M.  Hartenberg  comme  un  enfant 
docile  aux  mains  d'un  éducateur  infaillible,  qui  peut  et  ose  tout.  Ce 
Mentor  incarnant  Minerve  doit  être  médecin,  doit  posséder  un  «  éta- 
blissement spécial  »  où  il  réunit  ses  malades,  doit  «  commander  »  en 
personne  «  les  exercices  »  thérapeutiques.  M.  Hartenberg,  qui  signale 
comme  forme  particulière  de  la  timidité  l'iatrophobie,  veut  nous 
rejeter  ici  dans  un  autre  excès,  au  moins  aussi  dangereux,  l'iatrolâtrie. 
Je  signale  cette  tendance,  et  n'insiste  pas  sur  la  thérapeutique  de 
l'éreuthophobie,  du  trac,  et  sur  les  cas  de  guérison  obtenus  par  l'auteur. 

M.  Hartenberg  nous  paraît  s'exagérer  la  portée  pratique  et  sociale 
de  son  livre.  L'idéal  moral  qu'il  propose  aux  timides  ne  nous  paraît 
pas  non  plus  celui  qu'il  leur  appartient  de  réaliser  le  plus  sûrement 
ni  celui  qui  répond  le  mieux  à  leurs  instincts  élevés.  M.  Hartenberg 
ne  conseille  pas  sans  doute,  mais  ne  condamne  pas  non  plus  expressé- 
ment La  morale  d'arrivistes  et  d'effrontés  qui  se  dégage  des  romans  de 
Stendhal  et  de  certaines  pages,  citées  par  lui,  de  Barres  et  de  Bourget. 
Or  l'antidote  de  la  timidité  ne  devrait  pas  être  une  telle  morale,  mais 
plutôt  celle  de  la  réserve  digne,  de  la  fierté  intérieure,  et  de  la 
modestie  vraie,  dont  La  Bruyère  (Le  mérite  personnel),  Vauvenargues 
et  A.  de  Vigny  ont  tracé  les  grandes  lignes. 

Mais  quoi  que  l'on  pense  de  ses  conclusions,  le  livre  de  M.  Harten- 
berg se  lit  avec  intérêt  :  il  est  documenté,  anecdotique,  par  là  même 
pittoresque  et  vivant;  il  témoigne  de  lectures  variées,  abondamment 
mises  à  profit;  il  est  clair,  bien  conduit;  c'est  un  catalogue  d'observa- 
tions bien  classées.  Le  but  médical  qu'il  vise  peut  être  manqué,  il 
peut  même  être  indiscrètement  poursuivi;  la  valeur  psychologique  et 
scientifique  de  son  livre  n'en  est  pas  diminuée,  et  elle  suffit  à  le 
recommander  ou  à  le  défendre. 

L.    DUGAS. 


V.  Henry.  Le  Langage  martien.  Paris,  Maisonneuve,  1901.  xx- 
152  p.  —  La  langue  que  considère  M.  Henry  dans  cet  ouvrage  et  qui 
serait  parlée  dans  la  planète  Mars  est  celle  du  médium  si  bien  étudié 
par  M.  Flournoy  dans  son  livre  Des  Indes  à  la  planète  Mars.  M.  Henry 
examine  en  détail  le  vocabulaire  et  la  grammaire  de  cette  langue  et 
tire  de  ses  constatations  des  conclusions  dont  quelques-unes  ont  une 
portée  générale.  Il  montre  que  le  vocabulaire  du  martien  est  essentiel- 
lement français  (le  médium  habite  Genève);  viennent  ensuite  quelques 
emprunts  à  l'allemand,  au  magyar,  à  l'anglais,  à  une  source  orientale 
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(mots  sanscritoïdes);  le  nombre  des  mots  qui  ne  se  laissent  pas 
ramener  de  quelque  manière  aux  sources  précédentes  est  très  restreint. 
La  grammaire  du  martien  suit  servilement  la  grammaire  française. 
Les  conclusions  de  M.  Henry  sont  les  suivantes  :  1"  presque  tous  les 
mots  du  martien  ont  une  étymologie  assurée  et  sont  tirés  de  langues 
connues  du  médium;  "2"  avec  ces  matériaux,  le  médium  s'est  créé, 
d'une  façon  inconsciente,  par  les  procédés  sémantiques,  métonymies, 
associations,  etc.,  que  l'on  constate  dans  les  langues  ordinaires,  et 
qui  également  sont  employés  inconsciemment,  un  vocabulaire  spécial; 
3°  l'observation  du  martien,  comme  celle  des  jargons  enfantins,  prouve 
que  «  tout  langage  commence  par  un  gazouillis  de  mots,  entre  lesquels 
et  sous  lesquels  le  sujet  n'apprend  que  plus  tard  à  faire  un  choix  et  à 
mettre  un  sens  précis  »;  4°  M.  Henry  applique  ces  résultats  à  la  solu- 
tion de  la  question  des  commencements  du  langage  humain.  «  Le  cri 
animal,  dit-il,  avant  d'être  un  appel,  ne  fut  qu'un  réflexe  inconscient, 
et  le  langage  en  procède,  mais  par  une  voie  détournée  :  seul  le  cri 
d'appel,  l'interjection  chez  l'homme,  est  la  survivance  d'une  animalité 
antérieure:  le  langage  proprement  dit  a  une  autre  origine,  non  moins 
mécanique,  au  surplus,  ni  moins  foncièrement  étrangère  au  mécanisme 
de  la  pensée.  Bref,  ce  que  nous  nommons  «  le  langage  suivi  »,  par 
opposition  à  la  simple  exclamation,  a  dû  débuter  par  une  éjaculation 
de  sons  quelconques,  appropriés  naturellement  à  l'organe  qui  les 
émettait,  mélopée  très  probablement  allitérante  et  assonante,  gymnas- 
tique pulmonaire  et  labiale,  sous  laquelle  le  sujet  ne  mettait  sans 
doute,  et  sûrement  ne  cherchait  encore  à  faire  comprendre  à  ses  sem- 
blables aucun  rudiment  d'idée.  Avant  d'être  l'expression  d'une  pensée, 
le  langage  a  été  un  exutoire  ;  pour  les  muscles  pectoraux?  pour  les 
cellules  de  la  troisième  circonvolution?  C'est  aux  physiologistes  d'en 
décider.  » 

B.  Bourdon. 


Edv\rard  Bradford  Titchener.  Expérimental  Psyghology.  A 
MANUEL  OF  Laboratory  Practice.  'Vol.  I.  Qualitative  experiments. 
Part  L  Student's  Manual.  11)01.  New- York,  Macmillan.  xviii-2U  pages. 

—  Edw^ard  Bradford  Titchener.  Expérimental  Psyghology.  A 
MANUEL  OF  Laboratory  Practice.  Vol.  L  Qualitative  experiments. 
Part  H.  Instructofs  manual.  l  vol.,  1901,  New-York.  Macmillan.  xxxiii- 
'i56  pages.  - 

Edward  B.  Titchner  vient  d'enrichir  la  littérature  psychologique 
américaine  d'un  nouveau  manuel  de  psychologie  expérimentale  et 
qui  mériterait  pourtant  une  place  à  part  parmi  les  publications 
récentes  de  ce  genre. 

Le  manuel  est  un  traité  pratique  de  laboratoire  et  il  est  divisé  en 
deux   parties  :  la   première  est  destinée  à  l'usage  des  élèves,   et  la 
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seconde  constitue,  pour  s'exprimer  selon  les  intentions  de  l'auteur,  le 
manuel  du  professeur. 

La  première  partie  de  cette  publication,  quoique  à  l'usage  des 
élèves,  est  bien  élémentaire  et  il  faut  supposer  que  Titchener  s'est 
adressé  à  des  étudiants  bien  peu  au  courant  de  l'étude  de  la  philoso- 
phie. Elle  porte  néanmoins  l'empreinte  des  qualités  du  psychologue 
américain  :  elle  est  claire  et  les  intelligences  les  moins  familières  avec 
la  psychologie  expérimentale  peuvent  facilement  et  rapidement  com- 
prendre le  maniement  des  appareils  et  la  portée  de  la  technique  psy- 
chologique. Les  sensations  occupeat  un  peu  plus  de  la  moitié  du 
volume  et  l'auteur  n'a  heureusement  pas  oublié  la  partie  vraiment 
intéressante  de  la  psychologie  expérimentale  :  la  vie  psychique  avec 
ses  diverses  et  multiples  modalités.  Et  si  Ton  ne  peut  pas  suivre  tou- 
jours l'opinion  de  Titchner,  il  faut  reconnaître  qu'il  possède  d'excel- 
lentes qualités  de  professeur,  sachant  admirablement  schématiser  et 
éclaircissant  pour  des  intelligences  jeunes  les  problèmes  les  plus 
arides  de  la  psychologie,  comme,  par  exemple,  les  mouvements  invo- 
lontaires, le  rythme,  la  perception  de  l'espace  visuel,  etc. 

Le  volume  contient  deux  parties  de  dimensions  presque  égales  :  la 
première  concerne  l'étude  des  sensations  visuelles  (1-31);  l'étude  des 
sensations  auditives  (31-52),  celle  des  sensations  cutanées  (52-63); 
celle  des  sensations  gustatives  (63-70)  et  olfactives  (70-87)  et  entin 
celle  des  sensations  organiques  (87-91).  Les  chapitres  suivants  vu  et 
VIII  se  réfèrent  aux  sentiments  affectifs  et  aux  temps  de  réaction 
(91-108;  108-117).  La  seconde  partie  contient  des  indications  concernant 
la  perception  visuelle  de  l'espace,  la  perception  auditive,  la  per- 
ception tactile  de  l'espace  et  enfin  l'idéation  et  l'association  des  idées. 
Dans  chaque  chapitre,  après  quelques  données  générales,  suit  un  choix 
d'expériences  souvent  des  plus  heureux;  ainsi  on  remarque,  à  propos 
de  la  sensation  visuelle,  quatre  «  experiment  »,  à  propos  de  la  loi  du 
mélange  des  couleurs,  de  la  sensibilité  de  la  rétine  aux  couleurs, 
à  propos  des  phénomènes  visuels  du  contraste,  etc.  Tous  les  autres  cha- 
pitres sont  rédigés  selon  le  même  plan,  chaque  expérimentation  étant 
des  plus  capitales  et  en  même  temps  des  plus  élémentaires.  Des 
schémas  et  des  figures  (57)  complètent  la  description  des  expériences. 

Remarquons  en  passant  que  les  quelques  notions  que  l'auteur 
donne  dans  son  introduction  comme  conseil-guide  pour  les  étudiants 
sont  bien  sommaires  et  extrêmement  élémentaires. 

La  seconde  partie,  celle  concernant  le  professeur,  est  plus  que  le 
double  du  contenu  de  la  première,  et  n'est  qu'une  exposition  plus 
complète  avec  d'amples  détails  sur  les  mêmes  expériences  et  le 
même  canevas.  Les  indications  bibliographiques  sont  plus  riches  et 
les  données  expérimentales  plus  étudiées,  plus  fouillées.  Citons  un 
excellent  chapitre  sur  l'association  des  idées  et  un  autre  très  précis 
et  plein  de  vues  synthétiques  sur  la  perception  visuelle  de  l'espace. 
Les  experiments  xxvi,   p.  171,  se  référant  à  la  méthode  graphique, 

TOME  LU.  —  1901.  36 
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ihe  plethijsmographic  méthode  comme  l'auteur  l'appelle,  sont  les 
moins  bien  exposés;  les  données  sont  pauvres  en  critique  de  tech- 
nique et  le  lecteur  méconnaissant  la  question  trouvera  une  des- 
cription plus  que  sommaire,  et  laissant  souvent  à  désirer  à  bien 
des  points  de  vue.  Le  choix  des  appareils  n'est  pas  suffisamment 
motivé  et  s'il  y  a  un  chapitre  où  le  psychologue  doit  être  prudent, 
sévère  même,  c'est  sans  doute  dans  ce  discours  soi-disant  objectif, 
mais  plein  d'illusions  expérimentales,  intimement  liées  aux  moindres 
causes  d'erreur  de  la  technique.  Ainsi  le  choix  du  chronomètre  de 
Jacques  ne  me  semble  pas  recommandable  pour  un  cours  élémen- 
taire de  psychologie  expérimentale,  et  à  la  place  de  l'illustration  con- 
cernant la  méthode  pour  vernir  et  sécher  les  clichés,  question  ren- 
trant dans  les  données  élémentaires  de  la  cuisine  expérimentale  que 
chaque,  technique  exige,  il  y  aurait  lieu  d'esquisser  d'autres  appareils 
graphiques  et  pléthysmographiques,  dont  la  liste  est  trop  longue  pour 
la  répéter  ici.  Les  sources  paraissent  souvent  échapper  aux  investi- 
gations directes  de  l'auteur,  et  il  se  contente  de  citer  et  d'exposer  des 
appareils  d'après  des  compilations,  sans  s'orienter  vers  les  travaux  ori- 
ginaux. Le  sphygmomanomètre  de  Mosso  pourrait  être  au  moins 
indiqué.  Les  critiques  adressées  à  la  technique  graphique  et  auxquelles 
les  physiologistes  font  grandement  attention,  semblent  être  laissées 
de  côté  par  Titchener,  s'il  ne  les  ignore  pas.  C'est  fâcheux,  car  dans  les 
écoles  contemporaines,  bien  des  psychologues  se  contentent  aveuglé- 
ment des  données  de  la  méthode  graphique  :  pour  leur  soi-disant  objec- 
tivité, quelques  zigzags  blancs  sur  le  papier  noirci  arrêtent  leur  puis- 
sance d'observation,  comme  s'ils  avaient  entre  les  mains  des  faits 
vraiment  indiscutables.  La  méthode  graphique  exige  une  compé- 
tence hors  ligne  dans  son  utilisation,  ou  si  l'expérimentateur  n'est 
pas  mis  en  garde  contre  bien  des  illusions,  il  prendrar  facilement  un 
frottement  de  plume  pour  un  fait  psycho-physiologique,  la  corrélation 
d'un  changement  de  position  ou  celle  d'un  mouvement  subconscient 
comme  un  fait  dont  il  faut  chercher  un  coefficient  tout  autre  dans 
l'expérience  qu'on  dirige. 

Le  volume  contient  enfin  trois  appendices,  le  premier  se  référant  à 
une  série  de  questions  pour  l'examen  des  élèves  (421-430),  le  second  à 
la  bibliographie,  —  les  volumes  de  fond  et  les  traités  de  psychologie 
d'une  importance  quelconque — ,  dans  laquelle  nous  relevons  quelques 
monographies  desquelles  le  lecteur  ne  tirera  qu'un  profit  très  res- 
treint. Outre  qu'elles  n'ont  pas  l'autorité  suffisante,  elles  cadrent  mal 
avec  les  autres  données  classiques  judicieusement  choisies.  Le  troi- 
sième appendice  donne  la  liste  des  fabricants  d'appareils  scienti- 
fiques intéressant  la  psychologie. 

Tel  est  le  volume  de  Titchener.  Il  rendra  des  services  indiscutables  au 
point  de  vue  didactique  et  si  par  hasard  —  ce  que  nous  lui  souhaitons 
—  il  publie  une  seconde  édition,  nous  nous  permettrons  de  lui  con- 
seiller  d'aiguiser   plus  son    sens    critique    surtout   pour   la  seconde 
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partie.  Il  a  prouvé  plus  d'une  fois  qu'il  est  un  critique  compétent  ek 
nous  lui  demanderons  d'examiner  de  plus  près  les  techniques,  sen^* 
sorielles  et  autres  et  de  tâcher  de  suggérer  à  son  lecteur,  un  novice  eri 
fait  de  psychologie  expérimentale,  que  certains  appareils  qu'il 
recommande  sont  extrêmement  critiquables.  Je  pourrais  préciser  bien 
des  points  de  mes  critiques,  si  la  question  ne  m'orientait  trop  loin 
dans  une  discussion  un  peu  en  dehors  d'une  analyse  critique;  je  lui; 
signale  particulièrement  les  chapitres  des  sensations  auditives,  celui 
de  la  dynaraométrie,  la  pléthysmographie  et  celui  des  sensations, 
visuelles.  Je  le  cite  au  hasard  de  la  plume.  Des  descriptions  sèches 
>n'ont  qu'une  valeur  médiocre  en  science;  le  principal  sont  les  condi- 
tions expérimentales  dans  lesquelles  un  appareil  est  utilisé  et  il  me; 
semble  que  Titchener,  parfois  à  dessein  ou  sans  le  vouloir,  le  néglige, 
systématiquement.  î 

Ces  critiques  à  part,  —  et  nous  les  avons  faites  connaissant  la  cora-[ 
pétence  du  psychologue  américain,  —  les  deux  parties  de  ce  premier 
volume  de  psychologie  expérimentale  sont  appelées  à  donner  une  édu- 
cation sérieuse  aux  élèves  et  à  tracer  une  liste  rigoureusement  expé- 
rimentale aux  professeurs  de  psychologie.  Souhaitons-lui  de  glisser 
dans  la  jeunesse  le  goût  de  l'expérience  et  des  recherches  expérimen- 
tales, les  seules  qui  puissent  enrichir  nos  connaissances  philosophi-i 
ques,  car  plus  que  jamais  on  a  besoin  d'une  direction  expérimentale.^ 

N.  Vaschide, 


-  P.-J.  MOEBius.  Stachiologie.  Weitere  vermischte  Aiifsatze  (Leipzig, 
Barth,  1901). 

Ce  recueil  d'articles  est  dédié  par  M.  Moebius  à  la  mémoire  de  son, 
illustre  maître  Fechner.  Il  regrette  qu'on  ait  mis  sous  le  manteau  la 
métaphysique  de  Fechner,  non  moins  remarquable  que  sa  psycho-phy- 
sique. Lui-même,  il  ouvre  le  présent  volume  par  trois  entretiens,  habir 
lement  conduits,  sur  la  métaphysique,  et  trois  autres  sur  la  religion* 

Selon  M.  Moebius,  la  conscience  est  partout;  la  vie  s'élargit  pro- 
gressivement, de  la  cellule  à  l'organisme,  de  la  Terre  à  l'Univers.  Le 
développement  de  l'homme  consiste  en  ceci,  qu'il  passe  de  la  vie  ins- 
tinctive à  une  vie  de  plus  en  plus  consciente.  Ainsi  sa  religiosité 
inconsciente  doit  devenir  religiosité  voulue.  Le  «  renoncement  »  sup^ 
pose  la  «  sympathie  »,  c'est-à-dire,  au  fond,  la  connaissance  que  nous 
formons  un  seul  être  avec  les  autres  êtres  et  avec  le  monde.  Nous 
devons  nous  retrouver  dans  le  monde,  y  retrouver  ce  qui  est  le  noyau 
de  notre  être,  c'est-à-dire  Dieu,  de  quelque  manière  qu'on  l'entende. 

Avec  la  troisième  étude,  psychiatrie  et  histoire  de  la  littérature,  et 
les  suivantes,  M.  Moebius  nous  ramène  sur  le  terrain  où  nous  avons 
l'habitude  de  le  rencontrer.  Il  émetcette  vue  fort  juste,  que  le  médecin 
aliéniste  doit  être  plus  qu'un  anatomiste,  mais  un  clinicien   familier 
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avec  l'analyse  de  l'esprit  :  l'histoire  serait  autre  qu'elle  n'est,  si  les 
bioj^raphies  avaient  pu  être  écrites  avec  la  connaissance  du  médecin. 
Il  insiste  sur  ce  point,  qu'il  n'y  a  pas  de  cerveau  absolument  sain,  et 
qu'on  a  beaucoup  exagéré  la  distinction  du  normal  et  de  l'anormal. 

A  l'égard  de  Rousseau,  dont  il  fait  un  dégénéré  supérieur  et  excuse 
les  faiblesses,  il  estime  que  ses  «  Confessions  »  sont  la  défense  d'un 
malade  atteint  de  paranoïa,  contre  des  persécuteurs  imaginaires. 

A  l'égard  de  Goethe,  il  réfute  l'allégation  du  docteur  Freund,  qui 
avait  pensé  pouvoir  conclure  des  lettres  de  Goethe  et  du  sort  de  sa 
postérité,  à  une  infection  syphilitique  datant  de  la  jeunesse  du  poète. 

La  sixième  étude  a  pour  objet  les  rapports  du  génie  avec  la  folie. 
M.  Moebius  laisse  l'honneur  à  Lombroso  d'avoir  traité  la  question 
sérieusement.  Sa  méthode,  d'ailleurs,  lui  semble  fausse.  Cette  méthode 
consiste  à  grouper  ensemble  tous  les  individus  dits  géniaux,  et  à 
rechercher  ensuite  les  particularités  par  lesquelles  ils  s'éloignent  de 
l'individu  normal.  Mais  d'abord,  l'abondance  des  matériaux  biogra- 
phiques ne  permet  pas  à  un  seul  écrivain  de  les  critiquer  tous  avec  le 
soin  désirable;  puis,  ces  matériaux  sont  défectueux,  et  le  plus  souvent 
trompeurs  en  ce  qui  concerne  les  caractères  pathologiques. 

C'est  aussi  un  tort,  pense  M.  Moebius,  que  de  ne  parler  que  des 
hommes  de  génie.  Une  distinction  rigoureuse  entre  le  talent  et   le 
génie  n'est  pas  possible.  Il  y  a  quelque  chose  du  génie,  dans  tout 
talent;  c'est   une    question  de   degré,  contrairement   à  l'opinion  de 
Forel  (j'ajoute,  à  celle  de  Grosse).  Le  talent  n'est  que  l'accroissement 
d'une   aptitude    commune  à   tous  les   hommes;  et  le  génie,  un  haut 
degré  du  talent.  Si  le  talent  était  pathologique  au  sens  de  Lombroso, 
il  ferait  partie  du  groupe  des  syndromes,  à  peu  près  comme  l'hypo- 
condrie ou  l'hystérie  se  retrouvent  dans  la  descendance  des  malades 
atteints  de  paranoia.  Et  cela   n'est  point.  Les  choses  se  comprennent 
mieux,  si  l'on  entend  que  toute  singularité  est  apparentée  à  la  maladie. 
Chez  l'homme  de  talent,  outre  le  trouble  dans  les  rapports  entre 
l'activité  intellectuelle  et  les  autres   modes  d'activité,  il  y  a  trouble 
dans  les   rapports  entre  les    facultés  spéciales  de    l'esprit.  Ce    n'est 
pas  le  plus  haut  degré  du  talent  qui  fait  le  danger,  mais  la  faiblesse 
plus  grande  de  certaines  facultés  par  rapport  à  d'autres.  Le  talent  et 
le  génie  ne  sont  donc  pas  des  syndromes;  mais,  en  tant  qu'ils  reposent 
sur  un  dérangement  de  l'équilibre  ordinaire,  ils  sont  un  acheminement 
à  ces  troubles  morbides.  De  toute   façon,  il  faut  se    rappeler   qu'il 
n'existe  pas  plus  un  génie,  qu'il  n'existe  une  intelligence   ou   une 
volonté;  il  n'existe  que  des  tendances  déterminées,  qui  se  trouvent 
plus  développées  en  des  organisations  privilégiées.  Il  y  a  donc  autant 
d'espèces  de  génie  qu'il  y  a  d'aptitudes,  et  l'étude  des  talents  spéciaux 
est  indispensable  à  la  connaissance  de  l'homme  de  génie.  Conclusions 
que  j'ai  soutenues  moi-même  bien  des  fois. 

La  septième  étude  traite  de  l'hérédité  des  dons  artistiques.  Il  n'est 
pas  douteux,  remarque  M.  Moebius,  que  le  talent  est  inné,  et,  s'il  est 
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inné,  il  dépend  des  parents.  Le  talent,  sans  doute,  ne  s'hérite  pas  tou- 
jours, et  parfois  il  surgit  inopinément  :  ces  cas  restent  inexpliqués. 
Mais  raisonnons  d'abord  sur  les  données  positives  qui  sont  à  notre 
disposition. 

En  consultant  l'histoire,  on  relève,  quant  à  l'hérédité,  les  groupes 
suivants  :  1"  frères;  2°  père  et  fils;  3"  groupes  de  famille;  4°  neveu  et 
oncle;  5"  père  et  fille;  6°  frère  et  sœur.  Manquent  les  groupes  : 
mère  et  fils,  mère  et  fille.  D'où  cette  première  conclusion,  que  Vhéré- 
dite  vient  du  père,  et  que  la  mère  ne  joue  qu'un  rôle  secondaire. 
M.  Moebius  déclare  n'avoir  trouvé  jusqu'ici  aucun  exemple  certain  de 
l'hérédité,  par  la  mère,  du  talent  pour  les  mathématiques,  pour  les  arts 
plastiques,  pour  la  musique. 

Lui-même,  pourtant,  il  cite  quelques  exemples  qui  ne  permettent 
peut-être  pas  une  affirmation  aussi  entière.  J'ajoute  que  j'aurais  au 
moins  à  présenter  un  cas  assez  décisif;  il  s'agit  d'une  aptitude  musi* 
cale,  franche  chez  la  mère,  éminente  chez  la  fille.  La  musique  et  les 
mathématiques  sont  surtout  propres  à  l'étude  de  l'hérédité,  à  cause  de 
la  reconnaissance  facile  du  «  don  ».  Quelques  exceptions,  du  reste, 
fussent-elles  bien  tranchées,  ne  sauraient  infirmer  la  règle,  et  les 
observations  de  M.  Moebius  sur  ce  point  me  paraissent  convaincantes. 
S'il  refuse  à  la  mère  la  transmission  du  talent,  il  ne  tient  pas  ses  qua- 
lités pour  indifférentes.  L'artiste,  dit-il,  hérite  de  sa  mère  des  qualités 
qui  donneront  à  son  génie  une  couleur  particulière.  Le  cas  des 
familles  d'artistes,  par  ailleurs,  exclut  tout  à  fait  la  part  maternelle  ; 
l'élément  maternel  représente  ici  un  apport  désordonné,  en  regard  de 
l'apport  constant  des  mâles.  L'homme  a  la  particularité  du  talent, 
comme  il  a  celle  de  la  barbe;  une  fille  peut  porter  la  barbe,  mais  cela 
est  contre  nature.  Le  talent  est  un  don  dangereux,  et  cela  suffit  à 
expliquer  qu'il  soit  si  rare  chez  la  femme,  et  qu'il  ^n'arrive  chez  elle 
jamais  à  l'excellence.  La  femme  sert  l'art  pour  le  mieux,  non  pas  quand 
elle  peint  ou  compose,  mais  quand  elle  donne  à  l'artiste  l'aiguillon  et 
engendre  de  lui  des  fils  robustes. 

Les  deux  études  qui  continuent  celles-ci  et  traitent .  1°  de  quelques 
différences  entre  les  sexes,  2°  de  la  faiblesse  d  esprit  physiologique  de 
la  femme,  enferment  en  peu  de  pages  ce  qu'on  a  dit  de  plus  net  et  de 
plus  franc  sur  cette  matière  délicate,  la  non-parité  des  sexes.  M.  Moe- 
bius ne  craint  pas  d'y  dénoncer  une  des  idées  fausses  les  plus  graves 
de  ce  temps;  il  appelle  notre  attention  sur  la  différence  fonctionnelle 
existant  entre  les  sexes  et  sur  les  conséquences  de  cette  différence,  sur 
l'antagonisme  nécessaire  entre  la  fonction  maternelle  de  la  femme  et  la 
fonction  intellectuelle,  sur  ce  caractère  de  dégénérescence  que  mani- 
festent la  masculinité  de  la  femme  et  la  féminité  de  l'homme.  Il  ne 
propose  rien  moins  que  de  passer  la  charrue  sur  le  terrain  des  Hôhere 
Tôcliterschulen;  car  notre  système  d'instruction  est  à  ses  yeux  une  bar- 
barie. Il  ne  voit  pas  d'inconvénient,  d'ailleurs,  à  ce  qu'on  permette 
aux  femmes  l'accès  de  toutes  les  écoles,  étant  bien  convaincu  que  c'est 
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1«  meilleur  moyen  de  les  en  détourner.  Ce  sont  encore  là  des  conclu- 
sions qui  s'accordent  avec  ma  manière  d'envisager  cette  question,  et 
il  m'a  toujours  paru  singulier  qu'on  puisse  penser  que  l'évolution,  en 
ce  qui  reo-arde  l'un  des  sexes,  aurait  été  artificielle  en  tous  les  lieux  et. 
depuis  le  commencement  des  temps. 

L'auteur  d'un  article  publié  dans  les  Grenzboten  a  interrogé  nombre 
déjeunes  filles,  de  16  ans  environ,  élèves  des  écoles  supérieures,  et  il 
a  constaté  que  leurs  connaissances  étaient  «  à  peu  près  nulles  ». 

Pour  arrivera  ce  résultat,  ces  malheureuses  ont  endommagé  leurs 
yeux,  affaibli  leurs  nerfs,  émacié  leur  corps,  et  passé  sur  les  bancs 
huit  ou  dix  années,  qui  eussent  été  mieux  employées  à  apprendre, 
comme  jadis,  des  choses  utiles  et  à  soigner  leur  santé.  L'auteur  de 
l'article,  écrit  M.  Moebius,  pense  que  cette  ignorance  des  filles  vient 
de  l'insuffisance  des  écoles,  qu'il  faudrait  réformer.  Non,  cet  oubli 
rapide  est  le  secours  que  leur  prête  la  nature  contre  la  tyrannie  des 
maîtres;  le  cerveau  féminin   se  délivre   vite  de  la  charge   qu'on  lui 
impose.  Ce  que  nous  avons  à  faire,  ce  n'est  pas  de  contrarier  la  nature 
en  instruisant  les  femmes  au-delà  de  leurs  moyens,  mais  c'est  au  con- 
traire de  les  protéger  contre  l'intellectualisme. 

Le  volume  se  termine  par  deux  études  également  instructives  et 
pleines  de  sens,  l'une  sur  la  dégénérescence,  dont  le  savant  aliéniste 
s'attache  à  préciser  la  notion,  l'autre  sur  l'usage  modéré  et  l'absten- 
tion des  boissons  alcooliques. 

L.  Arréat. 


Gaetschenberger.  Grundzûge  einer  Psychologie  des  Zeichens, 
Regensburg,  Manz,  l'JOl;  132  p. 

Après  quelques'remarques  terminologiques  préliminaires,  l'auteur 
étudie  dans  un  premier  chapitre  le  rapport  de  signe  en  considérant 
un  certain  nombre  d'acceptions  du  mot  signe  (la  fumée  est  signe  du 
feu,  l'éclair  est  signe  du  tonnerre,  etc)..  Les  autres  chapitres  sont  suc- 
cessivement consacrés  à  la  définition  logique  du  signe,  à  sa  défini- 
tion psychologique,  au  signe  conventionnel,  au  semblable  comme  signe 
(onomatopée,  image  et  original,  etc.),  à  la  compréhension  du  signe,  et 
à  la  psychologie  de  la  nécessité.  Il  s'agit,  en  somme,  essentiellement, 
dans  cette  étude,  d'analyses  idéologiques  et  de  définitions. 


-  Oltuszewski.  Psychologie  und  Philosophie  der  Sprache.  Berlin, 
Fischer,  l'JUl;  70  p. 

Cette  étude  est  divisée  en  trois  parties.  Dans  la  première  l'auteur 
passe  en  revue  les  hypothèses  principales  qui  ont  été  émises  par  les 
philosophes  et  les  linguistes  concernant  le  commencement  et  la  nature 
du  langage,  et  dans  lesquelles  il  n'a  été  à  peu  près  aucunement  tenu 
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compte  du  point  de  vue  psycho-biologique;  dans  la  seconde,  il  analyse 
brièvement  les  travaux  des  savants  qui,  au  contraire,  ont  tenu  compte 
des  recherches  psycho-biologiques  et  aussi  de  celles  qui  ont  été  faites 
concernant  le  développement  du  langage  chez  les  enfants;  enfin,  dans 
la  troisième,  il  expose,  en  s'appuyant  sur  les  travaux  des  médecins  et 
des  physiologistes  et  sur  les  recherches  concernant  le  développement 
du  langage  chez  l'enfant,  sa  propre  conception  de  la  nature  du  lan- 
gage; il  admet  la  doctrine  évolutionniste  et  il  fait  dépendre  essentiel- 
lement le  développement  du  langage  chez  l'homme  de  celui  de  l'esprit, 
bien  qu'il  reconnaisse  aussi  que  le  langage,  une  fois  développé,  facilite 
la  pensée. 


A.  Thumb  et  K.  Marbe.  Experimentelle  Untersughungen  uber 

DIE  PSYCHOLOGISCHEN  GRUNDLAGEN  DER  SPRACHLICHEN  ANALOGIEBILDUNG. 

Leipzig,  Engelmann,  1001;  87  p.;  2  marks. 

Ce  travail  est  dû  à  la  collaboration  d'un  linguiste  (Thumb)  et  d'un 
psychologue  (Marbe).  Le  but  des  deux  auteurs  a  été  de  soumettre  à 
l'expérimentation  l'étude  des  associations  sur  lesquelles  repose  l'assi- 
milation par  analogie  dans  le  langage.  Je  laisserai  de  côté  les  chap.  I, 
IV,  V  et  VL  qui  ont  surtout  un  intérêt  linguistique,  et  ne  considé- 
rerai que  les  chap.  II  et  III  consacrés  le  premier  à  la  critique  de  la 
doctrine  de  l'association  et  le  second  à  l'exposé  des  résultats  obtenus. 

Dans  le  ch.  II,  Marbe  critique  en  particulier  la  division  des  associa- 
tions proposée  par  Wundt.  Le  principal  reproche  qu'il  lui  adresse, 
c'est  que,  lorsqu'il  s'agit  des  subdivisions  de  l'association  «  interne  », 
ces  subdivisions  concernent  les  rapports  de  signification  entre  les 
mots  considérés  et  ne  sont  nullement  des  divisions  d'associations. 
Wundt,  d'après  Marbe,  paraît  supposer  que,  dans  les  expériences 
ordinaires  avec  mots  prononcés,  le  mot  entendu  provoque  d'abord 
chez  le  sujet  la  représentation  d'une  signification,  que  cette  significa- 
tion en  évoque  par  association  une  seconde,  et  qu'enfin  le  sujet  donne 
un  nom  à  cette  dernière.  Cette  hypothèse,  selon  Marbe,  est  erronée;  le 
plus  souvent,  d'après  lui,  la  réponse  du  sujet  s'associe  directement  au 
mot  entendu,  sans  interposition  de  représentations.  Cette  remarque 
de  Marbe  ne  me  paraît  qu'en  partie  juste:  il  ne  distingue  pas  entre  le 
seîis  des  mots  et  les  représentations  relativement  nettes  que  peuvent 
évoquer  les  mots  ;  si,  le  plus  souvent,  il  ne  s'intercale  pas,  ainsi  qu'il 
a  raison  de  le  faire  remarquer,  de  représentations  proprement  dites 
entre  le  mot  entendu  et  le  mot  répondu,  il  n'en  est  pas  moins  certain 
que  presque  toujours  l'association  des  deux  mots  présente  un  sens  et 
se  distingue  d'une  association  simplement  phonétique  comme  le  serait 
l'association  table-fable,  par  exemple. 

Les  recherches  expérimentales  dont  les  résultats  sont  rapportés  au 
ch.  III  ont  été  faites  avec  des  mots  prononcés  à  chacun  desquels  le 
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sujet  répondait  un  autre  mot;  ces  recherches  ont  compris  aussi  des 
déterminations  chronométriques.  Le  premier  groupe  des  mots 
employés,  complètement  inconnus  à  l'avance  du  sujet,  était  formé  de 
10  noms  de  parenté  {Vater,  Mutter,  etc.),  iO  adjectifs,  10  pronoms 
(ich,  du.  etc.),  10  adverbes  de  lieu  (avo,  woher,  etc.),  10  adverbes  de 
temps  {\<-nnn,  jetzt,  etc.),  et  des  10  noms  de  nombres  de  1  à  10.  Le 
second  groupe  était  composé  de  verbes  à  l'infinitif.  Les  réponses  du 
premier  groupe  sont  pour  le  plus  grand  nombre  constituées  par  des 
mots  de  même  classe  que  les  mots  questions,  c'est-à-dire  qu'il  y  a  ten- 
dance forte  à  répondre  à  un  nom  de  parenté  par  un  nom  de  parenté, 
à  un  adjectif  par  un  adjectif,  etc.  Quant  aux  verbes,  ils  évoquent  sur- 
tout des  substantifs  et  des  verbes.  Ces  résultats,  d'après  ce  que  j'ai 
constaté  en  français,  ne  doivent  pas  être  considérés  comme  ayant  une 
valeur  tout  à  fait  générale;  il  y  a  à  compter  dans  ces  expériences  avec 
les  habitudes  grammaticales  de  la  langue  employée  :  ainsi,  en  français, 
nous  avons  l'habitude  de  faire  suivre  souvent  un  verbe  d'un  adverbe 
(courir  vite,  par  exemple);  aussi,  les  associations  verbe-adverbe,  dans 
des  expériences  comme  celles  dont  il  est  ici  rendu  compte,  sont-elles 
en  français  nombreuses. 

Marbe  formule  encore  la  conclusion  générale  qui  suit  :  Pour  toutes 
les  classes  de  mots  considérées,  sauf  pour  les  noms  de  nombres,  appa- 
raissent parmi  les  associations  fréquentes  des  associations  récipro- 
ques, de  telle  sorte  qu'un  mot  a,  qui  évoque  de  préférence  un  mot  b, 
est  à  son  tour  facilement  évoqué  par  b.  Quant  aux  nombres,  c'est  le 
nombre  immédiatement  supérieur  au  nombre  entendu  qui  est  le  plus 
souvent  évoqué. 

Enfin,  une  troisième  conclusion  générale  est  que  les  associations  se 
font  d'autant  plus  rapidement  qu'elles  sont  plus  fréquentes,  la  fré- 
quence étant  mesurée  par  le  nombre  de  fois  où  la  réponse  considérée 
s'est  présentée,  mis  en  rapport  avec  le  nombre  total  des  associations 
effectuées  relativement  au  mot  question  considéré. 

B.  Bourdon. 


J.  von  Kries,  B.  Ueber  die  materiellen  grundlagen  der  bewuss- 
TSEINS-ERSCHEINUNGEN.  Tubingen  u.  Leipzig,  Mohr,  1901,  vi-54  p. 

L'auteur  reprend  d'un  point  de  vue  critique  la  question  :  à  quels 
processus  du  système  nerveux  central  correspondent  nos  perceptions? 
Jusqu'ici  on  a  répondu  en  appliquant  aux  centres  ce  que  l'on  venait 
d'apprendre  par  des  recherches  sur  les  nerfs  périphériques;  on  a 
donné  la  plus  grande  extension  possible  aux  phénomènes  d'excitabilité 
et  de  conduction,  avec  leurs  variations  (Hemmung  und  Bahnung  de 
Exner).  Le  phénomène  de  conduction  surtout  a  paru  propre  à  tout 
expliquer,  jusqu'aux  opérations  si  complexes  et  si  obscures  encore  de 
l'association  et  de  la  généralisation.  Il  y  a  une  théorie  physiologique 
de  l'association,  comme  il  existe  une  théorie  psychologique. 
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Dans  une  série  d'analyses  tout  à  fait  remarquables,  l'auteur 
démontre  l'insuffisance  de  ces  notions.  On  n'arrive  à  expliquer  ni 
l'association,  ni  la  généralisation,  ni  le  jugement.  On  se  trompe 
lorsqu'on  croit  retrouver  dans  une  certaine  conduction,  dont  on 
pourrait  marquer  le  trajet,  la  traduction  physiologique  d'une  cer- 
taine perception  ou  d'une  opération  de  l'esprit.  On  s'asservit  trop  à  ce 
que  l'anatomie  nous  a  appris  des  liaisons,  des  associations  entre  les 
neurones.  On  cherche  trop  à  schématiser  les  faits  psychologiques  par 
des  processus  intercellulaires,  et  à  retrouver  physiologiquement  la 
pleuralité  de  termes  que  donne  l'analyse  psychologique. 

Il  est  plus  scientifique  de  substituer  à  ces  explications  anatomiques 
une  explication  fonctionnelle,  conforme  à  ce  que  nous  savons  de 
l'activité  propre  et  dé  la  puissance  de  modification  des  cellules,  et  de 
chercher  l'équivalent  des  faits  psychiques  dans  des  phénomènes 
intracellulaires.  Une  perception  peut  très  bien  avoir  pour  support, 
pour  organe,  une  cellule  unique,  à  laquelle  elle  imprime  une  modifi- 
cation déterminée.  De  plus,  des  perceptions  multiples  peuvent  avoir 
pour  organe  la  même  cellule.  En  outre,  aucune  cellule  n'étant  isolée, 
l'état  de  chacune  est  représenté  en  quelque  manière  dans  les  autres; 
de  telle  sorte  que  dans  un  organisme  qui  a  évolué,  on  peut  dire  qu'il 
n'y  a  pas,  par  exemple,  une  image  ici,  une  image  là,  rigoureusement 
circonscrite  à  tel  minuscule  segment  de  l'écorce.  On  comprend  ainsi 
que  l'on  n'observe  pas,  à  la  suite  d'une  lésion  déterminée,  la  dispari- 
tion de  certaines  images  particulières  (p.  ex.,  celles  de  table  ou  de 
livre),  en  même  temps  que  la  conservation  d'autres  images  particu- 
lières (p.  ex.,  celle  de  chien,  chaise,  etc.), —  mais  plutôt  un  affaiblisse- 
ment progressif  et  généralisé  de  la  fonction. 

Qu'on  puisse  beaucoup  attribuer  à  une  cellule,  c'est  ce  que  suffi- 
rait à  prouver  le  phénomène  de  la  reproduction  (Fortpflanzung). 

La  recherche  physiologique  n'est  donc  pas  rigoureusement  dépen- 
dante de  la  recherche  anatomique,  si  étroit  que  soit  le  rapport  entre 
la  structure  et  la  fonction.  Il  est  dangereux  de  dire  :  attendons  que 
l'anatomie  et  l'histologie  du  cerveau  soient  complètement  connues, 
pour  en  étudier  les  fonctions. 

Nous  en  savons  dès  maintenant  assez  pour  chercher  à  connaître  les 

fonctions  du  cerveau  :  de  même  nous  n'avons  pas  attendu  l'achèvement 

de  l'histologie  du  muscle  ou  de  la  glande,  pour  étudier  la  fonction  des 

glandes  et  des  muscles. 

E.  B. 


Filippo  Masci.  Il  Materialismo  Psigofisico  e  la  Dottrina  del 
Parallelismo  in  Psicologia.  Napoli,  Tessitore,  1901.  '283  p. 

L'auteur  traite  du  point  de  vue  psychologique  la  question  de  l'âme 
et  du  corps,  et  des  deux  «  substances  ».  —  Le  livre  se  compose  de  trois 
essais.  Dans  le  premier,  on  nous  expose  les  théories  modernes  du 
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système  nerveux,  les  arguments  qu'elles  ont  fourni  à  la  doctrine  du 
parallélisme,  le  parallélisme  selon  Mosso,  et  la  théorie  somatique  des 
émotions,  où  cette  doctrine  du  parallélisme  a  cru  trouver  son  plus 
beau  triomphe. 

L'auteur  a  en  vue  le  parallélisme  psychophysique,  —  non  pas  le 
matérialisme  déjà  ancien  qui  établissait  une  équation  entre  sensation 
et  mouvement  moléculaire,  mais  la  doctrine  qui  voit  dans  les  faits  psy- 
chologiques des  fonctions,  au  sens  biologique  du  mot,  des  faits  phy- 
siologiques, et  qui  admet  rirréductibilité  et  l'incommensurabilité  des 
deux  ordres  de  phénomènes. 

Le  second  essai  est  un  exposé  critique  des  théories  par  lesqiaelles  on 
a  tenté  d'exprimer  les  rapports  du  physique  et  du  psychique.  Les 
hj'pothèses  métaphysiques  sont  d'abord  rejetées;  elles  s'éloignent 
trop  de  l'expérience;  elles  ne  peuvent  définir  intelligiblement  les 
substances  qu'elles  ont  distinguées,  ni  refaire  l'unité  de  ce  qu'elles 
ont  séparé.  Ces  hypothèses  métaphysiques  sont  le  matérialisme  pur, 
le  spiritualisme,  le  dualisme,  et  le  monisme. 

Suit  la  critique  du  parallélisme  psychophysique  et  de  ses  théories 
principales  :  la  théorie  de  l'impénétrabilité  des  deux  séries,  la  théorie 
somatique  des  émotions,  la  théorie  de  l'épiphénomène,  la  théorie  de 
l'identité  objective  de  la  pensée  et  du  mouvement  (telle  que  l'a  vul- 
garisée Mosso),  et  la  théorie  de  la  subordination  de  la  causalité  psy- 
chique à  la  causalité  physique,  et  des  sciences  morales  aux  sciences 
naturelles.  Ni  Vobjectivité  ni  la  continuité  ne  sont  reconnues  comme 
des  caractères  privilégiés  de  la  série  des  phénomènes  physiques.  Nous 
ne  pouvons  admettre  aucune  théorie  qui  sacrifie  la  réalité  psychique  à 
la  réalité  physique. 

Quant  au  dualisme  critique,  ou  bien  il  trouve  dans  le  principe  de 
la  conservation  de  l'énergie  des  difficultés  insurmontables,  ou  bien 
il  n'y  voit  qu'une  généralisation  limitée,  et  compromet  la  valeur  du 
principe  de  causalité. 

Dans  le  troisième  essai,  l'auteur  expose  le  parallélisme  moniste,  qui 
a  ses  préférences.  C'est  la  même  réalité  qui  est  vue  ici  comme  phy- 
sique, là  comme  psychique.  Mais  il  faut  compléter  la  série  psychique 
par  le  domaine  des  faits  inconscients.  Il  n'y  a  aucune  raison  de  sacri- 
fier l'une  des  deux  séries  à  l'autre  :  que  sont  les  théories  physiolo- 
giques de  la  volonté,  de  la  mémoire,  de  l'association,  sinon  des  tra- 
ductions en  langage  physique  des  faits  donnés  par  l'observation  inté- 
rieure? La  Psychologie  est  une  science  indépendante.  E.  B. 


A.  Faggi.  Il  Materialismo  psicofisico  :  d'una  veduta  filosofica 
GENERALE,  (il  pp.,  Palermo,  Reber,  1901. 

L'examen  de  ce  qu'a  déjà  produit  la  psychologie^  et  les  conditions 
nécessaires  de  la  connaissance  scientifique,  fournissent  une  démons- 
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tration  du  matérialisme  psychophysique  :  la  série  physique  et  la 
série  psychique  sont  fonctions  Tune  de  l'autre,  et  c'est  à  la  série  psy- 
chique que  doit  être  attribué  le  rôle  de  «  variable  dépendante  ». 

Qu'on  pense  ce  que  l'on  voudra  de  la  nature  des  faits  psychiques  : 
ils  ne  peuvent  être  connus  scientifiquement  qu'autant  qu'on  les 
rapporte  au  corps,  aux  faits  physiologiques. 

Ce  matérialisme  psychophysique  n'est  pas  une  doctrine,  c'est  une 
méthode;  c'est  une  idée  régulatrice  de  la  recherche  scientifique. 

L'observation  intérieure  ne  peut  fonder  une  science  psychologique  ; 
d'autre  part,  ni  Stuart  Mill  avec  l'association,  ni  Wundt  avec  l'aper- 
ception,  ni  Avenarius  avec  les  «  éléments  »  et  les  «  caractères  »  n'ont 
pu  trouver  la  prétendue  loi  fondamentale  de  l'esprit.  Les  faits  psy- 
chiques ne  peuvent  davantage  entrer  dans  une  classification  natu- 
relle. Tant  qu'on  ne  les  rapporte  pas  aux  faits  physiologiques,  ils  ne 
sont  l'objet  que  d'analyses  et  de  descriptions. 

Mais  si  nous  croyons,  avec  Hertz  et  Mach,  qui  réagissaient  contre 
l'idée  de  la  causalité  d'Helmholtz,  que  les  sciences  physiques  ne  sont 
elles-mêmes  qu'une  description  des  faits,  que  gagnerons-nous,  au  point 
de  vue  de  la  science,  à  rattacher  la  série  psychique  à  la  série  phy- 
sique? —  L'auteur  rejette  les  vues  de  Mach;  du  moins  il  n'admet  pas 
qu'elles  affaiblissent  la  valeur  du  principe  de  causalité;  et  même  si 
l'on  définit  la  science  «  la  description  la  plus  économique  »  des  faits, 
il  y  a  lieu  de  maintenir  la  distinction  des  deux  séries. 

Les  objections  au  matériafisme  psychophysique  ne  peuvent  venir  que 
1"  d'une  mauvaise  compréhension  du  terme  fo7iction;  2°  de  l'illusion 
que  la  science  psychologique  doit  connaître  les  faits  «  en  eux- 
mêmes  »  —  quelle  science  a  jamais  connu  un  fait  en  lui-même?  — 
3°  du  principe  de  la  conservation  de  l'énergie;  —  mais  ce  principe 
s'applique,  en  tant  que  vue  scientifique,  à  tous  les  phénomènes  de  la 
nature  y  compris  les  faits  psychiques. 

Arrive-t-on  ainsi  à  la  théorie  de  la  conscience  épiphénomène?  Nulle- 
ment. On  arrive  au  contraire  à  admettre  que  la  conscience  est  partout, 
et  partout  utile.  «  La  conscience  représente  le  côté  intérieur  des  phé- 
nomènes mécaniques  en  général;  en  ce  sens  le  parallélisme  psycho- 
physique est  une  loi  générale  de  la  nature.  » 

Entin,  si  l'on  se  demande  d'où  provient  cette  dualité  de  points  de 
vue  sur  le  monde,  cette  distinction  de  l'interne  et  de  l'externe,  on 
répond  qu'elle  est  toute  relative  à  notre  structure;  elle  est  une  consé- 
quence de  l'intuition  de  l'espace  telle  que  nous  la  possédons  :  et  nous 
savons  que  l'intuition  de  l'espace  à  trois  dimensions  n'est  pas  la  seule 
concevable. 

E.  B. 


■,]) 
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V.  Wagner  :  Renan  et  Nietzsche.  Etude  comparative ,  assez 
originale,  sur  rHomme  supérieur  de  Renan  et  le  Surhomme  de 
Nietzsche.  L'auteur  leur  préfère  l'homme  normal.  «  Pour  que  la  vie 
produise  des  hommes  normaux,  il  faut  que  ses  conditions  soient 
normales.  » 

J.-J.  IvANOV  :  Deux  articles  sur  Saint-Simon  et  le  Saint-Simonisme. 

N.-B.  Teplov  :  La  scolastique  comme  phénomène  psycholo- 
gique. 

P.-J.  NovGORODTSEV.  Deux  articles.  Le  problème  moral  dans  la 
philosophie  de  Kant  et  Les  idées  de  Kant  sur  le  droit  et  l'État. 
L'auteur  justifie  le  célèbre  appel  :  «  Zunïck  zu  Kant.  » 

F.-B.  SOFROXOV  :  La  théorie  de  la  connaissance  et  l'empirisme 
critique.  Deux  articles. 

La  première  livraison  des  Voprossy  est  entièrement  consacrée  à 
Vladimir  Soloviov,  décédé  en  1900.  MM.  Wedensky,  Petrovsky, 
LoPATiNE,  Troubetskoï,  Novgorodtsev,  lui  consacrent  des  études 
originales  et  approfondies.  M.  Lopatine  considère  Soloviov  «  comme 
le  premier  philosophe  véritablement  russe  ».  Il  y  a  du  vrai  dans  cette 
exagération.  Soloviov  est  un  philosophe,  mais  il  n'a  pas  de  système 
de  philosophie  proprement  dit.  L'un  des  mérites  de  Solovio",  c'est 
d'avoir  étendu  en  Russie  le  domaine  de  la  philosophie  critique  et  de 
la  théorie  de  la  connaissance.  Le  mysticisme  et  le  criticisme  —  voire 
le  Kantisme  —  sont  les  deux  éléments  principaux  de  sa  philosophie. 
Le  criticisme  de  Soloviov  a  plus  de  disciples  en  Russie  que  son  mys- 
ticisme. Cela  s'explique  par  le  fait  que  Soloviov  a  su  donner  à  son 
mysticisme  un  caractère  scientifique.  Or,  les  sciences  naturelles,  dont 
le  développement  progresse  de  plus  en  plus  en  Russie,  enseignent  à 
se  méfier  des  méthodes  dites  scientifiques  appliquées  non  pas  à  l'his- 
toire des  religions,  mais  à  la  théologie. 

On  peut  distinguer  trois  principes  dans  la  philosophie  de  Soloviov  : 
1°  l'idée  de  la  spiritualité  intérieure  de  l'être;  2°  l'idée  de  l'Unité 
absolue;  3"^  l'idée  de  l'Homme-Dieu.  Soloviov  admet  l'existence  dans 
tout  être  de  ce  qu'il  appelle  «  la  perfection  divine  »,  la  compréhension 
intérieure  de  Dieu.  C'est  une  conception  subjective  et  en  même  temps 
transcendantale.  L'esprit  absolu,  l'harmonie,  l'unité  sont  le?  principes 
de  toute  chose.  Pour  Soloviov,  Dieu,  c'est  l'acte  pur,  la  sagesse,  la 
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fin  de  l'Univers.  La  religion  est  pour  Soloviov  un  système  de  connais- 
sance, une  métaphysique  positive.  Il  cherche  à  unifier  la  conscience 
intérieure  avec  l'observation  extérieure;  il  considère  le  monde  spiri- 
tuel, l'idéal,  non  pas  comme  un  terme  abstrait,  mais  comme  quelque 
chose  de  concret,  de  réel,  de  positif.  Le  mysticisme  de  Soloviov  ne 
condamne  pas  la  concupiscence  de  l'esprit.  Comme  chez  Fénelon,  on 
ne  trouve  chez  lui  aucun  mot  blessant  la  raison.  Son  mysticisme  ne 
rejette  pas  les  autres  formes  de  la  connaissance;  suivant  lui,  la 
connaissance  mystique  doit  toujours  être  en  rapport  avec  toutes  les 
autres  formes  de  la  connaissance,  avec  la  philosophie  et  les  sciences 
positives.  Soloviov  crée,  pour  ainsi  dire,  le  réalisme  inystique. 

La  métaphysique  de  Soloviov  embrasse  les  éléments  éthiques, 
esthétiques,  intellectuels,  sans  exclure  les  perceptions  sensorielles. 
L'esprit  seul,  créant  des  idées  à  priori,  ne  peut  pas  servir  de  base  à 
la  science,  ni  nos  perceptions  sensorielles.  La  synthèse  de  nos  idées 
à  priori  et  de  nos  sensations  peut  constituer  la  science.  Soloviov  est 
théosophe.  Pour  lui,  la  «  théosophie  libre  »  est  la  synthèse  de  la  théo- 
logie, de  la  philosophie  et  des  sciences  positives. 

Dans  le  domaine  esthétique,  Soloviov  distingue  le  beau  dans  la 
nature  du  beau  dans  l'art.  C'est  le  beau  de  la  nature  qui  doit  fournir 
les  fondements  nécessaires  à  la  philosophie  de  l'art.  Le  beau  est  tou- 
jours une  idée  symbolisée  par  une  forme  concrète;  le  beau  est  la  plus 
haute  expression  de  l'existence. 

Soloviov  voit  le  salut  du  monde  dans  le  christianisme  primitif  qui 
n'est,  dans  ses  racines,  que  le  judaïsme  régénéré.  Le  christianisme 
primitif  est  pour  Soloviov  ce  que  la  substance  absolue  fut  pour  Spi- 
noza, le  moi  absolu  pour  Fichte,  la  volonté  pour  Schopenhauer.  Le 
dualisme  dans  les  croyances  est  une  faillite  morale.  Seule  la  réunion 
des  Églises,  sur  les  bases  primitives  du  christianisme,  peut  changer 
l'état  de  choses  actuel. 

Soloviov  considère  l'humanité  comme  un  grand  être  collectif,  un 
organisme  social  dont  les  différentes  nations  représentent  les  mem- 
bres vivants.  A  ce  point  de  vue,  aucun  peuple  ne  saurait  vivre  en  soi, 
par  soi  et  pour  soi,  la  vie  de  chacun  n'est  qu'une  participation  déter- 
minée à  la  vie  générale  de  l'humanité.  La  fonction  organique  qu'une 
nation  doit  remplir  dans  cette  vie  universelle,  —  voilà  sa  véritable 
idée  nationale.  Si  pour  Soloviov  l'humanité  est  un  grand  organisme,  il 
ne  la  considère  pas  comme  un  organisme  purement  physique,  les 
éléments  dont  elle  s©  compose  —  les  individus  et  les  nations  —  sont 
pour  lui  des  êtres  moraux.  Or,  la  condition  essentielle  d'un  être  moral, 
c'est  que  la  fonction  particulière  qu'il  est  appelé  à  remplir  dans  la  vie 
universelle  ne  s'impose  jamais  comme  une  nécessité  matérielle,  mais 
seulement  comme  une  obligation  morale.  Tandis  que  chez  les  êtres 
inférieurs  la  vie  de  l'espèce  domine  la  vie  de  l'individu,  chez  les  êtres 
supérieurs,  chez  les  hommes,' l'individualité,  au  contraire,  peut  et 
doit  éclore  librement  et  atteindre  la  plus  haute  perfection  sans  s'as- 
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servir  aux  fins  matérielles  du  processus  vital.  Dans  les  grandes  créa- 
tions intellectuelles,  —  religion,  science,  morale,  art,  —  l'homme  se 
manifeste  à  la  fois  comme  conscience  individuelle  et  comme  conscience 
universelle.  L'homme  seul,  dans  le  monde  biologique,  s'inquiète  de 
la  vérité  abstraite.  Et  cette  vérité,  quand  elle  s'empare  de  son  moi  et 
lui  fait  comprendre  le  néant  de  régotisme,se  nomme  Amour.  La  force 
de  l'homme  est  là.  Chaque  être  particulier  —  individu,  classe,  nation 
—  en  tant  qu'il  s'affirme  pour  soi  et  s'isole  de  la  totalité  humaine,  agit 
contre  1;\  vérité;  et  la  vérité,  si  elle  est  vivante  en  nous,  doit  réagir 
et  se  manifester  comme  justice.  Ainsi,  après  avoir  reconnu  la  solida- 
rité universelle  comme  vérité,  après  l'avoir  pratiquée  comme  justice, 
l'humanité  régénérée  pourra  la  pressentir  comme  son  essence  inté- 
rieure et  en  jouir  complètement  dans  un  esprit  de  liberté  et  d'amour. 

Le  vrai  bien  social  étant  la  solidarité  —  la  justice  et  la  paix  univer- 
selle —  le  mal  social  n'est  autre  chose  que  la  solidarité  violée.  La  vie 
réelle  de  l'humanité  nous  présente  une  triple  violation  de  la  solidarité 
universelle  ou  de  la  justice;  celle-ci  est  violée  :  l-^  quand  une  nation 
attente  à  l'existence  ou  à  la  liberté  d'une  autre  nation  ;  2°  quand  une 
classe  de  la  société  en  opprime  une  autre;  3°  quand  l'individu  se 
révolte  contre  la  société  ou  quand  l'État  opprime  l'individu.  Soloviov 
s'élève  contre  la  peine  de  mort.  La  peine  de  mort  est  non  seulement 
contraire  aux  principes  de  la  morale,  elle  est  aussi  la  négation  même 
du  droit  humain.  Même  au  point  de  vue  du  bien  général,  la  société 
ne  doit  pas  priver  l'individu  quel  qu'il  soit  de  la  vie  ni  le  priver 
indéfiniment  de  sa  liberté.  Les  législations  qui  admettent  la  peine 
capitale,  les  travaux  forcés  à  perpétuité,  la  réclusion  à  vie,  ne  peu- 
vent être  justifiées  par  le  droit  juridique.  Le  bien  général  n'est  général 
que  parce  qu'il  comprend  le  bien  de  tous  les  individus,  sans  excep- 
tion, —  autrement  il  ne  serait  que  le  bien  de  la  majorité  des  hommes 
et  non  pas  de  tous,  Soloviov  n'admet  pas  que  le  bien  général  soit  la; 
simple  somme  arithmétique  de  tous  les  intérêts  particuliers  pris  sépa- 
rément, ni  qu'il  embrasse  la  sphère  de  liberté  illimitée  de  chaque  indi^ 
vidu,  ce  qui  serait  une  contradiction,  mais  en  limitant  les  intérêts 
personnels,  le  bien  général  ne  peut  supprimer  Ihomme  libre  ni  lui 
enlever  la  possibilité  d'agir  librement.  Le  bien  général  entrave  aussi 
le  bien  individuel  et  quand  il  prive  l'individu  delà  vie  ou  de  la  liberté 
d'action,  c'est-à-dire  de  la  possibilité  de  jouir  d'aucun  bien,  ce  bien 
général  devient  fictif,  il  perd  le  droit  d'entraver  la  liberté  individuelle. 

Il  est  assez  difficile  de  discuter  avec  Soloviov.  Sa  philosophie,  ou. 
plutôt  sa  morale,  «  morale  suprême  »,  c'est  «  la  compréhension  inté- 
rieure de  l'idée  divine  ».  Tout  homme  peut-il  posséder,  gagner, 
acquérir  cette  '(  divine  compréhension  »?  —  Oui,  répond  Soloviov  par 
la  maxime  de  Kant  :  «  Tu  dois,  donc  tu  peux  ».  Ni  Kant,  ni  Soloviov 
ne  disent  :  «  Tu  veux,  donc  tu  peux  »,  mais  «  tu  dois,  donc...  ».  Or,  sir 
l'aspiration  amène  la  volition,  le  de  voir,  imposé  la  détruit^  il  crée  cette 
antinomie  cruelle  :   «  Tu  doia.dono   tu  ne  peux  pas.  »  Aspirer  vers 
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l'idée  d'un  être  supérieur,  c'est  posséder  cette  idée.  Devoir  s'imposer 
cette  conception  amène  la  révolte  de  se  laisser  dominer  par  une  idée 
étrangère  à  notre  volonté.  Soloviov  cherche  à  concilier  l'esprit  avec 
les  facultés  sensorielles,  il  ne  nie  pas  «  l'amour  matériel  »,  mais  son 
amour,  le  «  pur  amour  »  dont  sont  pleins  ses  écrits  ressemble  plutôt 
à  des  amours  extra-humaines.  La  plus  grande  force  de  Soloviov  se 
trouve  dans  sa  méthode  affirmative.  Quand  nous  nous  trouvons  en 
présence  d'un  phénomène  que  notre  intelligence  ne  peut  expliquer; 
notre  raison  n'a  rien  à  nier  ni  à  affirmer.  Or,  Soloviov,  comme  tous 
les  mystiques,  affirme.  Credo  quia  absurdum,  disait  Augustin. 

C'est  en  vain  que  l'on  chercherait  dans  le  mysticisme  de  Soloviov 
l'une  des  formes  de  l'obsession  ou  d'un  autre  phénomène  psychique. 
Le  travail  de  l'imagination  s'accomplit  parfois  au  sein   d'une  lumière 
si  subtile  que  l'esprit  est  tenté  de  croire  à  une  opération  de  l'entende- 
ment et  à   une  communication  extra-terrestre.   Les  images   excitées 
apparaissent  souvent  si  étonnantes  que  l'on  croit  y  reconnaître  la  trace 
d'une   causalité  extrinsèque  supérieure  à  l'homme.  Les  images   inté- 
rieures se  déclarent  souvent  avec  tant  de  vivacité  qu'elles  déterminenf 
des  excitations  i>are'û\es  àcelles  qui  proviennent  des  réalités  externes, 
ce  qui  porte  à   conclure  faussement   à  l'existence    objective   de   ces 
visions.  Ces  excitations  ne  passent  à  l'état  pathologique  que  lorsqu'elles 
détruisent  l'équilibre  entre  la  raison  et  les  sensations.  Or,  cet  équi- 
libre a  toujours  été  parfait  chez  Soloviov  :  il  ignore  l'extase;  on  dirait 
que  son  mysticisme  est  le   résultat    de    sa  raison  et  non  pas  de  sa 
«  perception  religieuse  intérieure  ».  L'image  d'une  force   supérieure, 
le  besoin  d'un  surhumain  apparaît  généralement  à  l'individu  isolé  de, 
ses  semblables,  replié  sur  lui-même,  tandis  que  Soloviov,  ascète  dans 
sa  vie  privée,  était  toujours  en  contact  avec  la  «  Société».  Généra^ 
lement  la  puissance  de  l'idée  religieuse  affaiblit  les  autres  états  intel 
lectuels.   Rien  de  pareil  chez   Soloviov.   Son   activité   cérébrale   est 
restée  puissante  jusqu'à  sa  mort.  Soloviov  n'est  pas  dévot,  pas  même 
pieu.Y  dans  le  sens  dogmatique  du  terme.  Même  son  abstinence  maté- 
rielle ne  nous  explique  pas  son   mysticisme.  Il  est  reconnu  qu'il  n'a 
jamais  eu  un  seul  cas  d'abstinence  complète.  L'abstinence  méthodique 
ne  détermine  pas  le  mysticisme,  elle  ne  peut  pas  nous  donner  la  clef 
de  tous  les  phénomènes    mystiques.  Une  cause   quelconque  change 
ses  effets  sur  l'organisme,  selon  le  procédé  du  le  mode  d'application. 
Soloviov  n'est  ni  un  névrosé  ni  un  halluciné,  c'est   simplement   un 
contemplatif.  Chez  les  contemplatifs  l'action  du  cerveau  prévaut  sur 
celles  des  sens  externes  et  leur  fait  prendre  les  effets  de  la  mémoire 
pour  les  sensations  réelles.  Soloviov  fut  élevé  dans  une   famille  très 
pieuse  de  panslavistes;  dès  sa  tendre  enfance,  sa  7némoù"e  s'imprégna 
d'images  religieuses  réelles  et  abstraites.- 

C'est  à  tort  que  l'on  considère  souvent  Soloviov,  en  Russie,  comme 
un  disciple  de  Hegel  :  il  en  est  l'antipode,  il  applique  à  Hegel  un  cri- 
ticisme  sévère.  Soloviov  est  plutôt  un  platonicien  dans  le  sens  idéal  du 
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terme.  Théiste  dans  sa  conception  du  «  principe  des  choses  »  (Lopa- 
tine),  Soloviov  est  panthéiste  dans  ses  idées  sur  le  processus  mondial 
comme  «  unité  absolue  ».  Moniste  dans  sa  compréhension  principale 
du  sens  intérieur  des  phénomènes,  il  est  dualiste  dans  sa  présentation 
des  forces  fondamentales  de  la  vie  humaine.  Optimiste  par  son  éva- 
luation du  sens  général  de  l'existence,  il  est  pessimiste  dans  son 
appréciation  des  conditions  positives  du  développement  de  Thuma- 
nité.  Mystique  dans  son  enseignement  sur  le  caractère  intuitif  de 
notre  connaissance  immédiate  de  l'entité  divine,  il  est  rationaliste  par 
son  jugement  des  problèmes  théoriques  de  la  philosophie.  Idéaliste  et 
spiritualiste  dans  sa  manière  d'envisager  l'essence  intérieure  des 
choses,  il  ne  nie  pas  totalement  le  réalisme,  puisque  le  temps,  l'es- 
pace, la  causalité  naturelle  ne  sont  pas  seulement  pour  lui  des  visions 
de  notre  conscience  :  il  leur  attribue  une  efficacité  relative,  mais  indé- 
pendante de  nos  sens.  Tel  qu'il  est,  c'est  un  noble  penseur. 
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LES 

JUGEMENTS   DE  NIETZSCHE  SUR  GUYAU 

D'APRÈS    DES    DOCUMENTS    INÉDITS 


Une  preuve  de  ce  qu'il  y  a  d'incertain  dans  les  principes  de 
Nietzsche  et  d'arbitraire  dans  ses  conclusions,  c'est  que,  d'une 
conception  analogue  de  la  vie  intensive,  un  autre  philosophe,  poète 
comme  lui,  novateur  comme  lui,  a  su  tirer  des  conséquences  diamé- 
tralement opposées  aux  siennes.  Nietzsche  avait  dans  sa  bibliothèque 
VEsqiiisse  d'une  morale  sans  obligation  ni  sanction  deGuyau  et  Vlr- 
réligion  de  l'avenir  *.  Ces  exemplaires  sont  couverts  de  notes  margi- 
nales, de  traits,  de  points  d'exclamation,  de  critiques  ou  de  marques 
d'approbation.  Les  jugements  de  Nietzsche  sur  Guyau  offrent  le  plus 
grand  intérêt,  car  ils  nous  montrent  à  quel  point  divergent  en  sens 
opposés,  malgré  les  similitudes  que  gardent  parfois  leurs  doctrines, 
deux  esprits  partis  d'une  même  conception  fondamentale,  l'idée  de  la 
vie.  Ces  notes  indiquent  d'ailleurs,  de  la  part  de  Nietzsche,  une 
réelle  sympathie  pour  Guyau  et  une  très  profonde  estime,  qui  va 
même  jusqu'à  des  signes  d'admiration  -. 

Les  philosophes  doivent  s'intéresser  à  l'œuvre  de  Nietzsche,  sinon 
pour  sa  valeur  absolue,  du  moins  pour  l'influence  qu'elle  exerce 
par  la  poésie  dont    elle    est  revêtue.  Le  poète    n'a-t-il  pas  sou- 

1.  Pour  le  savoir,  Nietzsche,  Guyau  et  l'auteur  de  cet  article  avaient  vécu 
tous  les  trois  en  même  temps  à  Nice  et  à  Menton.  Guyau  n'eut  pas  la  moindre 
connaissance  du  nom.  et  des  écrits  de  Nietzsche.  Nietzsche,  au  contraire,  connut 
à  fond  VEsquisse  d'une  morale  et  Ylrréliqion  de  l'avenir,  qu'il  avait  peut-être 
achetées  à  la  librairie  Visconti,  de  Nice,  où  les  intellectuels  fréquentaient  volon- 
tiers, feuilletant  et  emportant  les  livres  nouveaux. 

2.  On  connaît  l'étude  si  approfondie,  si  ouverte,  si  sympathique,  de  M.  H. 
Lichtenberger  sur  Nietzsche.  Aux  précieux  renseignements  que  M.  Lichtenberger 
a  bien  voulu  nous  fournir  sur  ce  qu'il  avait  vu  et  lu  aux  Avchices  de  Weimar, 
Mme  Forster-Nietzsche  a  ajouté  les  siens  avec  une  obligeance  dont  nous  lui  témoi- 
gnons ici  toute  notre  gratitude.  Elle  a  même  fait  copier  à  notre  intention  les 
principales  notes  marginales  de  Nietzsche  sur  l'Esquisse  d'une  morale  sans  obli- 
gation ni  sanction.  Nous  n'avons  pas  encore,  à  notre  grand  regret,  connaissance 
des  notes  relatives  à  V Irréligion  de  l'avenir  (ni  de  celles  qui  concernent  la 
Science  sociale  contemporaine). 

TOME   LU.    —   DÉCEMBRE    1901.  37 
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vent  plus  d'action  que  le  métaphysicien  sur  le   mouvement  des 
idées  morales  et  sociales?  Une  doctrine  qui  accuse  non  pas  seule- 
ment la  religion,  mais  la  morale  d'être  la  vraie  cause  de  la  corrup- 
tion ou  de  la  «  décadence  »  humaine,  le  véritable  empêchement  au 
progrès  de  l'espèce  par  l'expansion  des  individus  supérieurs,  une 
doctrine  qui  se  pose  ainsi  en  «  immoralisme  »  et  qui  prétend  que 
ce  qui  règne  «  sous  les  noms  les  plus  sacrés  »,  y  compris  celui  de 
la  ((  vertu  »,  ce  sont  des  «  valeurs  de  déclin  et  d'anéantissement  », 
des  valeurs  «  nihilistes  »,  une  telle  doctrine,  renouvelant  la  grande 
révolte  des  sophistes  et  des  sceptiques  contre  la  loi  au  nom  de  la 
nahire,  ne  saurait  demeurer  indifférente   au  philosophe;  car  elle 
peut  trouver  écho  dans  toutes  les  passions  jusqu'ici  tenues  pour 
mauvaises  et   qui,  selon  Nietzche,  sont  précisément  les  bonnes  : 
«  volupté,  instinct  de  domination,  orgueil  »,  ces  trois  vertus  cardi- 
nales du  nouvel  évangile  '. 


Pour  bien  comprendre  les  objections  de  Nietzsche  à  Guyau,  il 
n'est  pas  inutile  de  marquer  d'abord  exactement  quelle  est  la  posi- 
tion propre  à  Nietzsche  et  en  quoi  elle  diffère  de  celle  que  Guyau 
avait  prise.  On  sait  ce  que  Nietzsche  exige  du  philosophe  :  se  placer 
par  delà  le  bien  et  le  mai.  Prise  en  un  bon  sens,  cette  règle  est  admis- 
sible. Il  est  certain  que  le  philosophe  remonte  aux  premiers  prin- 
cipes^ aux  premières  raisons  des  choses;  dès  lors,  il  doit  rechercher 
les  principes  et  raisons  du  bien  moral  et  du  mal  moral  ;  pour  cela 
il  doit  franchir  la  limite  de  la  morale  et  se  demander,  non  pas  tout 
d'abord  ce  qui  est  bien  ou  mal,  mais  ce  que  c'est  qu'être,  vivre,  — 
vivre  seul  et  vivre  en  société  —,  ce  que  c'est  que  vouloir,  aimer, 
être  heureux,  etc.  C'est  seulement  après  s'être  posé  toutes  ces  ques- 
tions qu'il  en  viendra  à  examiner  les  impératifs  de  la  conduite,  à  se 
demander  s'ils  sont  nécessaires,  s'ils  sont  catégoriques  ou  hypothé- 
tiques. 

Nietzsche  s'imagine  être  le  premier  qui  ait  suivi  cette  méthode. 
Elle  fut  pourtant,  entre  autres,  celle  de  Guyau.  Bien  que  Nietzsche, 
comme  on  le  verra  tout  à  l'heure,  ait  médité  le  chapitre  de  Guyau 
sur  Kant,  il  se  présentera  plus  tard,  dans  sa  Généalogie  de  la  morale, 
comme  le  seul  philosophe  qui  ait  fait  de  la  morale  même  un  pro- 

1.  Voir,  clans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  notre  étude  intitulée  :  la  Morale  a7'is- 
tocratique  du  surhomme,  où  nous  avons  exposé  et  apprécié  l'éthique  de  Nietzsche. 
Antérieurement,  nous  avions,  dans  la  même  revue,  apprécié  la  religion  de 
Nietzsche,  qui  rappelle  par  plus  d'un  point  «  l'irréligion  de  l'avenir  ». 
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hleme,  de  l'idée  du  devoir  un  problème,  et  qui  ait  conçu  la  nécessité 
de  se  placer  d'abord  au  delà  de  nos  notions  de  bien  et  de  mal  pour 
pouvoir  ensuite  en  apprécier  l'origine,  la  légitimité  et  la  valeur  '. 
Nietzsche  se  prend  un  peu  trop  lui-même  pour  «  un  premier  com- 
mencement »,  et  se  fait  illusion  sur  le  caractère  «  créateur  »  de  son 
génie.  Que  dirait  à  son  tour  Schopenhauer  d'une  pareille  préten- 
tion, lui  qui  a  si  brutalement  morigéné  Kant  et  l'impératif  catégo- 
rique? 

L'originalité  de  Nietzsche  commence  à  poindre  avec  ce  para- 
doxe :  «  Je  suis  arrivé  à  la  conclusion  qu'il  n'y  a  pas  du  tout  de 
faits  moraux;  le  jugement  moral  a  cela  de  commun  avec  le  jugement 
religieux  de  croire  à  des  réalités  qui  n'en  sont  pas  -  ».  Quand  nous 
disons  originalité,  nous  oublions  que  le  scepticisme  moral  est 
vieux,  très  vieux,  par  conséquent  peu  original.  Le  mot  de  moral, 
pour  Nietzsche,  comme  pour  beaucoup  d'autres  philosophes,  est  une 
façon  humaine  de  qualifier  certains  faits  naturels  ou  sociaux,  cer- 
taines manières  d'être,  de  sentir  et  d'agir,  auxquelles  on  prête  par 
erreur  un  caractère  de  liberté,  de  responsabilité,  de  «  péché  »,  de 
bonté  en  soi  ou  de  méchanceté  en  soi,  tandis  qu'en  réalité  ce  sont 
simplement  des  phénomènes  déterminés  par  les  lois  de  l'universel 
déterminisme,  mais  qui  offrent  un  caractère  d'utilité  ou  de  rationa- 
lité, soit  pour  l'individu,  soit  pour  la  société.  La  thèse  était  familière 
à  Guyau  comme  à  tous  les  philosophes,  elle  est  longuement  exposée 
et  dans  la  Morale  anglaise  contemporaine  et  dans  V Esquisse  d'une 
morale  sans  obligation  ni  sanction. 

La  Rochefoucauld  avait  déjà  nié  la  réalité  de  l'intention  morale; 
Nietzsche,  lui,  en  nie  la  vérité.  Je  crois,  dit-il,  «  que  ce  sont  des 
erreurs,  fondements  de  tous  les  jugements  moraux,  qui  poussent 
les  hommes  à  leurs  actions  morales.  Je  nie  la  moralité  comme  je 
nie  l'alchimie.  Je  nie  de  même  l'immoralité.  Je  nie,  non  qu'il  y  ait 
une  infinité  d'hommes  qui  se  sentent  immoraux,  mais  qu'il  y  ait  en 
vérité  une  raison  pour  qu'ils  se  sentent  ainsi.  Je  ne  nie  pas,  ainsi 
qu'il  va  de  soi  (en  admettant  que  je  ne  sois  pas  insensé),  qu'il  faut 
éviter  et  combattre  beaucoup  d'actions  que  l'on  dit  immorales,  de 

1.  Nous  sera-t-il  permis  de  rappeler  que,  dans  un  livre  inlilulé  Critique  des 
systèmes  de  morale  comtemporains  (1883),  l'auteur  avait  déjà  essayé  de  démontrer 
que  Kant  n'a  pas  vraiment  fait  la  cr/Z/^ï^e  de  la  raison  pratique,  bien  qu'il  l'ont 
annoncée,  et  qu'il  a,  au  contraire,  érigé  l'idée  de  devoir  en  «  fait  »  premier  de 
la  raison  ou  en  principe  premier,  sans  plus  ample  examen  ni  doute  méthodique? 
Mêmes  objections,  en  ce  même  livre,  étaient  dirigées  soit  contre  le  «  criticisme  » 
de  M.  Renouvier,  qui  s'est  encore  plus  dispensé  que  Kant  de  critiquer  rim[)é- 
ratif,  soit  contre  la  philosophie  inconséquente  de  Charles  Secrétan,  qui  pose  le 
devoir  en  «  fait  »  expérimental. 

2.  Le  crépuscule  des  idoles,  trad.  fr.,  p.  156. 
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même  qu'il  faut  encourager  et  exécuter  beaucoup  de  celles  que  l'on 
dit  morales;  mais  je  crois  qu'il  faut  faire  Tune  et  l'autre  chose  pour 
d'autres  raisons  qu'on  l'a  lait  jusqu'à  présent.  Il  faut  que  nous  chan- 
gions notre  façon  de  voir,  pour  arriver  enfin,  peut-être  très  tard,  à 
changer  notre  façon  de  sentir  '.  »  La  page  qu'on  vient  de  lire  est 
une  des  plus  raisonnables  de  Nietzsche.  Il  faut,  dit-il,  éviter  beau- 
coup des  actions  dites  immorales  et  accomplir  beaucoup  des  actions 
dites  morales  !  Nous  voilà  loin  de  cette  complète  «  transmutation  des 
valeurs  »  que  Nietzsche  va  tout  à  l'heure  soutenir,  et  qui  aboutirait  à 
rejeter  «  toutes  »  les  prétendues  vertus.  Zarathoustra  se  borne  ici  à 
cette  assertion  relativement  anodine,  que,  parmi  nos  raisons  de 
faire  bien,  il  y  en  a  de  fort  incertaines,  par  exemple,  la  terreur  de 
l'enfer,  la  crainte  de  désobéir  à  la  Divinité,  la  peur  de  commettre  un 
péché,  la  résistance  à  la  tentation  du  diable  ;  ou  encore  la  nécessité 
morale  de  se  conformer  à  un  «impératif  catégorique  »,  l'existence 
d'un  lïberum  arbitrium  indiffèrent i se  qui  nous  permettrait  de  faire 
juste  le  contraire  de  ce  que  nous  faisons,  et  cela  dans  les  mêmes 
circonstances,  pile  ou  face.  Il  est  bien  clair  qu'un   Spinoza  ou  un 
Gœthe  ne  blâmeront  pas  un  homicide  de  la  même  manière  ni  pour 
les  mêmes  raisons  qu'un  Napolitain  adorateur  de  saint  Joseph,  qui 
brûle  un  cierge  pour  obtenir  la  grâce  de  bien  enfoncer  son  couteau 
dans  le  dos  de  son  ennemi.  Comte,  Spencer  ou  Guyau  recommande- 
ront sans  doute  le  respect  du  bien  d'autrui  pour  d'autres  raisons  que 
l'espoir  du  paradis;  ils  feront,  par  exemple,  intervenir  les  conditions 
essentielles  de  la  vie  sociale.  Que  nous  apprend  donc  Nietzsche? 
A-t-il  démontré  qu'il   n'y  a  aucune  espèce  de  morale  valable    à 
aucun  titre,  pas  plus  qu'il  n'y  a  d'alchimie  valable?  Mais  c'est  jouer 
sur  les  mots  :  la  chimie  a  remplacé  l'alchimie,  la  vraie  science  morale 
remplacera  la  fausse  morale,  voilà  tout.  Lui-même  admet,  on  vient 
de  le  voir,  que  beaucoup  de  choses  doivent  être  évitées,  que  beau- 
coup doivent  être  faites,  en  vertu  de  certaines  raisons.  Eh  bien,  ces 
raisons  (qu'il  tire,  comme  Guyau,  des  instincts  primitifs  de  la  vie  et 
du  besoin  que  la  vie  a  de  se  dépasser)  sont  les  principes  d'une 
morale,  aboutissant  à  des  doit,   à  des  impératifs  quelconques.  — 
Hypothétiques!  —  Sans  doute,  mais  enfin  à  des  impératifs,  dont  on 
peut  discuter  la  valeur.   Pourquoi  donc  Zarathoustra  se  croil-il 
«  unique  »,  comme  Max  Stirner?  Nous  prétendons  tous  tant  que 
nous  pouvons,  nous  autres  moralistes,  rectifier  les  jugements  de 
l'humanité  sur  la  meilleure  conduite  à  suivre,  et  nous  admettons 
tous  qu'il  y  a  des  choses  meilleures  que  d'autres.  Si  Nietzsche  parle 

\.  Aurore,  p.  103. 
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comme  tout  le  monde,  il  n'y  a  pas  lieu,  comme  il  le  propose,  dinau- 
gurer  une  hégire  par  son  nom. 

Où  donc  commencera  enfm  l'originalité  de  Nietzsche?  —  Il  ne  lui 
reste  plus  qu'une  chose  à  faire  :  c'est  de  prendre  en  tout  le  contre- 
pied  des  jugements  moraux  de  l'humanité  entière  et  de  soutenir  que 
tout  ce  qu'elle  appelle  le  bien  est  précisément  mauvais,  que  tout  ce 
qu'elle  appelle  le  mal  est  précisément  bon.  L'humanité  doit  brûler 
toutes  les  prétendues  vertus  qu'elle  avait  adorées  et  adorer  tous  les 
prétendus  vices,  «  haine,  cruauté,  violence,  orgueil,  etc.  ».  Change- 
ment à  vue.  MaiS'  d'abord,  comment  Nietzsche  peut-il  concilier 
cette  prétention  avec  l'aveu  de  tout  à  l'heure,  qu'une  foule  d'actions 
i^éputées  mauvaises  sont  en  effet  mauvaises,  quoique  pour  des 
raisons  autres  que  les  raisons  mystiques  ou  les  raisons  supersti- 
tieuses? Si  «  la  volupté,  le  désir  de  domination  et  l'égoïsme  »  sont 
vraiment  ce  les  biens  par  excellence  »,  comme  Zarathoustra  le  sou- 
tient, aucune  action  mauvaise  n'est  plus  à  éviter,  car  on  pourra 
justifier  toute  action  mauvaise  au  nom  de  ces  trois  principes.  Ce 
n'est  pas  seulement  le  christianisme,  ce  sont  toutes  les  grandes 
morales  et  toutes  les  grandes  philosopliies  qui  en  chœur  ont  con- 
damné l'égoïste,  le  voluptueux  et  le  violent.  Aussi,  pour  soutenir  sa 
((  transmutation  des  valeurs  »,  Nietzsche  est  obligé  d'aller  jusqu'au 
bout  et  de  changer  l'originalité  en  excentricité,  pour  ne  pas  dire  en 
extravagance. 

Serrons  cependant  de  près  cette  doctrine  que  les  Nietzschiens 
nous  représentent  comme  novatrice  et  rénovatrice  :  la  tâche  du 
philosophe  est  d'aller  jusqu'aux  derniers  fondements.  Toute  la 
morale  nouvelle  ou  tout  l'immoralisme  que  prêche  le  penseur  alle- 
mand a  pour  base  un  véritable  sophisme,  qui,  sans  les  ornements 
de  la  poésie,  paraîtrait  grossier.  C'est  la  confusion  entre  activité  et 
«  agressivité  ».  Nietzche  commence,  comme  Guyau,  par  critiquer 
l'école  anglaise,  et  il  trouve  contre  elle  plus  d'un  bon  argument, 
sans  d'ailleurs  en  trouver  de  neuf,  ni  (lui  ait  échappé  à  Guyau.  Il 
reproche  aux  Anglais  de  considérer  surtout  les  réactions  de  l'homme 
sur  son  milieu  et  de  négliger  les  actions  spontanées  de  l'homme  sur 
son  milieu.  C'est  la  grande  objection  que  Guyau  avait  dirigée  contre 
les  disciples  de  Darwin  et  de  Spencer.  Étant  donné  cette  objection 
comme  point  de  départ,  Nietzsche  va,  avec  son  art  habituel,  changer 
la  vérité  qu'elle  renferme  en  erreur.  Les  émotions  actives,  dit-il, 
sont  les  émotions  «  agressives  •  ».  —  Où  a-t-il  découvert  cette 
étrange  identité?  En  quoi  agir  est-il, synonyme  d'attaquer?  —  C'est, 

1.  V Antéchrist,  p.  117,  trad.  Albert. 
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diront  peut-être  les  Nietzschiens,  que,  pour  agir,  il  faut  agir  contre 
un  obstacle,  donc  attaquer  cet  obstacle  et  lutter.  —  Oui,  je  vous 
comprends,  Vacte  pur  [d'Aristote  étant  interdit  à  Thomme,  il  ne  lui 
reste  plus  que  Veffort  des  stoïciens,  qui  suppose  résistance.  Mais, 
ceci  admis,  le  paralogisme  n'en  est  pas  moins  flagrant.  Agir  contre 
quelque  chose,  est-ce] essentiellement  agir  contre  d'autres  hommes''} 
Ne  puis-je  agir  contre  un  milieu  extérieur,  par  exemple  soulever  un 
fardeau,  sans  vous  attaquer,  vous  ou  tout  autre?  Ne  puis-je  agir 
contre  un  milieu  intérieur,  par  exemple  contre  ma  colère  ou  mon 
désir  de  vengeance,  sans  vous  attaquer,  et  même  de  manière  à  ne 
pas  vous  attaquer,  alors  que  j'en  aurais  peut-être  le  désir?  Ne  puis- 
je  faire  effort  pour  résoudre  un  problème  de  géométrie  sans  agir 
contre  quelqu'un?jNe  pouvons-nous  agir  tous  les  deux  ensemble 
contre  un  obstacle  différent  de  nous?  Ne  pouvons-nous  enfin  agir 
Vwnpour  l'autre  et  nous  rendre  des  services  réciproques? 

Nietzsche  reproche  à  la  physiologie  et  à  la  biologie  darwiniennes 
d'avoir  escamoté  le  concept  fondamental  d'activité.  L'école  anglaise 
est,  selon  lui,  sous  la  pression  d'une  sorte  d'  ce  idiosyncrasie  »  : 
l'aversion  pour  tout  ce  qui  commande  et  veut  commander;  elle  met 
en  avant,  au  lieu  de  l'activité  et  de  la  puissance,  ce  qu'elle  appelle 
((  la  faculté  d'adaptation...  »  Or,  dit  Nietzsche  —  et  ici  il  touche 
bien  comme  l'avait  fait  avant  lui  l'auteur  de  la  Morale  anglaise  con- 
temporaine, le  défaut  essentiel  du  darwinisme  et  duspencérisme,  — 
la  faculté  d'adaptation  n'est  qu'une  activité  de  second  ordre,  une 
simple  ((  réactivité  ».  Bien  plus.  Spencer  a  défini  la  vie  elle-même 
«  une  adaptation  intérieure,  toujours  plus  efficace,  à  des  circons- 
tances extérieures  ».  Mais,  peut-on  répondre  à  Spencer,  pour 
s'adapter,  il  faut  commencer  par  être  et  par  agir,  par  vouloir 
quelque  chose.  Nietzsche  entrevoit  cette  vérité,  qui  fait  de  tout 
mécanisme  d'adaptation  un  procédé  secondaire  et  ultérieur  de  la 
vie;  mais  il  tombe  lui-même  dans  une  erreur  du  même  genre  que 
Spencer  lorsqu'il  définit  l'activité  immanente,  qui  est  la  vie,  une 
volonté  de  puissance  et  de  domination;  car  la  domination  n'est  elle- 
même  qu'une  adaptation  d'autrui  à  soi,  qu'un  mécanisme  dérivé  et 
secondaire,  une  sorte  de  pis-aller  qu'on  emploie  parce  qu'on  est 
obligé  de  l'employer  en  face  d'une  résistance.  Nietzsche  a  donc 
raison  d'admettre,  avec  Guyau  «  la  prééminence  fondamentale  des 
forces  d'un  ordre  spontané  »,  mais  il  n'a  pas  le  droit,  dans  la  même 
phrase,  d'ajouter  qu'elles  sont  «  d'un  ordre  agressif,  conquérant, 
usurpant  ».  Il  a  raison  d'affirmer  avec  Guyau  la  souveraineté  des 
fonctions  les  plus  nobles  de  l'organisme,  fonctions  où  la  volonté  de 
vie  se  manifeste  «  active  et  formative  »  ;  mais  toute  activité  Infor- 
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mante  n'est  pas  par  essence  agressive,  quoique,  dans  un  monde  où 
les  forces  sont  en  lutte,  la  lutte  même  soit  l'accident  qui  s'ajoute 
presque  toujours  à  Tessence  de  la  vie,  du  moins  dans  l'ordre  maté- 
riel. Le  vrai  philosophe  est  précisément  celui  qui  sait  distinguer  le 
fond  même  de  l'activité  des  formes  extérieures  que  les  circonstances 
du  dehors  lui  imposent;  Nietzsche  a-t-il  philosophiquement  compris 
la  vie,  dont  il  parle  sans  cesse  et  où  il  ne  voit  qu'une  lutte  perpé- 
tuelle pour  la  domination?  A-t-il  philosophiquement  compris  «  la 
puissance   »  et   «  l'activité  »  insatiable  qui  est  le  cœur  toujours 
palpitant  de  l'être?  L'être  ne  veut-il  pouvoir  que  pour  pouvoir, 
sans  qu'il  soit  besoin  d'ajouter  :  pouvoir  quoil  L'être  est-il  indiffé- 
rent à  pouvoir  Jot*ir,  à  ^o\x\o\y  penser,  à  pouvoir  aimer'?  Nietzsche, 
après  Guyau,  reproche  à  Spencer  le  vide  de  son  mécanisme,  et  il  y 
voit  même  un  nihilisme,  mais  lui-même,  en  répétant  sans  cesse  : 
puissance,  puissance,  répète  un  mot  qui,  par  définition,  équivaut  à 
rien;  Nietzsche  est,  sans  le  vouloir,  un  «  nihiliste  ».  Fasciné  par 
l'idée  de  puissance  qui  se  déploie,  il  ferme  les  yeux  au  but  que  la 
puissance  poursuit,  qui  est  toujours  une  forme  quelconque  de  jouis- 
sance, ne  fût-ce  que  la  jouissance  de  soi  et  de  son  propre  déploie- 
ment. ((  La  vie  elle-même,  dit-il,  est  pour  moi  l'instinct  de  croissance, 
de  durée,  d'accumulation  de  forces,  l'instinct  de  puissance  ».  Cette 
définition  de  la  vie  est  incomplète  :  vivre  n'est  pas  seulement,  même 
chez  les  animaux,  instinct  de  croissance,  car  la  nutrition,  qui  est 
proprement  le  moyen  de  la  croissance,  n'est  qu'une  des  fonctions 
primordiales,  —  la  fonction  centripète,  en   quelque   sorte,   —  et 
n'empêche  pas  l'instinct  de  reproduction,  qui  est,  comme  Guyau  l'a 
soutenu   avec    Littré,  la  fonction  centrifuge,  orientée  vers  autrui, 
toute  prête  à  devenir  amour. 

On  le  voit,  il  suffit  de  remarquer  qu'agir  n'est  pas  nécessairement 
attaquer  ou  détruire  pour  .mettre  le  doigt  sur  la  plaie  du  système  •. 
C'est  cependant,  comme  nous  allons  le  voir,  cette  idée  d'une 
volonté  de  puissance  es.sentiellement  «  dominatrice  »,  «  agressive  »  ■ 
et  ce  destructive  »  que  Nietzsche  va  opposer  à  la  conception  que 
Guyau  s'était  faite  de  la  vie  comme  d'un  pouvoir  expansif,  qui  n'est 
destructif  qwQ^diV  accident  et  qui  est  unificateur  par  essence. 


II 

La  pensée  générale  de  Guyau  a  été  fort  bien  saisie,  en  son  origi- 
nalité, par  le  penseur  allemand.  .      - 

{.  Pour  plus  de  détails,  voir  notre  étude  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes. 


576  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

Selon  Guyau,  dit-il,  «  sympathie  et  sociabilité  sont  fondamen- 
tales, —  et  non  pas,  comme  le  veut  Técole  anglaise,  plus  ou  moins 
artificielles  et  développées  tard. 

«  Bentham  et  les  utilitaires  cherchent  avant  tout  à  éviter  la  dou- 
leur, leur  ennemi  mortel. 

«  Spencer  voit  dans  les  instincts  désintéressés  un  produit  de  la 
société;  Guyau  les  trouve  déjà  dans  l'individu,  dans  le  fond  de  la 

vie.  » 

Telle  est  l'annotation  de  Nietzsche  au  bas  de  la  page  25. 
Avant  de  marquer  le  point  où  l'opposition  des  deux  philosophes 
va  se  produire,  déterminons  leurs  points  de  coïncidence.  Les  deux 
penseurs  prennent  d'abord  pour  accordé  par  tout  le  monde  qu'il 
faut  ou  régler  la  conduite  humaine  ou  la  laisser  sans  règle  (ce  qui 
est  encore  une  manière  de  lui  donner  une  règle,  celle  de  n'en  pas 
avoir).  Ils  s'accordent  ensuite  à  chercher  le  fondement  de  la  règle 
ou  de  l'absence  de  règle  (question  réservée)  dans  la  nature  la  plus 
profonde  de  la  vie,  qu'ils  considèrent  comme  étant  le  fond  même  de 
Yexistence.  Ils  s'accordent  à  concevoir  la  vie  comme  une  activité 
qui  trouve  dans  sa  plus  haute  intensité  sa  plus  haute  jouissance.  Ils 
s'accordent  enfin  à  concevoir  la  plus  haute  intensité  comme  en  pro- 
portion nécessaire  avec  la  plus  large  expansion. 

Reste  à  savoir  la  nature  de  cette  expansion.  C'est  ici  le  carrefour 
où  s'ouvrent  deux  routes  divergentes  et  où  les  deux  philosophes 
vont  se  tourner  le  dos.  Le  point  où  débute  la  divergence  est  indiqué 
par  Nietzsche  lui-même.  Guyau  écrit  d'abord  à  la  page  18  ces  lignes, 
dont  une  partie  est  soulignée  par  Nietzsche  :  «  La  vie  est  une  sorte 
de  gravitation  sur  soi.  »  C'est  là  précisément  le  principe  qu'ad- 
mettent en  commun  les  deux  penseurs,  ce  Mais,  continue  Guyau, 
l'être  a  toujours  besoin  d'accumuler  un  surioUis  de  force  même  pour 
avoir  le  nécessaire;   l'épargne  est  la  loi  même  de  la  nature.  Que 
deviendra  ce  surplus  de  force  accumulé  par  tout  être  sain,  cette 
surabondance  que  la  nature  réussit  à  produire?  »  Nietzsche  met  en 
marge  :  «  Là  gît  la  faute.  »  Que  veut-il  donc  dire?  Lui  aussi  admet 
que  l'être  accumule  la  force  de  manière  à  en  avoir  un  surplus,  une 
surabondance.  Mais  il  n'admet  pas  que  cette  accumulation  résulte 
d'une  espèce  de  vitesse  acquise  en  vue  de  se  procurer  le  nécessaire 
et  qui  aboutit  à  plus  qu'il  n'est  absolument  besoin;  il  voit  dans  la 
surabondance  le   résultat  d'un    instinct    de    déploiement  de  ^Jîris- 
sance,  Macht  auslasseii,    comme   il  répète  sans  cesse.    Il  s'ima- 
gine que   l'être  accumule  le  pouvoir  pour  le   pouvoir  même,  — 
comme  si  le  pouvoir  avait  un  prix  indépendamment  de  l'usage  et 
de  la  joie  finale  qui  y  est  attachée.  Il  croit  donc  que  l'être  fait  pro- 
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vision  de  vie  en  excès  pour  «déployer  sa  puissance  sur  autrui...  an 
andern  Macht  auslassen  »,  Guyau,  au  contraire,  voit  dans  la  sura- 
bondance le  moyen  final  de  ne  pas  dépouiller  autrui  et  de  s'unir 
à  autrui. 

La  position  de  Guyau  semble  assez  logique.  Si,  en  eiïet,  la  sura- 
bondance de  force  peut  servir  à  attaquer,  elle  peut  évidemment 
aussi  servir  à  ne  pas  attaquer  et  même  à  s'associer.  —  Nietzsche  . 
répond  :  Les  forts  aiment  naturellement  l'isolement;  ce  sont  les 
faibles  qui  s'associent.  —  Pas  toujours,  aurait  répliqué  Guyau.  Si 
les  moutons  sont  faibles,  les  éléphants,  les  singes,  les  chiens  eux- 
mêmes  sont  forts.  En  outre,  Nietzsche  oubhe  que  la  surabondance 
vitale  peut  et  doit  se  traduire,  chez  les  animaux  bien  conformés, 
comme  le  singe  et  l'homme,  par  une  surabondance  cérébrale,  qui 
aboutit  à  l'intelligence,  à  la  faculté  de  représentation,  et,  par  l'inter- 
médiaire de  la  représentation,  à  la  sympathie. 

Placé  comme  Hercule  entre  deux  voies,  celle  de  l'expansion  natu- 
relle vers  autrui  et  celle  de  l'expansion  naturellement  agressive 
contre  autrui,  le  lecteur  devra  choisir  :  il  faut  suivre  ou  Nietzsche 
ou  Guyau.  En  suivant  la  voie  de  Guyau,  on  fonde  l'altruisme 
naturel  sur  la  loi  même  de  la  vie.  Ce  n'est  pas  l'affaire  de  Nietzsche, 
qui  veut  rester  dans  l'égoïsme  primitif  et  qui  prêche  le  déploie- 
ment de  la  puissance  sur  et  contre  autrui.  Aussi  accuse-t-il  Guyau 
de  commettre  là  «  une  faute  »,  —  la  faute  de  contredire  Nietzsche. 
Il  l'accuse  même  d'être  en  contradiction  avec  soi.  «  En  son  effort, 
dit-il,  pour  montrer  que  les  instincts  moraux  ont  leur  fondement  dans 
la  vie  même,  l'auteur  a  oublié  qu'il  a  démontré  le  contraire,  —  à 
savoir  que  tous  les  instincts  fondamentaux  de  la  vie  sont  immoraux, 
y  compris  ceux  qu'on  appelle  moraux.  La  plus  haute  intensité  de 
vie  est  sans  doute  en  proportion  nécessaire  de  sa  plus  large 
expansion  ;  seulement  celle  -  ci  est  ennemie  de  tous  les  faits 
altruistiques.  Cette  expansion  se  manifeste  au  dehors  comme  insa- 
tiable vouloir  de  puissance  ».  —  Ce  qu'il  y  a  de  curieux  ici,  c'est 
l'illusion  d'optique  par  laquelle  la  contradiction  entre  Guyau  et 
Nietzsche  paraît  à  ce  dernier  une  contradiction  entre  Guyau  et 
Guyau  lui-même.  En  fait,  Guyau  n'a  nullement  démontré  ni  voulu 
démontrer  que  «  tous  les  instincts  fondamentaux  de  la  \'ie  sont 
immoraux,  y  compris  ceux  qu'on  appelle  moraux  ».  Cette  thèse 
est  celle  même  de  Nietzsche.  Sans  doute  Guyau  l'a  prévue  et 
exprimée,  mais  pour  la  rejeter,  non  pour  l'admettre.  La  preuve  en 
est  que  Guyau,  dans  un  chapitre  bien  connu,  en  développant  sous 
forme  conditionnelle  l'hypothèse  de  l'indifférence  de  la  nature,  a 
dit  :  «  L'égoïsme  serait  alors  la  loi  essentielle  et  universelle  de  la 
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nature.  En  d'autres  termes,  il  y  aurait  coïncidence  de  ce  que  nous 
appelons  la  volonté  immorale  chez  llLomrne  avec  la  volonté  normale 
de  tous  les  êtres.  Ce  serait  peut-être  là  le  scepticisme  moral  le  plus 
profond.  »  Les  traits  qui  soulignent  ces  mots  sont  de  Nietzsche,  et 
ce  dernier,  se  reconnaissant  ici  lui-même,  écrit  en  marge  :  moi. 
L'immoralité  foncière  de  la  vie  est  donc  bien  l'hypothèse  de  Nietzsche, 
.  non  celle  de  Guyau.  Quand  Guyau  entreprend,  comme  le  dit 
Nietzsche,  de  trouver  les  fondements  des  instincts  moraux  dans  la 
vie  même,  c'est  Nietzsche  seul  qu'il  contredit  —  et  qu'il  réfute  par 
avance. 

Aussi  pensons-nous  que  les  mots  :  ce  Ici  git  la  faute  »  peuvent  pré- 
cisément s'appliquer  à  Nietzsche;  c'est  une  faute  de  confondre 
toute  «  expansion  d'activité  »  avec  une  ce  agression  »,  de  croire  que 
ce  qui  est  en  plus  des  besoins  stricts  de  la  vie  individuelle,  ce  qui 
est  comme  un  luxe  ne  peut  être  employé  que  contre  les  autres, 
comme  si  la  lutte  ne  provenait  pas  des  nécessités  et  besoins,  non  du 
superflu  et  du  surabondant!  Les  sens  supérieurs,  comme  la  vue, 
ont  été  d'abord  produits  par  et  pour  des  besoins,  mais,  une  fois 
développés,  s'ils  peuvent  encore  servir  à  attaquer  ou  à  se  défendre, 
ils  peuvent  également  servir  à  marcher  de  concert  avec  autrui  ou  à 
contempler  les  mêmes  objets  avec  la  même  admiration.  On  sait  que, 
pour  Guyau,  la  vie  a  deux  faces  :  par  l'une  ehe  est  nutrition,  assi- 
milation et  conquête,  par  lautre,  production  et  fécondité.  Dans  les 
besoins  mêmes  de  la  vie,  à.  côté  de  l'égoïste  nutrition,  Guyau  a 
montré  que  la  génération  n'a  déjà  plus  la  même  direction  exclusi- 
vement centripète  et  qu'elle  est  une  sorte  d'invitation  naturelle  à 
l'altruisme.  Guyau  a  raison  de  le  dire,  le  centre  de  gravité  vitale  se 
déplace  par  degrés  dans  le  passage  de  la  génération  asexuée  à  la 
génération  sexuée,  qui  inaugure  une  nouvelle  phase  sociale  pour  le 
monde  en  rendant  possible  la  famille,  premier  groupement  social, 
ici  transitoire,  là  permanent.  Le  développement  spontané  de  la  vie, 
de  la  tendance  à  être,  à  être  plus,  à  être  mieux,  produit  donc  le 
développement  des  tendances  vers  autrui  comme  celui  des  ten- 
dances vers  soi.  Le  moi  s'élargit  lui-même  et  finit  par  embrasser 
autrui.  Sans  doute  il  ne  peut  entièrement  se  supprimer  (à  moins 
qu'il  ne  s'agisse  du  dévouement  jusque  dans  la  mort)  mais  la  mora- 
lité ne  commande  pas,  d'ordinaire,  de  ne  plus  être  et  de  ne  plus 
être  nous-mêmes;  elle  nous  commande  d'être  aussi  les  autres, 
d'exister  dans  les  autres  et  pour  les  autres. 

Nietzsche  termine  sa  longue  note  du  frontispice  en  appréciant  la 
théorie  de  Guyau  sur  la  génération,  principe  d'altruisme  :  «  Il  s'en 
faut,  dit-il,  que  la  génération  soit  un  symptôme  d'un   caractère 
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altruistique  :  elle  résulte  d'une  division  et  lutte  dans  un  organisme 
gorgé  de  proie,  qui,  n'ayant  pas  assez  de  puissance  dominatrice,  est 
incapable  d'organiser  intérieurement  toutes  ses  conquêtes.  »  A  vrai 
dire,  ni  l'essence  intime  de  la  nutrition  ni  celle  de  la  génération  ne 
sont  encore  scientifiquement  connues,  et  l'on  ne  peut  construire  un 
système  philosophique  ou  moral  sur  l'inconnu.  Mais,  heureusement, 
la  question  de  savoir  si  l'homme  raisonnable,  en  société,  doit  être 
égoïste  ou  altruiste,  ne  dépend  pas  de  celle  de  savoir  si  la  nutrition 
est  une  destruction  de  substance  ou  une  construction,  ni  de  celle 
de  savoir  si  la  génération  est  déjà  une  sorte  de  don  de  soi  ou,  au 
contraire,  une  lutte  et  sécession  de  cellules  qui  arrivent  à  se  séparer 
pour  vivre  indépendantes.  On  peut  seulement  dire  que,  au  point  de 
vue  physiologique,  la  théorie  de  Nietzsche  sur  la  génération  est  des 
plus  contestables;  les  naturalistes  admettent  plutôt,  avec  Guyau, 
que  la  génération  est  une  surabondance  de  nutrition  qui  s'épanche 
pacifiquement  au  dehors,  non  l'effet  d'une  guerre  intestine. 

En  outre,  quand  il  s'agit  des  êtres  sentants,  voir  la  lutte  dans  la 
génération,  c'est  pousser  le  goût  de  Vagressif  jusqu'au  paradoxe. 
Quelle  lutte  y  a-t-il  dans  l'amour  maternel  ou  paternel  pour  la  pro- 
géniture, dans  l'amour  d'un  sexe  pour  l'autre,  dans  l'amour  des 
petits  pour  leurs  parents?  La  famille  n'est-elle  qu'un  théâtre 
d'agressions  réciproques? 

Pour  Nietzsche,  nous  l'avons  vu,  la  vie  se  réduit  à  un  instinct 
physique  d'expansion  brutale,  qu'il  appelle  «  désir  de  puissance  »  ; 
selon  Guyau,  au  contraire,  la  vie  enveloppe  essentiellement  con- 
science, sensibilité,  intelligence  et  représentation,  par  conséquent, 
rapport  à  autrui  et  non  pas  seulement  à  soi.  Elle  est  «  plus  qu'ins- 
tinct »,  plus  aussi  que  «  calcul  d'utilité  à  la  façon  de  Bentham  », 
plus  qu'égoïsme  et  culte  du  moi,  plus  même  qu'altruisme;  mais 
l'altruisme  est  le  plus  voisin  d'exprimer  sa  vraie  nature  et  sa  vraie 
direction,  une  ibis  que  les  besoins  primordiaux  sont  satisfaits. 

La  ((  plénitude  de  vie  »,  au  lieu  de  demeurer  vague  comme  chez 
Nietzsche,  prend  chez  Guyau  un  sens  précis.  Elle  est  à  la  fois 
«  intensive  »  et  «  extensive  »,  non  pas  seulement  sous  le  rapport  de  la 
quantité,  mais  sous  celui  de  la  qualité  et  de  la  direction,  ahitensité 
de  vie  »,  selon  Guyau,  c'est  le  développement  complet  de  toutes 
nos  énergies  et  qualités  selon  leurs  relations  vraies,  que  la  science 
détermine.  «  Extension  de  la  vie  »,  c'est  élargissement  de  nos 
idées,  de  nos  sentiments,  de  nos  volitions  «  au  delà  de  notre  moi  »  : 
c'est  l'union  la  plus  étendue  possible  avec  autrui.  «  Celui-là  seul 
vit  pleinement  qui  vit  pour  beaucoup  d'autres...  La  vie  ne  peut  se 
maintenir  qu'à  la  condition  de  se  répandre  ». 
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«  Nous  sommes  ouverts  de  toutes  parts,  dit  ailleurs  Guyau  (p.  246), 
de  toutes  parts  envaJiissants  et  envahis.  »/«/  répond  Nietzsche, 
qui  croit  reconnaître  là  sa  volonté  de  puissance  envahissante. 
Nietzsche  se  trompe  en  voyant  dans  cette  invasion,  non  une  simple 
expansion,  mais  une  agression.  Guyau,  par  cette  ouverture  de 
notre  être  qui  nous  permet  d'être  envahis  et  d'envahir,  ne  désigne 
nullement  un  instinct  d'attaque  et  de  lutte,  mais  une  pénétration 
naturelle  et  pacifique  des  sensibihtés  ou  des  intelligences  les  unes 
dans  les  autres. 

Les  conditions  mêmes  de  la  vie  personnelle  enveloppent,  pour 
Guyau,  une  vie  non  individuelle  et  partiellement  altruiste.  C'est  par 
l'analyse  scie)itifique  de  ces  conditions  que  Guyau  aboutit  à  placer 
la  vie  la  plus  haute  dans  la  vie  la  plus  «  généreuse  ».  Où  Nietzsche 
croira  voir  la  tendance  à  exploiter  autrui,  à  écraser  autrui,  Guyau 
reconnaît  la  tendance  à  s'unir  aux  autres,  à   ne  faire  qu'un  avec 
eux  pour  former  un  tout  plus  vivant  :  «  La  vie  la  plus  riche,  dit-il, 
se  trouve  être  aussi  la  plus  portée  à  se  prodiguer,  à  se  sacrifier  dans 
une  certaine  mesure,  à  se  partager  aux  autres  ».  Quelle  est  donc 
la  vraie  loi  d'évolution  par  laquelle  la  vie,  selon  le  mot  de  Nietzsche, 
arrivera  à  se  «  dépasser  toujours  elle-même  »?  Guyau  répond,  en 
s'appuyant  sur  la  biologie  comme  sur  la  psychologie  et  la  socio- 
logie :  ce  L'organisme  le  plus  parfait  sera  aussi  le  plus  sociable,  et 
l'idéal  de  la  vie  individuelle,  c'est  la  vie  en  commun  ».  Tel  est  le 
vrai  sens  de  la  loi  posée  par  Guyau,  et  qui  avait  frappé  Nietzsche  : 
«  La  plus  haute  intensité  de  la  vie  a  pour  corrélatif  nécessaire  sa 
plus  large  expansion.  »  Guyau  ajoute  :  «  Vie,  c'est  fécondité,  et  réci- 
proquement la  fécondité,  c'est  la  vie  à  pleins  bords,  c'est  la  véri- 
table existence.  »  Il  soutient  que  la  vie  féconde  est  la  vie  généreuse 
et  aimante,  non  la  vie  isolée  dans  un  moi  altier  et  impénétrable. 
«  La  vie  ne  peut  être  complètement  égoïste,  même  quand  elle  le 
voudrait.  Il  y  a  une  certaine  générosité  inséparable  de  Texistence, 
et  sans  laquelle  on  meurt,  on  se  dessèche  intérieurement.  Il  faut 
fleurir;  la  moralité,   le  désintéressement,  c'est  la  fleur  de  la  vie 
humaine.  »  Non  moins  poète  que  Nietzsche,  mais  d'une  raison  plus 
saine  et  plus  ferme,  il  nous  rappelle,  dans  une  page  souvent  citée, 
que  l'on  représente  la  charité  sous  les  traits  d'une  mère  qui  tend  à 
des  entants  son  sein  gonflé  de  lait,  et  au  lieu  de  voir  là,  comme 
Nietzsche,  une  négation  de  la  vie,  il  y  voit  la  suprême  affirmation 
de  la  vie  :  «  C'est  qu'en  effet  la  Charité  ne  fait  qu'un  avec  la  fécon- 
dité débordante;  elle  est  comme  une  maternité  trop  large  pour  s'ar- 
rêter à  la  famille.  Le  sein  de  la  mère  a  besoin  de  bouches  avides 
qui  l'épuisent;  le  cœur  de  l'être  vraiment  humain  a  aussi  besoin  de 
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se  faire  doux  et  secourable  pour  tous;  il  y  a  chez  le  bienfaiteur 
même  un  appel  intérieur  vers  ceux  qui  souffrent.  »  Devant  cette 
page,  Nietzsche  n'a  pas  osé  mettre  de  contradictions,  mais  il  n'y 
pouvait  mettre  d'approbation  :  c'eût  été  condamner  son  propre  sys- 
tème, selon  lequel  charité  ou  pitié  est  le  plus  grand  des  vices. 

«  Nous  avons  constaté,  conclut  Guyau,  jusque  dans  la  vie  de  la 
cellule  aveugle,  un  principe  d'expansion  qui  fait  que  l'individu  ne 
peut  se  suffire  à  lui-même;  la  vie  la  plus  riche  se  trouve  être  aussi 
la  plus  portée  à  se  prodiguer,  à  se  sacrifier  dans  une  certaine 
mesure,  à  se  partager  aux  autres.  »  Par  là  se  trouve  «  replacée  au 
fond  même  de  l'être  la  source  de  tous  les  instincts  de  sympathie  et 
de  socialité  ».  — Après  avoir  lu  ces  pages,  Nietzsche  écrit,  p.  25  : 
«  Mais  c'est  là  la  complète  mésinterprétation.  Sécrétions  et  excré- 
ments à  part,  tous  les  vivants  veulent  avant  tout  déployer  leur  puis- 
sance sur  les  autres.  »  Guyau  n'aurait  pas  eu  de  peine  à  répondre  : 
1  Déployer  sa  puissance  !  »  cette  formule  métaphysique  n'est  pas 
plus  claire  que  la  bonne  vieille  formule  psychologique  :  «  déployer 
ses  puissances,  déployer  ses  facultés.  »  Quand  lécole  de  Cousin 
nous  redisait  sans  cesse  de  développer  nos  facultés  ou  puissances  et 
plaçait  là  le  bien,  nous  ne  nous  sentions  pas  très  avancés,  et  nous 
demandions  :  Quelles  facultés,  quelles  puissances,  et  qu'est-ce  qu'une 
faculté,  qu'est-ce  qu'une  puissance?  Et  combien  n'y  a-t-il  pas  de 
manières  d'exercer  ses  facultés?  Le  voleur  et  l'assassin  exercent 
les  leurs  et  déploient  leurs  puissances,  soit  celle  du  bras,  soit 
celle  de  la  ruse.  Le  mot  Macht  n'a  pas  le  privilège  de  porter  en  lui 
toute  lumière  :  il  est  encore  plus  métaphysique  que  les  «  puissances  » 
cousiniennes,  car  il  désigne  une  simple  ce  potentiahté  »  qui  ne  vaut 
que  par  ce  qui  l'actualise. 

Nietzsche  offre  l'exemple  d'une  complète  possession  de  l'homme 
par  son  idée;  il  est  tellement  convaincu  que  l'existence  est  d'essence 
agressive,  c'est  tellement  là,  chez  lui,  une  idée  fixe,  qu'il  appelle 
lui-même  idée  fixe  la  conception  opposée  de  Guyau,  selon  laquelle 
l'existence  est  d'essence  communicative  et  expansive.  Toutes  les 
fois  que  cette  conception  revient  dans  l'Esquisse  d'une  morale, 
Nietzsche  met  en  marge  :  «  idée  fixe  »,  et  il  ne  se  demande  pas  si 
sa  propre  pensée  à  lui,  ne  fera  pas  aux  autres  le  même  effet. 

La  divergence  de  Guyau  et  de  Nietzsche  s'accentue  dans  tous  les 
détails.  On  ne  saurait  trop  citer  l'admirable  parole  de  Guyau  dans 
l'Esquisse  dhinemorale  (p.  194)  :  «J'ai  deux  mains,  l'une  pour  serrer 
la  main  de  ceux  avec  qui  je  marche  dans  la  vie,  l'autre  pour  relever 
ceux  qui  tombent.  Je  pourrai  même,  à  ceux-ci,  tendre  les  deux  mains 
ensemble.  »  —  Zarathoustra,  au  contraire,  veut  «  que  l'on  pousse 
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encore  ceux  qui  tombent  »,  et  c'est  avec  honte  qu'il  «  se  lave  les 
mains  qui  ont  aidé  celui  qui  souffre  ».  —  «  Je  m'essuie  même  encore 
l'âme.  »  —  «  En  vérité,  dit  encore  Zarathoustra,  j'ai  fait  ceci  et 
cela  pour  ceux  qui  souffrent;  mais  il  m'a  toujours  semblé  faire  mieux 
quand  j'apprenais  à  mieux  me  réjouir.  »  Tous  ces  paradoxes  eussent 
semblé  à  Guyau  n'avoir  rien  de  «  sain  »,  au  sens  physique  comme 
au  sens  moral  du  mot. 

Cherchant  dans  le  développement  même  de  nos  activités  natu- 
relles, y  compris  l'intelligence,  la  source  de  l'altruisme,  Guyau  dit 
à  la  page  21  :  «  La  pensée  est  impersonnelle  et  désintéressée  ».  — 
Nota  bene^  écrit  en  marge  Nietzsche,  qui  sent  l'importance  du  rùle 
attribué  à  l'intelligence  dans  les  origines  de  la  moralité.  Mais 
Nietzsche,  devant  ce  fait  qui  ruine  son  système,  se  rebiffe  et  écrit 
en  marge  :  «  L'impersonnalité  relative  de  la  pensée  dépend  de  la 
nature  de  troupeau  qui  appartient  à  la  conscience.  »  C'est  ici  que, 
à  notre  tour,  nous  pouvons  nous  écrier  :  idée  fixe!  Nietzsche  est 
tellement  obsédé  par  la  haine  du  «  troupeau  »  qu'il  veut  retrouver 
le  troupeau  jusque  dans  la  conscience  et  l'intelligence.  Et  sans 
doute,  il  y  a  quelque  chose  de  social  ou,  si  l'on  veut,  de  grégaire, 
soit  dans  la  pensée  et  ses  formes,  soit  dans  la  conscience  même,  qui 
se  pose  en  s'opposant  à  autrui,  au  troupeau  des  autres  êtres.  Mais, 
en  vérité,  comment  expliquer  par  le  caractère  grégaire  les  lois  fon- 
damentales de  l'intelligence,  identité,  causalité,  etc.?  Est-ce  parce 
que  l'intelligence  a  une  nature  de  troupeau  que  les  planètes  ont 
l'obligeance  de  s'éclipser  juste  au  moment  prévu  par  l'intelligence 
de  l'astronome?  Les  planètes  font-elles  aussi  partie  du  troupeau?  A 
la  bonne  heure!  L'intelligence  nous  met  en  effet  en  société  avec  le 
monde  entier,  mais  ce  n'est  pas,  semble-t-il,  de  la  même  façon  que 
s'associent  les  moutons  de  Panurge  pour  se  jeter  dans  un  trou. 

A  la  page  27,  Guyau,  faisant  allusion  à  la  théorie  des  idées- 
forces,  dit  que  «  l'intelligence  a  par  elle-même  un  pouvoir  moteur  »; 
Nietzsche  met  en  marge  :  «  Gela  est  essentiel;  on  a  jusqu'ici  laissé 
de  côté  la  pression  intérieure  d'une  force  créatrice.  »  Mais,  si 
Nietzsche  admet  avec  nous  que  l'intelligence  a  ou  peut  avoir  une 
force  créatrice,  comment  n'admet-il  pas  aussi  avec  nous  que  cette 
force  tend,  non  à  isoler  l'homme  du  tout,  mais  à-l'unir  au  tout,  con- 
séquemment  à  le  moraliser? 

Reconnaissant  de  nouveau  le  pouvoir  de  l'intelligence,  Nietzsche 
a  mis  Nota  hene  devant  le  passage  où  Guyau,  résumant  la  théorie 
qu'il  avait  proposée  dans  sa  Morale  anglaise  contemporaine,  déclare 
que  «  tout  instinct  tend  à  se  détruire  en  devenant  conscient  ». 
(p.  53).  De  même,  quand  Guyau  parle  d'une  «  obligation  esthétique  » 
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(p:  47]  et  que,  à  la  page  suivante,  il  ajoute  :  «  génie  et  beauté  obli- 
gent )),  Nietzsche  souligne  et  met  en  marge  :  Bien.  —  L'obligation 
esthétique,  sans  être  l'impératif  catégorique,  a  pourtant  ce  caractère 
de  briser  la  prison  du  moi  et  de  n'être  plus  le  sentiment  d'un  déploie- 
ment de  notre  puissance  sur  les  autres,  encore  moins  contre  les 
autres  ! 

On  se  rappelle  la  page  où  Guyau  dit  que,  «  quand  on  ressent  un 
plaisir  artistique,  on  voudrait  ne  pas  être  seul  à  en  jouir.  On 
voudrait  faire  savoir  à  autrui  qu'on  existe,  qu'on  sent,  qu'on  souffre, 
qu'on  aime.  On  voudrait  déchirer  le  voile  de  Vindividualilé.  » 
Nietzsche  s'écrie  :  «  Déployer  sa  puissance,  Macht  auslassenf  «Nous 
ne  voyons  pourtant  pas  (quoiqu'on  puisse  tout  trouver  dans  les 
sentiments  humains)  comment  le  plaisir  esthétique  peut  être  un 
déploiement  de  puissance  au  sens  de  domination  sUr  autrui.  Guyau 
répond  lui-même,  dans  la  phrase  suivante  :  «  C'est  plutôt  le  contraire 
de  l'égoïsme.  Les  plaisirs  très  inférieurs,  eux,  sont  égoïstes.  Quand 
il  n'y  a  qu'un  gâteau,  l'enfant  veut  être  seul  à  le  manger.  Mais 
le  véritable  artiste  ne  voudrait  pas  être  seul  à  voir  quelque  chose 
de  beau,  à  découvrir  quelque  chose  de  vrai,  à  éprouver  un  sen- 
timent généreux,  »  Nous  regrettons  que  Nietzsche  n'ait  pas  pris 
la  peine  de  réfuter  ces  lignes,  qui  sont  la  réponse  immédiate  de 
Guyau  à  son  exclamation  :  Macht  auslassenf  ^ 

Nietzsche  a  de  nouveau  placé  son  exclamation  favorite  à  la  page 
suivante  (p.  2'i)  et,  cette  fois,  avec  plus  de  raison.  «  Nous  avons 
besoin  de  produire,  dit  Guyau,  d'imprimer  la  forme  de  notre  activité 
sur  le  monde  ».  Nietzsche  aussitôt  de  souligner  et  d'écrire,  triom- 
phant :  c(  la!  eccof  Macht  auslassenf  Oui!  Voilà!  Déployer  sa  puis- 
sance. »  Et  en  effet,  Guyau  parle  ici  de  la  «  fécondité  de  la  volonté  »  ; 
il  trouve  donc  en  passant  cet  instinct  de  déploiement  qui  est  réel 
dans  le  vouloir,  mais  que  Nietzsche  a  vu  exclusivement,  au  lieu  de 

1.  Nietzsche  combat,  comme  Guyau,  la  doctrine  de  l'art  pour  l'art,  et  il  la 
combat  comme  lui  au  nom  de  la  vie.  «  L'instinct  le  plus  profond  de  l'artiste 
va-t-il  à  l'art,  ou  bien  n'est-ce  pas  plutôt  à  ce  qui  fait  le  sens  de  l'art,  à  la  vie,  au 
de'sir  de  viet  L'art  est  le  grand  stimulant  de  la  vie  :  comment  pourrait-on  l'ap- 
peler sans  fin,  sans  but,  comment  pourrait-on  l'appeler  l'art  pour  l'art?  »  Ces 
paroles  sont-elles  de  Guyau?  Elles  sont  de  Nietzsche;  mais  Guyau  a  dit  la 
même  chose  à  mainte  reprise  dans  ses  Problèmes  de  l'esthétique  contemporaine, 
qui  sont  de  d884,  tandis  que  le  Crépuscule  des  idoles  est  de  1889.  Guyau  et 
Nietzsche  ont  d'ailleurs  tous  les  deux  la  plus  profonde  aversion  pour  le  dilet- 
tantisme; tous  les  deux  voient  le  sérieux  de  la  pensée,  lé  sérieux  de  l'arl,  le 
sérieux  de  la  vie.  Nietzsche  parle  «  de  la  grande  passion  de  celui  qui  vil  sans 
cesse  dans  les  nuées  orageuses  des  plus  hauts  problèmes  et  des  plus  dures  res- 
ponsabilités, qui  est  forcé  d'y  vivre  (qui  n'est  donc  nullement  contemplatif,  en 
dehors,  sûr,  objectif?  »  Tolstoï  empruntera  à  Guyau,  dont  il  ne  cite  d'ailleurs 
que  des  passages  secondaires,  la  théorie  fondamentale  de  l'art  sociologique. 
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le  voir  accompagné  d'autres  penchants  non  moins  importants.  En 
outre,  imprimer  la  forme  de  son  activité  sur  le  monde  n'a  en  soi 
rien  de  Yagression  chère  à  Nietzsche.  Ce  dernier  place  au  cœur 
même  de  la  vie  ce  qu'il  appelle  «  l'imposition  de  sa  propre  forme  »; 
il  ne  dit  plus  avec  Guyau  imprimer,  mais  imposer  et,  à  la  faveur  de 
ce  changement,  il  introduit  l'idée  de  domination  sur  autrui  :  Macht 
an  andern  auslassen.  Où  Guyau  ne  voyait  que  la  lutte  de  la  volonté 
intelligente  contre  la  matière,  Nietzsche  voit  la  lutte  contre  d'autres 
volontés  et  le  besoin  de  les  «  subjuguer  ».  Il  avait,  encore  un  coup, 
la  bosse  de  la  combativité.  N'a-t-il  pas  voulu,  tout  à  l'heure, 
retrouver  la  combativité  jusque  dans  le  plaisir  esthétique  et  dans  le 
besoin  de  communication  à  autrui  qui  est  si  naturel  à  ce  plaisir! 

En  cette  même  page  22,  Guyau  fournit  une  des  plus  frappantes 
réfutations  de  l'égoïsme  universel  et  exclusif,  lorsqu'il  montre  que 
le  travail,  cet  exercice  de  la  volonté  et  de  la  «  puissance  »,  aboutit 
lui-même  à  unir  l'homme  aux  autres  hommes,  loin  de  l'isoler. 
«  Travailler,  dit  Guyau,  c'est  produire,  et  produire,  c'est  être  à  la 
fois  utile  à  soi  et  aux  autres.  »  Nietzsche,  au  lieu  de  réfléchir  sur  ce 
fait,  qui  dérange  son  système,  souligne  aux  autres  et  s'écrie  en 
marge  :  «  Pourquoi?  au  contraire!  »  Le  pourquoi  n'était  cependant 
pas  difficile  à  trouver.  Dans  le  monde  social,  le  travail  n'est  utile  à 
l'individu  même  qu'à  la  condition  de  l'être  aux  autres,  sans  quoi  il 
ne  lui  rapporterait  rien.  Le  simple  maçon  qui  construit  votre  maison 
n'est  utile  à  soi-même  qu'à  la  condition  de  vous  être  utile;  autre- 
ment, il  ne  gagnerait  rien  à  porter  des  pierres  et  à  les  superposer. 
Quand  même  un  homme  ne  bâtirait  une  maison  que  pour  lui,  la 
maison  une  fois  bâtie  servira  encore  aux  siens  et,  après  sa  mort, 
à  une  foule  d'autres.  Et  si,  au  lieu  d'une  maison,  vous  produisez  une 
découverte  scientifique,  vous  rendez  service  à  l'humanité  encore 
plus  qu'à  vous-même.  Ces  faits  sont  élémentaires,  ils  sont  de  sens 
commun.  Mais  Nietzsche,  lui,  méprise  le  sens  commun,  et  il  pousse 
ici  l'exclamation  inattendue  :  Au  contraire!  C'est-à-dire  que  celui 
qui  produit  et  est  ainsi  utile  à  lui-même,  loin  d'être  utile  du  même 
coup  aux  autres  comme  le  soutient  Guyau,  nuirait  aux  autres  !  Cette 
fois,  c'est  nous  qui  ne  comprenons  plus  et  qui  demandons  :  «  Pour- 
quoi? »  Nous  voyons  bien  que  le  travail  qui  consiste  à  s'embusquer 
dans  un  bois  et  à  frapper  les  voyageurs  d'un  coup  de  couteau  pour 
leur  prendre  leur  bourse  est  nuisible  à  autrui,  mais  en  quoi  le 
travail  du  chirurgien  qui  panse  le  blessé  est-il  nuisible  à  ce  dernier? 

Par  l'analyse  des  conditions  de  la  sensibilité,  de  l'intelligence,  de 
la  volonté,  et  par  l'énoncé  des  lois  de  leur  expansion,  Guyau  a  voulu 
faire  en  morale  sa  juste  part  à  l'idée  de  socialité^  dont  l'individua- 
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lisme  outré  de  Nietzsche  devait  méconnaître  l'importance  et  dont 
l'évolutionnisme,  dont  le  darwinisme,  dont  le  positivisme  comtiste 
avaient  déjà  montré  la  portée  scientifique.  Quand,  à  la  page  49, 
Ouyau  appelle  «  les  devoirs  moraux,  formes  de  Vi7istinct  social  ou 
altruiste  »,  Nietzsche  s'écrie  :  Idée  fixe  (en  français)  :  les  devoirs 
moraux  comme  formes  diverses  de  l'instinct  social  ou  altruiste!  » 
Et  Nietzsche  n'en  revient  pas  d'étonnement!  A  la  page  165,  Gniyau 
suppose  un  spectateur  témoin  d'une  attaque,  et  demande  :  «  Pour- 
quoi se  mettra-t-il  à  la  place  de  celui  qui  se  défend,  et  non  de 
l'autre?  »  Nietzsche,  dont  nous  connaissons  l'humeur  agressive  et 
qui  fait  partout  l'éloge  de  l'attaque,  s'empresse  de  répondre  :  «  Ce 
n'est  pas  du  tout  là  toujours  le  cas.  »  —  Mais,  continue  Guyau,  «  ne 
prenons-nous  pas  toujours  parti  pour  le  plus  faible?  »  —  «  Pourquoi? 
répond  Nietzsche;  volonté  de  puissance!  »  —  C'est  donc,  selon 
Nietzsche,  uniquement  pour  déployer  notre  force  dominatrice  que 
nous  prenons  le  parti  des  faibles;  notre  apparente  sympathie  n'est 
pour  nous  qu'une  nouvelle  occasion  de  développer  notre  pouvoir 
sur  autrui.  Le  penseur  altruistique  et  le  penseur  égoïstique  sont  en 
pleine  opposition  ;  mais  il  faut  convenir  que  l'interprétation  exclu- 
sive du  nouveau  La  Rochefoucauld  par  la  «  puissance  propre  »  est 
encore  plus  suspecte  que  celle  de  l'ancien  par  «  l'amour  propre  ». 

Des  conditions  vitales  de  l'existence  individuelle  et  collective 
Guyau  déduit  une  loi  d'expansion,  qu'il  substitue  comme  équivalent 
-à  l'impératif  catégorique  et  à  l'obligation  proprement  dite.  Il  n'admet 
pas  pour  cela  le  scepticisme  moral,  quoiqu'il  en  ait  marqué  avec 
pénétration  les  vraies  bases.  A  la  page  124,  en  effet,  Guyau  montre 
que,  pour  le  scepticisme  moral,  la  moralité  pourrait  se  réduire  à 
une  illusion  intérieure  ou  sociale  nécessaire,  à  un  des  arts  dont  la 
vie  même  a  besoin.  «  L'art  forme  un  moyen  terme  entre  le  subjectif 
et  le  réel;  il  travaille  par  des  méthodes  scientifiques  à  produire  l'illu- 
sion, il  se  sert  de  la  vérité  pour  attraper  les  yeux.  Qui  nous  dit  que 
la  moralité  n'est  pas  de  la  même  façon  un  art  (c'est  Nietzsche  qui 
souligne)  à  la  fois  beau  et  utile?  Peut-être'nous  charme-t-elle  aussi 
en  nous  trompant.  Le  devoir  peut  n'être  qu'ioi  jeu  de  couleurs 
intérieures.  »  Nietzsche,  après  avoir  marqué  tout  le  passage  de 
deux  traits  en  marge,  ajoute  :  «  moi  ». 

Ce  que  Guyau,  pour  sa  part,  retiendra  de  ce  scepticisme,  c'esi 
simplement  la  légitimité  du  doute,  qui  lui  semble  nécessaire  même 
en  morale.  On  sait  qu'il  a  soutenu,  comme  nous  l'avions  fait  déjà 
dans  la  Critique  des  systèmes  de  morale  contemporains,  l'impor- 
tance morale  du  doute  :  il  avait  même  posé  les  bases  d'une  «  morale 
du  doute  ».  —  a  On  a  assez  longtemps,  dit-il  page  126,  accusé  le 
TOME  LU.  —  1901.  38 
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doute  d'immoralité,  mais  on  pourrait  soutenir  aussi  Vimmoralité  de 
la  foi  dogmatique.  »  Nietzsche  souligne,  met  un  trait  en  marge  et 
ajoute  :  a.  moi  ».  Et  de  même,  à  la  page  125,  il  approuve  ces  lignes  : 
«  La  nécessité  sociale  de  la  morale  et  de  lu  foi,  ajouteront  les  scepti- 
ques, peut  n'être  que  provisoire.  y>  —  «  Gut!  »  On  sait  que  Nietzsche 
considère  la  morale  comme  devant  cesser  un  jour  d'être  nécessaire, 
et  Guyau  lui-même  admettait  une  sorte  d'état  amoral  et  anomique 
(conçu  d'ailleurs  tout  autrement  que  celui  de  Nietzsche;  comme 
constituant  l'état  idéal  et  peut-être  futur  de  la  société  humaine. 

Nietzsche  ne  pouvait  manquer  d'approuver  la  manière  dont  Guyau 
répond  aux  partisans  plus  ou  moins  aveugles  de  la  foi,  qui  sont  si 
nombreux  en  philosophie  depuis  Kant.  Guyau  écrit,  page  128  : 
((  Mais,  dira-t-on,  s'il  est  irrationnel  d'affirmer  dans  sa  pensée 
comme  vrai  ce  qui  est  douteux,  il  faut  bien  pourtant  l'affirmer  par- 
fois dans  ïaction.  —  Soit,  répond  Guyau,  mais  c'est  toujours  une 
situation  provisoire  et  une  affirmation  conditionnelle;  je  fais  cela, 
en  supposant  que  ce  soit  mon  devoir,  que  j'aie  même  un  devoir 
absolu.  Mille  actions  de  ce  genre  ne  peuvent  pas  établir  une  vérité. 
La  foule  des  martyrs  a  fait  triompher  le  christianisme,  un  petit  rai- 
sonnement peut  suffire  à  le  renverser.  Comme  l'humanité  y  gagne- 
rait d'ailleurs,  si  tous  les  dévouements  étaient  en  vue  de  la  science 
et  non  de  la  foi,  si  on  mourait  non  pour  défendre  une  croyance,  mais 
pour  découvrir  une  vérité,  quelque  minime  qu'elle  fût!  Ainsi  firent 
Empédocle  et  Pline,  et  de  nos  jours  tant  de  savants,  de  médecins, 
d'explorateurs  :  que  d'existences  jadis  perdues  pour  affirmer  des 
objets  de  foi  fausse,  qui  auraient  pu  être  utilisées  pour  l'humanité  et 
la  science  '  !  »  Tout  ce  beau  passage  a  frappé  Nietzsche,  qui  l'accueille 
par  un  «  Bravo.'  »  Trois  ans  plus  tard,  dans  V Antécîirist  -,  Nietzsche 
écrivait  à  son  tour  :  «  Il  est  si  peu  vrai  qu'un  martyr  puisse  démon- 
trer la  vérité  d'une  chose  que  j.e  voudrais  affirmer  qu'un  martyr  n'a 
jamais  rien  eu  à  voir  avec  la  vérité....  Les  supphces  des  martyrs 
ont  été  un  grand  malheur  dans  l'histoire  :  ils  ont  séduit...  La  croix 
est-elle  donc  un  argument?  —  Mais,  sur  toutes  ces  choses,  quel- 
qu'un seul  a  dit  le  mot  dont  on  aurait  eu  besoin  depuis  des  milliers 
d'années,  —  Zarathoustra.  »  —  En  parlant  ainsi  et  en  se  croyant 
seul,  Nietzsche  n'oublie-t-il  point,  une  fois  de  plus,  tous  les  livres 
qu'il  avait  lus? 

La  morale  de  l'impératif  catégorique  paraissait  à  Guyau  une  des 
formes  de  la  morale  de  la  foi,  malgré  tout  ce  que  Kant  a  pu  dire 
d'une  c(  raison  pure  »  ou  d'une  «  volonté  pure  ».  Guyau,  dans  sa 

i.  Page  128. 

2.  Page  324  de  la  trad.  franc. 
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critique  de  Kant,  dit  à  la  page  115  :  «  Tous  ces  éléments,  l'agréable, 
l'utile,  le  beau,  se  retrouvent  dans  l'impression  produite  par  la 
raison  pare  ou  la  volonté  pure.  Si  la  pureté  était  poussée  jusqu'au 
vide  ,  il  en  résulterait  l'indifférence  sensible  et  intellectuelle  , 
nullement  cet  acte  déterminé  de  l'intelligence  et  de  la  sensibilité 
qu'on  appelle  Y  affirmation  d'une  loi  et  le  respect  d'une  loi;  il  n'y 
aurait  plus  rien  à  quoi  pût  se  prendre  notre  jugement  et  notre 
sentiment.  »  Nietzsche  répond  :  «  Bravo!  »  De  même,  il  marque 
son  approbation  pour  la  page  120,  où  Guyau  montre  que  «  l'évi- 
dence intérieure  du  devoir  ne  prouve  rien  )i,  l'évidence  étant  a.  un 
état  subjectif  dont  on  peut  rendre  compte  par  des  raisons  subjec- 
tives aussi  ».  La  vérité,  ajoute  Guyau,  est  une  synthèse;  «  c'est  ce 
qui  la  distingue  de  la  sensation,  du  fait  brut;  elle  est  un  faisceau 
de  faits.  Elle  ne  tire  pas  son  évidence  et  sa  preuve  d'un  simple  état 
de  conscience,  mais  de  l'ensemble  des  phénomènes  qui  se  tiennent 
et  se  soutiennent  l'un  l'autre.  Une  pierre  ne  fait  pas  une  voûte, 
ni  deux  pierres,  ni  trois;  il  les  faut  toutes;  il  faut  qu'elles  s'appuient 
l'une  sur  l'autre;  même  la  voûte  construite,  arrachez-en  quelques 
pierres,  et  tout  s'écroulera  :  la  vérité  est  ainsi;  elle  consiste  dans 
une  solidarité  de  toutes  choses.  Ce  n'est  pas  assez  qu'une  chose 
soit  évidente,  il  faut  qu'elle  puisse  être  expliquée  pour  acquérir  un 
caractère  vraiment  scientifique.  »  Nietzsche  a  noté  bien  toute  cette 
page.  Lui  qui  cependant  a  mainte  fois  répété  la  maxime  des  Assas- 
sins :  «  Rien  n'est  vrai^  tout  est  permis  »,  il  a  trouvé  dans  Guyau 
une  conception  du  vrai  qu'il  approuve. 

Par  opposition  tout  ensemble  à  la  foi  morale  de  Kant  et  au  scepti- 
cisme moral,  Guyau  soutenait   que  le  devoir  est  un  pouvoir  qui 
demande  à  s'épandre,  un  surcroit  de  vie  à  la  fois  intellectuelle  et 
sensible  qui  demande  à  déborder,  que  celui  qui  peuf,  au  sens  positif 
et  fécond,  a  le  sentiment  qu'il  doit.  Et  c'est  là,  croyons-nous,  sinon 
toute  la  vérité,  du  moins  une  grande  et  profonde  vérité.  Mais  Guyau, 
on  l'a  vu,  ne  faisait  pas  de  ce  pouvoir  demandant  à  agir  une  sorte 
de  radical  égoïsme,  une  poursuite  de  la  puissance  sur  autrui  et  aux 
dépens  d'autrui;  il  était  réservé  à  Nietzsche  de  soutenir  cette  thèse, 
d'autant  plus  séduisante  à  ses  yeux  qu'elle  était  plus  étrange  et 
qu'elle  aboutissait  à  placer  le  bien  là  où  tout  le  monde  avait  jus- 
qu'alors placé  le  mal,  le  devoir  faire  là  où  on  avait  placé  ce  qu'on 
doit  ne  pas  faire.  Pour  Nietzsche,  l'impératif  en  morale  est  une  ven- 
geance d'esclaves,  une  œuvre  de  «  ressentiment  ».  Les  forts  et  les 
maîtres  n'ont  pas  d'impératif;  ils  font  ce  qu'ils  veulent,  ils  arrivent, 
sans  obstacles  ou  en  brisant  les  obstacles,  à  la  satisfaction  de  leur 
volonté  de  puissance.  Les  faibles,  au  contraire,  ne  peuvent  satisfaire 
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tous  leurs  désirs;  dès  lors,  pour  se  consoler  et  se  venger,  ils  décla- 
rent mauvais  les  désirs  qu'ils  sont  impuissants  à  satisfaire  et  mau- 
vaise la  satisfaction  de  ces  désirs,  que  les  forts  ne  se  refusent  pas; 
ils  proclament  la  nature  immorale,  ils  inventent  l'altruisme  pour 
corriger  l'égoïsme  naturel,  les  préceptes  rationnels  et  l'impératif 
catégorique  pour  ramener  les  forts  au  niveau  des  faibles.  Revanche 
de  vindicatifs*. 

Reconnaissez-vous  dans  cette  étonnante  genèse,  renouvelée  de 
Calliclès,  la  vraie  origine  de  l'idée  morale?  La  trouvez-vous  supé- 
rieure à  celle  que  propose  Guyau  :  pouvoir  d'expansion  et  de 
communication  universelle  qui,  dès  qu'il  a  conscience  de  soi,  se  tra- 
duit à  lui-même,  comme  en  une  pression  intérieure  et  un  débor- 
dement irrésistible,  par  un  sentiment  de  devoir  :  «  tu  peux,  donc 
tu  dois?  » 

La  déformation  progressive  des  vérités  les  plus  simples  est  le 
procédé  inconscient,  mais  constant  de  Nietzsche,  et  c'est  par  là 
qu'il  s'oppose  à  Guyau,  dont  la  hardiesse  n'exclut  jamais  la  recti- 
tude du  bon  sens.  S'agit-il  d'expliquer,  par  exemple,  le  sentiment 
qui  nous  porte  à  rendre  le  bien  pour  le  bien,  à  acquitter,  sous  la 
forme  du  devoir,  ce  que  nous  devons  à  autrui,  Guyau  y  verra  une 
expansion  d'un  sentiment  de  personnalité  intense  joint  à  un  senti- 
ment intense  du  lien  avec  les  autres  personnalités.  Nietzsche,  lui,  dit 
d'abord  :  «  C'est  notre  fierté  qui  nous  ordonne  de  faire  notre  devoir.  » 
Soit,  il  y  a  dans  l'acquittement  d'une  dette  morale  une  sorte  de 
«  fierté  »,  de  dignité,  de  respect  de  soi;  —  mais  Nietzsche  a  bien 
soin  de  n'y  ajouter  ni  le  respect  d'autrui,  ni  l'affection  pour  autrui, 
ni  le  sentiment  de  ce  pouvoir  intérieur  qui,  dit  Guyau,  se  traduit  en 
devoir.  Continuant  alors  son  exposition  de  demi-vérités  :  «  Nous 
voulons,  dit  Nietzsche,  rétablir  notre  autonomie  en  opposant  à  ce 
que  d'autres  firent  pour  nous  quelque  chose  que  nous  faisons  pour 
eux.  »  Soit  encore,  pourvu  qu'on  s'explique.  De  l'idée  de  fierté  à 
celle  de  dignité,  de  celle  de  dignité  à  celle  d'autonomie,  il  y  a  cer- 
tainement une  transition  naturelle.  Mais  il  y  a  aussi  une  transition 
possible  entre  fierté  et  amour  égoïste  de  l'indépendance,  puis  de  la 
puissance,  puis  de  la  domination.  Par  cette  tangente,  Nietzsche  va 
s'échapper  et  retourner  à  son  idée  fixe  du  Wiîle  ziiv  Macht.  «  Car, 
dit-il,  les  autres  ont  empiété  sur  la  sphère  de  notre  pouvoir  et  y 
laisseraient  la  main  d'une  façon  durable,  si  par  le  devoir  nous 
n'usions  de  représailles,  c'est-à-dire  si  nous  n'empiétions  sur  leur 
pouvoir  à  eux-.  »  Et  voilà  comment  la  reconnaissance  devient  repré- 

1.  Généalogie  de  la  morale,  p.  10. 

2.  Aurore. 
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saille,  disons  presque  vengeance,  comment  le  devoir  devient  un 
moyen  d'exercer  le  pouvoir  d'empiétement  et  de  domination!  Une 
chose  aussi  rationnelle  et  aussi  instinctive  tout  à  la  fois  que  de  sym- 
pathiser avec  celui  dont  on  a  éprouvé  la  sympathie  et  de  lui  rendre 
le  bien  pour  le  bien,  se  transforme  pour  Nietzsche  en  un  calcul 
méphistophélique  où,  sous  couleur  de  rendre  le  bien,  c'est  en  réalité 
le  mal  que  nous  rendons,  par  une  agression  déguisée  sous  les  appa- 
rences d'un  retour  d'affection  et  de  bienveillance!  Une  vérité  de  sens 
commun  est  revenue  un  paradoxe,  une  observation  presque  banale 
a  fini,  en  s'amplifîant  d'hyperbole  en  hyperbole  dans  une  cervelle 
mal  équilibrée,  par  se  changer  en  une  sorte  de  grandiose  insanité. 
Si  un  tel  procédé  était  conscient  et  voulu,  il  serait  la  sophistique 
par  excellence,  l'idéal  de  Méphistophélès;  mais,  dans  la  tète  ardente 
de  Nietzsche  rien  n'est  plus  sincère  que  le  faux,  dont  il  fait  avec 
le  vrai  un  inextricable  mélange.  Une  grande  partie  de  son  succès 
est  due  à  ce  procédé  de  paradoxe  systématique  qui  est  comme  une 
folie  de  bonne  foi.  Pour  frapper  la  foule,  il  faut  qu'une  idée  soit  ban- 
cale ou  bossue;  si  elle  est  droite  et  s'appuie  sur  deux  bonnes  jambes 
égales,  on  ne  la  remarque  pas  K 


III 

De  même  que  Guyau,  avant  Nietzsche,  a  battu  en  brèche  l'idée 
d'obligation,  on  sait  qu'il  a  voulu  détruire  l'idée  proprement  dite  de 
sanction  et  d'expiation  morale.  Il  écrit  à  la  page  146  :  «  Déjà  Ben- 
tham,  MM.  Maudsley,  Fouillée,  Lombroso,  se  sont  attaqués  à  l'idée 
de  châtiment  moral;  ils  ont  voulu  enlever  à  la  peine  tout  caractère 
expiatoire  et  en  ont  fait  un  simple  moyen  social  de  répression  et  de 
réparation.  »  Nietzsche  met  deux  traits  en  marge  et  ajoute  :  Feuer- 
bach.  Nietzsche  lui-même  sera  de  ceux  qui  rejettent,  avec  la  loi 
morale,  la  sanction  morale  comme  telle,  quoique,  d'ailleurs,  il  main- 
tienne la  nécessité  de  la  force  pour  faire  dominer  sur  les  autres  les 
plus  puissants,  qu'il  appelle  avec  Calliclès  les  meilleurs. 

Guyau  montre,  à  la  page  182,  qu'il  y  a  dans  le  remords  une  cer- 
taine antinomie.  «   De   même  que  les  organismes  supérieurs  sont 

1.  De  même,  il  y  a  une  épilhète  qui  revient  sans  cesse  dans  la  bouclie  de 
Nietzsclie  :  c'est  celle  de  méchant,  qu'il  prend  dans  un  bon  sens  et  qui  devient 
à  ses  yeux  un  compliment.  Il  se  reconnaît  à  lui-même  un  goût  de  perversité, 
dont  il  s'enorgueillit.  Malheureusement,  il  y  a  là  des  tares  et  stigmates  de  cette 
«  dégénérescence  »  qu'il  avait,  comme  Guyau,  en  si  grande  horreur.  Sa  psycho. 
logie  frise  ici  cette  pathologie  dont  Guyau  parle  en  son  chapitre  sur  les  déca- 
dents. Il  semble  que  la  raison  de  Nietzsche,  même  aux  moments  où  elle  montre  le 
plus  de  force  et  de  finesse,  soit  toujours  prête  à  s'échapper  vers  la  déraison. 
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toujours  plus  sensibles  à  toute  espèce  de  douleur  venant  du  dehors, 
et  qu'en  moyenne,  par  exemple,  un  blanc  soulTre  plus  dans  sa  vie 
qu'un  nègre,  de  même  les  êtres  les  mieux  organisés  moralement 
sont  mieux  exposés  que  d'autres  à  cette  souffrance  venant  du  dehors 
et  dont  la  cause  leur  est  toujours  présente  :  la  souffrance  de  l'idéal 
non  réalisé.  Le  vrai  remords,  avec  ses  raffinements,  ses  scrupules 
douloureux,  ses  tortures  intérieures,  peut  frapper  les  êtres  non  en 
raison  inverse,  mais  en  raison  directe  de  leur  perfectionnement.  » 
«  Très  bien  »,  dit  Nietzsche.  Lui-même,  à  plusieurs  reprises,  analy- 
sera la  «  mjauvaise  conscience  »  ;  mais  poussant  encore  jusqu'au  para- 
doxe, il  s'efforcera  d"y  voir  une  des  formes  de  déviation  de  l'instinct 
de  cruauté.  Dans  le  remords  il  apercevra  la  cruauté  «  envers  soi- 
même  »,  dans  toutes  les  religions  «  des  systèmes  de  cruauté  ». 
L'idée  de  cruauté  exerce  sur  Nietzsche  une  sorte  de  fascination 
maladive. 

M.  Lichtenberger  avait  été  déjà  frappé  de  voir  «  fortement  sou- 
ligné »  un  beau  passage  où  Guyau  dit  (p.  180)  :  «  Supposons,  par 
exemple,  un  artiste  qui  sent  en  lui  le  génie  et  qui  s'est  trouvé  con- 
damné toute  sa  vie  à  un  labeur  manuel;  ce  sentiment  d'une  exis- 
tence perdue,  d'une  tâche  non  remplie,  d'un  idéal  non  réalisé,  le 
poursuivra,  obsédera  sa  sensibilité  à  peu  près  de  la  même  manière 
que  la  conscience  d'une  défaillance  morale.  »  Nietzsche  ajoute  en 
marge  :  «  Ma  propre  existence  à  Bâle.  »  Le  philosophe  condamné  à 
la  philologie  éprouvait  la  «  mauvaise  conscience  »  et  se  torturait 
lui-même  «  cruellement  ». 


IV 

Bien  connues  sont  les  conclusions  si  neuves  de  Guyau  sur  le  risque 
en  morale  et  en  métaphysique;  elles  ont  attiré  l'attention  de 
Nietzsche.  «  Il  y  avait  donc,  dit  Guyau,  dans  le  pari  de  Pascal  un 
élément  qu'il  na  pas  mis  en  lumière.  Il  n'a  guère  vu  que  la  crainte 
du  risque,  il  n'a  pas  vu  le  plaisir  du  risque  »  (p.  219).  Nietzsche 
souligne  deux  fois  et  met  en  marge  :  Gut.'f  avec  deux  points  d'excla- 
mation. Le  fait  est  que  Nietzsche  parlera  sans  cesse,  lui  aussi,  de 
l'ivresse  du  risque.  «  Commander,  dit  Zarathoustra,  est  plus  difficile 
qu'obéir;  commander  m'est  toujours  apparu  comme  un  danger  et  un 
risque.  Et  toujours,  quand  ce  qui  est  vivant  commande,  ce  qui  est 
vivant  risque  sa  vie.  »  ' 

«  Plus  nous  irons,  ajoute  Guyau  (p.  216),  plus  l'économie  politique 

1.  Esquisse,  page  158. 
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et  la  sociologie  se  réduiront  à  la  science  des  risques  (Nietzsche  sou- 
ligne) et  des  moyens  de  les  compenser,  en  d'autres  termes,  à  la 
science  de  l'assurance;  et  plus  la  morale  sociale  se  ramènera  à  Fart 
d'employer  avantageusement  pour  le  bien  de  tous  ce  besoin  de  se 
risquer  (cette  fois,  c'est  Guyau  qui  souligne)  qu'éprouve  toute  vie 
individuelle  un  peu  puissante.  En  d'autres  termes,  on  tâchera  de 
rendre  assurés  et  tranquilles  les  économes  d'eux-mêmes  (souligné 
par  Guyau),  tandis  qu'on  rendra  utiles  ceux  qui  sont  pour  ainsi  dire 
prodigues  d'eux-mêmes  (soulignés  par  Guyau).  »  Nietzsche  met  un 
double  trait  en  face  du  passage,  avec  la  note  bien.  Il  y  a  là  un 
important  accord  théorique  et  pratique  des  deux  penseurs. 

P.  221  :  «.  On  devrait  offrir  toujours  un  certain  nombre  A' entre- 
prises périlleuses  à  ceux  qui  sont  découragés  de  vivre  (souligné  par 
Nietzsche;.  Le  progrès  humain  aura  besoin  pour  s'accomplir  de  tant 
de  vies  individuelles  qu'on  devrait  veiller  à  ce  qu'aucune  ne  se 
perde  en  vain.  Dans  l'institution  philanthropique  dite  des  dames  du 
Calvaire,  on  voit  des  veuves  se  consacrer  à  soigner  des  maladies 
répugnantes  et  contagieuses;  cet  emploi,  au  profit  de  la  société,  des 
vies  que  le  veuvage  a  plus  ou  moins  brisées  et  rendues  inutiles  est 
un  exemple  de  ce  qu'on  pourrait  faire,  de  ce  qu'on  fera  certainement 
dans  la  société  à  venir.  »  En  face  de  ce  passage,  par  une  heu- 
reuse opposition  à  lui-même,  le  farouche  ennemi  de  la  pitié  a  mis  : 
hien. 

Quelques  lignes  plus  loin,  Guyau  remarque  que,  dans  l'ordre 
social,  il  faudrait  employer  toutes  les  capacités  :  «  Or,  il  y  a  des 
capacités  spéciales  pour  les  métiers  périlleux  et  désintéressés,  des 
tempéraments  faits  pour  s'oublier  et  se  risquer  toujours  eux-mêmes. 
Cette  capacité  pour  le  dévouement  a  sa  source  dans  une  surabon- 
dance de  vie  morale.  »  Nietzsche  souligne  et  approuve  :  «  GutI  » 
Mais  sans  doute  il  ne  voit  dans  cette  surabondance  que  l'expansion 
du  désir  de  puissance,  tandis  que  Guyau  y  voit  encore  celle  du 
désir  d'union  et  d'amour. 

«  Il  y  a  toujours  dans  l'héroïsme  quelque  naïveté  simple  et  gran- 
diose...  Les  cœurs  les  plus  aimants  sont  ceux  qui  sont  le  plus  trompés^ 
les  génies  les  plus  hauts  sont  ceux  où  l'on  relève  le  plus  d'incohé- 
rences. •>■)  Nietzsche  souligne  et  met  N.  B. 

«  Il  y  a  aussi  des  instants  de  la  vie  où  il  semble  qu'on  soit  sur  une 
cime  et  quon  ylane  :  devant  ces  instants-là  tout  le  reste  devient 
indifférent.  »  —  «  Oui  »,  s'écrie  Nietzsche. 

Nietzsche  a  dû  se  reconnaître  encore  en  partie  dans  la  page  113, 
par  lui  remarquée,  où  Guyau  parle  de  l'antique  doctrine  d'Ariston 
qui  n'admettait  «  aucune  différence  de  valeur,  aucun  degré  entre  les 
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choses  »;  un  être  humain,  dit  Guyau,  «  ne  se  résignera  jamais  à 
poursuivre  un  but  en  se  disant  que  ce  but  est  au  fond  indifférent  et 
que  sa  volonté  seule  de  le  poursuivre  a  une  valeur  morale...  C'est 
l'analogue  de  ce  travail  qu'on  fait  accomplir  aux  prisonniers  dans  les 
prisons  anglaises,  et  qui  est  sans  but  :  tourner  une  manivelle  pour 
la  tourner.  »  Tel  est  pourtant  le  travail  que  nous  proposera  «  le  maître 
de  l'éternel  retour  »,  Zarathoustra  :  créer  des  valeurs  dans  un  monde 
où  rien,  en  définitive,  n'a  de  valeur;  les  créer  par  un  acte  de  puis- 
sance qui  se  déploie,  en  attendant  que  le  retour  fatal  ait  tout  ramené 
au  même  point,  que  la  grande  année  ait  accompli  sa  révolution  pour 
la  recommencer  encore,  à  l'infini,  sans  jamais  rien  atteindre  de 
vraiment  nouveau.  Nietzsciie  a  mis  au  bas  de  la  page  cette  excla- 
mation mélancolique  :  «  En  vain,  Umsonstf  »  C'est  d'ailleurs  une 
exclamation  qui  revient  plusieurs  fois  dans  ses  œuvres,  quand  il  veut 
nous  prêcher  à  la  fois  l'effort  et  le  consentement  à  l'éternelle  vanité 
de  refi"ort. 

Nietzsche  a  été  vivement  frappé  par  les  pages  bien  connues  de 
YEsquisse  (ïune  morale  sans  ohligationni  sanction  où  Guyau  résume 
admiralîlement  l'hypothèse  de  l'indifférence  de  la  nature  :  «  La 
nature  en  son  ensemble  nest  pas  forcée  d'être  féconde  ;  elle  est 
le  grand  équilibre  de  la  vie  et  de  la  mort  (c'est  Nietzsche  qui  sou- 
ligne). Peut-être  sa  plus  haute  poésie  vient-elle  de  sa  superbe  stéri- 
lité. L'Océan,  lui,  ne  travaille  pas,  ne  produit  pas,  il  s'agite;  il  ne 
donne  pas  la  vie,  il  la  contient;  ou  plutôt  il  la  donne  et  \a.retire  avec 
la  même  indifterence.  »  Nietzsche,  dans  ces  lignes,  reconnaît  sa  doc- 
trine d'éternel  équiUbre  et  d'éternel  retour  :  aussi  écrit-il  en  marge  : 
((  moi  ». 


Guyau  a  réfuté  d'avance,  à  plusieurs  reprises,  le  système  moral 
de  Nietzsche.  Par  exemple,  à  la  page  175,  il  prévoit,  sans  s'en  dou- 
ter, le  césarisme  de  Nietzsche,  son  mépris  des  «  faibles  »,  son  oppo- 
sition à  la  «  pitié  »,  et  il  écrit  :  «  L'engouement  des  peuples  pour 
les  Césars  ou  les  Napoléons  passera  par  degrés  ;  la  renommée  des 
hommes  de  science  nous  apparaît  déjà  aujourd'hui  comme  la  seule 
vraiment  grande  et  durable....  Plus  nous  allons,  plus  nous  sentons 
que  le  nom  d'un  homme  devient  peu  de  chose;  nous  n'y  tenons 
encore  que  par  une  sorte  d'enfantillage  conscient;  mais  VœuvrCy 
pour  nous-mêmes  comme  pour  tous,  est  la  chose  essentielle.  Les 
hautes  intelligences,  pendant  que  dans  les  hautes  sphères  elles  tra- 
vaillent presque  silencieusement,  doivent  voir  avec  joie  les  petits, 


FOUILLÉE.    —   JUGEMEINTS   DE    NIETZSCHE    SUR    GUYAII  593 

les  infimes,  qui  sont  sans  nom  et  sans  mérite,  avoir  une  part  crois- 
sante dans  les  préoccupations  de  l'humanité...  Les  questions  de 
personnes  s'effaceront  pour  laisser  place  aux  idées  abstraites  de  la 
science  ou  au  sentiment  concret  de  la  pitié  et  de  la  philanthropie... 
A  la  justice  distributive  —  qui  est  une  justice  toute  individuelle, 
toute  personnelle,  une  justice  de  privilège  (si  les  mots  ne  juraient 
pas  ensemble)  —  doit  donc  se  substituer  une  équité  d'un  caractère 
plus  absolu  et  qui  n'est  au  fond  que  la  charité.  Charité  pour  tous 
les  hommes,  quelle  que  soit  leur  valeur  morale,  intellectuelle  ou 
physique,  tel  doit  être  le  but  dernier  poursuivi  même  par  l'opi- 
nion publique.  »  Devant  cette  page  profonde,  qui  est  la  négation  de 
tout  son  système  aristocratique  et  despotique,  Nietzsche  va-t-il 
réfléchir,  se  demander  s'il  n'y  aurait  pas  lieu  d'examiner  la  question 
de  plus  près?  Non.  N'a-t-il  pas  écrit  lui-même  :  «  Périssent  les 
faibles  et  les  ratés,  et  qu'on  les  aide  encore  à  disparaître!  »  Aussi, 
au  bas  de  la  page  de  Guyau,  il  se  contente  de  mettre  cette  excla- 
mation :  «  Incredibile f  ))  Mais  ce  qui  est  «  incroyable  »,  n'est-ce 
pas  que  l'esprit  de  système  aveugle  un  philosophe  au  point  qu'il 
ne  prenne  pas  la  peine  de  défmir  ce  que  c'est  qu'un  «  faible  »  et 
de  se  demander  si,  parce  qu'on  est  né  dans  une  condition  misé- 
rable, parce  qu'on  a  été  privé  des  moyens  de  s'instruire,  peut-être 
des  moyens  mêmes  de  vivre,  on  est  pour  cela  un  «  raté  »,  ne  méri- 
tant que  de  disparaître! 

Guyau  a  encore  prévu  l'hypothèse  la  plus  fondamentale  de 
Nietzsche  :  il  s'est  demandé  si  «  la  fécondité  de  nos  diverses  puis- 
sances pouvait  aussi  bien  se  satisfaire  dans  la  lutte  que  dans 
l'accord  avec  autrui,  dans  l'écrasement  des  autres  personnes  que 
dans  leur  relèvement  ».  —  Non,  dit-il;  en  premier  lieu,  la  volonté 
qui  lutte  voit  sa  puissance  diminuée  par  la  résistance  même  qu'elle 
provoque  :  «  les  autres  ne  se  laissent  pas  écraser  si  facilement;  la 
volonté  qui  cherche  à  s'imposer  rencontre  nécessairement  la  résis- 
tance d'autrui.  »  Il  y  a  donc  plus  de  puissance  véritable  à  se  faire 
approuver,  estimer,  aimer,  qu'à  se  faire  craindre  et  haïr.  Guyau  ajoule 
une  remarque  qui  est  la  réfutation  radicale  de  l'individualisme  nietz- 
schéen. Même  si  la  volonté  triomphe  de  la  résistance,  dit-il,  elle  ne 
peut  en  triompher  toute  seule  :  «  il  lui  faut  s'appuyer  sur  des  alliés, 
reconstituer  ainsi  un  groupe  social  et  s'imposer,  vis-à-vis  de  ce 
groupe  ami,  les  servitudes  mêmes  dont  elle  a  voulu  s'afl"ranchir  à 
l'égard  des  autres  hommes,  ses  alliés  naturels.  »  La  preuve  en  est 
que  Nietzsche  lui-même,  au  lieu  de  s'en  tenir  à  l'isolement  du  moi, 
imagine  un  groupe  de  «  maîtres  »  alliés  et  amis,  entre  lesquels  il 
rétablit  des  hens  et  des  devoirs  aussi  étroits  que  ceux  des  morahstes; 
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il  se  borne  donc  à  déplacer  et  à  rétrécir  la  morale,  au  lieu  de  la 
supprimer  :  il  nous  ramène  au  régime  fermé,  à  la  prison  des  vieilles 
aristocraties.  —  Non  seulement,  continue  Guyau,  toute  lutte  aboutit 
à  «  limiter  extérieurement  la  volonté  »,  mais  encore,  en  second  lieu, 
«  elle  l'altère  intérieurement  ».  En  effet,  ce  le  violent  étouffe  en  lui 
toute  la  partie  sympathique  et  intellectuelle  de  son  être,  c'est-à- 
dire  ce  qu'il  y  a  en  lui  de  plus  complexe  et  de  plus  élevé  au  point 
de  vue  de  l'évolution  ».  Si  la  «  dureté  »  dont  parle  Zarathoustra  est 
autre  chose  que  fermeté  dans  la  justice  et  dans  l'amour  même,  elle 
n'est  plus  que  brutalité;  or,  comme  le  dit  Guyau,  en  brutalisant 
autrui,  le  violent  «  s'abrutit  plus  ou  moins  lui-même  ».  La  vio- 
lence, «  qui  semblait  une  expansion  victorieuse  de  la  puissance 
intérieure  »,  finit  donc  par  en  être  «  une  restriction  ».  —  «  Donner 
pour  but  à  sa  volonté  l'abaissement  d  autrui,  c'est  lui  donner  un  but 
insuffisant  et  s'appauvrir  soi-même.  »  Ce  n'est  pas  tout  encore,  et 
Guyau  montre  que  le  dernier  degré  de  cette  prétendue  expansion 
de  la  vie  (où  Nietzsche  cherchera  le  mouvement  ascendant  de  la 
santé  débordante)  entraine  au  contraire  le  déclin  physiologique,  la 
désorganisation,  le  déséquilibre  final  de  la  vie,  disons  même  la 
maladie  et  la  folie  de  la  volonté.  «.  Par  une  dernière  désorga- 
nisation plus  profonde,  la  volonté  en  vient  à  se  déséquilibrer  com- 
plètement elle-même  par  l'emploi  de  la  violence;  lorsqu'elle  s'est 
habituée  à  ne  rencontrer  au  dehors  aucun  obstacle,  comme  il  arrive 
pour  les  despotes,  toute  impulsion  devient  en  elle  irrésistible;  les 
penchants  les  plus  contradictoires  se  succèdent  alors,  c'est  une 
ataxie  complète,  le  despote  redevient  enfant,  il  est  voué  aux  caprices 
contradictoires,  et  sa  toute-puissance  objective  finit  par  amener  une 
réelle  impuissance  subjective  '.  »  Ainsi  Guyau,  après  une  analyse 
de  profonde  psychologie  et  de  science  rigoureuse,  avait  d'avance 
prononcé  le  mot  décisif  qui  condamne  Nietzsche  :  la  prétendue 
morale  des  «  maîtres  »  est  une  morale  d'  «  enfants  »,  quand  ce  n'est 
pas  une  morale  de  «  fous  ». 

Le  jugement  de  Guyau  sur  Napoléon  est  bien  plus  vrai  que  celui  de 
Nietzsche,  qui  s'est  laissé  fasciner,  comme  un  romantique,  par  le 
romanesque  napoléonien.  «  Certains  caractères,  dit  Guyau,  ont  sur- 
tout la  fécondité  de  la  volonté,  par  exemple  Napoléon  I'"'";  ils  boule- 
versent la  surface  du  monde  dans  le  but  d'y  imprimer  leur  effigie; 
ils  veulent  substituer  leur  volonté  à  celle  d'autrui,  mais  ils  ont  une 
sensibilité  pauvre,  une  intelligence  incapable  de  créer  au  grand  sens 


1.  Éducation  et  hérédité,  p.  53.    Cf.  Esquisse  d'une   morale  sans  obligation  ni 
sanction,  p.  102  de  la  dernière  édition. 
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du  mot,  une  intelligence  qui  ne  vaut  pas  par  elle-même,  qui  ne 
pense  pas  pour  penser  et  dont  ils  font  l'instrument  passif  de  leur 
ambition  *.  »  Aussi  leur  puissance  fmit-elle  par  se  perdre  en  impuis- 
sance :  leur  ce  volonté  de  pouvoir  »  s'est  trahie  elle-même. 

Je  ne  sais  quelles  autres  objections  Guyau  aurait  pu  faire  à 
Nietzsche  s'il  eût  connu  son  système,  mais  il  est  vraisemblable  qu'il 
n'eût  rien  trouvé  de  clair  dans  le  principe  fondamental  et  tout  méta- 
physique, «  \Ville  zur  Macht  »,  volonté  de  puissance,  que  Zara- 
thoustra prétend  opposer  à  la  «  volonté  de  vivre  »  admise  par  Scho- 
penhauer.  Volonté  de  pouvoir  ou  volonté  de  vie  se  ressemblent  fort, 
quoi  qu'en  dise  Nietzche,  et  la  première  a  l'inconvénient  de  n'être 
qu'un  des  aspects  de  la  seconde.  On  ne  veut  la  puissance  que  pour 
la  faire  passer  à  l'acte,  et  on  ne  veut  l'actualiser  qu'en  vue  de 
quelque  chose  qui  n'est  plus  la  simple  puissance.  De  ce  que  la  vie, 
selon  la  belle  définition  que  Nietzsche  en  a  donnée,  et  qui  rappelle 
celle  de  Guyau,  est  quelque  chose  qui  veut  toujours  se  dépasser 
soi-même,  on  peut  bien  conclure  qu'elle  voudra  aussi  dépasser 
les  autres,  d'une  certaine  manière,  parce  que  les  autres  lui  mon- 
trent un  type  d'elle-même  qui  doit  être  dépassé  comme  tout  le 
reste;  mais  se  dépasser  et  dépasser  les  autres  a  mille  sens  :  est-ce 
par  la  force  physique,  par  la  force  intellectuelle,  par  la  force  volon- 
taire, parles  qualités  morales?  De  ce  que  la  vie  se  «  surmonte  »  sans 
cesse,  conclure  qu'elle  est  ipso  facto  a  empiétement,  exploitation, 
violence  »,  c'est  un  paradoxe  qu'aucun  lyrisme  ne  justifie.  Le  meil- 
leur moyen  de  se  dépasser  soi-même,  c'est,  comme  dit  Guyau,  de 
«  se  répandre  en  autrui  »,  d'aimer  les  autres  et  d'agir  pour  l'huma- 
nité. 

Nietzsche,  qui  se  croit  un  avancé,  est  au  fond  un  retardé,  un 
réactionnaire  non  pas  seulement  en  politique,  mais  en  philosophie. 
En  effet,  il  s'est  enrôlé  dans  ce  qu'on  peut  appeler  la  grande  réac- 
tion contre  la  raison  et  contre  la  science.  Cette  réaction  a  pris  la 
forme  de  l'irrationalisme,  qui  méprise  la  raison  et  l'intelligence, 
qui  abandonne  l'intelligibilité  à  la  «  petite  science  »  et  croit  que  la 
réalité  est,  dans  son  fond,  illogique,  incompréhensible,  inintelligible 
pour  toute  intelligence,  fût-elle  parfaite.  C'est  le  vieux  mystère  des 
religions  auquel  on  donne  aujourd'hui  un  nom  plus  jeune  et  qu'on 
appelle,  avec  Schopenhauer,  la  volonté.  Que  ce  soit  volonté  de  vivre 
ou  volonté  (Je  pouvoir,  peu  importe;  l'un  n'est  pas  plus  clair  que 
l'autre,  et  c'est  toujours  je  ne  sais  quoi  d'aveugle  et  d'illogique 
qu'on  oppose  à  l'intelligence  et  à  la  raison.  Nietzsche  accuse  Des- 

1.  Esquisse  d'une  morale,  p.  100. 
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cartes  de  «  superfîciaiité  »  parce  que  Descartes  croit  que  tout  a  une 
raison,  une  cause,  une  loi.  Au  fond,  la  «  Volonté  »  est  elle-même  un 
nom  nouveau  de  Dieu;  seulement,  au  lieu  d'être  le  bon  Dieu,  c'est 
le  mauvais  Dieu  ou  le  Diable.  Qui  empêchera  d'ailleurs  les  croyants 
de  dire  :  «  Puisque  vous  prétendez  que  la  science  et  la  raison  sont 
superficielles  et  que  l'illogique  règne,  je  vais  à  la  messe.  Cela  est 
plus  sûr  que  de  parier  pour  la  volupté,  l'égoïsme  et  la  domination. 
Chacun  son  goût!  »  La  volonté  de  puissance  sur  autrui  ou  volonté 
de  domination,  d'ailleurs,  ne  se  comprend  pas  elle-même  sans  une 
raison  de  dominer.  Pourquoi,  en  somme,  l'être  veut-il  la  puissance, 
si  ce  n'est  pas  en  vue  de  quelque  jouissance  attachée  à  l'exercice 
même  de  ses  fonctions  ou  pouvoirs,  et  si  ses  fonctions  elles-mêmes 
ne  forment  pas  une  hiérarchie  que  l'on  peut  scientifiquement  et 
philosophiquement  déterminer?  A  ce  point  de  vue,  on  verra  en  effet 
les  fonctions  humaines  se  classer  selon  une  échelle  de  vie  ascen- 
dante où,  précisément,  l'agression  et  l'exploitation  caractérisent  les 
plus  basses,  tandis  que,  comme  Guyau  l'a  soutenu,  le  désintéresse- 
ment et  le  pouvoir  de  s'unir  à  autrui  caractérisent  les  plus  hautes. 

Nietzsche  répondra  :  —  L'idée  de  puissance  n'est  sans  doute  pas 
complète  sans  celle  de  «  valeur»,  mais  c'est  la  puissance  elle-même 
qui  crée  les  valeurs,  qui  pose  les  fins  et,  après  les  avoir  posées,  les 
impose.  Le  surhomme  est  un  «  créateur  de  valeurs  nouvelles.  » 

Nietzsche  a-t-il  bien  le  droit  de  nous  présenter  cette  conception, 
familière  aux  romantiques,  comme  étant  elle-même  une  nouveauté? 
A-t-il  pour  son  compte  créé  par  là  une  «  valeur  »?  La  vérité  est 
que  rien  n'est  plus  usé  aujourd'hui.  Comme  nous  l'avons  rappelé 
tout  à  l'heure,  ni  puissance  ne  se  comprend  par  soi,  ni  valeur  ne  se 
pose  par  soi,  sans  une  raison  qui  soit  un  rapport  à  quelque  chose. 
De  rapport  en  rapport,  il  faut  bien  rapporter  les  valeurs  aux  fonc- 
tions essentielles  :  1°  de  l'esprit  humain,  2°  de  la  société  humaine. 
«  Créer  des  valeurs  nouvelles  »,  ce  n'est  rien  créer  absolument,  mais 
c'est  deviner  ou  découvrir  des  relations  et  vérités  qui  préexistaient 
cachées  au  fond  de  nous-mêmes  ou  au  fond  de  la  société  tout 
entière.  t]tait-ce  la  peine  de  refuser  à  Dieu  la  création  ex  nihilo 
pour  la  concéder  au  surhomme,  s'appelàt-il  Nietzsche? 

En  termes  philosophiques,  la  valeur  est  une  fin,  et  une  fin  ne  se 
crée  pas  par  un  acte  arbitraire  de  puissance.  Si  nous  voulons  la 
joie,  et  si  le  surhomme  lui-même  veut  la  joie,  ce  n'est  ni  par  hasard, 
ni  par  une  volonté  arbitraire;  ce  n'est  pas  non  plus,  assurément, 
par  un  mécanisme  extérieur  ni  par  une  nécessité  de  contrainte; 
c'est  par  un  vouloir  qui  n'est  ni  forcé  ni  indifférent  et  qui,  cepen- 
dant, ne  peut  pas  ne  pas  être,  étant  le  vouloir  même  constitutif  de 
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la  vie.  Et  pareillement,  si  nous  voulons  la  connaissance,  si  nous 
voulons  la  vérité,  cette  «  vérité  »  que  Nietzsche  couvre  de  ses  rail- 
leries, ce  n'est  pas  par  un  acte  forcé  ni  par  un  acte  arbitraire 
posant  que  la  vérité  a  de  la  valeur  :  —  Sic  volo,  sic  jubeo,  sit  pro 
rations  voluntas.  De  même  enfin,  la  valeur  de  l'amour,  en  dépit  de 
tous  les  rêves  romantiques,  n'est  pas  une  création  de  notre  vou- 
loir :  elle  est  un  fait  et  une  loi  de  la  nature  et  de  l'esprit,  elle  est  le 
grand  fait,  la  grande  loi.  Comme  tous  les  romantiques,  Nietzsche  ne 
voit  dans  la  religion  et  la  morale  qu'une  esthétique,  et,  de  même 
que  l'artiste  produit  un  idéal  nouveau  qui  jaillit  de  sa  pensée  sans 
antécédents  visibles,  de  même  le  prophète  ou  le  surhomme  produit 
un  idéal  nouveau  de  vie,  œuvre  de  son  inspiration  personnelle. 
Minerve  de  son  propre  cerveau.  Nous  sommes  loin  de  nier  la  part 
de  l'inspiration  ou  du  génie  en  morale,  sur  laquelle  Guyau  insista 
plus  d'une  fois  pour  y  monter  une  sorte  d'  «anomie»  supérieure, 
créatrice  de  valeurs  supérieures;  Ihumanité  a  vu  surgir,  heureuse- 
ment pour  elle,  des  «  créateurs  de  nouvelles  valeurs  et  de  nou- 
velles tables  de  la  loi  »;  mais,  si  nous  ne  nous  laissons  pas  duper 
aux  métaphores,  ces  créations  inspirées  nous  sembleront,  comme 
à  Guyau,  de  la  connaissance  inspirée,-  oi:i  la  raison,  l'imagination 
et  le  cœur  se  sont  unis  pour  trouver,  par  delà  la  loi  vulgaire, 
les  lois  profondes  de  la  vie  intérieure,  de  la  vie  sociale,  de  la  vie 
universelle.  Les  uns  ont  dit,  bien  avant  Nietzsche  :  la  fermeté,  la 
dureté  même,  en  certains  cas,  est  une  «  valeur  »  ;  d'autres  ont  dit, 
avec  Guyau  :  la  bonté,  la  douceur  est  une  valeur  plus  grande  encore. 
Et  ce  sont  ces  derniers  qui  ont  vu  le  plus  loin.  Il  peut  y  avoir  plus 
de  puissance  dans  un  sourire  ou  dans  une  larme  que  dans  toutes 
les  épées  des  guerriers  et  tous  les  massacres  des  conquérants.  Cette 
puissance  du  sourire  ou  des  larmes  a  ses  raisons,  elle  a  même  des 
raisons  scientifiques;  la  tâche  du  philosophe  est  de  les  saisir. 
Nietzsche  ne  les  a  pas  saisies.  Il  n'a  expliqué  philosophiquement 
ni  la  vie,  ni  ce  qui  fait  la  vraie  valeur  de  la  vie;  il  en  est  demeuré 
à  la  notion  romantique  de  force  qui  s'épand  pour  s'épandre,  de  vent 
qui  souffle  pour  souffler,  de  foudre  qui  détruit  pour  détruire;  loutes 
idées  de  poète,  sans  valeur  pour  le  philosophe.  Tout  en  accordant 
une  part  prépondérante  à  l'invention  morale,  qui  est  l'inspiration 
sociale  de  l'individu,  Guyau  ramenait  l'invention  même  à  une  sorte 
de  travail  supérieur,  plus  exempt  d'effort,  plus  libre,  mais  toujours 
guidé  par  la  raison  et  la  science.  «  Ce  travail  vaut  la  prière;  il  vaut 
mieux  que  la  prière,  ou  plutôt,  il  est  la  vraie  prière,  la  vraie 
providence  humaine  :  agissons  au  lieu  de  prier  ».  Et  Guyau,  com- 
plétant cete  idée  du  travail  par  celle  du  risque,  qui  en  est  insépa- 
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rable,  terminait  son  Esquii^se  par  la  belle  comparaison  avec  le  Lévia- 
than  :  «  Nous  sommes  comme  sur  le  Léviathon  dont  une  vague  avait 
arraché  le  gouvernail  et  un  coup  de  vent  brisé  le  mât.  Il  était  perdu 
dans  l'Océan,  de  même  que  notre  terre  dans  l'espace.  Il  alla  ainsi  au 
hasard,  poussé  par  la  tempête,  comme  une  grande  épave  portant  des 
hommes;  il  arriva  pourtant.  Peut-être  notre  terre,  peut-être  l'hu- 
manité arriveront-elles  aussi  à  un  but  ignoré  qu'elles  se  seront  créé 
à  elles-mêmes.  Nul  main  ne  nous  dirige,  nul  œil  ne  voit  pour  nous; 
le  gouvernail  est  brisé  depuis  longtemps,  ou  plutôt  il  n'y  en  a  jamais 
eu,  il  est  à  faire  :  c'est  une  grande  lâche,  et  c'est  notre  tâche  ».  On 
ajustement  rapproché  ce  passage  de  celui  oii  Nietzsche,  lançant  sa 
barque  dans  la  grande  traversée  par  delà  le  bien  et  le  mal,  s'écrie  : 
((  En  avant  !  serrons  les  dents  !  ouvrons  l'œil  !  la  main  ferme  au  gou- 
vernail! Nous  dépassons  la  morale,  nous  comprimons,  nous  écrasons 
peut-être  par  là  notre  reste  personnel  de  moralité,  puisque  nous 
allons,  puisque  nous  nous  aventurons  dans  cette  direction,  —  mais 
quelle  importance  avons-?20Ms'?  Jamais  encore  un  monde  plus  pro- 
fond ne  s'est  révélé  aux  regards  des  voyageurs  intrépides  et  des 
aventuriers  '.  Pour  Guyau,  ce  voyage  héroïque  n'est  pas  au  delà  du 
bien,  il  est  pour  l'homme  la  conquête  du  bien  même;  il  ne  dépasse 
pas  la  morale,  il  est  la  morale  même. 

Ni  Guyau,  d'ailleurs,  ni  Nietzsche  n'ont  assez  approfondi,  selon 
nous,  ridée  même  de  vitalité  ou  de  vie,  sur  laquelle  tous  les  deux 
ont  fondé  leur  doctrine  des  mœurs.  Nous  l'avons  fait  observer  plus 
d'une  fois,  l'idée  de  vie  est  ambiguë,  parce  qu'elle  appartient 
à  deux  sphères  distinctes  :  celle  du  monde  extérieur  et  celle  de  la 
conscience.  Au  point  de  vue  physique,  la  vie  n'est  qu'un  méca- 
nisme, plus  compliqué  que  tous  les  autres  en  ce  qu'il  arrive  à 
se  renouveler  lui-même  et  à  se  faire  centre  d'une  sorte  de  tourbillon 
cartésien;  mais  c'est  toujours  un  mécanisme,  comme  Descartes  lui- 
même  l'avait  si  bien  compris.  Aussi,  de  ce  côté,  une  doctrine 
morale  ne  peut  trouver  à  s'établir.  Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est 
que,  même  sous  son  aspect  mécanique,  la  vie  est  essentiellement 
une  construction,  quoique  toujours  accompagnée  de  cette  destruc- 
tion que  Nietzsche  a  vue  presque  seule.  Le  -problème  pratique 
de  la  vie,  physiquement  considérée,  est  une  balance  à  étabhr  entre 
la  construction  et  la  destruction  au  profit  de  la  première.  Mais  ce 
n'est  là  que  le  côté  matériel  de  la  vie.  A  vrai  dire,  ce  qui  cons- 
titue la  vie  même,  comme  Guyau  l'a  soutenu,  c'est  le  dedans  et  non 

1.  Par  delà  le  bien  et  ce  mal,  S  23.  Voir  Palanle,  Procès  de  sociologie,  1S6. 
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le  dehors,  c'est  l'activité  interne  et  la  sensibilité  plus  ou  moins 
confuse  qui  l'accompagne.  En  d'autres  termes,  c'est  le  fond  jJ  s  y  cho- 
logique  de  la  vie  qui  importe  et  qui  seul  peut  nous  éclairer  sur  les 
vraies  «  valeurs  »  morales.  Or,  au  point  de  vue  psychologique,  la 
doctrine  de  Nietzsche  n'est  ni  neuve,  ni  vraie.  Elle  n'est  que  la 
vieille  théorie  du  vouloir  égoïste,  de  la  concentration  inéluctable  en 
soi;  La  Rochefoucauld  et  Helvétius,  furent  d'ailleurs  parmi  les 
maîtres  français  de  Nietzsche.  Mais  la  psychologie  contemporaine  a 
réfuté  la  théorie  purement  égoïste  et  montré,  comme  le  soutient 
Guyau,  que  l'altruisme  est,  lui  aussi,  essentiel  à  la  vie,  fondamental 
et  primordial.  Le  mécanisme  darwinien  de  la  sélection,  qui  fait 
triompher  les  mieux  adaptés  au  milieu,  exprime  une  loi  -plnjeiO' 
logique  delà  nature,  qui  subsiste  sans  doute  jusque  dans  les  sociétés 
humaines;  mais  ce  n'est  qu'une  des  lois  en  action  dans  le  monde 
réel.  Les  lois  psychologiques  sont  tout  autres  que  celle-là,  les  lois 
sociologiques  ne  sauraient  davantage  se  réduire  à  la  sélection  des 
plus  forts  ni  à  une  simple  lutte  pour  la  puissance. 

L'interprétation  du  darwinisme  comme  morale  de  maîtres  et 
d'esclaves  est  donc  une  interprétation  incomplète  et  mensongère. 
Il  en  est  de  même  de  la  vue  nietzschéenne  qui,  avec  P«.olph,  ramène 
tout  à  une  «  faim  insatiable  de  puissance  »,  sans  nous  dire  en  quoi 
la  puissance  consiste,  pourquoi  elle  s'exerce  et  sur  quoi.  Nietzsche  a 
construit  toute  une  métaphysique  et  toute  une  épopée  sur  cette  base 
étroite,  qui  n'est  qu'un  morceau  de  la  réalité.  Loin  d'être  le  fonde- 
ment d'une  éthique  vraiment  scientifique,  la  métaphysique  de 
Nietzsche  est,  au  contraire,  une  négation  des  lois  les  mieux  établies 
soit  par  la  biologie,  soit  par  la  sociologie.  Zarathoustra,  poème 
admirable  au  point  de  vue  littéraire,  est  sans  la  moindre  autorité  au 
point  de  vue  scientifique  et  philosophique.  L'individuahsme  effréné 
de  Nietzsche  demeure,  comme  celui  de  Max  Stirner,  en  contradic- 
tion manifeste  avec  cette  idée  de  solidarité  qui  devient  de  plus  en 
plus  dominante  aux  yeux  des  biologistes  et  aux  yeux  des  socio- 
logues. Le  penseur  allemand  n'a  vu  qu'une  des  deux  grandes  lois 
de  la  nature,  celle  de  la  division  et  de  l'opposition;  il  n'a  pas  vu 
l'autre,  plus  fondamentale,  celle  de  l'union  et  de  l'harmonie,  que 
Guyau,  pour  sa  part,  aura  le  mérite  d'avoir  mise  en  lumière. 

Alfred  Fouillée, 

de  l'Institut. 


LA  SIMULATION  DANS  LE  CARACTÈRE 


LE   FAUX   IMPASSIBLE 


L'organisation  du  caractère,  son  développement  et  sa  fixation  pro- 
duisent certaines  formes  psychologiques  tout  à  fait  analogues  aux 
faits  de  mimétisme  étudiés  par  les  naturalistes.  Le  caractère  y  prend 
des  apparences  trompeuses  qui  donnent  le  change  sur  sa  nature  vraie, 
et  la  confusion  qui  s'établit  ainsi  tourne,  en  principe,  au  profit  de 
l'individu  ou  de  la  sociéié,  non  des  deux  à  la  fois.  L'homrne  a  souvent 
intérêt  à  ce  que  son  caractère  véritable  n'apparaisse  pas.  Il  simule 
alors  volontairement  et  consciemment,  ou,  au  contraire,  instincti- 
vement et  sans  s'en  rendre  compte,  des  qualités  ou  des  défauts  qu'il 
ne  possède  pas  réellement  ou  qu'il  ne  possède  qu'à  un  très  faible  degré. 

Certains  de  ces  faits  de  simulation  sont  d'observation  courante.  Ce 
sont  surtout  les  plus  volontaires,  et,  pour  cette  raison,  les  plus  acci- 
dentels, ceux  qui  forment  le  moins  un  système  suivi  et  permanent. 
On  sait  depuis  longtemps  que  les  poltrons  aiment  à  affecter  parfois 
des  allures  provocantes,  pour  cacher  leur  peu  de  bravoure  en  détour- 
nant les  autres  de  chercher  l'occasion  de  le  constater.  Ceci  est  déjà  à 
demi  volontaire,  à  demi  instinctif  et  peut  ou  bien  se  manifester  d'une 
manière  suivie,  ou  bien  ne  se  produire  qu'en  certaines  circonstances. 
Si  nous  tâchons  de  rétablir,  très  sommairement,  la  série  des  phéno- 
mènes de  même  ordre,  nous  remontons  d'un  côté,  vers  l'hypocrisie 
accidentelle,  de  l'autre  vers  la  simulation  inconsciente.  Là  nous  ren- 
controns par  exemple,  le  mensonge  de  l'avare  qui,  accidentellement, 
pour  plaire  à  quelqu'un,  pour  une  raison  quelconque,  se  vantera  d'un 
trait  de  générosité  imaginaire  ;  ici  nous  aurons  l'homme  à  la  sensi- 
bilité très  vive  qui  en  retiendra  constamment  l'expression,  se  donnera 
d'une  manière  permanente  et  sans  même  s'en  rendre  compte,  des 
apparences  d'indifférence  et  de  froideur,  et  se  croira  peut  être  lui- 
même  indifférent  et  froid.  On  imagine  facilement  la  série  des  inter- 
médiaires qui  s'échelonnent  entre  ces  extrêmes,  mais  c'est  surtout 
des  simulations  prolongées  et  durables  que  je  compte  m'occuper  dans 
ce  travail. 

La  simulation  se  présente  sous  deux  formes  principales,  symétrique, 
ment  opposées.  Dans  la  première  une  tendance  exubérante  et  qui 
pourrait  être  dangereuse  est  compensée  par  une  forte  inhibition  que 
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ne  laisse  apparaître  en  général  au  dehors  que  des  traits  opposés  à  la 
tendance  qu'il  y  a  intérêt  à  cacher.  Dans  la  seconde,  au  contraire,  il  y 
a  une  sorte  de  contrefaçon  active  d'une  tendance  qui  n'existe  pas  en 
réalité.  Il  y  a  surtout  dissimulation  dans  la  première  forme,  et  simu- 
lation dans  la  seconde,  m.ais  tout  cela  ne  saurait  rien  avoir  d'absolu. 
La  dissimulation  simule  la  qualité  opposée  à  celle  qui  se  cache  et  la 
simulation  dissimule  la  qualité  opposée  à  celle  dont  les  symptômes 
sont  mis  en  évidence. 

Ces  deux  formes  ont  des  caractères  et  des  utilités  différents.  La 
première  est  surtout  défensive  et  la  seconde  surtout  agressive,  en 
prenant  le  mot  en  un  sens  très  général.  Ceci  non  plus  n'est  pas 
absolu.  Les  airs  de  bravache  que  prend  un  poltron,  par  exemple, 
indiquent  l'envie  de  ne  pas  être  attaqué  plutôt  que  le  désir  d'attaquer 
soi-même.  Et  d'ailleurs,  au  fond,  elles  se  ramènent  à  la  même  formule 
générale. 

Nous  retrouvons  partout  en  cela  le  jeu  des  grandes  lois  psycholo- 
giques. L'association  systématique  est  bien  évidemment,  sous  des 
formes  diverses,  au  fond  de  toutes  ces  simulations.  Il  s'agit  toujours, 
de  dissimuler  une  faiblesse  ou  de  simuler  une  force.  En  fait  il  se 
produit  parfois  ici,  comme  partout,  des  erreurs.  Il  arrive  que  l'associa- 
tion systématique  manque  d'ampleur  et  de  rectitude,  que  la  finalité 
reste  très  imparfaite  et  même  qu'elle  dévie,  que  la  simulation  est 
nuisible.  Cela  s'explique  par  la  localisation  de  l'association  systéma- 
tique dans  un  nombre  insuffisant  d'éléments.  Les  intérêts  d'un  sys- 
tème psychique  ou  de  quelques  éléments  sont  spécialement  sauve- 
gardés et  la  vie  de  l'ensemble  en  peut  souffrir.  L'inhibition  est  très 
visible  dans  la  dissimulation  dont  elle  constitue  un  élément  évidem- 
ment essentiel.  Et  de  l'une  et  de  l'autre  résulte  très  fréquemment 
une  association  par  contraste,  bien  nette,  qui  se  marque  par  l'opposition 
entre  les  apparences  du  caractère  et  sa  nature  réelle,  et  où  c'est  bien 
cette  opposition  qui  détermine  l'apparition  des  phénomènes  contras- 
tants. 

Il  faut  distinguer,  encore  que  cette  distinction  ne  puisse  être  très 
précise,  les  simulations  sociales  et  les  simulations  individuelles. 
Les  premières  ont  surtout  pour  but  plus  ou  moins  conscient  la  con- 
tinuation ou  le  développement  de  la  vie  sociale,  les  autres  se  rappor- 
tent plutôt  à  la  défense  de  l'individu.  Sans  doute  il  y  a  toujours 
quelque  chose  d'individuel  dans  les  unes  et  quelque  chose  de  social 
dans  les  autres,  mais,  prises  en  gros,  les  simulations  surtout  psycho- 
logiques se  distinguent  assez  bien  des  simulations  sociales.  Je  ne 
désire,  pour  le  moment,  m'occuper  que  des  premières.  Nous  n'aurons 
donc  pas  à  étudier  ici  à  fond  la  politesse  et  la  morale  qui  sont  les 
deux  grandes  causes  ou  les  deux  grandes  collections  des  simulations 
sociales,  tout  au  plus  aurons-nous  à  les  mentionner  en  passant,  ou  à 
les  envisager  ça  et  là,  par  leurs  côtés  psychologiques. 
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Lorsque  nous  remarquons  chez  une  personne  des  apparences  qui 
nous  paraissent  indiquer,  à  un  degré  assez  élevé,  une  qualité  ou  un 
défaut,  ce  que  nous  devons  en  conclure  c'est  qu'elle  n'est  pas,  à  cet 
égard,  une  indifférente.  Si  elle  n'a  pas  la  qualité  qu'elle  indique,  elle 
a  probablement,  avec  une  certaine  intensité,  la  qualité  directement 
opposée.  Il  est  un  signe  particulier  qui  est  très  significatif  à  cet  égard, 
c'est  l'attention  avec  laquelle  une  personne  relève  tel  ou  tel  trait  de 
caractère,  la  place  que  tient,  dans  ses  préoccupations,  une  qualité  ou 
un  défaut.  Quelqu'un  qui  parle  toujours  de  l'aVarice  est,  générale- 
ment, un  prodigue,  à  moins  qu'il  ne  soit  lui-même  un  avare,  ou 
encore  que,  étant  assez  équilibré,  il  n'affecte  l'une  ou  l'autre  de  ces 
manières  d'être. 

Prenons,  comme  qualités  opposées,  d'une  part  la  sensibilité  exces- 
sive, l'affectivité  marquée,  l'impressionnabilité  extrême,  de  l'autre  la 
froideur,  l'indifférence  ou  l'impassibilité.  Si  quelqu'un  nous  paraît 
spécialement  froid  et  impassible,  il  y  a  des  chances  pour  qu'il  le  soit 
réellement,  il  y  a  bien  des  chances  aussi  pour  qu'il  soit,  au  contraire, 
remarquablement  impressionnable;  il  y  en  a  très  peu  pour  qu'il  soit 
équilibré.  Ce  qui  peut  arriver  aussi  c'est  qu'il  soit  à  la  fois  très 
impressionnable  en  quelques  points,  très  peu  sensible  sur  plusieurs 
autres. 

La  fausse  impassibilité  est  une  apparence  trompeuse,  constituant  une 
défense  de  l'esprit.  L'esprit  se  préserve  par  elle  de  certaines  attaques 
en  faisant  croire  qu'elles  seraient  inutiles  à  ceux  qui  pourraient  être 
tentés  de  les  réaliser.  Il  arrive  aussi  à  prendre  vis-à-vis  de  lui-même 
la  même  attitude  qu'il  a  vis-à-vis  des  autres  et  avec  la  même  effica- 
cité. Il  arrête  ainsi  certains  processus  désagréables,  il  inhibe  dans 
une  certaine  mesure  les  impressions  pénibles  qu'il  est  disposé  à  rece- 
voir si  facilement  et  ne  laisse  pas  trop  grandir  les  sentiments  dont  il 
pourrait  avoir  à  souffrir  plus  tard  parce  qu'il  s'est  suggéré  à  lui- 
même  qu'il  ne  les  éprouverait  pas,  parce  qu'ils  ne  rentrent  pas  dans 
le  moule  qu'il  a  imposé  à  son  esprit. 

Une  anecdote  concernant  Mérimée,  que  Taine  a  rapportée  et    qui 
est  bien  connue,  nous  renseigne  assez  exactement  sur  le  type  du  faux 
impassible.  Seulement  l'anecdote  prête  a  la  discussion  et  Taine  l'a  un 
peu  trop   simplement  interprétée,  comme  d'autres   ont  peut-être  trop 
simplement  rejeté  ses  conclusions,  .le  rappelle  l'anecdote  qui  se  rap- 
porte à  l'enfance  de  Mérimée  :  v  La  sensibilité,  chez  lui,  était  domptée 
jusqu'à  paraître  absente;  non  qu'elle  le  fût,  tout  au  contraire,  mais  il 
y  a  des  chevaux  de  race  si  bien  matés  par  leur  maître,  qu'une  fois  sous 
sa  main,  ils  ne  se  permettent  plus  un  soubresaut.  Il  faut  dire  que  le 
dressage  avait  commencé  de  bonne  heure.  A  dix  ou  onze  ans,  je  crois, 
ayant  commis  quelque  faute,  il  fut  grondé  très  sévèrement  et  renvoyé 
du  salon;  pleurant,  bouleversé,  il  venait  de  fermer  la  porte,  lorsqu'il 
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entendit  rire;  quelqu'un  disait  :  «  Le  pauvre  enfant,  il  nous  croit  bien 
en  colère!  >>  L'idée  d'être  dupe  le  révolta,  il  se  jura  de  réprimer  une 
sensibilité  si  humiliante,  et  tint  parole.  Mé[xvY;ao  dcTïts-rerv  (souviens-toi 
d'être  en  défiance),  telle  fut  sa  devise.  Être  en  garde  contre  l'expan- 
sion, l'entraînement  et  l'enthousiasme,  ne  jamais  se  livrer  tout  entier, 
réserver  toujours  une  part  de  soi-même,  n'être  dupe  ni  d'autrui  ni  de 
soi,  agir  et  écrire  comme  en  la  présence  d'un  spectateur  indifférent  et 
railleur,  être  soi-même  ce  spectateur,  voilà  le  trait  de  plus  en  plus 
fort  qui  s'est  gravé  dans  son  caractère,  pour  laisser  une  empreinte 
dans  toutes  les  parties  de  sa  vie,  de  son  œuvre  et  de  son  talent  K  » 

Il  ne  faut  pas,  à  mon  avis,  ajouter  trop  d'importance  aux  impressions 
du  genre  de  celle  qui  aurait  déterminé  chez  Mérimée  la  compression 
instinctive  ou  volontaire  de  la  sensibilité  expansive.  Elles  marquent 
l'accélération  d'un  développement  qu'elles  ne  déterminent  pas,  et 
qu'elles  ne  transforment  pas  complètement,  un  tournant  dans  une  voie 
qu'elles  n'ont  pas  tracée.  C'est  seulement  sur  un  terrain  bien  préparé 
que  de  pareilles  semences  peuvent  produire  les  fruits  que  nous  montre 
le  cas  de  Mérimée.  Peut-être  même  ne  font-elles  que  confirmer  une 
tendance  existant  déjà,  en  la  précisant  et  en  la  développant  un  peu. 
Ceci  doit  varier  avec  les  personnes. 

Il  est  assez  difficile  de  voir  les  premiers  rudiments  de  la  fausse 
impassibilité  et  d'en  suivre  de  près  les  progrès.  Il  faudrait  pour 
cette  étude  des  conditions  d'observation  qui  ne  se  rencontrent  pas 
très  souvent.  Ce  qui  paraît  hors  de  doute  c'est  que  ce  caractère  va 
généralement  en  se  développant  graduellement,  quelles  que  puissent 
être  les  dispositions  innées  qui  le  préparent  ou  même  le  constituent . 
déjà.  La  simulation  de  l'indifférence  peut  se  produire  chez  les  enfants, 
il  ne  me  paraît  pas  qu'elle  y  soit  très  commune,  très  forte  ni  très 
suivie.  Les  vieillards  ont  plus  de  réserve  et  d'indifférence  apparente 
que  les  jeunes  gens.  Et  il  est  en  vérité  assez  naturel  que  les  mille 
froissements  de  la  vie,  d'une  part,  et,  de  l'autre,  les  nécessités  de 
l'existence,  les  injonctions  de  la  politesse  et  des  convenances  viennent 
peu  à  peu  restreindre  l'expression  naturelle  de  nos  désirs,  de  nos  joies 
et  de  nos  peines. 

Il  ne  faut  pas  cependant  confondre  des  faits  qui,  avec  des  appa- 
rences semblables,  peuvent  être  très  différents.  Souvent,  chez  les  vieil- 
lards, l'indifférence  n'est  pas  feinte,  elle  est  bien  réelle,  la  sensibilité 
s'est  émoussée.  Il  n'y  a  nullement  alors  entre  les  sentiments  et  la 
manière  dont  ils  sont  exprimés,  cette  discordance  nette,  cette  oppo- 
sition que  présente  le  faux  impassible.  Les  allures  générales  ne  sont 
pas  non  plus  les  mêmes.  La  prudence  donnée  par  l'âge  recouvre  un 
équilibre  plus  stable,  une  systématisation  plus  étroite  et  plus  pro- 
fonde des  différentes  tendances,  non  le  contraste  heurté  des  faux 
impassibles.  Cependant  il  faut  remarquer  que  le  faux  impassible  tend 

1.  Taine,  Étude  sur  Mérimée,  mise  en  tête  des  Lettres  à  une  inconnue,  t.  1. 
p.  II,  m. 
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dans  une  certaine  mesure  à  devenir  réellement  indifférent  et  qu'il 
peut  arriver  à  se  rapprocher  de  l'état  du  vieillard,  à  force  de  volonté. 
La  dissimulation  tend  à  cesser  parce  que  le  caractère  simulé  tend 
à  devenir  réel.  Mais  nous  aurons  à  revenir  sur  ce  point. 

Des  faits  du  genre  de  celui  qu'a  rapporté  Taine  peuvent  être  souvent 
observés.  L'alliance  d'une  sensibilité  très  vive  avec  une  froideur  appa- 
rente est  peut-être  une  des  plus  fréquentes  associations  de  traits  de 
caractère.  J'ai  pu  la  constater  moi-même  assez  souvent.  C'est  que  cette 
combinaison  est  éminemment  favorable,  et  peut  être  parfois  nécessaire 
à  l'équilibre  de  l'esprit.  Chacune  de  nos  affections  est  une  faiblesse  au 
point  de  vue  de  la  défense  personnelle,  elle  indique  à  l'ennemi  un 
point  vulnérable,  d'autant  plus  vulnérable  que  l'impressionnabilité  est 
plus  développée.  Il  est  tout  naturel  que,  sachant  à  quoi  l'expose  la 
montre  de  ses  sentiments  et  une  expansion  un  peu  exagérée,  l'homme 
impressionnable  s'efforce  de  masquer  ce  qu'il  ressent  et  surveille 
attentivement  l'expression  de  sentiments  qui  deviendraient  pour  lui  une 
cause  continuelle  de  froissements  et  de  blessures.  Aussi  peut-on  voir, 
je  l'ai  constaté,  des  personnes  d'une  impressionnabilité  exagérée  passer 
pour  des  impassibles  aux  yeux  de  ceux  qui  ne  les  connaissent  que 
superficiellement.  Il  y  a  là  une  combinaison  très  simple  d'association 
systématique  et  d'inhibition,  et  la  partie  de  cette  inhibition  qui  porte 
sur  les  manifestations  extérieures  de  nos  sentiments  peut  arriver  à  un 
haut  degré  de  perfection.  Non  seulement  l'expansion  volontaire  par 
la  parole  exubérante  est  supprimée ,  mais  aussi  les  gestes  et  les  petits 
mouvements  des  sourcils,  des  lèvres,  des  yeux  qui  traduiraient  l'inté- 
rieur de  Tâme.  Et  non  seulement  ces  expressions  sont  supprimées, 
mais  il  se  produit  aussi,  par  contraste,  l'expression  trompeuse  de  sen- 
timents opposés  à  ceux  qui  sont  réellement  ressentis.  Conserver  une 
mine  ironique  ou  bienveillante  pendant  qu'on  souffre  et  qu'on  s'indigne, 
c'est  une  exagération  de  l'impassibilité  qui  se  rencontre  encore  assez 
fréquemment. 

Mais  ici  nous  sortons  de  notre  type.  Il  faut  bien  toutefois  indiquer 
comment  les  types  nouveaux  que  nous  entrevoyons  de  ce  côté  se 
rattachent  à  celui  qui  est  plus  directement  le  sujet  de  notre  étude 
actuelle.  L'impassibilité  feinte  est  un  moyen  de  nous  garantir  contre 
le^  fâcheuses  conséquences  de  notre  impressionnabilité,  mais  ce  n'est 
pas  le  seul.  Nous  pouvons  préserver  notre  moi  intime  des  froisse- 
ments de  la  vie  en  affectant  une  impassibilité  qui  n'en  découvre 
point  les  points  sensibles  et  faibles,  nous  pouvons  arriver  au  même 
but  en  simulant  des  qualités  opposées  à  celles  qui  sont  réellement 
les  nôtres,  à  simuler  d'autres  faiblesses,  à  dissimuler  les  vraies  sous 
une  force  apparente.  Nous  pouvons  par  exemple  éviter  les  blessures 
de  l'amour-propre,  soit  en  feignant  de  n'en  avoir  aucun,  soit  en  affec- 
tant un  orgueil  qui  nous  met  au-dessus  des  atteintes,  soit  en  simulant 
une  excessive  humilité  (et  parfois  ces  deux  manières  se  rejoignent 
et  dans  une  certaine  mesure  se  confondent  :  l'humilité  de  Fénelon  par 
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exemple,  peut  passer  pour  très  suffisamment  orgueilleuse),  nous  pou- 
vons encore  faire  paraître  un  désir  de  perfectionnement  qui  nous  porte 
à  recevoir  avec  joie  et  à  examiner  avec  soin  les  moindres  critiques,  etc. 
On  voit  aisément  comment,  selon  la  mentalité  de  chacun,  ces  diffé- 
rentes défenses  peuvent  se  substituer  les  unes  aux  autres  ou  se  com- 
biner. 


n 

La  fausse  impassibilité  s'associe  en  général  avec  certains  traits  de 
caractère.  Il  ne  faut  rien  voir  d'absolu  dans  ces  corrélations.  Les 
résultantes  mentales  peuvent  s'obtenir,  au  moins  dans  bien  des  cas, 
par  des  combinaisons  très  diverses  d'éléments  très  variés,  et  l'équilibre 
moral  peut  résulter  d'oppositions  et  de  connexions  bien  différentes. 
Toutefois  certaines  rencontres  de  traits  de  caractères  se  retrouvent 
assez  souvent,  certaines  qualités  sont  de  bonnes  conditions  pour  l'exis- 
tence de  certaines  autres. 

Un  caractère  qui  s'associe  souvent  à  la  fausse  impassibilité,  c'est  la 
prédominance  ou  tout  au  moins  l'importance  considérable  de  la  vie 
intérieure.  La  prédominance  de  la  vie  intérieure  implique  déjà  une 
forme  psychique  qui  se  retrouve  également  avec  la  fausse  impassibi- 
lité, je  veux  parler  de  la  tendance  marquée  à  l'inhibition.  Si  penser,  à 
plus  forte  raison  se  complaire  dans  ses  pensées  et  dans  ses  impres- 
sions c'est,  comme  on  l'a  dit,  se  retenir  de  parler  ou  d'agir,  nous  voyons 
combien  la  prédominance  de  la  vie  intérieure  doit  se  rattacher  étroite- 
ment à  la  fausse  impassibilité.  En  effet,  les  faux  impassibles  n'ont 
généralement  rien  du  tempérament  actif,  débordant,  entreprenant.  Il 
ne  s'agit  bien  entendu  que  de  ceux  chez  qui  la  fausse  impassibilité  est 
un  caractère  à  peu  près  constant,  car  il  peut  toujours  arriver  à  un 
actif,  et  même  à  un  impulsif,  sous  l'empire  de  quelque  sentiment  pres- 
sant, de  dissimuler  un  peu  une  émotion,  de  se  contraindre  à  paraître 
indifférent  pour  ne  pas  laisser  deviner  l'impression  qu'il  a  reçue.  Mais, 
le  plus  souvent,  les  actifs  se  préservent  autrement.  Ils  évitent  ou  ils 
pansent  les  blessures  faites  à  leurs  sentiments  par  la  distraction, 
l'activité  exagérée,  ils  s'empêchent  d'y  penser.  C'est  un  autre  chemin 
pour  arriver  au  même  but. 

La  prédominance  de  la  vie  intérieure  est  encore  favorable,  sinon 
nécessaire,  à  la  formation  du  type  du  faux  impassible  en  ce  que  chez 
les  esprits  qui  ne  sont  pas  absolument  des  intellectuels,  la  prédomi- 
nance de  la  vie  intérieure  implique  une  assez  grande  sensibilité  des 
tendances,  une  certaine  habitude  de  sentir  assez  vivement  et  assez 
facilement.  Pour  que  l'individu  se  complaise  en  lui-même,  il  faut  bien 
qu'il  y  trouve  de  quoi  s'intéresser.  Et  d'autre  part  la  vie  intérieure 
implique  généralement  des  tendances  plus  ou  moins  marquées  à 
l'observation,  à  l'analyse,  à  l'examen  et  à  la  critique  qui  se  rattachent 
directement  aux  habitudes  d'inhibition,  les  favorisent  ou  en  dépendent 
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et  sont  utiles  à  l'arrêt  général  des  manifestations  du  sentiment.  Sans 
la  première  de  ces  conditions,  c'est  le  type  de  l'équilibré,  ou  de  l'indif- 
fèrent qui  >e  produirait,  sans  la  seconde  ce  serait  le  tjpe  du  senti- 
mental pur,  expansif,  enthousiaste.  Ces  deux  conditions  se  combinent 
d'ailleurs  en  proportions  très  variables  selon  les  individus,  et  à  chaque 
combinaison  correspond  une  forme  du  type  un  peu  différente.  Il 
semble  bien  que  chez  Mérimée,  par  exemple,  le  sens  et  l'habitude  de 
la  critique  l'emportent  encore  sur  la  vivacité  de  l'impression  et  la  force 
de  l'affection.  Chez  d'autres  c'est  le  contraire,  et  la  tendance  vers 
l'impassibilité  apparente  provient  plutôt  du  heurt  direct  des  sentiments 
par  la  réalité  extérieure  que  de  l'analyse  opérée  à  l'intérieur  de  l'esprit 
par  le  patient. 

L'impressionnabilité  très  vive  qui  est  la  cause  directe  de  la  fausse 
impassibilité  et  qui  tend  d'elle-même  à  provoquer  des  phénomènes 
qui  la  dissimulent  et,  dans  une  certaine  mesure,  la  diminuent,  s'accom- 
pagne encore  assez  souvent,  quand  le  type  du  faux  impassible  s'est 
constitué,  d'une  susceptibilité  assez  vive.  Cette  susceptibilité  paraît 
être  une  combinaison  de  la  sensibilité  et  de  l'amour-propre  Or, 
l'amour-propre  est  assez  souvent  impliqué  (quoique  cela  ne  soit  point 
tout  à  fait  nécessaire)  par  l'importance  ou  la  prédominance  de  la 
vie  intérieure.  Certaines  formes  d'amour-propre  sont  en  effet  très 
aptes  à  nous  faire  complaire  à  examiner  et  à  savourer  intérieure- 
ment nos  propres  états  d'àme,  et  d'autre  part  l'attention  souvent 
concentrée  sur  le  moi  et  ses  différentes  manifestations  est  également 
une  condition  très  favorable  au  développement  de  l'amour-propre. 
Sans  doute  il  y  a  des  amours-propres  de  plus  d'une  sorte  et  celui  du 
sportman,  par  exemple,  ou  du  militaire  ne  suppose  pas  une  réflexion 
très  fréquente  et  très  poussée.  Cependant,  remarquons-le,  il  suppose 
déjà  une  certaine  réllexion,  et  tend  à  compliquer  le  type,  et,  s'il  se 
développe,  il  produit  un  accroissement  de  la  vie  intérieure,  il  devient 
le  point  de  départ  d'un  système  d'idées  et  de  sentiments,  qui  peuvent 
devenir  une  condition  de  la  susceptibilité,  et  même  d'une  manifestation, 
souvent  rudimentaire,  du  type  de  fausse  impassibilité. 

Il  suffit  de  lire  les  lettres  de  Mérimée  pour  juger  que  l'amour-propre 
et  l'impressionnabilité  étaient  considérables  chez  lui.  Les  faux  impas- 
sibles que  j'ai  connus  présentaient  en  général  également  le  même 
caractère.  Parfois  l'amour-propre  affecte  chez  eux  des  formes  peu  ordi- 
naires et,  par  une  simulation  qui  entre  tout  à  fait  dans  le  genre  de 
phénomènes  que  j'étudie  ici,  et  sur  laquelle  je-  reviendrai,  se  cache 
sous  une  apparence  de  modestie.  Il  n'en  est  pas  moins  assez  déve- 
loppé. 

On  peut  être  impressionnable  sans  avoir  beaucoup  d'amour-propre, 
et  on  peut  avoir  beaucoup  d'amour-propre  sans  être  généralement  très 
impressionnable,  mais  lorsqu'on  montre  à  la  fois  de  l'impressionnabilité 
et  de  l'amour-propre,  on  ne  peut  guère  éviter  d'être  susceptible, 
puisque  ce  que  nous  appelons  susceptibilité  n'est  guère  qu'une  consé- 
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quence  de  i'irapressionnabilité  spéciale  de  notre  amour-propre,  en 
prenant  au  reste  ce  dernier  mot  dans  un  sens  très  général.  La  suscep- 
tilDilité  en  effet  consiste  à  nous  rendre  tout  entier  solidaire  de  la 
moindre  des  parties  de  notre  moi  et  à  réagir  en  conséquence.  Est  sus- 
ceptible celui  qui  se  fâche  parce  que  l'on  contrarie  une  quelconque  de 
ses  idées,  si  peu  importante  soit-elle,  parce  que  l'on  froisse  un  de  ses 
sentiments,  si  mince  soit-il.  La  susceptibilité  est  une  des  marques  du 
faux  impassible.  Je  ne  veux  pas  dire  qu'elle  soit  nécessaire  chez  lui, 
mais  on  l'y  trouve  souvent.  Cela  est,  à  priori,  vraisemblable.  Il  est 
assez  naturel  qu'une  sensibilité  vive,  qui  se  replie  sur  elle-même,  qui 
ne  se  traduit  pas  immédiatement  par  des  réactions  de  détail,  par  des 
phrases,  des  gestes,  etc.,  se  répande  pour  ainsi  dire  dans  tout  le  moi, 
aille  éveiller  beaucoup  d'impressions  et  de  sentiments  et,  peu  à  peu 
sinon,  presque  tout  d'un  coup,  aille  mettre  en  branle  une  grande 
partie  de  la  personnalité,  et  en  détermine  l'orientation.  Cette  réaction 
de  la  personnalité  à  propos  d'un  léger  désir  contrarié,  c'est  la  grande 
condition  de  la  susceptibilité,  qui  n'en  est  qu'une  forme  spéciale.  Et 
cette  forme  spéciale  d'ailleurs,  on  comprend  que  les  faux  impassibles 
la  présentent,  car  leur  trait  caractéristique  même  implique  que  leurs 
désirs,  leurs  tendances  sont  facilement  froissés  par  leur  milieu.  Cela 
ne  suffit  pas  encore.  La  susceptibilité  ne  comporte  pas  seulement  la 
sensibilité  excessive  et  tendant  à  une  réaction  du  moi,  mais  encore 
elle  suppose  que  cette  réaction  va  être  hostile,  c'est-à-dire  que  des 
tendances  inhibitrices  vont  s'exercer  sur  l'activité  extérieure  et 
humaine  qui  l'a  provoquée.  Mais  l'inhibition,  l'opposition  est  une  des 
manières  d'être  les  plus  accentuées  du  faux  impassible. 

Autant  que  j'en  puis  juger  par  mes  propres  observations,  l'expérience 
confirme  les  inductions  qu'on  pourrait  établir  sur  la  nature  des  divers 
phénomènes  dont  il  s'agit.  Les  faux  impassibles  que  j'ai  connus  étaient 
généralement  susceptibles.  Au  contraire  les  expansifs,  les  actifs  sont 
beaucoup  plus  occupés  de  traduire  au  dehors,  d'objectiver  en  diffé- 
rentes façons  leurs  états  d'âmes,  que  de  surveiller  la  moindre  égrati- 
gnure  faite  à  leur  moi. 

Quand  nous  disons  que  la  susceptibilité  des  faux  impassibles  est 
une  combinaison  de  sensibilité  et  d'amour-propre,  nous  prenons  ce 
dernier  mot  en  un  sens  très  général,  si  général  que  cette  manière  de 
parler  serait  inexacte  si  nous  ne  la  précisions  pus.  En  fait  il  indique 
surtout  ici  que  le  moi  doit  être  blessé  et  intervenir,  mais  il  peut  être 
blessé  de  façons  très  différentes,  et  surtout  par  des  raisons  égoïstes, 
mais  parfois  aussi  pour  des  motifs  altruistes  et  désintéressés.  Si  nous 
faisons  de  l'amour-propre  le  souci  de  l'opinion  d'autrui  (exprimée  ou 
supposée)  ou  même  de  notre  propre  opinion,  et  qu'il  devienne  ainsi 
une  sorte  d'  «  honneur  »  particulier,  nous  pourrons  avoir  ce  souci 
de  bien  des  manières,  basses  ou  élevées. 

Bien  entendu  le  caractère  général  dé  la  susceptibilité  des  faux 
impassibles,  c'est  qu'elle  est  en  même  temps  vive  et  très  contenue. 
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Elle  reste  à  peu  près  intérieure.  Le  faux  impassible  ne  veut  pas  avoir 
l'air  blessé,  il  rougirait  aussi  de  paraître  dupe,  il  ne  voudrait  pas 
reconnaître  aux  autres  le  pouvoir  de  l'offenser  ou  la  faculté  de  dispo- 
ser à  leur  gré  de  son  honneur.  Surtout  ils  ne  veut  pas  montrer  aux 
autres  les  points  faibles  de  son  caractère,  de  ses  sentiments,  ceux 
qu'on  pourrait  attaquer  à  coup  sur  pour  l'inquiéter  et  le  rendre 
malheureux. 

Souvent  la  susceptibilité  des  faux  impassibles  n'a  rien  de  bien  haut. 
Le  faux  impassible  sera  horriblement  vexé,  sans  en  avoir  l'air,  par  des 
remarques  insignifiantes  sur  sa  mise,  sur  sa  tenue,  sur  ses  allures. 
Chacun  a  ses  susceptibilités  spéciales,  cela  n'offre  pas  de  difficulté. 

Parfois  c'est  un  sentiment  en  particulier  que  l'on  tient  à  sauvegarder, 
à  ne  pas  exposer  aux  attaques  parce  qu'on  le  sent  particulièrement 
vulnérable.  La  susceptibilité  et  la  fausse  impassibilité  sont  alors  par- 
tielles, et  pour  ainsi  dire  localisées.  C'est  une  des  variétés  du  type. 
L'impassibilité  ne  porte  que  sur  un  ou  deux  points,  elle  n'est  pas  une 
manière  d'être  générale  de  l'esprit.  Le  sujet  peut  être  à  bien  des  égards 
un  expansif.  Mais  alors  on  retrouverait  chez  bien  des  gens  la  fausse 
impassibilité  ainsi  restreinte,  car  l'expansion  est  rarement  universelle. 
Il  en  est  de  même  au  reste  de  la  fausse  impassibilité  qui  n'est  pas 
universelle  ni  constante  en  général.  Le  faux  impassible  peut  avoir 
quelques  parties  d'expansif.  Tout  au  moins  il  est  expansif  par  moments. 
Tout  au  moins  l'est-il  parfois,  sur  quelques  points,  avec  certaines  per- 
sonnes. 

D'autres  fois  c'est  moins  la  crainte  d'être  froissé,  ou  blessé,  la  crainte 
de  donner  prise  aux  attaques  qui  provoque  l'impassibilité  apparente 
qu'une  sorte  de  honte,  de  pudeur  qui  d'ailleurs  peut  se  rattacher  à  la 
défense  psychique  et  en  être  une  sorte  d'expression  psychologique 
intime.  On  rougit  un  peu  de  ses  sentiments  quand  ils  nous  paraissent 
ne  pas  convenir  ci  notre  âge,  à  notre  sexe,  à  notre  situation.  Ce  senti- 
ment qui  implique  une  certaine  considération  du  jugement  des  autres 
sur  nous  se  rattache  à  l'amour-propre  sans  se  confondre  absolument 
avec  celui-ci.  Il  engendre  une  susceptibilité  assez  vive,  et  une  dissi- 
mulation très  marquée. 

Il  arrive  aussi  que  l'impassibilité  apparente  et  la  susceptibilité  qui  la 
détermine  ou  l'accompagne  ont  un  motif  plus  élevé.  C'est  la  crainte 
d'exposer  aux  railleries,  aux  attaques,  aux  interprétations  malveillantes 
ou  grossières,  des  personnes  ou  des  abstractions  auxquelles  on  tient. 
Une  discordance  entre  un  individu  et  son  entourage  peut  rendre  le 
premier  très  réservé  et  très  froid  en  apparence  sur  certains  sujets  qui 
lui  tiennent  à  cœur.  Lorsqu'une  personne  que  nous  aimons,  lorsqu'une 
idée  qui  nous  est  chère  doivent  être  mal  vus,  mal  appréciés  par  ceux  à 
qui  nous  parlons,  nous  pouvons,  si  nous  sommes  ardents,  vifs,  impul- 
sifs, prendre  plaisir  à  étaler,  et  même  d'une  manière  un  peu  provocante 
au  besoin,  nos  sympathies  et  nos  admirations.  Mais  si  nous  sommes 
plus   impressionnables   qu'impulsifs,    plus    sensibles    qu'actifs    nous 
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prendrons  plutôt  l'air  réservé  et  l'apparence  impassible,  tout  en  expri- 
mant notre  opinion  d'une  manière  objective,  froide  et  impersonnelle,  au 
cas  où  nous  ne  voulons  pas  paraître  à  nos  propres  yeux  renier  nos  con- 
victions ou  abandonner  nos  amis;  en  ne  manifestant  aucune  opinion, 
aucun  sentiment  si  nous  sommes  un  peu  faibles,  ou  dédaigneux  d'une 
certaine  façon.  Certainement  les  sentiments  qui  dirigent  alors  l'esprit 
peuvent  être  plus  ou  moins  égoïstes  ou  désintéressés.  Il  se  peut  que 
ce  soit  surtout  notre  amour-propre  ou  nos  sentiments  personnels  que 
nous  voulions  préserver  de  toute  atteinte,  il  se  peut  aussi  que  ce  soit 
surtout  l'objet  de  ces  sentiments.  Parfois  la  distinction  est  malaisée, 
même  pour  celui  qui  cherche  à  l'établir  entre  ses  propres  sentiments. 
Généralement  il  se  produit  une  combinaison  de  sentiments  assez 
obscure  et  dont  il  est  à  peu  près  impossible  de  faire  une  analyse 
quantitative  rigoureuse..  Si  nous  supposons,  d'ailleurs,  le  désintéres- 
sement à  son  maximum,  nous  voyons  que  le  sentiment  qui  domine 
alors  est  une  sorte  d'amour-propre  objectivé.  C'est  un  souci  de  l'opi- 
nion qui  se  porte  non  plus  sur  nos  propres  impressions  ou  sur  des 
idées  en  tant  qu'elles  sont  nôtres,  mais  sur  des  personnes  ou  des 
êtres  considérés  en  eux-mêmes  abstraction  faite,  dans  la  mesure  du 
possible,  de  notre  propre  personnalité. 

La  timidité  est  encore  une  des  qualités  secondaires  du  faux  impas- 
sible. C'est,  à  vrai  dire,  une  chose  assez  vague,  une  apparence  qui 
recouvre  bien  des  réalités  diverses  et  qui,  par  cela  même,  peut  devenir 
l'objet  d'une  sorte  de  simulation  tout  à  fait  analogue  à  celle  de  l'im- 
passibilité. Mais  nous  la  retrouverons  tout  à  l'heure  pour  l'examiner  à 
ce  point  de  vue. 

La  timidité  et  la  sauvagerie  avec  laquelle  on  la  confond  souvent 
sont  des  choses  assez  distinctes.  Toutefois  elles  ont  certaines  appa- 
rences communes  et  l'une  et  l'autre  se  rencontrent  assez  souvent 
avec  l'apparente  impassibilité.  Il  faut  pourtant  ici  tâcher  d'éviter  une 
erreur  d'observation.  L'indifférence  vraie  ou  fausse  et  la  timidité 
prennent  aussi  des  apparences  analogues  et  il  n'est  pas  impossible  de 
les  confondre.  C'est-à-dire  que  la  timidité  peut  affecter  les  allures  de 
l'impassibilité,  alors  elle  s'accompagne  d'une  sensibilité  assez  vive  et 
nous  revenons  au  type  que  nous  examinons  depuis  le  début  de  ce 
chapitre. 

La  timidité,  en  effet,  est  très  souvent  un  effet  de  l'impressionnabi- 
lité  combinée  avec  l'amour-propre,  elle  est  très  souvent  aussi  unie  à 
la  susceptibilité  comme  j'ai  pu  l'observer.  Elle  est  ainsi  très  voisine 
de  la  fausse  impassibilité.  Elle  est  une  autre  manière  de  parer  au 
même  danger  :  le  froissement  de  nos  sentiments  intimes.  On  est  timide 
lorsque  par  crainte  de  l'opinion  d'autrui,  par  méfiance  de  soi-même, 
par  faiblesse  d'idées  ou  de  sentiments,  par  susceptibilité  ou  par  fierté 
par  peur  de  la  moquerie,  on  n'ose  pas  montrer  ses  opinions,  ses  idées 
et  ses  sentiments.  Le  timide  diffère  en  général  du  faux  impassible 
par  des  allures  plus  embarrassées  et  plus  gauches,  il  rougit    et   se 
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trouble,  il  parle  en  hésitant,  il  ébauche  des  phrases  ou  des  actes 
plutôt  qu'il  ne  les  accomplit,  il  n'a  pas  aussi  volontiers  le  ton  tran- 
chant. Le  faux  impassible  est  mieux  coordonné,  plus  maître  de  ses 
idées  et  de  ses  paroles,  il  a  la  contenance  plus  aisée,  même  plus  as- 
surée et  parfois  dédaigneuse  ou  hautaine.  Mais  au  fond  les  deux  états 
d'âme  qui  s'opposent  nettement  à  plusieurs  égards,  ne  diffèrent  pas 
énormément.  Amenés  par  les  même  causes,  répondant  au  même 
besoin,  ils  ont  de  frappantes  analogies  et,  du  reste,  1  on  peut  assez  aisé- 
ment passer  de  l'un  à  l'autre.  Tel  timide  quand  il  aura  développé  la 
conscience  de  sa  valeur,  le  sentiment  de  sa  personnalité  et  qu'il  aura 
pris  l'habitude  du  monde,  deviendra  un  faux  impassible.  Son  appa- 
rence d'impassibilité  et  sa  timidité  proviendront  des  mêmes  causes.  Seu- 
lement la  réaction  sera  devenue  plus  forte,  plus  nette,  plus  pré- 
cise, et  mieux  coordonnée.  J'ai  vu  plusieurs  cas  de  cette  transformation, 
qui  d'ailleurs  n'est  pas  toujours  complète.  En  ce  cas  l'on  trouve  chez 
la  même  personne,  un  mélange  de  timidité,  de  hauteur,  de  gêne  et  de 
fierté,  d'assurance  et  de  trouble  qui  n'est  pas  très  rare  et  s'analyse 
assez  aisément. 

La  sauvagerie  s'associe  avec  la  fausse  impassibilité  à  peu  près  de  la 
même  manière  que  la  timidité.  Le  sauvage  diffère  du  timide  en  ce  que  le 
timide  ne  demanderait  pas  mieux,  souvent,  que  de  fréquenter  les  gens 
qui  l'intimident,  le  sauvage  n'y  tient  pas  du  tout;  le  timide  voudrait 
guérir  de  sa  timidité,  le  sauvage  s'enfonce  avec  bonheur  dans  sa  sau- 
vagerie, il  n'est  pas  éloigné  d'y  voir  un  signe  de  supériorité.  La  timi- 
dité suppose  souvent  une  faiblesse  dans  la  coordination  des  senti- 
ments qui  peuvent  être  très  vifs  et  très  profonds  avec  leur  expression 
intime  ou  extérieure.  La  sauvagerie  n'implique  rien  de  pareil,  elle 
s'accorde  très  bien  avec  une  certaine  rudesse.  Mais  le  sauvage  fuit  la 
société  et  cela  peut  être  un  effet  de  sa  grande  impressionnabilité  et  un 
nouveau  moyen  encore  de  mettre  à  l'abri  les  impressions  qui  lu'  sont 
chères.  La  sauvagerie,  comme  la  timidité,  peut  être  un  succédané 
de  la  fausse  impassibilité  et,  comme  la  timidité,  elle  peut  s'allier  avec 
elle.  Il  peut  sufTue  pour  cela  que  les  circonstances  obligent  le  sau- 
vage à  fréquenter  les  gens  qui  lui  déplaisent.  Alors  il  devra  modifier 
son  moyen  instinctif  de  défense  et  il  deviendra  peut-être  violent  et 
cassant  ou  au  contraire  froid  en  apparence  et  très  réservé,  et  il  rentrera 
dans  le  type  du  faux  impassible. 

Les  allures  hautaines  sont  un  accompagnement  non  pas  nécessaire, 
mais  fréquent  de  la  fausse  impassibilité.  Par  elles,  l'individu  tient  les 
autres  à  l'écart,  il  évite  les  familiarités,  les  indiscrétions,  toute  une 
série  de  frottements  moraux  auxquels  il  est  déplorablement  sensible. 
Ces  allures  d'ailleurs  sont  favorisées  par  l'orgueil  qui  se  développe 
assez  aisément  dans  l'esprit  qui  se  complaît  en  soi.  La  hauteur  du 
faux  impassible  n'est  pas  toujours  simulée.  Elle  est  parfois  un  simple 
moyen  de  ne  pas  laisser  approcher  trop  vite  les  individus,  de  ne  les 
admettre  dans  son  intimité  que  lorsqu'on  aura  des  raisons  de  croire 
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qu'on  n'aura  pas  trop  à  souffrir  d'eux,  mais  elle  est  aussi,  en  d'autres 
cas,  l'expression  sincère  d'un  sentiment  de  supériorité.  On  voit  cou- 
ramment les  simulations  se  compliquant  et  s'enchevêtrant  l'une  dans 
l'autre. 

Le  désir  d'intimité  avec  quelques  personnes  choisies  est  une  consé- 
quence fréquente  de  la  fausse  impassibilité.  Une  sensibilité  très  vive 
et  qui  s'exalte  encore  à  force  d'être  continuellement  froissée  et  refou- 
lée, tend  d'autant  plus  vivement  à  s'épancher  qu'elle  est  plus  soigneu- 
sement renfermée.  Aussi  est-il  ordinaire  de  rencontrer  chez  le  faux 
impassible  quelques  affections  très  vives  et  très  fortes,  quoique  par- 
fois dissimulées.  Les  voies  d'expansion  ouvertes  au  sentiment  sont  si 
peu  nombreuses  qu'il  s'y  précipite  avec  une  force  extraordinaire.  Plus 
le  faux  impassible   est  sensible,   affectueux  et  impressionnable,  plus 
il  craint  de  se  sentir  froissé,  méconnu,  plus  il  se  raidit  avec  les  gens, 
plus  aussi  il  éprouve  le  besoin    de  rencontrer  enfin  le  milieu  où  sa 
sensibilité  pourra  se  manifester  à  l'aise  et  sans  crainte,  plus  il  aime, 
d'une  tendresse  à  la  fois  passionnée  et  inquiète,  ceux  qui  sauront  ne 
pas  froisser  ses  sentiments,  et,  au  besoin,  en  respecter  les  excès  et  les 
manies,  ou  du  moins  ceux  qu'il  s'imaginera  être  tels.  Ses  affections 
seront  facilement  jalouses.  Il  est  trop  impressionnable  et  il  a  été  trop 
souvent    déçu   pour  ne   pas    être   volontiers  ombrageux,  tout  en  se 
montrant  parfois  très  naïf,  à  cause  de   son  peu  d'habitude  des  gens 
et  parce  qu'il   s'est  généralement  tenu  à  l'écart,  renfermé  dans  un 
monde  imaginaire.  Car  l'exaltation  de  l'imagination  consécutive  à  la 
vivacité  et  à  la  non-manifestation  des  sentiments  est  encore  un  trait 
assez  fréquent  du  faux  impassible  lorsque  ses  moyens  intellectuels  lui 
permettent  ce  luxe. 

Forcément  réduit,  par  définition,  à  ne  trouver  que  peu  d'objets 
de  sympathie,  le  faux  impassible  ne  recherchera  que  l'intimité  de  quel- 
ques personnes.  De  là,  s'il  est  d'intelligence  un  peu  étroite,  une  ten- 
dance à  l'esprit  de  coterie.  Ne  se  trouvant  à  l'aise  que  dans  un  petit 
cercle  d'amis,  il  pourra  parfaitement  s'en  exagérer  l'importance  et 
méconnaître  de  façon  regrettable  les  personnes  qui  n'y  rentrent  pas 
ou  les  idées,  les  propos,  les  manières  d'être  qui  n'en  sortent  pas.  Il  y 
a  là  un  écueil  assez  périlleux  dont  le  danger  provient  aussi  bien  des 
défauts  de  l'intelligence  que  de  l'allure  du  caractère. 

Enfin  disons  que  le  type  du  faux  impassible  comporte  souvent  une 
certaine  franchise,  si  par  franchise,  l'on  entend  l'aversion  pour  le  men- 
songe net  et  la  fausseté  consciente.  Car  l'impassibilité  apparente  est 
bien  aussi,  en  un  sens,  un  manque  de  franchise. 

Kt  c'est  précisément  parce  qu'il  ne  peut  ou  ne  veut  pas  mentir  et 
montrer  d'autres  sentiments  que  ceux  qu'il  éprouve  réellement  et  qu'il 
a  des  raisons  de  ne  pas  manifester,  que  le  faux  impassible  est  porté  à 
ne  pas  en  montrer  du  tout.  Le  menteur  a  moins  de  raisons  de  se  montrer 
impassible,  il  peut  tromper  quand  son  intérêt  l'y  pousse  et  montrer 
sans  danger  autant  de    sensibilité,   vraie  ou  fausse,  qu'il  lui   plaît. 
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Le  mensonge  et  l'impassibilité  affectée  se  suppléent;  ce  sont  encore 
des  moyens  différents  pour  arriver  au  même  but  :  la  défense  psychi- 
que, mais  ces  moyens  différents  s'opposent  et  ne  s'associent  guère, 
encore  que  cela  ne  soit  pas  impossible.  Il  arrive  au  faux  impassible 
de  mentir,  mais  en  général  son  orgueil  ou  d'autres  raisons  l'en  détour- 
nent. 

On  pourrait  en  dire  bien  plus  long  sur  les  conséquences,  les  associa- 
tions diverses  de  la  fausse  impassibilité.  Il  me  suffit  d'avoir  dit  le  plus 
important  et  indiqué  les  principaux  faits  qui  la  complètent,  la  mani- 
festent et  la  constituent.  Ils  se  réduisent  tous,  on  a  pu  le  remar- 
quer, à  quelques  faits  dominateurs  assez  simples.  Le  principe  de  tout 
ce  que  nous  avons  étudié  c'est  une  impressionnabilité  très  vive  et  mal 
adaptée  au  milieu  dans  lequel  vit  le  sujet.  De  là,  la  nécessité  de 
cacher  les  sentiments  et  les  impressions  que  trop  de  froissements 
attendent.  De  là  l'affectation  d'impassibilité  et  de  là  aussi,  selon 
les  circonstances,  la  timidité,  la  sauvagerie,  la  susceptibilité,  la 
prédominance,  ou  le  besoin  de  la  vie  intérieure,  etc.,  tous  les  traits 
différents  que  nous  avons  examinés.  Il  se  peut  fort  bien  qu'ils 
ne  soient  pas  tous  réunis  à  la  fois  chez  le  même  individu.  Ils  se 
peuvent  grouper  en  différentes  façons  et  selon  des  proportions 
variées,  de  façon  à  différencier  le  type  général,  à  créer  de  nom- 
breuses variétés  selon  les  traits  dominants,  leur  mode  de  groupe- 
ment et  leur  nature.  Des  faux  impassibles  que  j'ai  connus,  tous 
à  peu  près  étaient  non  seulement  impressionnables,  mais  aussi  très 
affectueux  :  l'un  était  plutôt  susceptible  et  assez  sauvage,  l'autre  sur- 
tout orgueilleux,  un  troisième  contrariant,  chez  un  quatrième  le  besoin 
d'intimité  et  de  tendresse  était  très  vif.  Presque  tous  étaient,  en 
somme,  très  doux  malgré  certaines  apparences  de  brusquerie  chez 
l'un  d'eux,  d'humeur  difiicile  chez  un  autre,  de  hauteur  orgueilleuse 
chez  un  autre  encore.  Je  signale  ce  fait  parce  que  sa  fréquence  me 
paraît  le  rendre  intéressant  et  je  n'y  insiste  pas  parce  que  je  ne  suis 
pas  sûr  qu'il  y  ait  une  corrélation  très  solide  entre  la  douceur  et  les 
autres  traits  du  faux  impassible.  Cependant  on  peut  voir  une  relation 
assez  étroite  entre  la  douceur  et  la  timidité,  peut-être  même  la  sus- 
ceptibilité. Il  est  assez  naturel  qu'un  homme  impressionnable  et 
al'fectueux  cherche  à  éviter  aux  autres  les  petites  souffrances  qu'il 
ressent  si  vivement. 

III  ' 

Enfin  on  pourrait  encore  signaler  les  rapports  de  la  feinte  impas- 
sibilité avec  d'autres  états  d'esprit  analogues.  La  bouderie,  par 
exemple,  est  un  de  ceux-là.  Elle  aussi  est  une  impassibilité  affectée  et 
provient  d'un  froissement.  Mais  elle  est  une  réaction  plutôt  qu'une 
protection  du  même  genre,  car  elle  se  produit  après  le  froissement, 
et  comme  expression   de   mécontentement    bien  plutôt  que  comme 
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garantie  contre  les  froissements  futurs  sur  lesquels  elle  n'agit  qu'in- 
directement. Son  influence  en  ce  sens  ne  peut  guère  s'exercer  qu'en 
empêchant  les  gens  qui  ont  froissé  le  boudeur  de  recommencer  de 
peur  d'exciter  encore  ses  bouderies.  Cela  suppose  un  cercle  sympa- 
thique, tandis  que  l'impassibilité  affectée  suppose  un  milieu  indiffé- 
rent ou  hostile.  Et  en  effet  on  ne  boude  guère  que  ceux  que  l'on  con- 
sidère comme  des  arnis,  on  ne  s'avise  pas  de  bouder  des  indifférents 
ou  des  adversaires  avec  qui  la  bouderie   ne  servirait  absolument  à 
rien  et  n'aurait  aucune  raison   d'être.  Si  l'on   emploie   encore  le  mot, 
en  cette  circonstance,  c'est  en  en  étendant  considérablement  le  sens. 
La  froideur  qu'on  marque  à  un  adversaire,  la  rancune  qu'on   garde  à 
celui  qui  nous  a  froissé  ne  sont  pas  identiques  à  la  bouderie  par  laquelle 
on  veut  surtout  châtier  ceux    qui  tiennent  à   notre   affection   et  leur 
faire  craindre  de    l'avoir    perdue.   Mais  évidemment   comme   chacun 
peut  tenir  plus  ou  moins  à  la  considération,  à  l'estime,  à  la  sympathie 
de    n'importe   qui  pour  des  causes  très  diverses,   on  conçoit  que  la 
bouderie  peut  très  bien  se  transformer  et  prendre  des  formes  très  dif- 
férentes les  unes  des  autres  sans  changer  absolument  de  nature. 

La  bouderie  comporte  une  sorte  d'affectation  d'indifférence.  Mais 
cette  indifférence  diffère  beaucoup  de  celle  du  faux  impassible.  Elle 
est  momentanée  et  trop  visiblement  feinte  tandis  que  l'autre  cherche 
à  se  faire  passer  pour  permanente  et  à  se  faire  prendre  au  sérieux. 
De  plus  la  bouderie  est  plutôt  agressive  tandis  que  la  fausse  impas- 
sibilité est  une  sorte  de  rempart  continu  qui  protège  l'esprit.  Souvent 
elle  ne  porte  que  sur  des  points  de  peu  d'importance.  On  boude  un 
ami  qui  vous  a  fait  unô  mauvaise  farce,  on  ne  bouderait  pas  l'adver- 
saire qui  a  tenté  de  vous  assassiner.  Et  la  bouderie  cherche  surtout 
à  préparer  un  retour  toujours  possible,  tandis  que  l'impassibilité 
affectée  ne  se  préoccupe  pas  forcément  d'une  conciliation  possible  et, 
en  tout  cas,  a  pour  but  non  de  la  préparer  et  de  la  provoquer,  mais 
plutôt  de  la  retarder. 

On  voit  combien  une  apparence  analogue  —  l'indifférence  jouée 

peut  recouvrir  de  réalités  différentes.  Peut-être  pourrait-on  dire  que 
l'impassibilité  affectée  est  une  sorte  de  bouderie  grave  anticipée.  Mais 
les  définitions  de  ce  genre  ne  feraient  guère  que  résumer  plus  ou  moins    ' 
heureusement  la  réalité  sans  l'expliquer  davantage. 


IV 

Nous  avons  toujours  considéré  jusqu'ici  la  fausse  impassibilité 
comme  un  phénomène  de  défense  individuelle.  Elle  peut  être  égale- 
ment un  phénomène  de  défense  sociale.  Je  ne  veux  pas  la  considérer 
longuement  à  ce  point  de  vue,  il  faut  bien,  pourtant,  pour  ne  pas 
rester  trop  incomplet,  que  j'en  dise  quelques  mots. 

Comme  phénomène  de  défense  sociale,  la  fausse  impassibilité  ne 
profite  pas  directement  à  l'individu.  Elle  est  plutôt  une  condition  gêné- 
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raie  de  la  régulai-ité  de  la  vie  en  société,  elle  importe  principale- 
ment à  la  bonne  conservation  des  relations  entre  individus  et  elle 
prend  une  apparence  régulière  et  semblable  chez  la  plupart  des 
membres  d'une  même  société  et  d'un  même  milieu. 

Aussi  les  conditions  de  manifestation  de  cette  impassibilité  chan- 
gent-elles singulièrement.  Il  ne  s'agit  plus  ici  de   se  mettre  à  l'abri, 
il  s'agit   surtout  de  préserver   les  sentiments  généraux  de  la  société, 
et  même  les  sentiments  spéciaux  des  autres  individus.  Aussi  tandis 
que  l'impassibilité  feinte  que  nous  avons  examinée  jusqu'ici  retenait 
surtout  l'expression   des  sentiments  de  l'individu  en  tant   que  cette 
expression  aurait  pu  lui  nuire  à  lui-même  en  révélant  ses  côtés  faibles, 
en  indiquant  les  points  sur  lesquels  pouvaient  porter  les  attaques    de 
ses  adversaires,  en  mettant  sa  personne  morale  à  l'abri  des  froisse- 
ments,  c'est  de  tout  autre  chose  qu'il  s'agit    à  présent.    La  société 
nous  amènera  donc  à  affecter  une  impassibilité,  une  insensibilité  mar- 
quée   toutes    les  fois    que   l'expression   de    nos     sentiments    pourrait 
heurter  les  sentiments  d'autrui.  La  politesse  et  la  morale  nous  pous- 
sent fortement  dans  ce  sens.  Il  est  inconvenant  aux  yeux  du  monde 
de  marquer  de  la  sympathie  pour  les  idées  qui  ne  sont  pas  admises, 
de    faire    montre   de  sentiments  que  la  société,  dans  son  ensemble, 
blâme  ou  tient  pour  suspects,  et,  en  général,  de  témoigner  de  sen- 
timents trop  vifs,  de  passions  intenses,  car  non  seulement  nous  frois- 
serions les  autres  en  pensant  et  en  sentant  autrement  qu'eux,  mais 
encore  il  ne  nous  faut  pas  être  de  leur  avis  plus  qu'ils  ne  le  sont 
eux-mêmes,   et  nous  ne  les  choquerions  guère  moins  en  approuvant 
leurs  idées   avec  trop  d'enthousiasme   qu'en  les  combattant  directe- 
ment. Ce  que  la  morale  commande  aussi  c'est  de  ne  manifester  par 
nos  actions  aucun  sentiment  qui  ne  soit  accepté  comme  bon  par  le 
milieu    social    dans    lequel   nous    sommes    enclavés.    Je   n'ai    pas   à 
rechercher  ici  si  la  politesse  et  la  morale  sont  dans  le  vrai  ou  dans 
le  faux.   En  fait  elles  ont,  l'une  et  l'autre,  souvent  tort  et  souvent 
raison,  mais  dans  tous  les  cas,  elles  poursuivent  sévèrement  tout  ce 
qui  est  purement  individuel,  tout  ce  qui  donne  un  relief  particulier  à 
notre  personnalité.  Elles  nous  prescrivent  l'apparence  de  l'indifférence 
quand  l'expansion  risquerait  de  froisser  les  sentiments  de  notre  groupe 
social.  De  là,  chez  l'homme  du  monde,  et  même  chez  l'homme  vertueux 
«  selon  la  formule  »,  une  fausse  impassibilité  qui  rappelle  beaucoup, 
tout  en  différant  notablement  d'elle,  la  fausse  impassibilité  qui  est  une 
simple  défense  de  l'individu  psjchique.  Au  reste  la  fausse  impassibilité 
de   la  politesse  ne  ressemble  pas  absolument  à  celle  de  la  morale. 
Tandis  que  la  première  s'attache  surtout  à  la  forme,  l'autre  se  préoc- 
cupe davantage  du  fond  et  tend  vers  l'indifférence  réelle  ou  vers  l'aver- 
sion pour  tout  ce  qui  n'est  pas  reconnu  comme  conforme  aux  principes 
moraux.  En  revanche  la  morale  admet,  beaucoup  plus  que  la  politesse, 
une  certaine  vivacité   de  sentiments  pour  ce  qui  est  conforme  à  ses 
prescriptions.  Cela  se  comprend  aisément  si  l'on  songe  aux  buts  dif- 
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férents  de  la  politesse  qui  ne  s'occupe  que  des  relations  assez  super- 
ficielles et  de  la  morale  qui  se  préoccupe  bien  davantage  des  condi- 
tions essentielles  de  la  vie  sociale. 

Nous  avons  un  exemple  des  indications  de  la  morale,  en  tant  qu'elles 
se  rapportent  à  l'organisation  de  la  vie  sociale  et  même  à  la  conserva- 
tion de  la  vie  de  l'espèce,  avec  la  pudeur  sexuelle.  La  pudeur  se 
rattache  de  très  près  au  sujet  de  notre  étude.  Elle  est  une  spécialisa- 
tion de  la  fausse  indifférence,  avec  quelque  chose  de  plus,  car  elle 
peut  impliquer  un  trouble,  une  émotivité  visible  que  l'indifférence 
affectée  ne  comporte  pas,  et  d'ailleurs  on  pourrait  affecter  une  certaine 
indifférence  à  l'égard  des  fonctions  de  reproduction  sans  montrer 
beaucoup  de  pudeur.  Il  n'en  reste  pas  moins  que  la  pudeur  empêche 
d'avouer,  de  laisser  paraître  certains  sentiments,  certaines  émotions, 
et  qu'elle  implique  à  la  fois  l'impressionnabilité  et  la  retenue.  Si  la 
retenue  est  essentielle,  l'impressionnabilité  l'est  aussi.  Quelqu'un  qui 
serait  parfaitement  indifférent  n'aurait  pas  de  pudeur  et  n'en  aurait 
guère  besoin.  La  pudeur  est  donc  bien  une  forme  de  la  fausse  indif- 
férence spécialisée  et  portant  sur  un  point  particulier. 

Sans  doute  elle  a  son  utilité  pour  la  préservation  de  l'individu.  Dans 
les  conditions  sociales  actuelles  elle  est  peut-être  nécessaire  à  la 
femme  ou  du  moins  assez  avantageuse.  Elle  a  également  son  utilité 
morale  au  point  de  vue  des  institutions  d'aujourd'hui,  en  ce  qu'elle  con- 
tribue à  les  conserver.  Enru(,au  point  de  vue  de  l'espèce, on  peut  penser, 
comme  cela  a  déjà  été  dit,  qu'elle  est  utile  en  favorisant  la  fonction 
de  choix.  Peut-être  a-t-on  un  peu  exagéré  la  portée  de  c(;tte  considéra- 
tion car,  après  tout,  le  choix  pourrait  s'effectuer  sans  intervention  de  la 
pudeur,  cependant  tout  ce  qui  retient,  tout  ce  qui  retarde  la  satisfac- 
tion d'une  tendance  est  dans  une  certaine  mesure  favorable  au  dévelop- 
pement et  à  la  complication  de  cette  tendance,  par  suite  à  la  formation 
d'un  système  harmonique  plus  complexe.  Il  est  très  vraisemblable  que 
la  pudeur  a  pu  exercer  ainsi  une  influence  heureuse.  La  question  est 
assez  compliquée  et  je  ne  puis  la  traiter  ici  en  détail  avec  la  préci- 
sion nécessaire. 


L'homme  ne  feint  pas  absolument.  Dans  ses  mensonges  il  entre 
toujours  quelques  éléments  de  vérité.  Le  faux  impassible  n'est  pas 
un  simple  simulateur,  et  si  son  impassibilité  est  fausse,  elle  ne  l'est 
pas  complètement.  On  ne  peut  guère  croire  qu'une  déception  comme 
celle  de  Mérimée  transforme  un  caractère.  Si  un  homme  à  la  suite  de 
quelques  froissements  est  porté  à  simuler  une  certaine  froideur,  c'est 
qu'il  était  déjà  passablement  indifférent,  sans  doute,  sur  bien  des  points. 
Et  en  effet,  chez  le  faux  impassible,  nous  trouvons  à  côté  de  l'indiffé- 
rence simulée,  une  indifférence  très  réelle  qui  est  le  principe  de  l'autre. 

D'abord,  les  qualités  qui  accompagnent  la  fausse  impassibilité  comme 
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l'amour  de  la  vie  intérieure,  l'orgueil,  l'amour-propre,  s'accompagnent 
aisément  d'un  certain  détachement  naturel  à  Tégard  de  bien  des 
choses.  La  dissimulation  du  faux  impassible  parait  donc  consister  à 
généraliser  une  manière  d'être  qui,  dans  une  certaine  mesure,  et  par 
rapport  à  certaines  choses,  est  tout  à  fait  naturelle  chez  lui. 

Nous  avons  des  raisons  de  croire  qu'il  en  est  souvent  ainsi.  Le  faux 
impassible  est,  par  définition,  par  hypothèse,  un  homme  en  désaccord 
avec  son  milieu,  froissé  par  lui  dans  ses  tendances  et  qui  est  porté  à 
retenir  l'expression  de  sa  sensibilité  à  cause  du  manque  de  sympathie 
qu'il  rencontre.  Mais  cela  implique,  dans  une  assez  large  mesure,  une 
différence  marquée  de  goût  entre  cet  homme  et  ceux  qui  l'entourent. 
C'est  quand  nous  savons  que  nos  sentiments  ne  seront  pas  approuvés, 
partagés,  encouragés,  que  nous  sommes  en  général  portés  à  les  con- 
tenir. C'est  le  manque  de  sympathie  qui  fait  le  faux  impassible.  Mais 
le  manque  de  sympathie  provient  en  grande  partie  de  la  différence 
des  goûts,  et  non  seulement  de  ce  que  celui  qui  va  avoir  recours  à  la 
fausse  impassibilité  éprouve  des  sentiments  que  contrarieront  les 
autres,  mais  aussi  de  ce  qu'il  n'éprouve  pas  les  sentiments  auxquels 
les  autres  pourraient  sympathiser.  S'il  aime  ce  que  n'aime  pas  un 
milieu,  il  sera  indifférent  à  bien  des  choses  qui  intéressent  et  charment 
ce  milieu  s'il  ne  vient  même  pas  à  les  haïr.  Le  premier  cas  est  assez 
fréquent,  et  l'indifférence  engendre  plus  facilement  le  type  du  faux 
impassible  que  l'opposition  directe  de  l'amour  et  de  l'aversion,  laquelle 
peut  produire  des  inimitiés  plus  nettes  et  plus  déclarées.  La  fausse 
impassibilité  peut  alors  s'associer  à  une  indifférence  très  réelle, 
très  sincère  et  tout  à  fait  naturelle  en  ce  qui  concerne  un  grand  nombre 
de  choses  qui  passionnent  les  contemporains  du  faux  impassible.  Tel 
sera  l'état  d'esprit  d'un  intellectuel  parmi  des  hommes  d'affaires  ou 
d'un  actif  parmi  les  rêveurs.  L'impassibilité  ne  sera  acquise  et  ne 
deviendra  consciemment  ou  inconsciemment  une  dissimulation  qu'en 
se  généralisant  et  parce  que  le  faux  impassible  finira  par  se  faire  un 
procédé  de  sa  réserve  naturelle  et  habituelle.  Après  avoir  pris  l'habi- 
tude de  l'indifférence  et  du  manqué  d'expansion  parce  qu'il  ne  s'inté- 
resse pas  à  ce  qui  se  dit,  à  ce  qui  se  prépare,  à  ce  qui  se  fait  devant 
lui,  il  lui  sera  plus  facile,  s'il  y  trouve  quelque  avantage,  d'étendre 
cette  manière  d'être,  aux  cas  où  il  aurait  à  manifester  quelques  senti- 
ments qui,  il  le  sait  bien,  n'éveilleraient  aucun  écho  sympathique 
dans  son  entourage.  La  dissimulation  n'est  qu'une  systématisation  de 
son  insociabilité  naturelle.  Elle  est  une  sorte  de  barrière  entre  lui  et 
les  autres,  barrière  naturelle  d'abord,  et  qu'il  prolonge  ensuite  parce 
qu'il  ne  peut  accepter  de  communications  désavantageuses  sur  quel- 
ques points  avec  ceux  dont  il  est,  d'autre  part,  naturellement  et  com- 
plètement séparé.  Nous  retrouvons  ici  la  nature  fondamentale  du 
mensonge  qui  est,  à  certains  égards  la  chose  anti-sociale  par  excel- 
lence, bien  que  par  une  contradiction  aussi  étrange  en  apparence  que 
facile  à  comprendre  par  l'analyse,  la  société  le  rende  nécessaire  et 
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repose  sur  lui  '.  C'est  là  au  moins  une  des  causes  générales  qui  peu- 
vent engendrer  le  type  du  faux  impassible. 

Je  me  garderai  de  dire  que  ce  soit  la  seule.  Mais  je  crois  bien  que 
dans  toutes  nous  retrouverions  les  mêmes  faits  généraux  :  la  sensi- 
bilité vive  contrariée  par  le  milieu,  c'est-à-dire  en  général  l'indiffé- 
rence pour  une  bonne  part  des  tendances  manifestées  par  ce  milieu. 
Il  se  peut  aussi  que  l'opposition  directe  soit  plus  marquée  et  que 
l'indifférence  affectée  soit  due  à  un  amour  malheureux  pour  quel- 
qu'un des  objets  qui  excitent  également  les  désirs  de  l'entourage. 
Dans  ce  cas  l'impassibilité  affectée  est  une  caractéristique  assez  inté- 
ressante. L'amour  contrarié  en  effet,  quelqu'en  soit  l'objet,  se  traduit 
souvent  non  par  l'impassibilité,  mais  par  la  lutte.  Que  ce  soit  non  ce 
résultat-ci,  mais  l'autre  qui  se  produise,  cela  tient  évidemment  aux 
qualités  d'esprit  du  sujet.  La  sensibilité  vive  ne  suffit  pas  à  l'expliquer, 
il  faut  y  joindre  une  certaine  aversion  pour  la  lutte  directe,  aver- 
sion momentanée  ou  générale,  et  qui  peut  tenir  à  des  causes  diverses, 
temporaires  ou  permanentes.  L'actif,  en  général,  préférera  la  lutte  à 
l'affectation  de  l'impassibilité.  Au  contraire  celle-ci  conviendra  au  dédai- 
gneux, au  poltron  même,  à  celui  qui  craint  les  coups  et  dont  la  sen- 
sibilité, l'impressionnabilité  est  dirigée  en  ce  sens,  au  paresseux,  au 
délicat  qui  redoute  toute  violence,  à  celui  chez  qui  domine  la  réflexion, 
l'empire  sur  soi,  l'amour  de  la  contemplation  intérieure,  etc.  On  voit  ici 
l'effet  des  dispositions  d'esprit  dont  j'ai  signalé  les  associations  ordi- 
naires avec  la  fausse  impassibilité,  et  Ion  voit  aussi  quelques-unes 
des  raisons  de  cette  association,  et  enfin  comment  elles  peuvent  être 
décelées  par  certaines  réactions. 

Mais  ce  n'est  pas  sur  ce  point  que  je  dois  insister  à  présent.  Reve- 
nons donc  à  la  vraie  indifférence  que  l'on  trouve  chez  ceux  mêmes 
qui  affectent  cette  manière  d'être.  Une  analyse  de  la  formation  de  la 
fausse  impassibilité,  faite  à  ce  point  de  vue,  nous  renseignera  sur  ce 
qu'elle  contient  de  vérité,  sur  ce  qu'elle  a  de  naturel  et  de  non 
simulé. 

Le  froissement  de  la  sensibilité  qui  détermine  la  fausse  indifférence 
produit  une  indifférence  vraie  dont  l'impassibilité  affectée  est  une 
systématisation,  et  aussi,  à  quelques  égards,  une  déviation.  Un 
homme  dont  les  sentiments  affectueux  auront  été  méconnus  ou,  par 
exemple,  tournés  en  ridicule  par  la  personne  à  qui  ils  s'adressaient, 
pourra  les  conserver  en  partie,  et  les  dissimuler  désormais  sous  un  air 
de  dédain  et  d'indifférence.  Cependant,  je  crois  bien  que  dans  la  plu. 
part  des  cas  de  ce  changement  et  des  changements  analogues,  il  n'est 
pas  rigoureusement  exact  que  le  sentiment  primitif  se  conserve.  Très 
souvent,  et  quel  que  soit  ce  sentiment,  il  se  peut  qu'il  se  conserve  et 
qu'il  continue  à  s'appliquer,  au  moins  pendant  un  certain  temps, 
au  même  objet.  Seulement  cet  objet,  tel  qu'il  est    représenté  dans 
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l'esprit,  cesse  plus  ou  moins,  —  car  tout  cela  est  un  peu  indécis  et 
llottant,  —  de  se  confondre  entièrement  avec  une  personne  réelle. 
L'image  mentale,  contrariée  par  la  réalité,  se  détache  d'elle.  La  per- 
sonne aimée,  si  nous  prenons  le  cas  de  l'amour,  est  toujours  aimée, 
seulement  cette  personne,  l'amoureux  se  rend  un  peu  compte  que 
c'est  un  fantôme  créé  et  développé  par  lui,  rattaché  sans  doute,  par 
des  liens  étroits  à  la  réalité,  mais  ne  se  confondant  plus  absolument 
avec  elle. 

En  ce  cas,  évidemment,  l'affection  qui  se  porte  toujours  sur  la  per- 
sonne imaginaire  se  détache  de  la  personne  réelle  et  elle  s'en  déta- 
chera de  plus  en  plus,  à  mesure  que  la  séparation  des  deux  personnes 
s'accentuera.  Mais  les  liens  qui  unissent  ces  deux  personnes  sont  tels 
i[ue  les  sentiments  qui  s'appliquent  à  l'une  ont  une  tendance  naturelle 
à  s'appliquer  aussi  à  l'autre  malgré  le  commencement  de  disjonction 
([ui  s'opère  entre  les  deux.  Et  il  arrivera  ainsi  que  de  temps  en  temps 
l'affection  se  portera  de  nouveau  sur  la  personne  réelle  et  d'auti'es 
lois  rindifférence  ou  la  rancune  sur  la  personne  imaginaire.  Et  l'ex- 
jiression  de  l'affection  pourra  être,  en  ce  cas,  enrayée  par  le  souvenir 
des  circonstances  qui  l'avaient  diminuée,  et  la  fausse  impassibilité 
reparaît.  On  entrevoit  les  mille  nuances  qui  peuvent  naître,  les  com- 
posés de  sentiments,  compliqués  et  fugaces,  et  continuellement  chan 
géants  qui  vont  se  produire  et  se  dérouler.  .Je  n'ai  pas  à  y  insister 
autrement,  il  me  suffit  d'avoir  indiqué  ce  qui  peut  se  rapporter  à 
mon  sujet. 

Si  nous  prenons  un  autre  fait  nous  ferons  des  constatations  ana- 
logues. Dans  un  cas  comme  celui  de  Mérimée,  il  se  peut  très  bien 
que  l'enfant,  trompé  sur  les  dispositions  des  personnes  qui  l'ont 
grondé,  devienne  réellement,  une  fois  qu'il  les  a  comprises,  beaucoup 
plus  indifférent  à  ces  dispositions,  non  seulement  en  ce  qui  concerne 
le  fait  particulier  où  le  changement  commence,  mais  aussi  d'une 
manière  générale  et  durable.  Le  procédé  de  l'esprit  est  encore  le 
même.  La  personne  à  l'opinion  de  qui  on  tenait  n'est  plus  la  personne 
réelle.  On  peut  en  conserver  le  portrait  dans  le  souvenir  et  dans  l'ima- 
gination, mais  on  ne  regarde  plus  ce  portrait  comme  représentant 
une  réalité.  Et  la  vraie  personne  n'inspire  plus  les  mêmes  sentiments 
qu'auparavant.  Son  appréciation  devient  indifférente,  et  l'impassibilité 
que  l'on  pourra  dorénavant  montrer  en  écoutant  ses  reproches  n'est 
pas  absolument  feinte,  elle  correspond  assez  normalement  à  une  atti- 
tude positive  de  l'esprit. 

Il  faut  remarquer  que  le  dédoublement  de  la  personne  imaginaire 
et  de  la  personne  réelle  (ou  que  nous  nous  représentons  comme  telle, 
car  elle  est  une  nouvelle  personne  imaginaire)  est  souvent  transitoire. 
Il  serait  intéressant  de  suivre  les  évolutions  corrélatives  de  ces  per- 
sonnes si  cela  ne  sortait  de  notre  sujet.  La  réalité  (relative,  bien 
entendu,  et  telle  que  nous  sommes  arrivés  à  nous  la  figurer)  agit 
continuellement  et  vient  généralement  réduire  et  dissoudre  plus  ou 
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moins  la  représentation  reconnue  comme  imaginaire.  Le  sentiment 
qui  s'attachait  à  celle-ci  disparaît  alors,  ou  reste  plus  ou  moins  abs- 
trait, ou  se  fixe,  souvent  grâce  à  quelques  éléments  communs,  sur 
un  nouvel  objet.  Il  se  peut  aussi  que,  chez  des  personnes  du  type 
imaginatif,  l'image  reconnue  fausse  soit  conservée  un  peu  instincti- 
vement, un  peu  par  la  volonté,  et  devienne,  au  moins  pendant  long- 
temps, le  centre  d'un  système  d'images  et  de  sentiments. 


VI 

Nous  entrevoyons  ici  une  des  causes  générales  de  la  vraie  indif- 
férence qui  se  mêle  à  la  fausse.  Celui  qui  est  destiné  à  devenir  un 
faux  impassible   est   en  général  très  sensible,  et   même  affectueux, 
mais  son  affection,  qui  est  facilement  provoquée,  ne  peut  se  développer 
et  s'affirmer  que  dans  des  conditions  assez  complexes  et  qui  ne  se 
réalisent  pas  toujours  aisément.  Il  s'ensuit  qu'il  y  aura  chez  lui  beau- 
coup d'ébauches  de  sentiments  très  forts,  mais  que  bien  souvent  ces 
ébauches  ne  se  fixeront  pas,  elles  avorteront,  elles  ne   seront  point 
remplacées  par  un  sentiment  à  la  fois  vif,  solide  et  durable.  L'affec- 
tion naissante,  et  qui  s'annonce  parfois  comme  devant  être  très  forte, 
dévie,  s'arrête,  se  dissout,  fait  place  à  l'indifférence. Des  froissements, 
des  heurts  à  peu  près  inévitables  se  sont  produits,  et,  si  le  futur  faux 
impassible  est  porté  à  l'affection,  son  affection,  —  précisément  à  cause 
d'un  excès  d'impressionnabilité  —  ne  peut   se  développer  complète- 
ment que  dans  des  conditions  extrêmement  favorables.  Aussi  arrive- 
t-il  souvent  que  l'on  sent  chez  le  faux  impassible  un  vif  désir  d'aimer 
qui    ne    peut    arriver    à    se    satisfaire.    Il    voudrait    s'attacher    aux 
personnes   qu'il   rencontre,  il   se  passionnerait  volontiers  pour  elles, 
mais  elles  ne  sont  jamais  absolument  telles  qu'il  les  souhaite  et  telles 
qu'il   est    porté  à  les  voir.   Et  son  impressionnabilité    vient  toujours 
combattre  son  désir  d'aimer.  Froissé,  rebuté,  souvent  pour  des  causes 
insignifiantes    et   que  la   délicatesse  de  sa  sensibilité  lui   rend  très 
pénibles,  il  se  rejette  en  arrière,  se  replie  sur  lui-même.  La  misan- 
thropie est,  à  un  certain  âge,  et  après  une  certaine  expérience  des 
hommes,  un  des  aboutissements  naturels  de  cette  disposition  d'esprit. 
L'indifférence  vraie  pour  les  personnes  réelles  en  est  un  autre,  et  il 
n'est  pas  rare  de  voir  à  la  fois,   chez  un  même  individu,  une  grande 
affectuosité  virtuelle,  latente,  et  une  grande  indifférence  réelle.  Cette 
indifférence  est  traversée  çà  et  là  parfois,  d'éclairs  de  sensibilité  qui 
ne  durent  guère.  Souvent  l'indifférent  de  l'espèce  singulière  dont  je 
parle,  sera  sensible  à  des  souffrances  générales,  il  reportera  sur  une 
classe  sociale,  sur  l'humanité,  une  bonne  part  de  la  sensibilité  qu'il 
n'aura  pu  déverser  sur  les  individus.  Et  il  le  fera  d'autant  plus  aisé- 
ment, à  rencontre  de  ce  qui  se  passe  en  général,  que  les  objets  de  son 
affection  resteront  pour  lui  des  abstractions,  des  êtres   généraux.  A 
connaître  de  près  les  individus  qui  les  réalisent,  il  ne  pourrait  guère 
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que  s'en  dégoûter.  Il  peut  lui  arriver  encore  de  s'absorber  dans  un 
égoïsme  plus  ou  moins  ratliné,  il  lui  arrivera  aussi  de  se  passionner 
pour  des  personnages  imaginaires,  créés  par  lui  s'il  a  de  l'imagina- 
tion, par  d'autres  s'il  lit  beaucoup.  Il  s'enthousiasmera  pour  des  héros 
de  roman.  Il  pourra  aussi  s'apitoyer,  avec  une  affection  véritable,  sur 
les  malheurs  de  gens  qu'il  ne  connaîtra  pas,  sur  les  victimes  des 
accidents  que  lui  apprendra  son  journal.  (Ce  n'est  pas  du  tout  un 
exemple  purement  théorique  que  je  prends  ici.)  C'est  que  les  gens  qui 
excitent  ses  sentiments  affectueux,  il  ne  les  voit  que  par  les  côtés 
qui  peuvent  émouvoir  sa  sympathie,  et  comme  sa  sensibilité  est  vive 
et  très  aisément  mise  en  éveil,  il  se  lamente  sur  eux.  S'il  les  voyait 
de  près,  il  serait  souvent  rebuté.  Aussi  sera-t-il  plus  apte  à  faire  la 
charité  de  loin,  à  donner  son  argent,  à  émettre  des  idées  générales  sur 
des  questions  d'économie  sociale,  qu'à  visiter  des  malheureux,  à  créer 
des  œuvres  de  bienfaisance  ou  de  justice,  à  prodiguer  sa  personne. 
Il  a  besoin  de  vivre  dans  un  monde  idéal,  ou,  ce  qui  revient  au  même, 
ce  qui  est,  en  somme,  la  même  chose,  dans  un  monde  réel  analogue 
au  monde  idéal  qu'il  porte  en  soi,  s'il  veut  développer  sa  virtualité 
d'affection  et  de  sympathie.  Mais  ce  n'est  guère  que  par  une  illusion 
plus  ou  moins  volontaire  qu'il  y  peut  arriver,  la  réalité  et  l'idéal  ne 
concordant  jamais.  Avec  sa  disposition  à  se  sentir  blessé,  décou- 
ragé par  les  moindres  piqûres,  il  a  donc  une  tendance  à  se  détacher 
du  monde  réel  et  à  se  renfermer  dans  une  indifférence,  qui  sera  tou- 
jours en  partie  feinte  pour  diverses  raisons,  et  parce  que,  en  particu- 
lier, il  y  a  une  tendance  constante  chez  l'homme  à  objectiver  les  pro- 
duits de  son  imagination,  mais  qui  est  aussi,  pour  une  bonne  part, 
parfaitement  réelle  et  très  caractéristique. 

VII 

Cette  discordance  qui  produit  l'apparence  de  l'impassibilité  et  qui 
entraine  aussi,  sur  bien  des  points,  une  indifférence  réelle,  c'est 
elle  aussi  qui  produit  ou  qui  favorise  l'éclosion  et  le  développement 
des  caractères  secondaires  que  nous  avons  vu  s'associer  à  la  fausse 
impassibilité,  et  c'est  là  un  lien  de  plus  entre  ces  différents  éléments 
de  la  personnalité.  Le  goût  de  la  vie  intérieure  s'y  rattache  visible- 
ment. Le  rêveur  est  un  homme  mal  adapté  à  la  réalité.  S'il  se  complaît 
dans  un  monde  intérieur,  c'est  que  le  monde  extérieur  le  froisse  et  le 
gêne,  ou,  du  moins,  le  froisserait  et  le  gênerait  s'il  n'évitait  pas  les 
heurts  par  sa  retraite.  Il  a  besoin  de  lui  substituer  un  univers  créé 
par  lui  pour  son  usage  personnel,  à  son  image  et  à  sa  taille.  Les 
rêveurs  sont  souvent  des  dégoûtés  ou  des  désabusés,  parfois  des  im- 
puissants et  des  faibles,  parfois  aussi  des  esprits  joyeux  qui  espèrent 
réaliser  leur  chimère  et  qui  négligent  assez  le  monde  extérieur  pour 
n'y  presque  pas  prendre  garde,  et  ne  pas  souffrir  de  son  contact.  Ce 
sont  les  actions  réprimées  ou  simplement  ébauchées,  les  expansions 
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gênées  qui  engendrent  le  monde  intérieur  dans  lequel  l'esprit  trouve, 
parce  qu'il  la  crée,  cette  harmonie,  qu'il  ne  rencontre  pas  au  dehors. 
Cette  création  est  déjà  un  premier  mensonge,  une  simulation  d'un 
accord  qui  n'existe  pas  dans  la  réalité  à  laquelle  on  substitue  une  image 
fragile.  Elle  présente  bien  les  deux  caractères  du  mensonge  :  la  dis- 
cordance entre  les  forces  extérieures  et  les  forces  intérieures,  entre 
la  représentation  et  la  réalité,  et  même  entre  les  états  intérieurs  et  la 
production  d'une  harmonie  fondée  sur  cette  discordance  (car  l'imagi- 
nation, en  même  temps  qu'elle  ramène  à  l'harmonie  les  rapports  de 
l'homme  et  du  milieu,  y  ramène  aussi,  au  moins  dans  une  certaine 
mesure  et  à  certains  égards,  les  rapports  des  éléments  psychiques 
toujours  plus  ou  moins  en  lutte).  Et  le  mensonge  de  l'imagination 
est  amené  par  ce  premier  mensonge  :  la  discordance  qui  éclate  par- 
tout dans  l'univers.  Ainsi  toujours  une  discordance  en  engendre  une 
autre,  et  chacune  d'elles,  à  mesure  qu'elle  se  produit  et  qu'elle  est 
encourairée  par  l'esprit,  augmentée  et  développée,  contribue  en  même 
temps  à  former  une  nouvelle  harmonie  imparfaite  mais  réelle.  Ce 
mélange  d'harmonie  et  de  discordance  c'est,  comme  je  le  montrerai 
ailleurs,  la  caractéristique  même  du  mensonge  et  de  la  simulation  qui 
se  rencontrent  partout  dans  la  vie  de  l'esprit  comme  dans  la  vie 
sociale. 

On  pourrait  faire  des  remarques  analogues  sur  toutes  les  qualités 
qui  se  joignent  d'ordinaire  à  la  fausse  impassibilité  :  la  timidité,  le 
besoin  de  tendresse,  l'amour  de  la  coterie  ou  au  moins  des  relations 
restreintes  qui  sont  une  sorte  d'épanouissement  du  moi.  Nous  en  avons 
déjà  indiqué  un  certain  nombre,  et  cela  suffit  pour  bien  montrer 
l'unité  de  cause  des  différents  éléments  du  type  que  j'étudie. 


VIII 

Le  faux  impassible  se  renferme  en  lui-même  comme  dans  une  for- 
teresse, et  sa  sensibilité  s'épanche  moins  au  dehors,  mais  elle  subsiste 
au  dedans  à  l'abri  des  murailles  où  s'arrêtent  les  attaques  du  monde 
extérieur. 

Cependant,  comme  il  est  obligé  de  feindre  souvent  l'indifférence  à 
l'endroit  de  choses  qui  le  touchent  personnellement  et  de  dissimuler 
aussi  bien  ses  impressions  égoïstes  que  ses  sentiments  d'affection  ou  de 
pitié,  il  se  peut  que  sur  certains  points,  sa  fausse  impassibilité  finisse 
par  devenir  vraie.  Son  indifférence,  toujours  réelle,  comme  nous 
l'avons  vu,  à  l'égard  d'un  grand  nombre  de  choses,  peut  s'étendre  et 
se  développer  par  la  systématisation  volontaire  qu'il  en  fait,  et  en  con- 
séquence de  l'attitude  qu'il  s'est  imposée.  L'esprit  a  une  tendance  à  se 
modeler  sur  les  apparences  extérieures  et  les  désirs  sur  les  actes. 
Notre  activité,  l'attitude  que  nous  prenons  volontairement  sont  un 
procédé  de  suggestion  bien  connu  et  très  efficace.  Par  un  très  simple 
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mécanisme  d'association  systématique,  un  état  d'âme  rigoureusement 
et  longtemps  maintenu  tend  à  conformer  tout  l'esprit  à  sa  nature 
propre.  Il  se  peut  aussi  que  l'habitude  même  contribue  à  émousser 
certaines  impressions,  et  que,  dans  une  certaine  mesure,  plus  considé- 
rable peut-être  qu'on  ne  le  pense  généralement,  le  raisonnement  lui 
vienne  en  aide.  Enfin  la  prudence  et  les  soins  du  faux  impassible 
peuvent  intervenir  dans  les  circonstances  de  sa  vie  de  manière  à  ce 
que  sa  sensibilité  et  son  impressionnabilité  soient  plus  ménagées  et 
moins  rudement  mises  à  l'épreuve.  Pour  toutes  ces  raisons  le  faux 
impassible  tend  jusqu'à  un  certain  point  vers  l'indifférence  vraie.  I^ 
n'y  arrivera  jamais  complètement,  mais  il  est  possible  que  si  le  hasard 
avec  lequel  il  faut  toujours  compter,  ou  la  malveillance  qui  n'est  guère 
moins  à  craindre,  ne  viennent  pas  déranger  son  évolution,  il  s'en 
rapproche  d'une  manière  fort  appréciable. 

Inversement  il  faut  remarquer  que  le  vrai  indifférent  peut  très  bien 
être  un  sensible  auquel  a  manqué  l'occasion  qui  devait  mettre  en  jeu 
sa  sensibilité,  et  qui  a  toujours  vécu  dans  des  conditions  qui,  sans  le 
contrarier  directement,  n'ont  pas  favorisé  le  développement  de  certains 
éléments  de  tendance  qu'il  portait  en  lui.  Ce  qu'on  appelle  «  trouver  sa 
voie  »  c'est  précisément  rencontrer  enfin,  souvent  par  hasard,  et  par- 
fois après  un  long  tâtonnement,  un  ensemble  de  cii'constances  qui 
mettent  l'esprit  à  même  de  laisser  voir  ce  qu'il  y  avait  de  caché  jusque- 
là  en  lui,  de  faire  apparaître  la  force  sensible  et  active  qu'il  était 
capable  d'exercer.  On  comprend  aisément  combien  la  distinction 
rigoureuse  des  types  est  impossible.  Il  y  a  dans  l'impressionnable  qui 
feint  Timpassibilité  des  indifférences  réelles  très  nettes  et  des  indiffé- 
rences virtuelles  assez  nombreuses,  il  y  a  même  chez  le  vrai  indiffé- 
rent des  sensibilités  virtuelles  parfois  très  vives. 

Tout  ce  qui  précède  doit  faire  comprendre  que  le  faux  impassi- 
ble puisse  prendre  lui-même  très  au  sérieux  son  impassibilité  II  peut 
aussi  s'en  faire  un  idéal  et  même  s'efforcer  de  le  réaliser.  Je  pourrais 
citer  une  personne  chez  qui  ce  type  était  assez  net  et  qui  admirait 
grandement  la  complète  maîtrise  de  soi  et  la  domination  absolue  des 
sentiments  par  la  volonté  réfléchie.  Ses  héros  préférés  étaient  des 
impassibles  ou  tout  au  moins  des  maîtres  d'eux-mêmes,  ne  s'inspirant 
guère  que  de  sentiments  généraux  toujours  un  peu  froids,  réfléchis 
et  contenus,  l'Enjolrar,  de  Hugo  ou  le  Lohengrin  de  Wagner.  Et  l'on 
pouvait  en  effet  remarquer  chez  lui  à  côté  d'une  impressionnabilité  ner- 
veuse souvent  excessive  et  de  quelques  traits  de  caractère  qui  le  ren- 
daient fort  différent  de  ses  héros  préférés,  une  certaine  habitude  de 
retenir  l'expression  do  ses  sentiments,  et  aussi  une  tendance  déve- 
loppée à  la  réflexion  et  à  l'analyse,  avec  un  certain  nombre  d'indiffé- 
rences très  accentuées  contrastant  fort  avec  des  impressions  vives 
et  fortes. 
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IX 

Voilà  quelles  sont  à  peu  près,  à  mon  avis,  les  conditions  générales, 
les  principaux  éléments  et  les  formes  les  plus  fréquentes  du  type  du 
faux  impassible.  Quand  les  conditions  varient,  nous  voyons  le  carac- 
tère qu'elles  déterminent  varier  aussi  et  se  transformer,  et  cela 
peut  être  instructif.  Une  modification  dans  l'état  de  la  santé,  par 
exemple,  en  rendant  certaines  impressions  plus  pénibles  ou  moins 
pénibles  (selon  le  sens  de  la  modification)  peut  augmenter  ou  diminuer 
l'intensité  du  type.  Ce  qui  fait  le  faux  impassible,  c'est  la  souffrance 
que  lui  causent  les  heurts  de  ses  propres  sentiments  avec  le  monde 
extérieur.  Tout  ce  qui  pourra  rendre  ces  sentiments  plus  forts,  plus 
résistants,  et  diminuer  ainsi  l'impressionnabilité  tendra  à  diminuer  ou 
à  amoindrir  le  type,  et  inversement.  Ce  peut  être  un  changement  dans 
la  santé  :  nous  avons  tous  connu  des  gens  que  le  malaise,  la  souffrance 
rendent  susceptibles,  éloignent  de  leurs  semblables,  et  isolent  dans  la 
réserve  et  rorgueil.  Ce  peut  être  aussi  une  cause  surtout  morale  :  une 
exaltation  passagère  ou  durable  peut  empêcher  de  sentir  les  froisse- 
ments du  monde  extérieur,  nous  les  faire  complètement  négliger  et 
par  là  nous  rendre  expansifs  et  ouvertement  sensil)les  ;  inversement 
une  dépression  générale  nous  portera  à  rentrer  en  nous-mêmes,  à 
devenir  ou  à  paraître  indifférents  vis-à-vis  des  autres.  Un  bonheur 
doux  et  continu  agit  aussi  en  détendant  l'esprit.  L'homme  heureux  est 
moins  porté  à  se  méfier,  à  se  tenir  sur  ses  gardes,  à  dissimuler  ses 
impressions.  Le  malheur  habituel  a  des  effets  opposés,  toutes  choses 
égales  d'ailleurs  bien  entendu,  car  si  le  malheur  fait  par  hasard 
trouver  de  véritables  sympathies  et  devient  une  occasion  pour  des 
sentiments  jusque-là  retenus  de  se  donner  libre  cours,  il  peut  provo- 
quer, au  contraire,  un  accroissement  de  l'expansion  et  une  diminu- 
tion de  la  fausse  impassibilité. 

En  revanche  tout  ce  qui  augmente  un  sentiment  soumis  aux  frois- 
sements de  l'extérieur  tend  à  développer  le  type  de  la  fausse  impassi- 
bilité, de  l'indifférence  feinte.  C'est  l'éveil  des  sensations  amoureuses 
qui  développe  la  pudeur,  de  même  l'éveil  d'un  sentiment  d'affection 
nouveau,  ou  le  développement  d'une  forme  égoïste  de  la  sensibilité 
peuvent,  en  augmentant  corrélativement  les  froissements,  développer 
l'indifférence  simulée.  Ils  agissent  en  sens  inverse  si  les  heurts  ne  se 
produisent  pas,  ou  si  le  sentiment,  comme  nous  venons  de  le  voir, 
devient  assez  intense  pour  les  braver,  et  faire  oublier  les  susceptibilités 
ordinaires. 

Un  simple  changement  de  milieu  peut  faire  beaucoup  pour  la  varia- 
tion du  type,  et  cela  est  tout  simple,  puisque  la  fausse  impassibilité 
est  sous  la  dépendance  directe  des  rapports  de  l'individu  et  de  son 
milieu.  Telle  personne  affectera  l'impassibilité  hautaine  dans  un  des 
milieux  qu'elle  fréquente  et  sera,  dans  un  autre,  simple  et  expansive. 
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Dans  un  même  milieu  elle  changera  progressivement,  à  mesure  qu'elle 
se  familiarisera,  c'est-à-dire  qu'elle  aura  expérimenté  le  genre  d'accueil 
que  ses  sentiments  et  ses  impressions  peuvent  rencontrer  autour  d'elle. 
Retenue  d'abord  et  d'apparence  indifférente,  elle  montrera  peu  à  peu 
ses  sentiments  et  ses  goûts.  C'est  là  une  évolution  si  naturelle  qu'elle 
est,  sous  diverses  formes,  à  pou  près  universelle.  Plus  ou  moins  préci- 
pitée ou  plus  ou  moins  retardée,  elle  se  retrouve  peut-être  chez 
tout  le  monde,  et  à  coup  sûr  chez  beaucoup  de  gens,  qui  ont  à  quelque 
degré  besoin  de  s'habituer  à  un  milieu  pour  y  laisser  apercevoir  leur 
vraie  nature  et  y  montrer  leur  vraie  sensibilité. 

Nous  constatons  aussi,  avec  le  changement  des  conditions  du  type, 
des  modifications  corrélatives  dans  les  traits  secondaires  qui  accom- 
pagnent la  fausse  insensibilité.  Une  exaltation  des  sentiments ,  lors- 
qu'ils ne  sont  pas  trop  contrariés,  en  diminuant  l'impassibilité  feinte 
peut  développer  aussi  l'activité,  diminuer  l'amour-propro,  la  suscepti- 
bilité, la  tendance  à  la  vie  intérieure,  à  la  réflexion  et  à  la  rêverie-, 
l'homme  que  la  passion  emporte  ne  pense  plus  à  se  complaire  dans  de 
petites  contemplations  intérieures  ou  à  s'offenser  des  moindres  choses; 
il  surmonte  une  foule  de  petites  répugnances  qui  l'arrêtent  en  temps 
ordinaire,  et  même  il  n'y  prend  pas  garde.  J'ai  pu  constater  le  fait  plu- 
sieurs fois. 

Il  se  peut  que  la  substitution  d'un  type  à  un  autre  prenne  une  appa- 
rence différente.  Ce  n'est  pas  toujours  l'expansion  sincère  qui  succède 
à  la  fausse  impassibilité;  Par  exemple  si  la  passion  se  fortifie,  si  l'acti- 
vité augmente,  mais  si  la  franchise  fait  défaut  et  si  les  froissements 
du  monde  extérieur  sont  toujours  à  craindre,  l'impassibilité  apparente 
peut  être  remplacée  non  par  de  la  vraie  expansion,  mais  par  de  la  sen- 
sibilité simulée.  Trop  excité,  trop  agité  pour  feindre  l'indifférence,  trop 
défiant  pour  laisser  paraître  ses  vraies  impressions,  l'homme  se  tirera 
d'affaire  en  faisant  montre  de  sentiments  qu'il  n'éprouve  pas,  satisfai- 
sant son  besoin  d'activité  d'une  part  et  sa  prudence  de  l'autre.  Ou,  tout 
au  moins,  il  exagérera  des  impressions  réelles  mais  insignifiantes  pour 
détourner  l'attention  des  sentiments  profonds  qu'il  ne  veut  pas  laisser 
voir.  Il  ressentira  un  peu,  ou  il  croira  ressentir,  et  il  exagérera  instinc- 
tivement, ou  volontairement,  parfois  avec  plus  de  suite  et  des  combi- 
naisons plus  complexes,  un  intérêt  singulier  pour  des  choses  qui  le 
laissaient  indifférent,  un  zèle  nouveau  pour  des  occupations,  pour  des 
plaisirs  qui  ne  l'attiraient  point.  L'excitation,  trop  vive,  ne  pouvant  se 
dépenser  sous  la  forme  qui  conviendrait  le  mieux  à  l'esprit,  s'échappe 
comme  elle  peut,  sous  divers  déguisements.  Une  Jeune  fille,  demandée 
en  mariage  par  celui  qu'elle  aime,  embrasse  sa  mère.  Voilà  un  petit 
fait  dont  la  notation  exacte  ou  dont  l'équivalent  se  trouve  partout  et 
qui  contient  toute  la  psychologie  de  la  simulation  de  la  sensibilité  dans 
les  conditions  spéciales  que  j'indique  ici. 

Si  ce  qui  modifie  la  fausse  impassibilité  a  son  contre-coup  sur  les 
traits  secondaires  du  type,  la  réciproque  est  vraie  et  ce  qui  modifie 
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les  traits  secondaires  aura  son  contre-coup  sur  la  fausse  impassibilité. 
Si  par  exemple  le  goût  de  la  vie  intérieure  vient  à  diminuer,  il  est 
probable  que  la  fausse  impassibilité  diminuera,  car  elle  aura  perdu 
une  de  ses  raisons  d'être,  le  retentissement  intérieur  prolongé  des 
attaques  extérieures.  Cela  n'offre  pas  de  difficulté  particulière.  Au 
fond,  de  même  que  l'existence  ou  le  développement  d'une  manière 
d'être  générale,  la  sensibilité  vive  et  contrariée,  entraînait  l'existence 
ou  le  développement  de  la  fausse  impassibilité  et  des  traits  secondaires 
qui  l'accompagnaient,  de  même  son  affaiblissement  ou  sa  disparition 
entraînent  l'affaiblissement  ou  la  disparition  du  type  et  de  ses  divers 
éléments.  En  analysant  un  peu  chaque  cas  on  retrouve,  sous  des  appa- 
rences diverses,  le  même  processus  général. 

X 

Tel  est,  dans  ses  grandes  lignes,  le  type  du  faux  impassible.  Nous  en 
avons  vu  les  éléments,  les  formes  diverses,  la  formation  et  l'affaiblisse- 
ment. Il  dépend  d'un  grand  fait  :  la  sensibilité  vive  et  contrariée  par 
le  milieu.  Tout  dérive  de  ce  fait  principal  et  de  ses  diverses  combinai- 
sons avec  les  autres  faits  qui  constituent  l'individu  ou  son  milieu.  De 
là  dérivent,  comme  nous  l'avons  vu,  les  divers  éléments  du  type  et  leurs 
différentes  combinaisons  qui  donnent  à  un  type  toujours  le  même  au 
fond,  une  extrême  variété  de  formes. 

Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  surtout  que  le  but,  la  cause  finale,  de  la 
formation  du  type  du  faux  impassible,  comme  des  autres,  c'est  l'équi- 
libre mental,  c'est  la  continuation  de  la  vie  psychique.  C'est  parce  que- 
chez  certains  individus,  l'un  des  caractères  principaux,  l'un  des  faits 
qu'on  ne  peut  supprimer  est  une  sensibilité  très  vive  et  mal  harmo- 
nisée avec  son  milieu  que  se  produit  et  que  se  développe  ce  type. 
Chez  d'autres,  au  contraire,  ce  trait  de  caractère  n'aura  qu'une  impor- 
tance bien  moindre,  et  peut-être  secondaire.  Les  simulations  néces- 
saires seront  alors  tout  à  fait  différentes  et  c'est  d'une  tout  autre  façon 
que  l'individu  cachera  sa  nature  et  affectera  de  montrer  des  qualités 
qu'au  fond  il  ne  possède  pas.  A  des  dangers  différents  on  remédie  par 
des  mesures  différentes,  comme  aussi,  pour  lutter  contre  un  même 
danger,  chacun  emploie  des  moyens  que  la  nature  des  diverses  per- 
sonnalités fait  plus  ou  moins  varier. 

Fr.  Paulhan. 


LES    DOGMATISMES    SOCIAUX 

ET    LA    LIBï'RATION    DE    L'INDIVIDU 


Il  y  a  deux  conceptions  possibles  au  sujet  des  rapports  de  l'indi- 
vidu et  de  la  société.  Les  partisans  des  dogmatismes  sociaux  pensent 
que  l'individu  considéré  soit  dans  son  origine,  soit  dans  sa  nature, 
soit  dans  sa  fin,  n'est  qu'un  élément  et  presque  un  épiphénomène 
de  la  société.  Les  partisans  de  l'individualisme  regardent  au  con- 
traire chaque  individu  comme  un  petit  monde  à  part,  ayant  son 
existence  propre  et  son  originalité  indépendante.  Dans  le  premier 
cas,  on  regarde  la  société  comme  ayant  une  valeur  antérieure  et 
supérieure  à  celle  de  l'individu  et  on  refuse  à  celui-ci  tout  droit 
contre  la  société.  Dans  le  second,  on  attribue  à  l'individu  une  valeur 
propre  et  des  droits  qui  ne  doivent  en  aucun  cas  être  sacrifiés  aux 
fins  sociales. 

Nous  voudrions  mettre  en  lumière  l'inanité  de  tous  les  dogma- 
tismes sociaux.  Cette  tâche  nous  paraît  Findispensable  propédeu- 
tique  à  la  libération  de  findividu. 

Mais  avant  d'aborder  cette  discussion,  précisons-la  davantage.  Le 
problème  ne  se  pose  pas  pour  nous  entre  l'individu  et  l'État,  mais 
entre  l'individu  et  la  société.  H.  Spencer  a  écrit  son  livre  :  VIndividu 
contre  VÉtat  pour  affranchir  l'individu  de  la  tyrannie  étataire.  On 
pourrait  écrire  un  autre  livre  intitulé  VIndividu  contre  la  Société, 
pour  libérer  l'individu  des  tyrannies  sociales.  L'individuaHsme 
d'H.  Spencer  n'est  qu'un  faux  individualisme.  Il  arrache,  il  est  vrai, 
l'individu  au  joug  de  l'État.  Mais  il  le  maintient  aussi  courbé  que 
jamais  sous  celui  des  contraintes  sociales  vis-à-vis  desquelles  il  ne 
lui  accorde  que  la  faculté  d'adaptation.  Spencer  fait  au  fond  de 
l'individu  une  simple  réceptivité  sans  initiative  propre. 

Autres  sont  les  contraintes  étataires,  autres  les  contraintes 
sociales.  Les  contraintes  étataires  se  résument  dans  un  mot  :  la  loi 
promulguée  et  la  force  publique  qui  la  sanctionne.  Cela  est  simple 
et  franc.  Les  entraves  sociales  sont  autrement  compliquées.  Autre- 
ment hypocrites  aussi.  Elles  garrottent  l'individu  de  mille  petits  liens 
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invisibles  :  intérêts  et  passions  de  groupe,  de  classe,  de  clan,  de 
corporation,  etc.  ;  elles  le  plient  à  mille  petits  usages,  mille  petites 
idées  reçues,  admirations  ou  réprobations  convenues  qui  ont  pour 
but  de  faire  de  lui  un  bon  animal  de  troupeau. 

Ici  la  brutale  franchise  de  l'Impératif  légal  est  remplacée  par  une 
hypocrisie  de  groupe,  par  toute  une  discipline  moutonnière,  par 
toute  une  tactique  d'asservissement  concerté  et  d'espionnage  mutuel 
qui  a  trouvé  sa  plus  repoussante  et  plus  formidable  expression  dans 
les  Monita  sécréta  d'une  illustre  compagnie,  mais  qui  se  crée  par 
une  sorte  de  génération  spontanée  et  s'applique  d'elle-même  dans 
tout  troupeau  humain.  Et  à  ce  point  de  vue  on  peut  dire  que  la 
morale  des  Monita  sécréta  n'est  qu'un  miroir  propre  à  grossir  les 
traits  de  toute  morale  grégaire,  telle  qu'elle  fonctionne  dans  une 
classe,  un  clan,  un  corps. 

L'individu  est  souvent  complice  inconscient  du  complot  tramé 
contre  sa  liberté.  Il  se  fait  de  prime-abord  illusion  sur  les  bienfaits 
qu'il  retire  de  son  affiliation  au  groupe.  Il  lui  semble  que  son 
vouloir-vivre  individuel,  que  ses  poussées  vitales  sont  exaltées; 
que  sa  personnelle  volonté  de  puissance  est  extraordinairement 
intensifiée  par  le  fait  de  fusionner  avec  l'égoïsme  du  groupe.  Il  ne 
s'aperçoit  pas  qu'en  s'absorbant  dans  le  vouloir-vivre  collectif,  il  se 
nie  en  tant  que  moi.  Il  sera  d'autant  plus  facilement  dupe  de  cette 
illusion  grégaire  que  son  moi  sera  intellectuellement  et  moralement 
plus  débile.  C'est  une  très  fine  remarque  ^de  Schopenhauer  que 
beaucoup  d'hommes,  en  l'absence  de  mérites  personnels  qui  leur 
permettent  d'être  fiers  d'eux-mêmes,  prennent  le  parti  de  s'enor- 
gueillir du  groupe  dont  ils  font  partie.  «  Cet  orgueil  à  bon  marché 
trahit  chez  celui  qui  en  est  atteint  l'absence  de  qualités  indivi- 
duelles; car  sans  cela  il  n'aurait  pas  recours  à  celles  qu'il  partage 
avec  tant  d'individus  '.  »  Ainsi  moins  un  individu  a  de  valeur  propre, 
plus  aisément  il  s'absorbe  dans  le  groupe.  Chez  un  tel  homme,  les 
goûts,  les  idées,  les  passions  personnelles  ne  sont  plus  bientôt  que 
l'émanation  des  goûts,  des  idées,  des  passions,  des  mots  d'ordre 
régnant  dans  le  groupe.  Ici  le  vouloir-vivre  collectif  plane  au-dessus 
des  volontés  individuelles  de  la  même  manière  que  le  génie  de 
l'espèce  plane  au-dessus  des  individus.  Et  ce  vouloir-vivre  collectif 
n'est  pas  seulement  une  addition  des  volontés  individuelles  ;  il  a  ses 
lois  propres,  ses  fins  spéciales.  Pour  assurer  son  triomphe,  les 
volontés  individuelles  s'annihilent  elles-mêmes  avec  ^la  même  naïve 
inconscience  que  le  bon  jeune  homme  décrit  dans  \Q&[Monita  sécréta, 

\.  Schopenhauer,  Aphorismes  sur  la  sagesse  dans  la  vie,  Alcan,  p.  "5. 
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qu'on  induira  peu  à  peu  dans  les  voies  voulues  et  qui  sera  douce- 
ment pris  au  filet  où  il  restera  à  jamais  empêtré. 

La  protestation  individualiste  contre  l'État  n'atteignait  pas  le  fond 
de  la  question.  Le  vrai  combat  individualiste  est  contre  les  influences 
anti-individualistes  par  excellence,  ces  influences  hypocrites  et 
sourdes  qui  s'agitent  dans  le  domaine  ténébreux  des  intérêts  et  des 
passions  de  groupe. 

La  loi  promulguée  n'est  que  l'expression  abstraite,  décolorée  et 
intellectualisée  des  influences  collectives.  En  s'intellectualisant,  ces 
influences  ont  perdu  quelque  chose  de  leur  primitive  férocité  gré- 
gaire ;  elles  ont  revêtu  une  apparence  d'impassible  sérénité,  d'im- 
personnelle indifférence.  C'est  ce  que  traduit  le  mot  justice  qui 
comporte  un  sens  d'absolue  impartialité.  Mais  au  fond  la  justice, 
comme  l'établit  M.  Rémy  de  Gourmont,  n'existe  jamais  à  l'état  pur 
et  abstrait.  Dans  son  application,  elle  dépend  des  interprétations 
diverses  que  donnent  du  fas  et  nefas  les  groupes  sociaux  distincts. 
La  loi  reflète  les  mœurs.  Elle  est  oppressive  dans  la  mesure  où 
les  mœurs  sont  féroces.  Avec  cette  réserve  déjà  faite  qu'il  y  a  dans 
la  loi  un  degré  de  férocité  collective  en  moins.  Le  virus  grégaire 
s'est  atténué  en  élargissant  sa  sphère  d'influence.  La  loi,  imperson- 
nelle et  abstraite,  usée  par  un  usage  ancien,  est  aux  mœ.urs  —  con- 
trainte, passionnée  et  haineuse  —  ce  que  le  concept  —  imago  usée 
—  est  à  l'image  sensible  avant  son  effacement,  à  l'image  concrète, 
colorée  et  vivante.  Aussi  l'individu  est-fl  dupe  d'une  illusion  quand 
il  espère  trouver  dans  l'État  et  la  Justice  un  recours  contre  l'aveugle 
décret  des  groupes.  En  fait,  il  y  a  harmonie  préétablie  entre  les 
deux  séries  de  contraintes.  L'autorité  étataire  trahit  généralement 
ou  du  moins  abandonne  l'individu  poursuivi  par  les  haines  grégaires. 
Ses  décisions  confirment  et  sanctionnent  en  gros  les  volitions  de 
cette  puissance  omnipotente  :  l'égoïsme  de  groupe. 

Nous  avons  posé  ainsi  dans  toute  sa  généralité  le  problème  de 
l'antinomie  de  l'individu  et  de  la  société.  Cette  antinomie,  nous  la 
résolvons  pleinement  en  faveur  de  l'individu.  Voyons  comment  et 
pourquoi. 

Nous  commencerons  par  distinguer  deux  espèces  de  dogma- 
tismes  sociaux  :  les  dogmatismes  a  loriori  et  les  dogmatismes 
a  posteriori . 

Parmi  les  philosophes  dogmatiques,  en  effet,  les  uns  ont  procédé 
a  priori  et  ont  prétendu  établir  au  moyen  de  la  seule  déduction 
logique  l'existence  en  soi  et  la  valeur  supérieure  de  la  société.  Un 
grand  nombre  de  penseurs  ont  suivi  cette  méthode,  depuis  Platon 
jusqu'à  Hegel.  Les  autres  ont  tenté  de  justifier  a  posteriori  les  droits 
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supérieurs  de  la  société  par  l'examen  des  conditions  vitales  aux- 
quelles les  hommes  sont  soumis  en  raison  de  leur  constitution  physio- 
logique et  psychologique.  Ils  ont  développé  l'aphorisme  d'Aristote  : 
avôpcoTToç  Çojov  TToX'.T'.xov,  et  ont  montré  que  les  conditions  de  tait  dans 
lesquelles  se  développe  la  vie  humaine,  font  de  la  société  une  loi 
supérieure  et  nécessaire  contre  laquelle  aucun  individu  ne  peut  ni 
ne  doit  tenter  de  s'insurger.  Les  représentants  du  dogmatisme 
social  a  posteriori  ou  naturaliste,  sont  également  fort  nombreux 
dans  l'histoire  de  la  pensée,  depuis  Aristote  jusqu'aux  modernes 
théoriciens  de  la  société-organisme,  aux  théoriciens  coopératistes 
ou  solidaristes,  et  aux  défenseurs  de  la  philosophie  sociale  gré- 
gaire. 

Le  Dogmatisme  social,  sous  ces  deux  formes,  semble  répondre 
à  une  des  exigences  du  Vouloir-Vivre  social.  En  effet,  tout  groupe 
social  organisé  semble  éprouver  un  besoin  instinctif  de  se  légitimer 
aux  yeux  des  individus  qui  le  compose.  Il  ne  se  contente  pas  d'im- 
poser par  la  force  sa  discipline  sociale;  il  veut  qu'on  croie  à  la 
légitimité  de  cette  discipline,  qu'on  la  regarde  comme  juste  et 
rationnelle.  A  l'origine,  c'est  à  la  Religion  qu'on  demande  la  consé- 
cration de  la  discipline  sociale;  plus  tard  on  s'adresse  aux  philo- 
sophes qui  manquent  rarement  de  formules  commodes  pour  ratio- 
naliser la  Force.  Ils  sont  généralement  de  l'avis  de  Hegel  pour 
qui  ((  ce  qui  est  réel  est  rationnel  »,  Remarquons  que  dans  le  Dog- 
matisme social  a  priori,  on  s'applique  surtout  à  justifier  ÏÉtat 
qu'on  représente  comme  l'incarnation  d'une  idée  rationnelle. 
«  Der  Staat  ist  eine  geausserte,  der  Piealitât  eingebildete  Idée  eines 
Volkes  '.  » 

Dans  le  Dogmatism.e  social  a  posteriori,  on  s'attache  à  justifier  le 
mécanisme  social  dans  son  ensemble,  c'est-à-dire  dans  la  complexité 
des  disciplines  sociales  qu'il  impose  à  l'individu. 

Examinons  d'abord  le  Dogmatisme  social  a  priori. 

En  abordant  cette  forme  de  pensée,  nous  trouvons  qu'elle  com- 
porte elle-même  une  distinction.  Nous  y  distinguerons  un  ratio- 
nalisme transcendant  qui  place  dans  le  ciel  métaphysique  de  l'Im- 
muable le  principe  qui  confère  aux  sociétés  leur  réalité,  et  un 
rationalisme  de  VImmanence,  qui  place  ce  principe  dans  le  Monde 
du  Fieri.  Des  deux  côtés  d'ailleurs,  on  procède  a  priori;  car  des 
deux  côtés  on  subordonne  les  faits  à  l'Idée,  le  Réel  au  Logique. 

La  forme  la  plus  ancienne  du  Dogmatisme  social  transcendant  se 
rencontre  chez  Platon.  Pour  ce  philosophe,  l'État  a  un  droit  absolu 

1.  Lazarus  et  Sleintlial,  Jahrschrift  fur  Volkerpstjchologie ,  p.  10. 
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sar  les  individus.  C'est  que  l'unité  de  la  Cité  doit  être  regardée 
comme  un  symbole  de  l'unité  idéale  ou  divine.  Les  individus  ne 
sont  qu'une  matière  amorphe  à  laquelle  la  Cité  confère  la  dignité 
de  la  forme.  A  ce  titre,  l'État  n'a  que  des  droits,  l'individu  n'a  que 
des  devoirs. 

Une  autre  forme  du  Dogmatisme  social  transcendant  est  celle  que 
nous  trouvons  chez  certains  kantiens  et  chez  Kant  lui-même.  On 
sait  qu'il  y  a  dans  la  morale  sociale  kantienne  deux  tendances  diffi- 
cilement conciliables.  D'une  part,  Kant  pose  la  personne  humaine 
comme  une  fin  en  soi  et  par  là  semble  incliner  vers  l'individua- 
lisme. D'autre  part,  par  sa  conception  d'une  loi  morale  rationnelle 
absolue,  il  aboutit  à  un  universalisme  moral,  qui  pose  la  règle 
comme  antérieure  et  supérieure  aux  individus.  Le  rôle  des  indivi- 
dus n'est  plus  que  de  servir  d'instruments  à  la  loi.  Cette  dernière 
plane,  transcendante,  au-dessus  des  consciences  individuelles  ou 
plutôt  elle  se  personnifie  dans  l'État  et  dans  ceux  qui  l'administrent. 
La  Cité,  l'État  deviennent  le  symbole  de  la  loi  morale  transcendante, 
et,  à  ce  titre,  sont  investis,  comme  la  loi  morale  elle-même,  de  droits 
supérieurs. 

L'individualisme  de  Kant  se  convertit  ici  en  une  doctrine  morale - 
métaphysique  qui  pose  l'État  comme  une  fin  en  soi.  M.  Burdeau, 
qu'on  a  représenté  comme  ayant  été  un  des  interprètes  de  cette 
finale  pensée  kantienne,  a  écrit  :  «  Nous  n'avons  le  droit  de  distraire 
du  service  de  l'État  aucune  fraction  de  notre  fortune,  aucun  effort 
de  notre  bras,  aucune  pensée  de  notre  intelligence,  aucune  goutte 
de  notre  sang,  aucun  battement  de  notre  cœur'.  « 

La  même  conclusion  se  retrouve  chez  Fichte  qui  fait  sortir  de  la 
théorie  du  Moi  absolu  une  théorie  unitaire  de  l'État.  Elle  se 
retrouve  également  chez  un  philosophe  contemporain,  M.  Dorner, 
professeur  à  l'Université  de  Kœnigsberg,  qui  regarde  l'État  comme 
un  sym.bole  de  l'Esprit  Absolu.  D'après  lui,  l'individu  se  rattache 
à  des  corporations  ;  par  elles  à  l'État  et  par  ce  dernier  à  l'Esprit 

Absolue 

Le  Dogmatisme  social  platonicien  et  kantien  paraîtra  avec  raison 
suranné  à  beaucoup  de  personnes.  Peut-on  de  bonne  foi  attribuer 
à  l'État,  à  la  société,  une  valeur  suprasensible  à  ia  façon  de  Platon'? 
—  C'est  ce  que  la  conscience  moderne,  peu  portée  au  transcenden- 
talisme,  aura  sans  doute  de  plus  en  plus  de  peine  à  concevoir. 

L'État,  dit  Platon,  symbolise  l'Unité  Divine.  Aristote  a  fait  en  une 

1.  Burdeau,  cité  par  Barrés,  Les  Déracinés,  p.  21. 

2.  Dorner,  Dus  menschlichc  liandeln,  p.  461. 
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phrase  géniale,  justice  de  ce  pauvre  argument  :  «  Socrate,  dit-il, 
regarde  comme  fin  de  la  Cité  l'unité  absolue.  Mais  qu'est-ce  qu'une 
Cité?  C'est  une  multitude  composée  d'éléments  divers;  donnez-lui 
plus  d'unité,  votre  Cité  devient  une  famille;  centralisez  encore,  votre 
famille  se  concentre  dans  l'individu  :  car  il  y  a  plus  d'unité  dans  la 
famille  que  dans  la  cité,  et  plus  encore  dans  l'individu  que  dans  la 
famille'  ».  Ainsi,  il  n'y  a  pas  d'unité  plus  réelle,  plus  complète  que 
l'individu.  C'est  donc  lui  qui,  d'après  les  principes  mêmes  de  Platon, 
incarnerait  le  mieux  l'idée  d'unité. 

L'unité  de  l'État  est  un  mythe.  «  Qu'est-ce  que  l'État?  demande 
M.  Max  Nordau.  En  théorie  cela  veut  dire  :  nous,  vous.  Mais  dans  la 
pratique  c'est  une  classe  dominante,  un  petit  nombre  de  person- 
nalités, parfois  une  seule  personne.  Mettre  l'estampille  de  l'État 
au-dessus  de  tout,  c'est  vouloir  plaire  exclusivement  à  une  classe,  à 
quelques  personnes,  à  une  seule  personne  -.  »  Le  comte  de  Gobineau 
dit  de  même  :  «  L'expérience  de  tous  les  siècles  a  démontré  qu'il 
n'est  pire  tyrannie  que  celle  qui  s'exerce  au  profit  de  fictions,  êtres 
de  leur  nature  insensibles,  impitoyables  et  d'une  impudence  sans 
bornes  dans  leurs  prétentions.  Pourquoi?  C'est  que  ces  fictions, 
incapables  de  veiller  d'elles-mêmes  à  leurs  intérêts,  délèguent  leurs 
pouvoirs  à  des  mandataires.  Ceux-ci,  n'étant  pas  censés  agir  par 
égoïsme,  acquièrent  le  droit  de  commettre  les  plus  grandes  énor- 
mités.  Ils  sont  toujours  innocents  lorsqu'ils  frappent  au  nom  de 
l'idole  dont  ils  se  disent  les  prêtres".  » 

Quel  lien  de  symbolisme  peut-il  y  avoir  entre  l'Idée  Platonicienne 
et  les  sociétés  humaines?  Les  caractères  de  l'Idée  Platonicienne  sont, 
on  le  sait,  la  pureté,  la  simplicité,  l'idéale  et  lumineuse  vérité.  Ces 
caractères  se  traduiraient  par  la  simplicité  et  la  sincérité  des  rela- 
tions sociales  au  sein  de  l'État. 

D'abord  l'État  est  moins  un  principe  plastique  par  rapport  aux 
relations  sociales  en  général  qu'une  résultante  et  un  épiphénomène. 
De  plus  la  conscience  sociale  même  informée  par  l'État  est  loin  de 
présenter  ces  caractères  de  simplicité,  de  logique  et  de  sincérité 
dont  il  a  été  question.  S'il  est  une  chose  évidente  pour  nous,  c'est 
que  la  conscience  sociale  d'une  époque,  tissu  de  contradictions 
inaperçues  et  de  mensonges  dissimulés,  est  inférieure  à  cet  égard  à 
une  conscience  individuelle  même  médiocre  parce  que  cette  der- 
nière peut,  du  moins  à  certains  moments,  tenter  d'être  logique  avec 
elle-même  et  d'être  sincère  vis-à-vis  d'elle-même.  Et  le  mécanisme 
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mis  en  œuvre  soi-disant  pour  faire  triompher  l'Idée  ne  fait  qu'ajou- 
ter des  insincérités  nouvelles  à  celles  qui  existaient  déjà. 

De  même,  quel  lien  de  symbolisme  découvrira-t-on  entre  la  loi 
morale  idéale  des  Kantiens  et  les  sociétés  humaines?  Le  caractère 
de  cette  loi  serait  le  désintéressement  absolu.  L'État  n'est  qu'une 
organisation  utilitaire  que  Schopenhauer  a  très  bien  définie  :  le 
chef-d'fjF'Uvre  de  l'égoïsme  collectif.  La  cité  n'est  que  la  forme  la 
plus  parfaite  dus  vouloir-vivre  humain.  Elle  est  ce  vouloir-vivre 
condensé  et  porté  à  son  maximum  de  concentration.  Or  le  vouloir- 
vivre,  qu'il  s'exprime  dans  les  actes  de  la  vie  individuelle  ou  dans 
ceux  de  la  vie  sociale,  est  étranger,  sinon  rebelle,  à  la  moralité.  Il 
est  amoral.  Dès  lors,  la  cité,  simple  fabrique  de  bonheur  humain, 
ne  ressemble  pas  plus  à  la  loi  de  désintéressement  absolu  que  le 
soleil,  fleur  de  nos  jardins,  ne  ressemble  au  soleil  qui  brille  dans  les 
cieux.  Critiquant  la  morale  de  Fichte,  Schopenhauer  dit  fort  juste- 
ment :  ((  A  en  juger  par  tout  cet  appareil  moral,  rien  ne  serait  plus 
important  que  la  société  :  en  quoi?  c'est  ce  que  personne  ne  peut 
découvrir.  Tout  ce  qu'on  voit,  c'est  que,  si  chez  les  abeilles  réside 
un  besoin  de  s'associer  pour  bâtir  des  cellules  et  une  ruche,  dans 
les  hommes  doit  résider  quelque  prétendu  besoin  de  s'associer  pour 
jouer  une  immense  comédie,  étroitement  morale,  qui  embrasse 
l'univers,  où  nous  sommes  les  marionnettes  et  rien  de  plus.  La 
seule  différence,  mais  elle  est  grave,  c'est  que  la  ruche  finit  par 
venir  à  bien,  tandis  que  la  comédie  morale  de  l'univers  aboutit  en 
réalité  à  une  comédie  fort  immorale  '.  » 

Dans  ces  philosophies  sociales,  l'abîme  est  infranchissable  entre 
la  théorie  et  la  pratique.  On  ne  voit  pas  par  quel  moyen  on  fera 
descendre  dans  la  réahté  le  monisme  social,  éthique  et  politique  des 
Platoniciens  et  des  Kantiens.  L'État  est  pour  eux  une  unité  formelle 
qui  s'impose  du  dehors  à  une  multiplicité  sociale  diverse  et  plus  ou 
moins  rebelle  à  l'unité.  Or  qui  nous  assure  que  l'unité  aura  finale- 
ment raison  de  la  diversité?  Aucune  société  n'est  une.  Toute  société 
se  compose  de  sociétés  diverses  en  conflit  les  unes  avec  les  autres. 
Et  loin  de  diminuer  au  cours  de  l'évolution,  ces  conflits,  suivant  la 
remarque  de  Simmel,  ne  font  que  s'accentuer  et  se  diversifier. 

Nous  arrivons  à  cette  conclusion  que  rien  a'esl  moins  démontré 
que  le  Dogmatisme  social  des  métaphysiciens  de  la  transcendance. 

Passons  à  ce  que  nous  avons  appelé  le  Dogmatisme  social  de  l'im- 
manence. Les  représentants  de  cette  philosophie  sociale  procèdent 
plus  ou  moins  directement  de  l'hégélianisme.  —  Pour  Hegel,  l'idée 
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qui  domine  l'évolution  sociale  n'est  plus  une  idée  divine  et  transcen- 
dante. Le  principe  qu'il  invoque  n'est  plus  la  raison  en  acte  de 
Platon,  mais  une  raison  en  marche,  une  vivante  et  mouvante  har- 
monie, faite  de  contraires,  qui  se  cherche  elle-même  et  se  réalise 
par  degrés.  Hegel,  on  le  sait,  a  tiré  de  là  un  dogmatisme  social 
autoritaire  qui  aboutissait  à  l'apologie  de  la  monarchie  prussienne 
considérée  comme  le  sommet  de  l'ascension  dialectique.  Ce  dogma- 
tisme est  devenu  plus  libéral  chez  les  disciples  de  Hegel.  D'une 
manière  générale,  le  dogmatisme  social  de  la  philosophie  du  Fieri  est 
moins  rigide  que  le  dogmatisme  social  des  transcendentalistes.  — 
Ce  dogmatisme  laisse  à  l'individu  plus  d'espace.  La  conception  de 
l'identité  des  contraires  efface  toute  limite  fixe  entre  le  bien  et  le 
mal  et  aboutit  à  les  regarder  comme  des  catégories  historiques.  Le 
caractère  révolutionnaire  de  Textrême-gauche  hégélienne  n'est  pas 
douteux.  M.  de  Roberty  qui,  par  certains  côtés,  se  rattache  à  cette 
école,  dit  que  «  la  libre  critique  des  normes  qui  règlent  la  conduite 
humaine  ou  ce  que  le  vulgaire  appelle  l'irrespect,  l'irrévérence,  ou 
encore  le  scepticisme  moral,  forme  la  condition  sine  quâ  non  de  tout 
progrès  du  savoir  éthique  et  de  la  moralité  elle-même  '  ». 

Toutefois  la  philosophie  hégélienne,  même  chez  ses  représentants 
de  l'extrème-gauche,  est  encore  un  dogmatisme  métaphysique  et 
par  conséquent  un  dogmatisme  moral  et  social.  Dogmatique,  la  phi- 
losophie hégélienne  l'est  par  son  affirmation  de  la  primauté  de  l'in- 
telhgence  sur  l'instinct  (Panlogisme),  affirmation  qui  se  traduit  en 
sociologie  par  la  tendance  à  placer  le  savoir  au  début  de  tout  le  déve- 
loppement social  et  à  la  base  de  la  série  des  valeurs  sociales.  C'est 
là  le  point  de  vue  adopté  par  M.  de  Roberty  par  exemple,  en  opposi- 
tion avec  le  point  de  vue  des  marxistes  qui  mettraient  plutôt  avec 
Julius  Lippert  le  Lebensfùrsorge  à  la  racine  du  processus  social. 
Dogmatique,  la  philosophie  hégélienne  l'est  encore  par  son  affirma- 
tion du  monisme  social  final,  de  l'avènement  fatal  de  l'altruisme  et 
de  l'absorption  finale  du  psychisme  individuel  dans  le  psychisme 
collectif.  M.  de  Roberty  répudie  l'agnosticisme  et  veut  «  dépasser 
Dieu  ».  n  est  difficile,  en  dépit  des  dénégations  de  M.  de  Roberty,  de 
ne  pas  voir  dans  ces  thèses  une  métaphysique  nouvelle.  Et  si  libé- 
rales que  soient  les  tendances  de  M.  de  Roberty,  il  est  à  craindre 
que  ce  dogmatisme  métaphysique  ne  se  convertisse  en  un  dogma- 
tisme social  qui  porte  comme  son  fruit  naturel  la  subordination  de 
l'individu  à  la  société,  de  l'égoïsme  à  l'altruisme. 

Or  le  Panlogisme  de  l'immanence,  avec  ses  conséquences  :  le 

1.  De  Roberty,  La  Constitution  de  l'Éthique^  Alcan,  p.  90. 
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monisme  et  l'altruisme  final,  n'est  pas  plus  scientifiquement  vrai 
que  les  thèses  des  métaphysiciens  transcendentalistes.  Il  n'y  a  là 
qu'un  déplacement  d'ombre.  Les  idoles  logiques  :  Unité,  Vérité,  ont 
beau  descendre  du  ciel  sur  la  terre,  elles  n'en  restent  pas  moins  des 
idoles.  C'est  toujours  la  même  renaissante  illusion  qui,  au  mépris  de 
la  leçon  kantienne  de  la  Critique  de  la  Raison  Pure,  érige  des  rela- 
tivités en  absolus  et  ressuscite  dans  les  esprits  serviles  toute  la 
mythologie  fantastique  de  la  Morale. 

Nous  croyons  suffisamment  démontrée  l'inanité  des  dogmatismes 
sociaux  fondés  sur  la  Logique.  Nous  passons  à  ceux  qui  font  appel 
à  l'expérience.  Ces  derniers  se  résument  en  une  seule  idée  et  un 
seul  terme  :  Solidarité. 

Nous  distinguerons  plusieurs  formes  de  solidarité  :  solidarité 
génésique  ou  organique;  solidarité  économique;  solidarité  intellec- 
tuelle; solidarité  morale  et  sociale.  Il  n'est  pas  une  de  ces  formes 
de  la  solidarité  qui  n'ait  été  invoquée  comme  base  de  dogmatismes 
sociaux. 

La  solidarité  génésique  ou  organique  est  la  dépendance  de  l'indi- 
vidu vis-à-vis  des  parents  d'où  il  est  sorti  et  d'une  manière  générale 
vis-à-vis  de  l'espèce  à  laquelle  il  appartient.  Au  nom  de  cette  soli- 
darité, M.  Espinas,  dans  un  récent  article  d'une  inspiration  nette- 
ment anti-individualiste  ',  nie  l'individu  comme  agent  indépendant  et 
autonome.  L'individu,  dit  M.  Espinas,  n'est  qu'une  abstraction  ;  le 
groupe  seul  est  un  être  réel.  Du  moins  le  groupe  fondé  sur  les  liens 
génésiques.  «  Les  seules  sociétés  qui  puissent  être  considérées 
comme  des  êtres,  sont  celles  dont  les  membres  sont  unis  par  tous 
les  rapports  de  la  vie,  y  compris  la  reproduction  et  l'éducation,  ce 
qui  entraine  l'union  pour  la  nutrition  elle-même.  Un  groupe  où  il 
n'y  aurait  pas  de  familles  ne  serait  pas  une  société^.  »  La  famille 
est  le  noyau  de  la  cité.  La  solidarité  familiale  est  le  lien  social  fon- 
damental. Et  c'est  la  biologie  qui  nous  enseigne  la  subordination 
naturelle  et  nécessaire  de  l'individu  à  la  société  et  à  l'espèce. 

Les  faits  allégués  par  M.  E-spinas  sont  trop  évidents  pour  qu'il 
soit  nécessaire  d'y  insister.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  ses  conclu- 
sions. 

Il  est  vrai  que  l'individu  ne  peut  se  soustraire  aux  lois  de  la  géné- 
ration pas  plus  qu'il  ne  peut  se  soustraire  à  celles  de  la  pesanteur. 
Mais  cela  signifie-t-il  que  l'individu  n'a  d'autre  rôle  que  d'être  un 

1.  Es(jinas,  Être  ou  ne  pas  être,  ou  du  postulat  de  la  Sociologie,  Revue  philo- 
sophique de  mai  1901. 
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agent  de  transmission  du  type  spécifique,  ethnique  ou  familial, 
d'autre  loi  que  de  se  plier  étroitement  aux  conditions  sociales  les 
plus  propres  à  garantir  la  vie  et  la  permanence  du  groupe  :  famille, 
cité,  espèce? 

Sans  doute  le  problème  biologique  de  l'individualité  est  un 
problème  troublant.  M.  Espinas  a  montré  combien  il  est  difficile  de 
déterminer  à  quel  moment  précis  l'individualité  de  l'enfant  se  dégage 
de  celle  de  la  mère  pour  former  une  unité  indépendante.  Si  étroite 
que  soit  la  fusion  des  deux  existences,  il  vient  pourtant  un  moment 
où  la  séparation  s'opère.  De  ce  premier  fait  :  la  solidarité  génésique 
et  organique  qui  lie  l'enfant  à  ses  parents  et  à  ceux  qui  l'ont  soigné 
pendant  la  période  végétative  de  son  existence,  M.  Espinas  croit 
pouvoir  déduire  toutes  les  autres  relations  qui  composeront  la  vie 
entière  de  l'individu.  C'est  simplifier  les  choses  à  l'excès.  Il  ne  peut 
y  avoir  ici  de  règles  aussi  rigides  que  celles  qui  régissent  les 
sociétés  animales.  Dans  l'humanité  mille  combinaisons  soit  fami- 
liales, soit  politiques,  soit  sociales  sont  possibles.  Ces  combinaisons 
et  leurs  incessantes  variations  sont  en  grande  partie  l'effet  de  l'ini- 
tiative des  individus,  c'est-à-dire  des  aspirations,  des  désirs,  des 
passions,  des  révoltes  même  qui  traversent  les  âmes  individuelles. 
Et  ainsi  devant  chaque  individu  à  son  entrée  dans  la  vie  s'ouvre  un 
domaine  immense  de  relativités  et  de  contingences  où  peut  se  mou- 
voir sa  personnelle  volonté  de  vie.  Par  exemple  historiquement  il  y 
a  eu  des  types  d'organisation  familiale  (matriarcat,  patriarcat, 
polyandrie,  polygamie,  monogomie,  etc.)  très  variés;  de  même  les 
types  les  plus  divers  d'organisation  politique  et  sociale  ont  existé  et 
prospéré.  Tous  se  sont  formés  et  ont  évolué  sous  l'action  de  causes 
où  la  solidarité  génésique  entrait  peut-être  pour  une  part,  mais  où 
entraient  aussi  pour  une  part  importante  d'autres  facteurs. 

Subordonner  l'individu  à  une  organisation  sociale  donnée  au  nom 
de  la  solidarité  génésique,  c'est  oublier  que  dans  toute  organisation 
sociale  l'artifice  se  mêle  à  la  nature.  Dans  nos  organisations  sociales 
les  mensonges  conventionnels,  les  non- vérités  comme  dit  Nietzsche 
se  superposent  au  simple  fait  naturel  de  la  génération  humaine  et 
dressent  par-dessus  la  foule  docile  leur  échafaudage  fantastique  et 
tyrannique.  Ériger  en  dogme  toute  cette  fantasmagorie  sociale,  la 
déclarer  sacro-sainte  à  l'individu  au  nom  du  simple  lien  génésique 
qui  rattache  l'individu  à  l'espèce,  c'est  aller  vite  en  besogne.  Pour- 
quoi ne  pas  aboutir  tout  de  suite  à  la  déclaration  du  mariage  comme 
«  devoir  sacré  »  ainsi  que  le  faisait  Hegel,  et  à  la  divinisation  de  la 

1.  Congrès  de  Paris,  Annales^  p.  321  et  sqq. 
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puissance  sociale  qui  incarne  le  mariage  bourgeois  moderne  :  l'om- 
nipotente et  comique  «  Dame  »  de  Schopenhauer? 

La  vérité  est  que  la   solidarité   organique  qui  relie  l'individu  à 
l'espèce  n'exclut  en  rien  la  possibilité  des  initiatives  individuelles, 
sur  le  terrain  moral  et  social,  et  par  elles  d'une  action  exercée  par 
l'individu  même  sur  l'avenir  de  l'espèce.  Il  n'y  a  qu'une  hypothèse 
dans  laquelle  l'action  de  l'individu  sur  l'espèce  serait  réduite  à  néant 
soit  au  point  de  vue  organique,  soit  au  point  de  vue  psychologique, 
moral  et  social.  C'est  l'hypothèse  de  Weismann  sur  lanon-transmis- 
sibilité  des  caractères  acquis.  Les  variations  individuelles  n'auraient 
alors  aucune  influence  sur  l'avenir  de  l'espèce.  L'individu  ne  serait 
alors  qu'un  simple  agent  de  transmission  de  l'immuable  plasma  ger- 
minatif.  —  Mais  on  sait  que  les  biologistes  les  plus  autorisés,  M.  le 
Dantec  par  exemple,  tendent  à  rejeter  définitivement  cette  théorie. 
«  L'individualisation,  dit  M.  Le  Dantec,  permet  à  un  perfectionne- 
ment acquis  sous  l'influence  de  certaines  conditions  de  miheu  de  se 
fixer  dans  l'hérédité  de  l'espèce;  c'est  le   seul  moyen  qui  soit  à  la 
disposition  delà  nature  pour  réaliser  l'évolution  progressive'.  »  — 
Ainsi  l'individu  est  un  agent,  et  le  seul  agent  de  progrès.  Au  point 
de  vue  social,  ce  sont  les  milliers  de  petites  actions  infinitésimales 
des  individualités  humaines  dans  le  cours  du  temps,  ce  sont  les 
milliers  d'expériences  vers  un  accroissement  de  bonheur  et  de  liberté 
dont  l'initiative  individuelle  a  été  le  point  de  départ  qui  ont  constitué 
à  la  longue  ce  que  nous  appelons  le  progrès  de  l'espèce.  Rendons  à 
l'individu  ce  qui  lui  appartient. 

Après  la  solidarité  génésique,  c'est  la  solidarité  économique  qui 
est  invoquée  comme  principe  de  dogmatisme  social. 

Que  faut-il  entendre  exactement  par  cette  solidarité?  Les  solida- 
ristes  eux-mêmes  éprouvent  le  besoin  de  chercher  le  sens  de  ce 
mot  dont  ils  font  si  grand  usage.  «  En  rédigeant  le  catéchisme  de  la 
Ligue  (Ligue  de  l'éducation  sociale),  dit  M.  Gh.  Gide,  nous  nous, 
sommes  aperçus  que  nous  ne  savions  pas  d'une  façon  très  précise 
ce  que  c'est  que  cette  solidarité  à  laquelle  nous  voulons  initier  les 
autres  -.  »  Il  n'est  pas  en  effet  de  concept  qui  ait  plus  besoin  d'être 
élucidé  que  celui  de  solidarité.  Le  mot  solidarité,  en  langage  éco- 
nomique, est  inteUigible  comme  division  du  travail  et  comme 
échange  de  valeurs  ou  de  services.  En  dehors  de  cette  signification 
exacte  et  vérifiable  en  économie  politique,  les  sens   qu'on  peut 

1.  Le  Dantec,  La  Définition  de  l'individu  (2"  article).  (Revue  philosophique  de 
février  1901.) 

2.  Ch.  Gide,   Conférence   faite  au  cercle  des  étudiants  libéraux  de  Liège,  le 
3  mai  1901. 
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donner  à  ce  mot  sont  fort  vagues.  M.  Gide,  s'efîorçant  d'élargir  le 
concept  de  solidarité,  en  arrive  à  identifier  solidarité  et  altruisme. 
«  Misérable  solidarité,  dit  M.  Ch.  Gide,  en  parlant  de  la  solidarité 
entendue  à  la  façon  de  l'école  libérale,  misérable  solidarité  que  celle 
qui  réside  dans  l'argent  donné  et  reçu!  Elle  ne  tient  nul  compte, 
celle-là,  de  ceux  qui  n'ont  rien  reçu,  n'ayant  rien  à  donner.  Ils  sont 
nombreux  pourtant,  les  Robinson  de  la  société,  qui  n'ont  pas  même 
les  débris  sauvés  du  naufrage  et  attendent  en  vain  le  bâtiment  qui 
les  ramènera  parmi  les  hommes...  Pour  ceux-là  la  division  du  travail 
et  réchange  ne  peuvent  rien*.  »  —  Et  ailleurs  :  «  La  vraie  solidarité 
s'efforce  de  faire  une  réalité  de  ce  mot  qu'on  répète  si  souvent  :  nos 
semblables.  Ce  à  quoi  elle  vise,  c'est  à  l'unité  du  genre  humain, 
fragmenté,  mais  qu'il  faut  reconstituer.  C'est  elle  qui  parle  par  la 
bouche  d'un  Victor  Hugo  disant  :  «  Insensé  !  qui  croyais  que  je 
n'étais  pas  toi  »,  —  ou  par  celle  d'un  Carlyle  dans  sa  parabole  de  la 
pauvre  veuve  irlandaise  qui  dit  à  ses  compagnons  de  vie  :  «  Je  suis 
votre  sœur,  os  de  vos  os  ;  le  même  Dieu  nous  a  faits  »,  —  ou  par  celle 
de  Jésus  priant  :  «  Père,  qu'ils  soient  mis  en  moi  !  ^  » 

Ainsi  voilà  identifiées  la  solidarité  et  la  charité,  mais  la  charité 
est-elle  un  ressort  économique?  Peut-elle  même  le  devenir? 

En  fait,  c'est  l'égoïsme  qui  met  en  branle  les  activités  écono- 
miques. M.  Gide  cite  les  associations  coopératives  comme  un 
exemple  de  solidarité  entendue  à  la  manière  qu'il  vient  de  dire.  Mais 
les  associations  de  coopération,  de  mutualité,  etc.,  sont  des  entre- 
prises d'intérêt  bien  entendu.  La  preuve  en  est  qu'aussitôt  que  les 
participants  croient  voir  leurs  intérêts  lésés,  ils  s'en  retirent.  Il  est 
à  craindre,  en  dépit  des  efforts  des  solidaristes  et  des  prêches  des 
moralistes,  qu'il  en  soit  ainsi  longtemps  encore.  Quand  M.  Gide 
invoque  la  charité,  ou,  si  l'on  veut,  l'altruisme,  il  quitte  le  terrain 
économique  pour  aborder  le  terrain  moral.  Il  transforme  la  solidarité 
économique  en  solidarité  morale.  Charité,  fraternité,  altruisme,  ces 
idées  sont  belles.  Cabet  les  invoquait  déjà.  Proudhon  lui  répondait 
fort  justement  que  la  fraternité  ne  peut  être  en  économique  un  point 
de  départ,  mais  un  point  d'arrivée.  «  Pour  quiconque  a  réfléchi  sur 
le  progrès  de  la  sociabilité  humaine,  dit  Proudhon,  la  fraternité 
effective,  cette  fraternité  du  cœur  et  de  la  raison,  qui  seule  mérite 
les  soins  du  législateur  et  l'attention  du  moraliste,  et  dont  la  frater- 
nité de  race  n'est  que  l'expression  charnelle;  cette  fraternité,  dis-je, 
n'est  point,  comme  le  croient  les  socialistes,  le  principe  des  perfec- 


1.  Gide,  Conférence  faite  à  Liège,  le  3  mai  1901. 

2.  Gide,  Recherche  (Vune  définition  de  la  Solidarité,  p.  15. 
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tionnements  de  la  société,  la  règle  de  ses  évolutions  :  elle  en  est  le 
but  et  le  fruit.  La  question  n'est  pas  de  savoir  comment,  étant  frères 
d'esprit  et  de  cœur,  nous  vivrons  sans  nous  faire  la  guerre  et  nous 
entre-dévorer  :  cette  question  n'en  serait  pas  une;  mais  comment, 
étant  frères  par  la  nature,  nous  le  deviendrons  encore  par  les  senti- 
ments; comment  nos  intérêts,  au  lieu  de  nous  diviser,  nous  réuni- 
ront. La  fraternité,  la  solidarité,  l'amour,  l'égalité,  etc.,  ne  peuvent 
résulter  que  d'une  conciliation  des  intérêts,  c'est-à-dire  d'une  orga- 
nisation du  travail  et  d'une  théorie  de  l'échange.  La  fraternité  est  le 
but,  non  le  principe  de  la  communauté,  comme  de  toutes  les  formes 
d'association  et  de  gouvernement;  et  Platon,  Gabet,  et  tous  ceux 
qui  débutent  par  la  fraternité,  la  solidarité  et  l'amour,  tous  ces 
gens-là  prennent  l'effet  pour  la  cause,  la  conclusion  pour  le  principe  ; 
ils  commencent,  comme  dit  le  proverbe,  leur  maison  par  les 
lucarnes. *  » 

Ce  n'est  pas  tout  ;  le  danger  de  cette  solidarité  morale  mise  à  la 
base  de  la  solidarité  économique,  c'est  la  tendance  autoritaire.  Les 
solidaristes  parlent  sans  cesse  de  devoir  social,  de  devoir  solidariste, 
corporatif,  coopératif,  etc.  On  crée  de  nouveaux  devoirs.  C'est  facile. 
Créera-t-on  de  nouvelles  vertus,  de  nouvelles  énergies? 

La  solidarité  économique  a  été  parfois  présentée  sous  un  autre 
nom  :  celui  d'intérêt  général.  Mais  qu'entend-on  par  là?  Si  on 
l'examine  de  près  on  voit  que  l'intérêt  général  est  une  fiction.  C'est 
toujours  l'intérêt  particulier  qui  est  au  fond  de  ce  qu'on  appelle 
l'intérêt  général.  On  a  prétendu,  il  est  vrai,  établir  une  identité  entre 
l'égoïsme  personnel  et  l'égoïsme  collectif  (Bentham).  Mais  rien  de 
plus  contestable  que  cette  identité.  Stuart-Mill,  le  disciple  de  Ben- 
tham, l'a  expressément  reconnu.  Comme  cette  identité  n'est  pas  un 
fait,  mais  un  simple  desideratum,  Stuart-Mill  déclare  qu'il  faut  l'im- 
poser à  la  conscience  sociale  comme  un  mensonge  utile.  Au  moyen 
d'associations  d'idées  appropriées,  les  pédagogies  et  les  morales 
établiront  facticement  dans  l'esprit  de  l'individu  un  lien  indissoluble 
entre  l'idée  de  l'intérêt  personnel  et  celle  de  l'intérêt  général.  Le 
succès  de  cet  expédient  ou  pour  employer  le  mot  vrai,  de  cette 
duperie  de  l'individu  est  plus  que  douteux.  Car  l'individu  s'aper- 
cevra vite  que  les  pédagogies  sont  menteuses..  Contre  les  factices 
associations  de  Stuart-Mill  il  pratiquera  le  procédé  de  Dissociation 
des  idées  préconisé  par  M.  Ilemy  de  Gourmont  comme  instrument 
de  libération  intellectuelle.  Si  ce  procédé  était  appliqué  au  concept 
d'intérêt  général,  il  n'est  pas  douteux  qu'il  ne  fit  évanouir  ce  concep 

1.  Proudhon,  Système  des  contradictions  économiques,  t.  II,  p.  275. 
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en  fumée  comme  les  autres  concepts  abstraits  que  M.  R.  de  Gour- 
mont  a  analysés  dans  son  beau  livre  :  La  culture  des  Idées. 

De  quelque  côté  qu'on  Tenvisage,  l'idée  de  solidarité  apparaît 
comme  un  concept  vague  ou  plutôt  comme  un  psittacisme.  Or  sur  le 
terrain  économique  il  faut  des  bases  positives.  Il  ne  faut  pas  prendre 
pour  principe  une  vague  solidarité,  un  vague  altruisme.  Aussi,  sui- 
vant nous,  le  socialisme  doit-il,  s'il  veut  réaliser  ses  destinées, 
renoncer  courageusement  sur  le  terrain  économique,  à  ces  vagues 
principes  :  solidarité,  altruisme. 

Pourquoi  les  hommes  deviennent-ils  socialistes?  Parce  qu'ils  sont 
lésés  sous  le  régime  économique  actuel,  sous  les  légitimes  aspi- 
rations de  leur  égoïsme.  Ils  voient  et  nous  voyons  dans  le  socialisme 
un  moyen  de  libération  et  d'épanouissement  pour  les  égoïsmes  per- 
sonnels. La  racine  du  socialisme  est  l'individualisme,  la  protestation 
de  l'individu  contre  les  tyrannies  économiques  existantes;  le  désir 
de  donner  une  plus  libre  carrière  à  l'égoïsme  économique  de  chaque 
homme.  Le  socialisme  est  une  doctrine  du  déploiement  de  la  vie.  Or 
la  vie  est  d'abord  égoïsme.  Elle  se  convertit  plus  tard,  mais  plus 
tard  seulement,  en  altruisme.  L'école  anglaise  a  eu  parfaitement 
raison  quand  elle  a  montré  dans  l'altruisme  une  transformation  et 
un  élargissement  de  l'égoïsme. 

Le  socialisme  doit  être  essentiellement  une  technique  économique 
propre  à  amener  le  plus  large  épanouissement  des  égoïsmes.  Quant 
à  l'altruisme,  quant  à  la  considération  de  l'intérêt  général,  quant  au 
solidarisme,  ils  viendront  à  leur  tour;  mais  par  surcroît,  comme  un 
épiphénomène  de  la  mise  en  œuvre  des  énergies  égoïstes.  D'ailleurs, 
l'altruisme,  le  solidarisme,  de  même  qu'ils  ont  dans  l'égoïsme  leur 
origine,  trouveront  toujours  aussi  en  lui  leur  limite.  Aussi  le  socia- 
lisme ne  doit-il  être  ni  une  religion,  ni  une  mystique,  ni  une  éthique. 
Il  doit  être  une  technique  économique,  un  système  d'expériences 
économiques  progressives  en  vue  de  libérer  les  égoïsmes  humains. 
Si  le  sociaUsme  oublie  cette  vérité,  s'il  veut  se  fonder  sur  le  seul 
altruisme,  sur  la  seule  fraternité,  laquelle  devient  vite  autoritaire,  il 
court  grand  risque  de  périr  d'une  erreur  de  psychologie. 

Il  est  aussi  un  danger  contre  lequel  il  est  bon  de  prémunir  les 
esprits.  C'est  celui  que  fait  courir  à  l'intelligence  la  solidarité  intel- 
lectuelle. Elle  n'est  pas  moins  fausse  que  les  autres  formes  de  soli- 
darité que  nous  avons  examinées  jusqu'ici. 

La  tendance  à  mésestimer  l'individu  s'est  fait  jour  sur  le  terrain 
intellectuel  comme  ailleurs.  On  a  déprécié  la  pensée  sohtaire  — 
l'invention  —  au  profit  de  la  pensée  collective  —  l'imitation  — 
prônée  sous  l'éternel  vocable  de  solidarité.  C'est  un  trait  caractéris- 
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tique  des  races  latines,  suivant  la  remarque  de  M.  R.  de  Gourmont, 
que  l'horreur  des  tentatives  inédites,  de  roriginalité  intellectuelle 
et  esthétique.  On  aime  la  pensée  embrigadée,  la  méditation  confor- 
miste et  décente.  Un  écrivain  allemand,  Mme  Laura  Marholm,  a 
finement  analysé  cette  tendance  contemporaine.  «  Un  trait  universel 
est  la  lâcheté  intellectuelle.  On  n'ose  pas  trancher  sur  son  milieu. 
Personne  ne  se  permet  plus  une  pensée  originale.  La  pensée  origi- 
nale n'ose  plus  se  présenter  que  quand  elle  est  soutenue  par  un 
groupe.  Il  faut  qu'elle  ait  réuni  plusieurs  adhérents  pour  oser  se 
montrer.  Il  faut  être  plusieurs  pour  oser  parler.  C'est  là  un  indice 
de  la  démocratisation  universelle  et  d'une  démocratisation  qui  en  est 
encore  à  ses  débuts  et  qui  se  caractérise  comme  une  réaction  contre 
le  capital  international  qui  a  jusqu'ici  à  sa  disposition  tous  les 
moyens  de  défense  militaires  et  législatifs.  Personne  n'ose  s'appuyer 
sur  soi  seul.  Une  pensée  qui  contrevient  aux  idées  reçues  n'arrive 
presque  jamais  à  se  faire  jour.  La  propagation  de  l'idée  antipathique 
est  circonvenue  et  entravée  par  mille  censures  anonymes  parmi 
lesquelles  la  censure  officielle  de  l'État  n'a  qu'un  rôle  effacé. 

«  La  première  chose  que  fait  l'homme  qui  se  sent  favorisé  d'une 
idée,  d'une  pensée  nouvelle,  c'est  de  chercher  un  soutien  social,  de 
créer  un  groupe,  une  société,  une  association.  Gela  est  très  utile  à 
l'inventeur  de  l'idée;  mais  hélas!  très  préjudiciable  à  l'idée  elle- 
même.  C'est  pour  cela  que  la  plupart  des  idées  de  notre  temps  sont 
plates  et  banales  comme  des  monnaies  usées.  Partout  où  l'interven- 
tion de  l'individu  serait  créatrice  et  féconde,  nous  voyons  se  pro- 
duire à  sa  place  l'action  des  cercles,  des  parlottes,  des  parleurs  et 
des  parleuses...  '  » 

Le  résultat  de  cette  tendance  est  qu'on  n'ose  plus  être  soi  et 
penser  par  soi.  On  pense  par  ouï-dire  et  par  mots  d'ordre. 

Beaucoup  semblent  poser  comme  idéal  l'uniformisation  parfaite  de 
l'humanité.  M.  Gide  dit  :  «  L'homme  doit  tendre  à  l'unité  de  la  race 
humaine-  ».  Suivant  nous,  l'uniformisation  de  plus  en  plus  grande 
des  conditions  économiques  de  l'humanité  est  possible,  souhaitable 
et  probable.  Mais  une  uniformisation  intellectuelle  et  esthétique  de 
l'humanité  serait  la  mort  de  la  culture.  Nous  appelons  plutôt  de  nos 
vœux  cet  état  futur  que  M.  Tarde  appelle  l'individualisme  final.  A 
l'uniformisation  extérieure  de  l'humanité  correspondrait  une  diver- 
sité intérieure  croissante  des  consciences,  grâce  à  la  complication 
plus  grande  et  à  la  liberté  accrue  des  relations  sociales.  Alors  s'épa- 

1.  Laura  Marholm,  Zur  Psycholof/ie  der  Frau  (Berlin,  Cari  Dunker,  p.  219). 

2.  Ch.  Gide,  Conférence  faite  à  Lièf/e  le  3  mai  1901. 
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nouirait  la  diversité,  fleur  de  la  vie  intellectuelle  et  esthétique. 

La  solidarité  morale  et  sociale  a  été  aussi  posée  par  certains 
comme  un  idéal  souhaitable.  Il  faut  entendre  par  cette  solidarité 
l'uniformisation  morale,  la  dépendance  morale  de  la  conscience 
individuelle  vis-à-vis  de  la  conscience  collective.  M.  R.  de  Gour- 
mont  a  bien  mis  en  lumière  le  conflit  qui  éclate  ici  entre  la  con- 
science individuelle  et  la  conscience  sociale,  conflit  qui  n'est 
qu'une  des  formes  du  conflit  fondamental  de  l'égoïsme  personnel 
et  de  l'égoïsme  du  groupe.  «  Il  n'est  pas  douteux,  dit  cet  écrivain, 
qu'un  homme  ne  puisse  retirer  de  l'immoralité  même,  de  l'insou- 
mission aux  préjugés  décalogués,  un  grand  bienfait  personnel,  un 
grand  avantage  pour  son  développement  intégral,  mais  une  collec- 
tivité d'individus  trop  forts,  trop  indépendants  les  uns  des  autres, 
ne  constitue  qu'un  peuple  médiocre.  On  voit  alors  l'instinct  social 
entrer  en  antagonisme  avec  l'instinct  individuel  et  des  sociétés, 
professer  comme  société  une  morale  que  chacun  de  ses  membres 
intelligents,  suivis  par  une  très  grande  partie  du  troupeau,  juge 
vaine,  surannée  ou  tyrannique  *.  » 

C'est  surtout  au  point  de  vue  moral  que  l'écrasement  de  l'égoïsme 
personnel  par  l'égoïsme  de  groupe  est  intolérable.  On  sait  assez  les 
mesquineries  de  l'Esprit  de  corps,  les  coalitions  grégaires  surtout 
enragées  contre  les  individualités  supérieures,  la  sohdarité  pour  l'ir- 
responsabilité, toutes  ces  formes  d'humanité  diminuée.  C'est  cette 
solidarité  qui  engendre  toutes  les  coteries,  camaraderies,  cha- 
pelles, sociétés  d'admiration  mutuelle,  etc.  Devant  ce  débordement 
d'égoïsmes  honteux,  devant  la  prétention  de  tant  de  gens  à  contrôler 
les  actes  d'autrui  au  nom  de  je  ne  sais  quel  intérêt  de  corps,  de 
groupe,  etc.,  le  meilleur  précepte  moral  et  social  serait  :  «  Soyez 
égoïstes.  Soyez  attentifs  à  votre  propre  destinée.  C'est  déjà  tâche 
ardue?  Et  abstrayez-vous  un  peu  plus  de  la  destinée  d'autrui.  » 

La  solidarité  favorise  les  intrigants,  les  flatteurs  des  puissances. 
Elle  hait  les  indépendants  et  les  ombrageux.  Il  serait  temps  de  pré- 
férer ces  derniers  aux  intrigants  et  aux  serviles.  Car  c'est  dans 
l'âme  des  ombrageux  que  réside  ce  qui  reste  parmi  nous  de  force 
généreuse. 

Concluons  de  cette  revue  des  diverses  formes  de  la  solidarité  qu'il 
est  impossible  d'ériger  en  dogme  l'égoïsme  collectif.  On  ne  voit  pas 
pourquoi  les  égoïsmes  deviendraient  sacro-saints  par  le  fait  de  s'ag- 
glomérer. Ajoutons  que  ces  égoïsmes  collectifs  restent  armés  les 
uns  contre  les  autres  et  la  loi  de  la  lutte  pour  la  vie,  en  dépit  des 

1.  Remy  de  Gourmont,  La  Culture  des  Idées,  p.  83. 
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affirmations    optimistes,   déploie    ici    implacablement    ses    elîets. 

11  en  est  de  la  solidarité  parfaite  comme  de  la  justice  absolue,  de 
l'altruisme  absolu,  du  monisme  absolu.  Ce  sont  là  des  concepts 
abstraits  intraduisibles  en  termes  réels.  Chaque  homme  a  son  con- 
cept spécial  de  la  solidarité,  de  la  justice,  sa  façon  à  lui  d'interpréter 
le  fus  et  nefas  en  suite  de  ses  intérêts  de  coterie,  de  classe,  etc.  «  D  ès 
qu'une  idée  est  dissociée,  dit  M.  Remy  de  Gourmont,  si  on  la  met 
ainsi  toute  nue  en  circulation,  elle  s'agrège  en  son  voyage  par  le 
monde  toutes  sortes  de  végétations  parasites.  Parfois  l'organisme 
premier  disparait,  entièrement  dévoré  parles  colonies  égoïstes  qui 
s'y  développent.  Un  exemple  fort  amusant  de  ces  déviations  d'idée  s 
fut  donné  récemment  par  la  corporation  des  peintres  en  bâtiment  à 
la  cérémonie  dite  du  «  triomphe  de  la  république».  Les  ouvriers 
promenèrent  une  bannière  où  leurs  revendications  de  justice  sociale 
se  résumaient  en  ce  cri  :  «  A  bas  le  ripolin  !  »  Il  faut  savoir  que  le 
ripolin  est  une  peinture  toute  préparée  que  le  premier  venu  peut 
étaler  sur  une  boiserie  ;  on  comprendra  alors  toute  la  sincérité  de 
ce  vœu  et  son  ingénuité.  Le  ripolin  représente  ici  l'injustice  et  l'op- 
pression; c'est  l'ennemi,  c'est  le  diable.  Nous  avons  tous  notre 
ripolin  et  nous  en  colorions  à  notre  usage  les  idées  abstraites  qui, 
sans  cela,  ne  nous  seraient  d'aucune  utilité  personnelle  '.  » 

L'idéal  se  salit  au  contact  du  réel  : 

Perle  avant  de  tomber  et  fange  après  sa  chute. 

Il  est  donc  chimérique  de  vouloir  réaliser  ces  idéaux  qui  fuient 
devant  nous  d'une  fuite  éternelle,  de  poser  en  dogme  l'Insaisissable. 
Le  monisme  absolu,  l'altruisme  absolu,  la  justice  absolue,  ce  sont  là 
des  idoles  logiques  qui  trônent  dans  un  ciel  métaphysique,  comme  les 
thèses  des  antinomies  kantiennes  dont  elles  ne  sont  d'ailleurs  qu'un 
aspect.  Elles  ressemblent  à  ces  mères  du  second  Faust  «  qui  trônent 
dans  i'infmi,  éternellement  solitaires,  la  tète  ceinte  des  images  de  la 
vie,  actives,  mais  sans  vie  ».  —  «  En  matière  de  bonheur  comme  en 
tout  autre  ordre  de  conception,  dit  M.  Jules  de  Gaultier,  la  prétention 
métaphysique  de  créer  de  l'absolu  se  heurte  aux  lois  de  notre  faculté 
de  connaître  dont  les  formes  indéfinies  n'engendrent  que  du  relatif. 
La  sensibilité  secrète  de  l'humanité  rejette  la  fadeur  de  cette  félicité 
parfaite.  En  harmonie  avec  la  curiosité  de  l'Intellect  que  tout  assou- 
vissement attire  pour  une  recherche  plus  anxieuse,  elle  se  sait 
insatiable.  Le  Faust  de  Gœthe  connaît  cette  loi  ;  il  spécule  sur  cette 
forme  de  la  sensibilité  humaine  pour  duper  Méphistophélès  lorsqu'il 

1.  Remy  de  Gourmont,  La  Culture  des  Idées,  p.  98, 
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conclut  avec  lui  le  pacte  sous  cette  condition  où  il  insiste  :  «  Si  tu 
peut  me  séduire  au  point  que  je  vienne  à  me  plaire  à  moi-même,  si 
tu  peux  m'endormir  au  sein  des  jouissances,  que  ce  soit  pour  moi 
le  dernier  jour!  Je  t'offre  le  marché...  Si  je  dis  jamais  au  moment  : 
Attarde-toi,  tu  es  si  beau  !  alors  tu  peux  me  charger  de  liens  ^..  » 

Devant  la  faillite  de  tous  les  dogmatismes  sociaux  a  priori  ou 
a  posteriori,  un  seul  parti  reste  logique  ;  c'est  l'anomie,  l'autarchie 
de  l'individu;  c'est  l'individualisme  posé,  non  comme  un  dogme 
(car  ce  serait  ressusciter  un  absolu  nouveau),  mais  comme  une  ten- 
dance, une  forme  de  pensée  et  d'action  adaptée  à  la  loi  fondamentale 
de  notre  nature  intellectuelle  qui  nous  contraint  à  nous  mouvoir 
dans  un  monde  de  relativités. 

Il  y  a  d'ailleurs  des  façons  diverses  de  comprendre  l'Individua- 
lisme. Chaque  individu  a  sa  façon  propre  d'affirmer  son  moi. 
«  Chacun,  dit  Nietzsche,  se  tient  le  plus  pour  libre  là  où  son  senti- 
ment de  vivre  est  le  plus  fort,  partant,  tantôt  dans  la  passion,  tantôt 
dans  le  devoir,  tantôt  dans  la  recherche  scientifique,  tantôt  dans  la 
fantaisie.  Ce  par  quoi  l'individu  est  fort,  ce  dans  quoi  il  se  sent  animé 
de  vie,  il  croit  involontairement  que  cela  doit  être  aussi  toujours 
l'élément  de  sa  liberté  :  il  met  ensemble  la  dépendance  et  la  torpeur, 
l'indépendance  et  le  sentiment  de  vivre  comme  des  couples  insépa- 
rables..,. L'homme  fort  est  aussi  l'homme  libre;  le  sentiment  vivace 
de  joie  et  de  souffrance,  la  hauteur  des  espérances,  la  hardiesse  des 
désirs,  la  puissance  de  la  haine  sont  l'apanage  du  souverain  et  de 
l'indépendant,  tandis  que  le  sujet,  l'esclave,  vit  opprimé  et  stupide'-.  » 
Chaque  type  humain  aura  sa  façon  d'entendre  Tindividualisme.  Dans 
sa  belle  étude  sur  les  formes  du  caractère^,  M.  Ribot  a  établi  que  le 
fond  de  l'être  étant  le  vouloir-vivre,  non  l'intelligence,  le  principe 
d'une  division  des  caractères  humains  devait  être  tiré  de  la  consi- 
dération des  divers  modes  de  réaction  du  vouloir-vivre.  A  ce  point 
de  vue,  M.  Pàbot  distingue  les  sensitifs  et  les  actifs.  Il  est  clair  que 
l'individualisme  des  sensitifs  ne  sera  pas  le  même  que  celui  des 
actifs.  Le  premier  sera  un  individualisme  d'abstention  et  de  contem- 
plation, le  second  un  individualisme  à  forme  combattive.  Le  pre- 
mier sera  presque  ascétisme;  le  second  sera  assaut,  conquête  de 
la  vie. 

Au  point  de  vue  de  l'étendue  de  sa  sphère  d'action  sociale,  l'indi- 
vidualisme peut  être  conçu  tantôt  d'une  manière  plus  large,  tantôt 

1.  Jules  de  Gaultier,  De  Kant  à  Nietzsche,  p.  215. 

2.  Nietzsche,  Le  voyaqeur  et  son  ombi-e,  g  9. 

3.  Th.  Ribot,  Sw  les  diverses  formes  du  caractère  {Revue  philosopfiique,  nov. 
1892). 
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d'une  manière  plus  étroite.  On  peut  ainsi  distinguer  un  indivi- 
dualisme économique,  un  individualisme  politique,  un  individua- 
lisme intellectuel,  esthétique,  religieux,  moral,  social.  Ici,  une 
remarque  s'impose  au  sujet  de  l'individualisme  économique  tel 
qu'il  a  été  professé  par  l'école  libérale.  Cette  philosophie  écono- 
mique n'a  de  l'individualisme  que  le  nom;  car  elle  aboutit  à  un 
véritable  dogmatisme  social.  Chez  Spencer,  par  exemple,  c'est  au 
nom  d'une  idole  dogmatique  :  le  Progrès  de  L'Espèce,  que  l'écrase- 
ment des  faibles  économiquement  est  justifié  comme  nécessaire  et 
providentiel. 

Au  point  de  vue  de  l'organisation  politique,  l'individualisme  peut 
donner  lieu  à  deux  formes  opposées  :  l'individualisme  aristocratique 
et  l'individualisme  démocratique.  Selon  nous,  l'individualisme  aris- 
tocratique est  un  individualisme  contradictoire.  Car  il  ne  réclame 
que  pour  quelques  privilégiés  l'épanouissement  intégral  de  leur 
moi  et  il  se  convertit  pour  les  autres  en  une  doctrine  d'oppression. 

Enfin,  il  est  un  dernier  point  sur  lequel  l'individualisme  peut 
donner  lieu  à  deux  formes  opposées.  C'est  la  question  de  la  valeur 
intrinsèque  et  de  la  destinée  probable  des  sociétés  humaines.  Ici, 
deux  conceptions  opposées  sont  en  présence  :  l'optimisme  social  et 
le  pessimisme  social.  — On  pourrait  donc  distinguer  ici  deux  formes 
d'individualisme  :  l'individualisme  optimiste  et  l'individuaUsme 
pessimiste. 

Résoudre  la  question  de  l'optimisme  et  du  pessimisme  social 
serait  un  problème  métaphysique  qui  déborde  le  cadre  que  nous 
nous  sommes  fixé.  Aussi  bien  résoudre  ce  problème  serait  revenir 
à  ces  dogmatismes  sociaux  que  nous  avons  écartés. 

La  question  que  nous  posons  à  présent  est  un  peu  différente. 
Elle  consiste  à  se  demander,  les  dogmatismes  sociaux  écartés, 
quelle  sera  l'altitude  de  l'individu  devant  le  problème  de  ïaction. 
Nous  voulons  simplement  envisager  le  lien  possible  entre  la  pensée 
et  l'action  dans  les  diverses  hypothèses  qui  s'offrent  à  l'individu 
libéré  des  dogmatismes  sociaux. 

L'instinct  de  connaissance  ayant  dissous  tous  les  dogmatismes 
sociaux  passés  et  ayant  même  appris  à  l'avance  à  l'individu  l'inanité 
de  tous  les  dogmatismes  futurs,  l'individu  ne  renoncera-t-il  pas 
à  l'action?  L'instinct  de  connaissance,  l'instinct  critique  ne  sera-t-il 
pas  destructeur,  dans  sa  conscience,  de  l'instinct  vital? 

M.  Jules  de  Gaultier  *  a  admirablement  expliqué  le  rôle  de  l'ins- 
tinct de  connaissance  en  face  de  l'instinct  vital.  D'une  part,  l'instinct 

1.  J.  de  Gaultier,  De  liant  à  Nietzsche,  ch.  i. 
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de  connaissance  tend  à  nier  la  vie  en  renversant  successivement 
les  dogmatismes  que  l'instinct  vital  des  sociétés  édifie  à  son  usage. 
D'autre  part,  ces  dogmatismes  renversés,  l'instinct  vital  en  suscite 
d'autres,  plus  perfectionnés,  à  l'aide  desquels  il  s'asservit  de  nou- 
veau l'instinct  de  connaissance,  jusqu'à  ce  que  ce  dernier  entre 
de  nouveau  en  révolte  et  aboutisse  à  de  nouvelles  négations.  Cette 
lutte  de  l'instinct  vital  et  de  l'instinct  de  connaissance  remplit  le 
champ  de  l'histoire.  C'est  cet  antagonisme  de  l'instinct  vital  et  de 
l'instinct  de  connaissance  qui  est  peut-être  au  fond  de  l'antinomie 
de  l'individu  et  de  la  société.  La  société  symbolise  l'instinct  vital. 
Elle  semble  être  un  égoïsme  forcené,  créateur  de  mythes  utiles, 
illusionniste  à  outrance,  fabricateur  de  ruses  pour  duper  l'individu. 
C'est  que  la  conscience  individuelle  est  le  refuge  —  précaire  et 
fragile  —  de  l'éternel  ennemi  de  l'instinct  vital  :  l'instinct  de 
connaissance.  C'est  dans  le  moi  humain  que  s'incarne  l'instinct  de 
connaissance.  C'est  là  qu'il  prend  conscience  de  l'omnipotence 
de  son  tyran  :  le  vouloir- vivre.  C'est  là,  dans  la  conscience  de 
l'individu,  que  s'allume  la  petite  flamme  libératrice  de  l'intelligence. 
C'est  de  ce  petit  point  lumineux  perdu  dans  la  nuit  de  l'Être  que 
l'instinct  de  connaissance  contemple  la  vie  et  pose  le  point  d'inter- 
rogation :  Que  vaut-elle? 

Nous  sommes  ramenés  à  la  question  que  nous  posions  plus  haut. 
Des  deux  instincts  antagonistes,  l'instinct  de  connaissance  et  l'ins- 
tinct vital,  l'un  qui  nie,  l'autre  qui  affirme  la  vie  et  l'action,  lequel 
l'individu  libéré  des  dogmatismes  va-t-il  suivre? 

Tous  les  dogmatismes  écartés,  deux  hypothèses  s'offrent  à  l'indi- 
vidu :  l'hypothèse  agnostique  et  l'hypothèse  de  l'absolue  illusion. 

L'agnosticisme  se  refuse  à  trancher  la  question  de  la  valeur  de  la 
vie  sociale  dans  un  sens  ou  dans  l'autre.  Entre  l'optimisme  social 
et  le  pessimisme  social,  il  laisse  la  question  ouverte.  —  L'hypothèse 
agnostique  contre  laquelle  protestent  les  dogmatistes  outranciers 
tels  que  M.  de  Roberty,  interdit-elle  absolument  l'action  à  l'individu? 
Est-elle  nécessairement  négative  de  l'action?  Nous  ne  le  croyons 
pas.  A  défaut  de  certitude,  un  acte  de  foi  suffira  à  l'individu  pour 
agir.  L'individu  prendra  pour  devise  le  mot  d'Edmont  Thiaudière  : 
«  Penser  comme  un  sceptique,  agir  comme  un  croyant  *.  » 

Pour  le  faire  sortir  de  l'inaction  et  de  la  neutralité,  la  poussée  de  la 
vie  et  cet  amour  du  risque  dont  parle  Guyau  auront  une  puissance 
décisive. 

Mais  abordons  l'autre  hypothèse  :  celle  de  l'absolue  illusion,  de 

1.  E.  Thiaudière,  La  décevance  du  vrai. 
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l'absolu  mensonge  de  la  vie,  celle  dans  laquelle  l'existence  est  un 
néant  et  l'intelligence  humaine  un  simple  appareil  à  filtrer  des  illu- 
sions de  plus  en  plus  raffinées  et  délicates.  —  Il  semble  qu'ici  la 
solution  soit  simple  et  unilatérale.  C'est  celle  qui  consiste  à  se 
retirer  de  l'action  et  à  assister  impassiblement  à  l'illusion.  Tout  au 
plus,  cette  suprême  et  esthétique  illusion  :  l'art,  sera-t-elle  le  refuge 
de  l'individu.  C'est  l'attitude  de  pensée  si  bien  décrite  par  M.  Jules 
de  Gaultier.  <(  Par  la  production  de  l'œuvre  d'art,  l'intelligence 
annonce  qu'elle  s'est  retirée  de  la  scène  où  elle  agissait  sous  l'empire 
de  l'illusion  et  qu'elle  s'est  fixée  en  spectatrice  sur  les  rives  du 
devenir,  au  bord  du  fleuve  où  les  barques,  chargées  de  masques 
et  de  valeurs  inventées  par  la  folie  de  Maya,  continuent  de  descendre 
le  courant  parmi  tous  les  bruits  de  la  vie'.  » 

Cette  attitude  semble  la  seule  logique.  Mais  n'oublions  pas  que, 
dans  l'humanité,  il  y  a  deux  types  :  les  passifs  et  les  actifs.  —  Les 
natures  passives,  éclairées  par  l'instinct  de  connaissance,  abouti- 
ront à  l'Hindouisme  que  nous  venons  de  dire.  Mais  il  n'en  sera  pas 
de  même  des  natures  actives  Chez  ces  derniers,  la  voix  de  la  vie, 
de  l'action,  sera  éternellement  plus  forte  que  la  voix  de  la  désillusion. 
En  elles,  malgré  tout,  le  vouloir-vivre  triomphera,  brutal  et 
éternel  vainqueur.  Pour  ces  natures,  l'action  est  fatale.  C'est  d'elles 
qu'est  vrai  le  mot  de  Faust.  «  Au  commencement  était  l'action  ». 
Et  l'action  est  aussi  à  la  fin.  Elle  est  en  elles  le  dernier  élan,  le 
dernier  cri  de  la  vie. 

Donc,  l'actif  agira,  même  s'il  sent,  s'il  sait  qu'il  vit  dans  un  illu- 
sionnisme éternel.  Il  s'enivrera  du  spectacle  de  la  vie;  il  s'enthou- 
siasmera pour  les  ombres,  il  s'élancera  vers  les  chimères  et  les 
mirages.  L'actif,  devant  le  décor  mouvant  de  la  vie,  ressemblera  à 
ces  spectateurs  qui,  au  théâtre,  se  sentent  ravis  par  l'illusion  au 
point  de  courir,  de  vouloir  intervenir  dans  l'action,  comme  on  le 
raconte  de  ce  spectateur  qui  criait  à  Othello  tuant  Desdémone  : 
«  Arrête;  elle  est  innocente!  » 

Ceux  en  qui  triomphe  la  volonté  de  vie  et  de  puissance  projette- 
ront éternellement  sur  le  monde  le  mirage  de  l'énergie  qui  déborde 
en  eux.  —  Au  contact  de  leur  volonté  puissante,  la  pâle  Maya  sem- 
blera s'animer  comme  autrefois  la  statue  de  Galatée.  Et  d'avoir  senti 
la  Maya  frémir  sous  leur  étreinte  restera  pour  ces  Énergétiques  la 
sensation  la  plus  enivrante  dont  il  leur  aura  été  donné  de  tressaillir 
dans  leur  passage  à  travers  le  phénomène  Vie. 

G.  Palante. 

Mai  1901. 
1.  J.  de  Gaultier,  De  Kant  à  Nietzsche,  p.  303. 
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TRAVAUX  SOCIOLOGIQUES  SUR  LE  DROIT  DE  PUNIR 


Raoul  de  la  Grasserie.  -^  Des  principes  sociologiques  de  la  criminalité,  1  volume 
gr.  in-S"  de  la  Bibliothèque  sociologique  internationale,  442  pages,  Paris,  Giard 
et  Brière,  1901. 

P.  DoRADO.  —  Estudios  cleDerecho  peiial  preventivo,  1  vol.  in-8°,  415  pages, 
Madrid,  Victoriano  Suarez,  1901. 

De  tous  les  problèmes  qu'examine  la  philosophie  du  droit  le  pro- 
blème du  droit  de  punir  est  le  plus  susceptible  de  recevoir  le  premier 
une  solution  sociologique,  vu  le  nombre  et  la  profondeur  des  travaux 
qu'a  enfantés  la  sociologie  criminelle.  Jusqu'ici  cependant  les  œuvres 
spéciales  qui  se  sont  succédé  depuis  dix  ans  avaient  eu  pour  effet 
moins  de  satisfaire  l'impérieux  besoin  d'une  nouvelle  doctrine  et  d'une 
nouvelle  application  que  de  l'exciter.  Il  était  donc  urgent  que  le  pro- 
blème du  droit  pénal  fût  traité  dans  sa  généralité  par  des  sociologues. 
Le  savant  et  laborieux  essai  d'Alimena  sur  l'imputabilité  avait  tourné 
à  une  simple  apologie  des  institutions  pénales  actuelles,  et  déçu  des 
espérances  d'abord  très  vives.  Or  voici  qu'en  France  et  en  Espagne 
deux  œuvres  tentent  de  donner  une  réponse  provisoire  à  la  question. 
L'une  est  due  à  un  sociologue  déjà  connu  des  lecteurs  de  cette  revue, 
M.  Raoul  de  la  Grasserie;  l'auteur  de  l'autre,  M.  Dorado,  est  un 
des  fondateurs  de  l'Union  internationale  du  droit  pénal.  M.  de  la  Gras- 
serie conclut  à  une  synthèse  des  droits  de  la  victime  et  des  droits  de 
l'auteur  de  l'infraction,  mais  il  demande  plutôt  ses  preuves  à  l'anthro- 
pologie. M.  Dorado  s'inspire  plus  exclusivement  de  la  sociologie  géné- 
rale et  de  la  statistique  morale  :  il  conclut  à  l'impuissance  irrémé- 
diable du  régime  répressif  et  à  son  remplacement  par  un  droit  pénal 
préventif  dont  il  dessine  les  grandes  lignes.  L'accord  de  ces  deux 
écrivains  sur  un  point  fondamental,  l'existence  des  droits  sociaux  du 
criminel,  leur  opposition  sur  un  point  non  moins  important,  la  légiti- 
mité de  la  réaction  pénale,  sont  des  données  que  la  critique  scienti- 
fique doit  recueillir. 

I 

Une  idée  domine  et  anime  d'un  bout  à  l'autre  le  livre  de  M.  de  la 
Grasserie  :  c'est  que  la  victime  d'un  crime  a  un  double  droit,  droit  à 
la  réparation  et  droit  à  la  réaction  pénale,  et  que  ce  droit  a  été  affaibli 
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à  l'excès  dans  les  sociétés  civilisées.  «  A  l'origine,  et  même  lorsque  la 
société  eût  pris  possession  seule  de  l'action  pénale,  il  n'y  avait  pas  de 
divergence  fondamentale  entre  la  nature  de  la  réaction  pénale  exercée 
par  la  société  et  celle  de  la  réaction  exercée  par  la  victime.  Mais  plus 
tard,  et  surtout  dans  la  période  contemporaine,  cette  concordance  a 
disparu  et  un  effet  désastreux  en  est  résulté  pour  la  victime  en  cas 
d'insolvabilité  du  coupable.  Dans  ce  cas  elle  ne  comptait  plus  que  sur 
sa  vengeance,  mais  elle  en  était  sûre.  C'est  cette  réaction  pénale  qui 
lui  échappe  désormais.  D'une  part  la  société  est  devenue  très  indul- 
gente; elle  a  pris  l'habitude  de  ne  faire  des  peines  mises  à  sa  disposi- 
tion par  la  loi  que  l'usage  le  plus  modéré  et  elle  ne  dépasse  guère  le 
minimum  édicté  pour  chaque  infraction.  D'autre  part  la  société  se  per- 
met d'accorder  au  prévenu  ou  au  condamné  sa  grâce.  La  peine  qui 
avait  été  jugée  adéquate  n'est  exécutée  qu'en  partie  et  par  conséquent 
la  réaction  pénale  tronquée  ou  tout  à  fait  abolie....  Il  ne  reste  à  la 
victime  que  son  action  civile.  Mais  le  condamné  est  insolvable.  C'est 
la  victime  qui  est  punie,  non  pas  seulement  au  négatif  mais  au  positif, 
car  si  elle  s'est  constituée  partie  civile,  c'est  elle  qui  aura  été  obligée 
d'avancer  les  frais  et  qui  les  supportera  «  (pp.  138-139). 

D'ailleurs  qu'est  la  victime?  Ce  n'est  pas  seulement  l'individu  dont 
un  droit  a  été  lésé;  c'est  encore  tout  individu  sur  lequel  peuvent 
retomber  les  conséquences  soit  du  crime,  soit  de  la  poursuite  judi- 
ciaire, soit  de  la  peine.  C'est  en  outre  la  Société,  ou,  pour  mieux  dire, 
c'est  à  la  fois  le  public  (la  société  ut  singuli),  et  la  nation  (la  société 
ut  universi).  L'une  et  l'autre  souffi^ent,  non  pas  seulement  du  crime 
actuel,  mais  du  crime  potentiel,  ou  criminalité. 

La  nécessité  d'accorder  à  cet  ensemble  de  victimes  atteintes  dans 
leurs  droits  une  réparation  pour  le  passé  et  une  garantie  pour  l'ave- 
nir donne  lieu  à  un  véritable  droit  pénal;  n'entendons  pas  seulement 
par  là  une  législation  dépendant  des  jugements  arbitraires  du  pouvoir, 
mais  un  ensemble  de  droits  et  de  devoirs.  L'effort  méritoire  de  l'au- 
teur est  de  déterminer  la  place  exacte  de  ce  droit  et  d'en  déduire  les 
conséquences. 

Le  droit  pénal  est  un  droit  secondaire  supposant  un  ensemble  de 
droits  primaires,  droits  sur  soi-même,  droits  sur  autrui,  droits  sur  les 
choses.  Il  naît  de  la  lésion  de  ces  droits.  Cependant  il  ne  faudra  pas  le 
confondre  avec  le  droit  civil  sanctionnateur.  Si  nous  appliquons  le 
terme  impropre  de  droit  civil  à  l'ensemble  des  droits  primaires,  nous 
y  découvrons  trois  branches,  le  droit  civil  déterminateur,  le  droit  pro- 
bateur  (ce  que  Bentham  nommait  le  droit  adjectif  ou  ensemble  des 
règles  relatives  à  la  preuve)  et  enfin  le  droit  sanctionnateur.  Or  le 
droit  sanctionnateur  a  un  objet,  en  dehors  même  de  la  répression  du 
crime.  «  Il  ne  suffit  pas  qu'un  droit  civil  existe  et  qu'il  s'agisse  de  le 
consolider  et  de  le  sanctionner  pour  qu'on  se  trouve  en  face  d'un  droit 
pénal.  Il  faut  qu'il  y  ait  eu  violation  du  premier.  Le  débiteur  se  refuse 
à  payer,  on  l'y  forcera  mais  il  n'a  commis  ainsi  la  violation  d'aucun 
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droit;  ce  sera  non  par  une  peine  mais  par  une  contrainte  formant 
sanction  civile,  ce  qui  est  bien  différent.  Une  personne  reçoit  un  dépôt, 
elle  consomme  on  détourne  l'objet  déposé;  il  y  aura  de  sa  part  viola- 
tion du  droit  du  déposant  et  comme  déposant  et  comme  propriétaire  : 
elle  sera  soumise  à  l'application  d'une  peine;  cette  peine  sera  une 
sanction  non  du  contrat  lui-même,  mais  de  la  violation  de  ce  contrat.  » 
(pp.  17-18). 

«  Le  droit  pénal  ne  se  confond  donc  pas  avec  le  droit  sanctionna- 
teur.  Il  est  lui-même  (comme  le  droit  civil  lato  sensu)  tour  à  tour 
déterminateur  de  la  transgression,  de  la  personne  responsable  et  de  la 
peine,  probateur  du  fait  incriminé,  sanctionnateur  de  la  violation  par 
lapplication  de  la  peine  lato  sensu  »  (Ibid.). 

La  notion  fondamentale  est  ici  celle  de  l'obligation  pénale  à  laquelle 
l'auteur  consacre  un  chapitre  entier  (chap.  II).  Cette  obligation  a, 
comme  l'obligation  civile,  un  sujet  actif,  l'auteur  de  l'infraction,  un 
sujet  passif,  l'ensemble  des  victimes,  un  objet  et  une  cause. 

«  L'objet  de  l'obligation  pénale  contractée,  c'est  la  réparation  du 
dommage  causé  par  l'infraction  et,  à  son  défaut,  les  autres  réactions 
pénales  qui  en  tiennent  lieu,  en  ce  qui  concerne  la  victime,  et  la  sup- 
pression du  danger,  soit  parla  peine,  soit  par  tout  autre  moyen  curatif 
ou  éliminatoire  vis-à-vis  de  la  société  ou  du  public  »  (p.  47). 

«  Enfin  la  cause  de  l'obligation  pénale  est  l'infraction,  c'est-à-dire  la 
violation  du  droit  primaire  »  {Ibid.). 

Le  droit  pénal  appelle  un  complément  nécessaire  qui  est  le  droit 
prémial.  La  criminalité  a  une  antithèse  qui  est  l'altruisme  surabon- 
dant; le  crime  a  une  antithèse  qui  est  l'héroïsme.  «  Comme  le  crime, 
cet  héroïsme  s'estime,  non  seulement  au  point  de  vue  moral  se  révélant 
par  un  sentiment  de  sympathie  et  d'admiration  dans  les  masses,  mais 
au  point  de  vue  de  l'utilité  sociale,  car  ces  excédents  d'altruisme  sont 
extrêmement  avantageux  pour  la  société  et  même  souvent  néces- 
saires »  (p.  29).  L'auteur  conclut  à  l'institution  de  récompenses  qui  ne 
seraient  ni  sporadiques  ni  arbitraires  comme  aujourd'hui.  Il  va  plus 
loin.  La  récompense  pourrait-être  «  une  compensation  éventuelle  des 
fautes  qui  viendraient  à  être  commises  ensuite.  »  Elle  devrait  être 
«  non  administrative,  mais  judiciaire  et  émaner  des  personnes  mêmes 
qui  distribuent  des  punitions  »  (p.  31). 

La  victime  d'une  infraction  a-t-elle  droit  à  poursuivre  elle-même 
l'accomplissement  de  l'obligation  pénale?  Ici  surgit  un  nouveau  pro- 
blème que  l'auteur  résout  à  l'aide  des  mêmes  considérations  que  le 
précédent.  Il  s'agit  des  limites  du  délit  privé  et  du  délit  public.  L'évo- 
lution du  droit  pénal  a  fait  son  œuvre.  Partout  quelque  peu,  mais  en 
France  plus  qu'ailleurs,  la  sphère  du  délit  public  a  englobé  celle  du 
délit  privé;  l'action  publique  a  peu  à  peu  absorbé  l'action  privée.  Nulle 
cause  n'a  plus  contribué  à  affaiblir  le  droit  de  la  victime  à.  la  réaction 
pénale.  C'est  donc  de  ce  côté  qu'une  science  réformatrice  doit  diriger 
son  attention. 
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Il  faut  d'abord  restaurer  la  notion  du  délit  privé.  «  Le  délit  privé 
(et  même  le  crime  privé,  quoiqu'il  y  ait  une  certaine  contradiction 
entre  ces  deux  derniers  termes)  est  celui  qui  ne  lèse  que  la  personne 
lésée,  qui  ne  menace  que  la  personne  menacée  ou  qui,  s'il  menace  les 
autres,  car  toute  infraction  trouble  dans  une  certaine  mesure  l'ordre 
public,  ne  le  fait  que  très  légèrement  et  d'une  façon  négligeable.  Dès 
lors  le  délit  privé,  non  seulement  est  distinct,  mais  diffère  complète- 
ment, quant  à  sa  répression,  du  délit  public.  Celui-ci,  au  contraire, 
existe  quand  on  trouble  la  société  indirectement  mais  d'une  manière 
sensible,  soit  dans  son  ensemble,  soit  dans  chacun  de  ses  membres. 
Cette  lésion  a  lieu  en  raison  soit  de  l'énormité  du  préjudice,  soit  de  la 
manière  dont  l'acte  a  été  accompli  »  (pp.  163-16i). 

La  démarcation,  aisée  en  théorie,  rencontre  dans  la  pratique  une 
grave  difficulté.  Rien  n'est  plus  variable  que  la  délimitation  des  cas 
où  la  société  est  vivement  intéressée  et  de  ceux  où  son  intérêt  est 
faible.  La  tendance  des  sociétés  civilisées  a  été  de  s'intéresser  aux 
lésions  subies  par  les  droits  de  ses  membres,  mais  le  résultat  de  cette 
tendance  a  été  souvent  fatal  aux  droits  de  la  victime.  Il  en  résulte 
qu'aujourd'hui  c'est  dans  les  sociétés  germaniques,  où  le  droit  barbare 
a  laissé  de  larges  survivances,  que  l'individu  peut  obtenir  le  plus  faci- 
lement réparation  et  satisfaction.  Néanmoins  chez  tous  les  peuples 
civilisés  «  le  délit  public  est  la  règle,  le  délit  privé  est  devenu  l'excep- 
tion. Quant  au  critère  empirique,  il  consiste  en  ce  que,  pour  le  délit 
privé,  le  ministère  public  ou  l'ensemble  des  citoyens  ne  peut  agir  que 
sur  la  plainte  ou  du  consentement  de  la  victime  »  (p.  166). 

Après  une  longue  et  savante  étude  des  rapports  entre  l'action  civile 
et  l'action  pénale,  l'auteur  conclut  à  la  dépendance  réciproque  et  à  la 
solidarité  des  deux  actions  trop  séparées  aujourd'hui.  La  personne 
lésée  aurait  les  droits  les  plus  étendus.  Dans  aucun  cas  elle  ne  serait 
responsable  des  frais,  à  moins  de  dol  ou  de  fautes  lourdes  de  sa  po-rt. 
Enfin  dans  les  délits  privés,  elle  exercerait  non  seulement  l'action 
civile  mais  aussi  l'action  pénale,  concurremment  avec  le  ministère  public 
et  ce  dernier  ne  pourrait  agir  saris  son  consentement  »  (p.  223). 

Le  souci  de  restaurer  les  droits  de  la  victime  ne  fait  pas  oublier  à 
l'auteur  la  solidarité  de  la  société  et  du  délinquant.  Il  reconnaît  que  le 
criminel  et  presque  toujours  un  anormal,  que  tout  au  moins  il  appar- 
tient à  ce  que  les  aliénistes  ont  appelé  la  zone  mitoyenne;  il  recon- 
naît qu'entre  le  potentiel  du  crime,  la  criminalité,  c'est-à-dire  le  carac- 
tère même  du  délinquant,  et  la  société,  il  y  a  des  relations  de  solidarité 
morale.  Il  professe  donc  que  le  délinquant  peut,  par  l'effet  du  crime, 
«  acquérir  certains  droits  contre  la  victime  et  contre  les  co-auteurs 
mêmes.  »  Ce  sont  :  1"  le  droit  à  ne  pas  avouer,  d'où  l'interdiction  des 
procédés  connus  de  la  torture  morale  ;  2'^  le  droit  à  un  traitement 
humain,  à  être  ménagé,  même  dans  sa  réputation;  3°  le  droit  à  ce  que 
sa  famille  soit  épargnée  et  même  à  ce  que  la  société  en  prenne  provi- 
soirement soin  pendant  qu'il    en  sera  séparé  par   l'exécution  de  la 
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peine;  4°  le  droit  à  la  régénération  d'autant  plus  que  la  société  a  été 
souvent  l'un  des  facteurs  du  crime.  »  «  Il  a  droit  aussi,  pour  ainsi  dire 
rétroactivement,  à  ce  que  la  société  ait  pris  les  mesures  préalables 
nécessaires  pour  écarter  les  facteurs  de  la  récidive  »  ;  5^  Le  droit  à  la 
réhabilitation  «  lorsqu'un  certain  temps  s'est  écoulé  depuis  l'accom- 
plissement de  la  peine  et  qu'il  a  réparé  autant  que  possible  le  dom- 
mage »;  6"  le  droit  à  la  restriction  de  la  publicité;  7°  le  droit  «  à  un 
certain  secours  pendant  le  temps  immédiat  qui  suit  la  peine  pour  pou- 
voir s'amender  peu  à  peu,  etc.  »  Viendrait  enfin  le  droit  prémial,  le 
droit  à  faire  tenir  compte  des  actions  héroïques,  qu'il  peut  avoir 
accomplies,  et  des  récompenses  obtenues. 

Dans  l'application  de  la  peine  le  délinquant  a  encore  le  droit  à  ne 
pas  être  dégradé  par  la  promiscuité  des  prisons  (pp.  102  à  104). 

Suivant  peut-être  d'un  peu  trop  près  Lombroso,  Fauteur  va  jusqu'à 
reconnaître  l'existence  d'une  fonction  du  crime,  de  la  criminalité  et  de 
la  peine  (ch.  xvii). 

Le  crime  révèle  en  l'individu  un  état  maladif  de  la  volonté;  il  fait 
aboutir  un  état  morbide;  il  impose  à  la  société  l'obligation  de  prendre 
certaines  mesures  prophylactiques  dentelle  profite  tout  entière. 

La  criminalité,  «  développement  anormal  de  certains  penchants  de 
l'homme,  indique  des  puissances  qui,  comme  toutes  les  forces,  impli- 
quent à  leur  tour  des  qualités  ».  La  violence  révèle  le  courage,  etc. 
(p.  426).  La  peine  enfin  peut  être  utilisée  au  profit  de  la  société,  le 
délinquant  étant  astreint  à  des  travaux  qu'on  ne  pourrait  exécuter 
autrement  sans  de  grands  frais  (p.  428). 

A  plus  forte  raison  l'auteur  trouve-t-il  une  utilité  au  crime  poli- 
tique national  et  international,  à  la  révolution  et  à  la  guerre.  Ses  vues 
sont  identiques  ici  à  celles  de  Lombroso. 

La  conclusion  est  en  somme  que  la  science  recommande  un  renforce- 
ment de  la  réaction  pénale  et  une  extension  de  la  sphère  du  droit 
criminel.  M.  de  la  Grasserie  revient  à  une  idée  que  les  positivistes  ont 
fort  censurée  quand  ils  la  rencontraient  chez  les  classiques,  l'idée  que 
le  crime  est  la  lésion  d'un  droit  personnel  et  d'un  droit  social.  Il  recon- 
naît expressément  les  droits  de  la  personne  humaine,  —  droits  sur  soi- 
même,  sur  son  organisme  (vie,  santé,  intégrité,  liberté  physique, 
domicile),  sur  sa  personnalité  incorporelle  (état  civil,  nom,  pudeur), — 
droits  sur  autrui  (famille,  patrimoine),  —  droits  sur  les  choses  maté- 
rielies  et  immatérielles.  La  société  doit  garantir  ces  droits,  les  resti- 
tuer intégralement  à  la  victime;  elle  n'absorbe  donc  pas  l'individu.  Il 
faut  d'ailleurs  distinguer  entre  l'ensemble  des  relations  interperson- 
nelles (société  ut  singuli)  et  l'Etat. 

Enfin  ni  la  psychiatrie  ni  la  sociologie  n'autorisent  à  rejeter  entière- 
ment la  notion  de  la  responsabilité.  A  vrai  dire,  sur  ce  point  capital  la 
pensée  de  M.  de  la  Grasserie  paraît  llottante.  Il  n'aperçoit  pas  de  dif- 
férence essentielle  entre  le  fou  et  le  criminel  et  il  ne  fonde  la  respon- 
sabilité que  sur  l'aptitude  à  comprendre  la  réaction  pénale. 
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II 

Les  Études  de  droit  pénal  préventif,  dont  le  professeur  Dorado  est 
l'auteur,  consistent  en  une  série  d'articles  de  revue  publiés  en  divers 
recueils  de  sociologie  et  de  droit  pénal  de  1895  à  1901.  Les  plus  impor- 
tants ont  pour  titres  :  La  Sociologie  et  le  Droit  pénal  (pp.  285  à  311). 
—  La  peine  proprement  dite  est-elle  compatible  avec  les  données  de 
l'anthropologie  et  de  la  sociologie  criminelle  (pp.  213  à  225)  ?  —  Marche 
du  droit  pénal  répressif  au  droit  préventif  {pp.  7  à  116).  —  La  mission 
de  la  justice  criminelle  dans  Vavenir  (pp.  1 17  à  162).  —  Le  cas  du  fou 
criininel  dans  le  droit  pénal  moderne  (pp.  163  à  211).  —  Ces  études 
diverses  contiennent  réunies  Texposé  lumineux  et  éloquent  d'une  idée 
unique  :  le  droit  pénal  répressif  tombe  en  désuétude,  fait  et  doit  de 
plus  en  plus  faire  place  à  un  droit  préventif  qui  serait  plutôt  une 
administration  de  l'hygiène  et  de  l'assistance  qu'une  juridiction. 
■  La  sociologie  tend  à  absorber  la  science  du  droit;  elle  absorbe  le  droit 
pénal  plus  rapidement  et  plus  complètement  que  toute  autre  branche 
(pp.  290  à  295).  La  sociologie  criminelle  introduit  en  ce  domaine  l'idée 
de  la  causalité  naturelle;  par  suite  la  notion  de  la  responsabilité  se 
transforme.  La  responsabilité  subjective  et  individuelle  fait  place  à  la 
responsabilité  objective  et  sociale.  Le  délinquant  n'est  plus  considéré 
comme  un  agent  libre  auquel  la  peine  doit  être  infligée  comme  une 
rétribution  du  mal  qu'il  a  consciemment  voulu;  c'est  un  produit  de 
facteurs  physiques,  organiques  et  sociaux  qu'il  faut  savoir  adapter  au 
milieu  qu'il  trouble.  Le  traitement  ne  peccetur  remplace  logiquement 
le  traitement  quia  peccatum.  En  d'autres  termes  la  peine  cesse  d'être 
un  mal  contre  lequel  l'accusé  peut  légitimement  se  défendre;  elle 
devient  un  bien  auquel  il  a  droit,  d'autant  plus  droit  qu'il  sait  moins 
en  apprécier  la  valeur.  Il  est  déjà  universellement  reconnu  qu'il  faut 
traiter,  corriger  et  non  punir  l'enfant  et  le  fou  délinquants  et  même 
le  vagabond  dégénéré  et  aboulique.  Or  la  science  efface  de  plus  en 
plus  la  différence  entre  ceux-ci  et  les  délinquants  proprement  dits 
(pp.  214  à220,  —  302  à  306). 

Depuis  longtemps  le  droit  pénal  se  transforme  en  ce  sens.  L'école 
des  criminalistes  dits  classiques  aura  été  l'agent  le  plus  efficace  de 
cette  transformation.  Cette  école  n'avait  pas  substantiellement  modifié 
l'ancien  droit  pénal  qui,  pour  réprimer  le  mal,  imposait  au  délinquant 
des  souffrances  expiatoires.  Elle  avait  travaillé  à  l'adoucissement  des 
peines,  mais  elle  avait  conservé  intactes  les  deux  notions  du  délit  et 
et  de  la  peine.  Menant  énergiquement  la  guerre  contre  les  formes 
rigoureuses  de  la  pénalité  et  contre  les  empiétements  de  la  procédure 
pénale  sur  les  droits  de  la  per-^onne  humaine,  elle  n'avait  pas  fait  autre 
chose  que  d'énerver  une  répression  jugée  par  elle  nécessaire.  De  là  ces 
courtes  peines,  prodiguées  à  vrai  dire  à  des  classes  entières  de  délin- 
quants, enfants,   vagabonds  dégénérés  et  dont  l'unique  effet  est  de 
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former  une  population  des  prisons  toujours  plus  nombreuse  et  mieux 
cimentée  par  une  solidarité  artificielle. 

Deux  autres  facteurs  travaillaient  à  la  disparition  du  droit  répressif. 
L'un,  tout  intellectuel,  n'était  autre  que  le  changement  des  idées  rela- 
tives à  la  position  de  Thomme  dans  l'univers;  la  notion  de  la  loi  bio- 
logique, psychologique,  sociologique,  remplaçait  la  croyance  à  une 
distinction  absolue  du  mérite  et  du  démérite;  l'autre,  plus  spécial, 
mais  plus  directement  actif,  était  l'action  de  l'école  des  correctionna- 
listes  fondée  par  Howard  et  développée  par  Roder.  Cette  école,  dont 
l'influence  est  devenue  internationale,  mettait  partout  à  l'étude  le  pro- 
blème de  la  récidive,  montrait  la  nécessité  de  créer  un  régime  péni- 
tentiaire qui  réformât  le  délinquant  dans  l'intérêt  même  de  la  société. 
Mais  la  conséquence  était  que  la  peine  quia  peccatwin  était  graduelle- 
ment abandonnée  pour  le  traitement  ne  peccetur.  Le  problème  de  l'en- 
fance criminelle  ne  pouvait  recevoir  d'autre  solution.  Or  les  analogies 
entre  l'état  mental  et  passionnel  du  délinquant  et  celui  de  l'enfant 
étaient  de  plus  en  plus  mises  en  lumière. 

L'obstacle  à  l'avènement  du  droit  préventif  n'est  nulle  part  ailleurs 
que  dans  l'inégal  développement  moral  des  diverses  couches  de  la 
société.  Les  trois  phases  que  présente  l'histoire  de  la  peine  se  retrou- 
vent encore  vivantes  dans  les  dispositions  de  trois  classes  d'hommes  à 
l'égard  des  délinquants.  La  grande  majorité  des  hommes  est  encore 
livrée  à  cette  réaction  aveugle  qui  constitue  la  peine  dans  le  droit  des 
anciennes  sociétés  et  qui  fait  de  la  souffrance  du  délinquant  un  besoin 
véritable.  Parmi  ceux  qui  sont  affranchis  de  cette  tendance  impulsive, 
beaucoup  ne  peuvent  dépasser  le  stade  du  droit  classique.  Ils  ressen- 
tent encore  le  besoin  de  voir  le  délinquant  puni,  humilié,  privé  de  sa 
liberté.  En  même  temps  la  pitié  et  la  justice  les  portent  à  vouloir  que 
cette  peine  soit  réduite  à  ce  qu'ils  appellent  le  strict  nécessaire.  Pour 
ceux-ci  la  peine  est  déjà  un  mal,  mais  un  mal  jugé  indispensable,  et 
inévitable.  Une  élite  clairsemée  arrive  seule  à  concevoir  qu'un  trai- 
tement inutile  au  redressement  du  malfaiteur,  incapable  de  prévenir 
le  délit  ne  saurait  être  ce  «  minimum  nécessaire  »  que  l'école  classique 
réclame.  Pour  eux  le  droit  pénal  est  le  droit  du  délinquant  à  recevoir 
un  traitement.  Ceux-là  sont  les  agents  du  progrès  qui  tend  à  la  consti- 
tution du  droit  pénal  préventif.  Leur  action  est  encore  faible  mais  le 
temps  et  l'expérience  sociale  travaillent  pour  eux  (pp.   121  à  126). 

Quelle  sera  donc  dans  l'avenir  la  mission  de  la  justice  pénale?  La 
peine  est  un  ressort  qui  ne  doit  être  mis  en  jeu  qu'à  défaut  d'autre.  Le 
rôle  du  droit  pénal  dans  une  société  est  en  raison  inverse  du  progrès 
réalisé  par  le  peuple  et  par  les  individus  (p.  111).  La  sphère  de  la 
peine  doit  donc  naturellement  se  restreindre  de  plus  en  plus,  car 
l'énergie,  la  brutalité  de  la  réaction  défensive  décroît  avec  l'activité  de 
la  pensée.  La  peine  fait  place  normalement,  d'une  part  à  la  réparation 
des  maux  causés,  d'autre  part  à  l'ensemble  des  mesures  préventives 
qui  doivent  faire  obstacle  au  renouvellement  de  la  lésion.  C'est  cette 
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mission  préventive  qui  sera  désormais  l'unique  objet  de  la  justice  pénale. 
Or  l'administration  d'un  droit  préventif  ne  peut  ressembler  en  rien 
à  celle  d'un  droit  répressif.  La  justice  répressive  consistait  à  infliger 
des  maux  à  des  agents  qui  étaient  présumés  les  avoir  mérités.  11  était 
naturel  qu'on  ftit  admis  à  se  défendre  contre  elle  et  que  la  garantie  des 
droits  de  la  défense  fût  une  des  principales  préoccupations  du  droit 
pénal  chez  les  peuples  avancés  en  civilisation.  Il  était  naturel  aussi 
que  la  société  limitât  étroitement  les  pouvoirs  du  juge   et  qu'elle  lui 
prescrivît  d'appliquer  des  textes  légaux  enfermant  la  réalité  vivante 
dans  leurs  définitions.  Mais  le  droit  pénal  préventif  ne  connaît  pas  de 
tels  problèmes;  il  les  tranche  en  leur  ôtant  tout  objet.  Le  traitement 
ne  peccetur,  n'est  pas  comme  le  traitement  quia  peccatum,  un  mal, 
une  souffrance.  C'est  un  bien  que  l'état  du  délinquant  réclame  impé- 
rieusement. On  ne  se  défend  pas  contre  un  bien.  Par  suite  les  débats 
contradictoires  doivent  disparaître.  La  fonction  de  l'avocat  n'a  plus 
aucune  raison  d'être.   Le  juge  est  désormais  un  hygiéniste   chargé 
d'indiquer  à  quelles  conditions  l'existence  du  délinquant  doit  être  sou- 
mise pour  qu'il  cesse  d'inquiéter   ses  semblables.  C'est  une  branche 
nouvelle  de  la  science  de  l'éducation,  la  pédagogie  correctionnelle  qui 
doit   inspirer   ses   sentences.    Plus  de  textes  légaux  limitatifs!  —  De 
même  la  séparation  absolue  de  l'administration  judiciaire  et  de  l'admi- 
nistration pénitentiaire  doit  faire  place  à  une  intime  collaboration.  Le 
médecin  qui  a  prescrit  le  traitement  doit  surveiller  l'asile  ou  Thôpital 
pour  pouvoir  prononcer  en  connaissance  de  cause  sur  le  succès,  sur  la 
durée  de  la  cure.  —  L'école  de  réforme,  l'asile  de  buveurs,  le  mani- 
comio  ouvert  aux  aliénés  criminels  nous  donnent  chacun  l'idée  des  ins- 
titutions qui  remplaceront  les  prisons,  les  bagnes  et  les  échafauds. 

Bref  l'issue  d'un  procès  ne  sera  pas  une  sentence  prononçant  une 
peine  limitée.  Les  juges,  devenus  des  experts  en  criminologie  et  en 
pédagogie  correctionnelle,  déliés  de  l'obligation  de  respecter  un  code 
pénal  «  n'auront  à  prononcer  que  des  sentences  provisionnelles  qu'ils 
pourront  modifier  quand  ils  le  jugeront  convenable,  en  prenant  le 
temps  qui  leur  paraîtra  nécessaire  pour  réunir  les  données  et  faire  les 
investigations  précises  sur  lesquelles  ils  doivent  s'appuyer  »  (p.  307). 

III 

Ces  deux  solutions  du  problème  pénal  semblent  être  au  premier 
abord  en  opposition  absolue.  Le  criminaliste  français  affirme  la  légiti- 
mité de  la  réaction  pénale;  le  criminaliste  espagnol  la  nie  radicale- 
ment. Mais  l'opposition  est  plutôt  entre  les  formules  qu'entre  les  idées. 
MM.  Dorado  et  de  la  Grasserie  ont  un  fonds  commun  de  doctrines  et 
là  est  la  vraie  conclusion  de  la  sociologie  criminelle  contemporaine. 

A  cette  question  :  «  Quels  sont,  scientifiquement  conçus,  les  fonde- 
ments du  droit  de  réagir  contre  le  délit?  »  il  nous  est  donné  deux 
réponses.  M.  de  la  Grasserie  estime  que  le  fondement  doit  être  cherché 
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dans  le  droit  de  la  victime  à  la  réparation  ainsi  qu'à  la  défense,  et,  par 
suite,  dans  la  solidarité  qui  unit  la  victime  à  la  société,  à  l'Etat  aussi 
bien  qu'au  public.  Dorado  répond  de  son  côté  que  le  vrai  fondement 
du  droit  de  la  société  à  réagir  contre  le  crime  et  le  criminel,  c'est  le 
droit  de  celui-ci  à  subir  le  traitement  que  réclame  son  état.  Pourquoi? 
Parce  que  le  criminel  et  la  société  sont  solidaires,  vu  que  la  crimina- 
lité se  forme  dans  le  milieu  social. 

Ces  deux  réponses  ne  peuvent  être  mises  dialectiquement  en  oppo- 
sition parce  qu'elles  reposent  toutes  deux,  non  sur  des  vues  systéma- 
tiques, mais  sur  des  faits  bien  étudiés.  La  solidarité  du  droit  de  la 
victime  et  du  droit  de  la  société  est  un  fait  que  l'on  peut  bien  oublier 
parfois  mais  que  l'on  ne  peut  raisonnablement  nier.  La  solidarité  du 
milieu  social  et  de  la  criminalité  est  également  un  fait  qui  peut 
échapper  à  la  méthode  déductive  et  abstraite  des  légistes,  mais  que  la 
statistique  morale  met  chaque  année  mieux  en  lumière,  à  mesure  que 
les  espèces  criminelles  sont  mieux  étudiées  et  rattachées  à  l'âge,  au 
sexe,  à  la  classe,  à  la  profession,  au  type  domestique,  au  type  politique, 
bref  à  mesure  que  la  méthode  statistique  et  la  méthode  monogra- 
phique sont  mieux  combinées  *, 

Les  conclusions  de  nos  deux  auteurs  ne  sont  ni  négatives  ni  exclu- 
sives. Dorado  affirme  expressément  que  la  victime  a  droit  à  la  répara- 
tion. M.  de  la  Grasserie  dresse  minutieusement  une  table  des  droits 
du  délinquant  et  il  y  inscrit  le  droit  à  un  traitement,  à  une  éducation, 
à  une  assistance.  S'il  montre  la  légitimité  de  la  réaction  pénale,  il  la 
distingue  avec  soin  de  la  peine  traditionnelle.  «  Le  mot  peine,  écrit-il, 
€st  tout  à  fait  inexact,  surtout  parce  qu'il  éveille  dans  l'esprit  l'idée 
d'expiation  qui  a  dominé  pendant  un  certain  temps  le  droit  pénal  mais 
qui  en  a  disparu.  Il  n'est  pas  d'ailleurs  assez  compréhensif  si  l'on  veut 
désigner  par  là  la  sanction  du  crime  :  ce  qu'on  applique,  en  effet,  à 
celui-ci,  ce  n'est  pas  toujours  une  peine  proprement  dite,  c'est-à-dire 
une  souffrance  infligée  à  l'auteur,  mais  souvent  le  rétablissement  de 
l'état  antérieur  par  la  restitution  ou  la  réparation  du  préjudice.  Les 
deux  pourraient  être  compris  sous  le  nom  commun  de  réaction  pénale 
que  nous  emxploierons.  En  effet  la  réaction  qui  suit  l'action  du  crime 
tend  à  faire  rendre  à  la  victime  les  avantages  qu'elle  a  perdus  et  en 
outre  à  faire  subir  à  l'auteur  un  dommage  équivalent  au  profit  maté- 
riel ou  intellectuel  qu'il  s'est  procuré,  quelquefois  le  second  effet  seu- 
lement à  défaut  du  premier.  Mais  la  sanction  s'étend  au  delà  de  la 
réaction,  de  la  Vergeltunsgstrafe  qui  concerne  le  passé  ;  elle  comprend 
aussi  la  légitime  défense  au  moment  de  l'infraction,  au  profit  de  la 
victime,  et  encore  la  défense  pour  l'avenir  au  profit  de  la  société,  la 
Z-weckstrafe  des  Allemands;   ces  mesures  sont  ou  d'élimination  ou 
d'amendement  du  coupable.  Dans  ce  cas,  du  reste,  cette  mesure  inom- 

1.  Voir  sur  ce   point  la  série   de   nos  contributions   à   VAnnée  sociologique 
(publiée  depuis  1898,  sous  la  direction  de  M.  Durkheim). 
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méequi,  faute  d'un  nom  spécial,  a  conservé  indûment  celui  de  peine^ 
ne  s'applique  pas  au  crime  lui-même,  mais  au  potentiel  du  crime,  à  la 
criminalité  permanente  du  criminel  »  (p.  12). 

Le  désaccord  réel  porte  \°  sur  la  sphère  réservée  à  la  justice  pénale 
dans  l'avenir;  20  sur  la  modalité  de  cette  justice.  Dorado  lui  ôte  la  mis- 
sion de  faire  réparer  les  torts  subis  par  la  victime;  de  plus  il  trans- 
porte expressément  la  prophylaxie  du  crime  de  la  hiérarchie  judiciaire 
à  la  police  administrative.  En  d'autres  termes  il  supprime  radicale- 
ment le  droit  et  y  substitue  la  charité  sociale  dont  une  administration 
scientifiquement  dirigée  devient  l'instrument.  M.  de  la  Grasserie 
affirme  énergiquement  l'idée  du  droit,  et  toutes  les  réformes  qu'il 
appelle  dans  la  procédure  criminelle  tendent  à  mieux  garantir  le  droit 
individuel. 

Nous  voudrions  montrer  en  quelques  mots  pourquoi  la  thèse  du 
criminaliste  français  nous  semble  préférable  au  double  point  de  vue 
théorique  et  pratique. 

M.  Dorado  donne  au  problème  du  droit  et  de  la  responsabilité  une 
solution  négative;  il  n'admet  qu'une  responsabilité  sociale  et  objective 
et  il  répète,  avec  les  positivistes  italiens,  que  l'idée  de  causalité  natu- 
relle, introduite  dans  les  faits  sociaux,  en  chasse  la  responsabilité  per- 
sonnelle. Cette  doctrine  ne  paraît  pas  reposersur  les  faits.  Le  droit  com- 
paré nous  montre  l'imputabilité  personnelle  triomphant  peu  à  peu  de 
l'imputabilité  collective.  La  responsabilité  de  l'individu  marche  tou- 
jours de  pair  avec  ses  droits  et  c'est  le  droit  individuel  qui  peu  à  peu 
remplace  le  droit  du  clan,  de  la  tribu,  de  la  famille,  du  village,  de  la 
corporation  ou  tout   au   moins   l'oblige    au   partage.   L'adoucissement 
graduel  du  droit  pénal  et  le  rétrécissement  de  la  sphère  accordée  à  la 
pénalité  dans  les  anciennes  civilisations  correspondent  à  l'affaiblisse- 
ment de  la  responsabilité  collective  ».  Encore  aujourd'hui  les  peuples 
de  l'extrême  Orient  nous  offrent  l'union  d'une  pénalité  draconienne 
frappant  non  seulement  le  coupable  présumé  mais  encore  sa  famille, 
son  clan,  son  village,  parfois  sa  province  à  la  notion  de  la  responsa- 
bilité collective.  Le  type  qui  survit  ici  est  précisément  celui  dont  le 
droit  pénal  actuel  est  sorti  à  mesure  que  le  droit  et  la  responsabilité 
individuels  étaient  mieux  reconnus  et  consacrés. 

Si  l'on  veut  travailler  au  perfectionnement  du  droit  pénal,  la  pre- 
mière condition  est,  comme  l'a  vu  M.  de  la  Grasserie,  de  ne  pas  effacer 
l'idée  du  droit,  de  n'y  plus  voir,  comme  les  positivistes,  une  entité 
métaphysique,  mais  bien  une  donnée  de  la  consci-ence  sociale. 

Par  là  même  nous  ne  saurions  admettre  les  conclusions  de  l'auteur 
sur  l'administration  du  droit  pénal  préventif.  Le  traitement  pénal 
rationnellement  institué  est  un  bien,  nous  dit-il,  donc  le  délinquant  ne 
doit  pas  être  admis  à  se  défendre  contre  lui.  Une  expertise  médico- 

1.  Nous  avons  tenté  de  le  montrer  ici  même  dans  un  article  sur  la  responsa- 
bilité et  les  équivalents  de  la  peine  (novembre  1899). 
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judiciaire  disposera  de  la  liberté  des  hommes,  peut-être  à  perpétuité, 
car  si  cette  autorité  ne  rend  jamais  que  des  sentences  provisoires,  elle 
revisera  seule  ses  sentences.  Nous  retrouvons  là  des  idées  platoni- 
ciennes et  pseudo-chrétiennes  sur  la  médecine  expiatoire  et  la  cha- 
rité contrainte.  Or  c'est  encore  l'idée  du  droit  qui  est  en  question. 
Peut-on  ôter  à  un  homme  tout  droit  sur  lui  même  pour  son  bien  sans 
lui  donner  aucune  garantie  contre  l'arbitraire,  la  corruption,  les  inté- 
rêts ou  les  passions  d'autrui,  sans  en  donner  à  la  société  contre  l'abus 
du  pouvoir  conféré  à  l'administration  judiciaire  préventive?  M.  Dorade 
supprime  les  débats  contradictoires;  il  supprime  le  code  d'instruction 
criminelle,  le  code  pénal,  tout  ce  qui  limite  l'action  bienfaisante  du 
juge  et  du  pédagogue  correctionnel.  Il  se  fie  à  la  science  des  experts 
et  sans  doute  aussi  à  leur  intégrité.  Mais  cette  science  est-elle  infail- 
lible? cette  intégrité  est:elle  incorruptible.''  Le  droit  pénal  préventif 
ainsi  entendu  ne  suppose-t-il  pas  une  inquisition  scientifique  portant 
sur  les  sentiments,  le  caractère,  l'hérédité  de  chacun  et  cette  inquisi- 
tion serait-elle  plus  tolérable  que  celle  du  passé? 

On  nous  parle  de  la  nécessité  d'assimiler  le  délinquant  adulte  à 
l'enfant  et  au  fou.  Mais  l'enfant  moralement  abandonné  pourraît-il  être 
ôté  à  sa  famille  sans  que  celle-ci  fût  admise  à  plaider  non  coupable,  à 
se  justifier,  à  faire  valoir  ses  droits?  Quant  au  fou,  la  protection  de  sa 
liberté  contre  les  intrigues  de  sa  famille  et  contre  l'arbitraire  d'un 
médecin,  qui  n'est  pas  toujours  incorruptible,  n'est-elle  pas  un  des 
desiderata  de  ce  temps?  Ne  réclame-t-on  pas  l'institution  d'une  pro- 
cédure contradictoire  permettant  à  l'aliéné  prétendu  de  citer  un  expert 
à  l'appui  de  ses  dénégations?  Nous  croyons  donc  que  le  droit  pénal 
préventif,  qu'il  serait  si  nécessaire  d'opposer  à  la  criminalité  contem- 
poraine, ne  doit  pas  reposer,  comme  le  veut  le  criminaliste  espagnol, 
sur  une  procédure  inquisitoriale,  mais  bien,  comme  le  veut  M.  de  la 
Grasserie,  sur  une  procédure  accusatoire.  Les  garanties  données  à 
l'accusé  par  le  droit  pénal  senties  garanties  de  la  société  tout  entière. 
Or  la  société  a  droit  d'être  garantie  même  contre  la  philanthropie  et 
contre  la  science,  car  ni  la  philanthropie  ni  la  science  n'existent  en 
elles-mêmes.  Ce  sont  toujours  les  sentiments  passionnés  et  les  juge- 
ments faillibles  d'une  classe  d'individus. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  désaccord  et  quelque  progrès  que  la  théorie 
sociologique  du  droit  de  punir  appelle  encore,  en  devra  reconnaître 
que  jamais  on  n'avait  mieux  analysé  et  élucidé  ces  notions  capitales 
des  droits  réciproques  de  la  victime  et  du  délinquant,  du  droit  pénal 
et  du  droit  prémial,  du  droit  répressif  et  du  droit  préventif,  du  droit 
primaire  et  du  droit  secondaire.  Si  l'on  se  souvient  que  le  problème 
du  droit  de  punir  était  la  grande  difTiculté  que  l'on  objectait  il  y  a 
moins  de  vingt  ans  à  la  possibilité  même  d'une  sociologie  objective, 
l'on  devra  reconnaître  que  la  victoire  de  la  nouvelle  science  est  aussi 
complète  dans  le  domaine  pratique  que  dans  le  domaine  de  la  théorie. 

Gaston  Richard. 
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3^  et  4*'  années,  2  vol.  in-8°  (Alcan). 


Nous  voudrions  nous  faire  pardonner  notre  retard  à  l'égard  du  pré- 
cédent volume  de  l'Année  sociologique,  en  présentant  avec  lui,  sans 
délai,  celui  qui  vient  de  paraître.  Ces  deux  volumes  renferment,  en 
dehors  des  comptes  rendus  des  publications  sociologiques  de  l'année, 
six  mémoires  originaux  dont  voici  les  titres  : 

Ratzel:  Le  sol,  la  société  et  l'Etat. 

Richard  :  Les  crises  sociales  et  la  criminalité. 

Steinmetz  :  Classification  des  types  sociaux. 

Bougie  :  Remarques  générales  sur  le  régime  des  castes. 

Durkheim  :  Deux  lois  de  l'évolution  pénale. 

Charmont  :  Les  causes  d'extinction  de  la  propriété  corporative. 

Je  ne  m'attarderai  pas  sur  le  mémoire  de  M.  Charmont,  mémoire 
très  court  et  dont  l'objet  est  assez  spécial.  Les  causes  d'extinction  de 
la  propriété  ^corporative  sont  suivant  lui  :  1°  la  disparition  de  sa 
raison  d'être;  2°  son  partage  entre  les  associés;  3°  son  absorption  par 
une  association  plus  puissante.  Ces  différentes  causes  ne  sont  visible- 
ment pas  sur  le  même  plan,  la  première  étant  plutôt  une  circouotance 
déterminante,  les  deux  autres,  au  contraire  étant  plutôt  des  modes 
de  la  disparition  de  la  propriété  corporative.  Peut-être  aurait-il  fallu 
mieox  faire  ressortir  ce  qui,  dans  les  diverses  causes  de  disparition  de 
la  propriété  collective,  résulterait  directement  de  son  caractère  col- 
lectif même.  A  ce  titre  la  seconde  des  causes  indiquées  offre  évidem- 
ment un  intérêt  particulier,  et  je  ne  crois  pas  forcer  la  pensée  de 
M.  Ch.  en  supposant  que  suivant  lui  toute  propriété  collective  tend  à 
se  dissoudre  et  à  s'individualiser.  La  propriété  corporative  aurait  donc 
quelque  chose  d'artificiel  et  par  suite  d'instable.  Cette  instabilité, 
M.  Ch.  l'affirme  bien  en  effet,  mais  l'idée  n'est  pas  sans  présenter 
quelque  ambiguïté.  Ce  terme  d'instabilité  peut  en  effet  avoir  ici  deux 
sens,  que  l'auteur  n'a  pas  pris  soin  de  distinguer.  La  propriété  peut 
être  instable  en  ce  sens  qu'elle  change  de  mains,  ou  en  ce  sens  qu'elle 
change  de  caractère  (par  exemple,  passe  de  l'appropriation  collective 
à  l'appropriation  individuelle).  Dans  le  premier  sens,  il  est  impossible 
de  ne  pas  remarquer  que  la  propriété  individuelle  est  encore   bien 
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plus  instable  que  la  propriété  corporative,  puisque  celle-ci  se  prolonge 
d'ordinaire  à  travers  maintes  générations  d'associés,  tandis  que  la  pre- 
mière est  en  voie  de  continuelle  redistribution.  N'est-ce  pas  être,  à  cet 
égard,  victime  d'une  abstraction,  que  de  déclarer  la  propriété  individuelle 
plus  stable,  parce  que  malgré  l'incessante  fluctuation  qui  la  fait  s'accu- 
muler ou  se  raréfier,  changer  aussi  constamment  de  nature  et  con- 
tenu, entre  les  mains  de  chaque  détenteur,  elle  resterait  individuelle? 
Veut-on  donc  parler  de  l'instabilité  de  la  propriété  collective  en  ce 
sens  qu'elle  tendrait  sans  cesse  à  redevenir  individuelle?  C'est  évi- 
demment la  question  qui  offrirait  psychologiquement  et  sociale- 
ment le  plus  d'intérêt.  La  pensée  de  M.  Ch.  à  cet  égard  reste  incer- 
taine; car  puisqu'il  admet  que  la  propriété  corporative  peut  dispa- 
raître par  absorption  dans  une  collectivité  plus  puissante,  il  ne  s'agit 
plus  ici  que  d'un  changement  de  mains  et  non  d'un  changement  de 
caractère;  et,  ajouterons-nous,  d'un  changement  de  mains  dans  des  con- 
ditions et  en  vertu  de  causes  qui  ne  sont  en  rien  caractéristiques  de 
la  forme  collective  de  la  propriété.  Il  est  donc  finalement  assez  diffi- 
cile de  définir  ce  qu'a  voulu  faire  M.  Ch. 

Je  présenterai  d'abord  le  mémoire  de  M.  Steinmetz,  dont  l'objet  a  le 
caractère  le  moins  spécial  puisqu'il  a  trait  à  une  partie,  et  aune  partie 
en  quelque  sorte  toute  préliminaire  de  la  méthode  sociologique. 

Rien  ne  peut  mieux  que  la  lecture  de  cet  article  fait  sentir  la  trans- 
formation que  la  sociologie  contemporaine  a  fait  subir  à  la  conception 
primitive  de  son  initiateur,  A.  Comte.  Comte  s'appuyait  avant  tout 
sur  l'idée  de  l'homogénéité  essentielle  de  l'espèce  humaine;  M.  St.  con- 
sidère cette  idée  comme  une  des  plus  fatales  à  la  recherche  sociolo- 
gique (p.  51).  Comte,  par  suite,  négligeait,  à  un  point  qui  nous  étonne 
aujourd'hui,  presque  tout  ce  qui  n'est  pas  européen;  aujourd'hui 
la  connaissance  historique  et  ethnographique  la  plus  étendue  dans  le 
temps  et  dans  l'espace  des  peuples  les  plus  divers  paraît  le  premier 
devoir  du  sociologue  *.  La  sociologie  de  Comte  visait  surtout  à  établir 
une  continuité  sérielle  des  états  sociaux  ;  la  «  méthode  de  filiation  » 
était  présentée  comme  caractérisant  la  sociologie,  la  méthode  de 
«  comparaison  »  étant  au  contraire  la  méthode  propre  de  la  biologie.  La 
situation  paraît  aujourd'hui  retournée  en  partie  :  tandis  que,  avec  le 
transformisme,  la  méthode  de  filiation  devient  essentielle  en  biologie, 
voici  que  la  méthode  de  comparaison,  la  classification,  la  définition 
des  types  nous  sont  présentées  comme  la  première  et  la  plus  néces- 
saire démarche  de  la  sociologie. 

A  l'absence  de  cette  classification,  M.  Steinmetz  rapporte  la  plupart 
des  fautes  ou  des  lacunes  qu'il  attribue  à  la  science  nouvelle  :  l'idée 

1.  Serait-il,  à  ce  propos,  indiscret  de  prier  les  sociologues  de  profession  de 
nous  donner  au  moins  une  indication  sommaire  de  ce  que  sont  les  peuplades 
parfois  fort  inconnues  qu'ils  mentionnent,  de  leur  race,  de  leur  habitat,  et 
aussi,  souvent,  de  l'époque  à  laquelle  se  rapporte  le  renseignement.  L'intérêt 
et  la  valeur  scientifique  de  ces  documents  ne  pourraient  qu'y  gagner. 
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de  l'homogénéité  essentielle  du  genre  humain  (Vhomme  des  philoso- 
phes) à  travers  le  temps  et  l'espace,  l'uniformité  supposée  des  pro- 
cessus sociaux;  le  caractère  unilinéaire  prêté  à  l'évolution  sociale,  et  par 
suite  l'illusion  qui  nous  fait  considérer  comme  primitif  tout  agence- 
ment de  la  vie  collective  opposé  à  celui  que  nous  constatons  parmi 
nous;  enfin  la  prédominance  dans  les  raisonnements  sociologiques  de 
VInductio  per  enumerationem  simplicein  et  l'absence  de  la  vérifica- 
tion par  experimentiun  crucis. 

Un  travail  de  classification  des  sociétés  aurait  au  contraire,  suivant 
M.  St.,  une  quadruple  utilité  :  bannir  la  sociologie  littéraire  et  abstraite; 
provoquer  la  recherche  des  faits  sociaux  et  notamment  sauver  de 
l'oubli  de  nombreux  spécimens  sociologiques  continuellement  en  voie 
de  disparition;  faire  ressortir,  par  l'ordre  même  introduit  dans  les 
connaissances,  les  lacunes  qu'elles  présentent;  obliger  enfin  le  socio- 
logue à  procéder  à  des  inductions  complètes  et  à  se  préoccuper  des 
exceptions. 

Maintenant,  une  telle  classification  est-elle  possible?  M.  Steinmetz 
en  reconnaît  les  principales  difficultés.  Elles  consistent  notamment 
dans  la  nécessité  de  passer  en  revue  un  très  grand  nombre  de  peuples, 
d'en  reconnaître  et  d'en  définir  les  caractères  communs  ou  distinctifs, 
de  séparer  des  formes  qui  se  fondent  les  unes  dans  les  autres  par 
transitions  insensibles,  enfin  de  grouper,  inversement,  sous  une  même 
rubriques  des  êtres  sociaux,  qui,  à  la  différence  des  individus  d'une 
même  espèce  biologique,  ne  sont  jamais  que  très  imparfaitement 
semblables  entre  eux.  On  ne  peut  plus  loyalement  aller  au-devant  des 
objections.  Elles  me  paraissent  finalement  rester  plus  fortes  que  les 
réponses  qui  se  réduisent  à  peu  près  à  ceci  :  on  classe  en  fait,  malgré 
tout,  et  inévitablement;  et  comme  il  y  a  certainement  dans  la 
matière  de  la  sociologie  une  pluralité  différenciée,  il  faut  bien  qu'une 
classification  soit  possible.  C'est,  comme  on  le  voit,  plutôt  écarter  que 
résoudre  les  difficultés.  M.  St.  ne  répond,  avec  quelque  insistance, 
dans  cette  troisième  partie  de  son  travail  qu'à  une  objection  qu'on  ne 
songera  guère  à  lui  opposer.  Car  personne,  j'imagine,  n'ira  supposer 
que  la  classification  des  formes  sociales  implique  l'égalité  de  tous 
les  individus  d'un  même  type  social:  cette  égalité  n'a  rien  à  voir  avec 
la  possibilité  de  comparer  la  structure  des  sociétés. 

Mais  on  se  demandera  s'il  existe  précisément  des  types  sociaux  suffi- 
samment définis  et  suffisamment  stables  pour  qu'il  y  ait  matière  à  une 
classification  vraiment  scientifique.  Or  c'est  cette  difficulté  que  M.  St. 
ne  résout  pas  et  la  classification  même  proposée  par  M.  St.  semble 
être  l'aveu  même  de  l'impossibilité  de  découvrir  et  de  définir  de  sem- 
blables types.  Par  exemple  (car  il  ne  me  semble  guère  utile  de  détailler 
ici  cette  classification),  il  distingue  des  Collecteurs,  des  Chasseurs, 
des  Pêcheurs,  des  Agriculteurs  ;  mais  il  reconnaît  des  chasseurs-col- 
lecteurs, des  chasseurs-pêcheurs,  des  agriculteurs-chasseurs,  des  pas- 
teurs-agriculteurs, etc.  La  confusion  augmente  encore  à  mesure  qu'on. 
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arrive  à  des  classes  plus  élevées.  De  plus  et  avant  de  distinguer  ces 
classes,  M.  St.  a  distingué  des  embranchements,  et  tandis  que  la  divi- 
sion des  classes  était  exclusivement  économique,  le  principe  de  la  divi- 
sion dos  embranchements  est  tout  intellectuel.  Il  y  a  les  Urmenschen 
(les  primitifs,  «  des  matérialistes  purs,  des  positivistes  comme  on  n'en 
voit  plus  »  [?],  les  sauvages  qui  commencent  à  avoir  quelques  idées 
religieuses,  les  peuples  dotés  d'une  mythologie  systématique,  enfin 
ceux  qui  connaissent  la  libre  critique,  la  science,  l'industrie  intensive. 
Comment  se  répartissent  les  Classes  dans  les  Embranchements,  c'est 
ce  qu'on  ne  nous  indique  pas,  et  pour  cause.  Mais  ce  qui  doit  frapper 
le  plus,  dans  ce  simple  schéma  proposé  par  M.  St.,  c'est  qu'à  vrai  dire 
ce  qu'on  classe  ainsi,  ce  sont  non  pas  des  peuples  envisagés  dans  l'in- 
tégralité de  leur  vie  collective,  mais  des  caractères  ou  des  fonctions 
de  la  vie  sociale.  En  d'autres  termes  les  traits  par  lesquels  on  prétend 
définir  les  espèces  sociales  se  combinent  entre  eux  d'une  manière  si 
variée  et  donnent  lieu  à  une  série  de  cas  si  continue,  qu'à  vrai  dire  on 
ne  pourra  plus  distinguer  d'espèces  sociales  réelles.  Il  en  est  peut-être 
ici  comme  des  caractères  en  psychologie.  On  peut  bien  concevoir  une 
psychologie  analytique  et  génétique,  définissant  des  fonctions  et  déter- 
.  minant  des  lois;  mais  on  ne  peut  guère  soutenir  qu'il  y  ait  des  formes 
fixes  de  synthèses  pouvant  donner  lieu  à  une  classification  des  carac- 
tères. Là  où  il  y  a  une  absolue  continuité,  la  classification  perd  ses 
droits.  M.  St.  a-t-il  suffisamment  senti  la  difficulté?  Il  ne  suffit  pas  de 
répondre  qu'en  biologie  non  plus  la  classification  ne  suppose  pas  dans 
un  même  groupe  des  individus  parfaitement  semblables  entre  eux. 
Car  là  du  moins  il  y  a  des  espèces  naturelles,  et  la  génération  inter- 
vient pour  les  définir;  si  les  individus  comme  tels  sont  indéfiniment 
différenciés,  du  moins  tous  les  individus  d'une  même  espèce  présentent 
un  système  de  caractères  parfaitement  déterminé,  et  remarquablement 
fixe.  On  ne  voit  pas  une  corne  pousser  sur  la  tête  d'un  cheval  tandis 
qu'on  voit  le  système  parlementaire  surgir  par  imitation  au  Japon,  ou 
par  greffe  en  Turquie.  Je  veux  bien  que  ces  licornes  sociales  ne  soient 
pas  toujours  viables.  Pourtant,  au  degré  près,  la  plupart  des  caracté- 
ristiques religieuses,  économiques,  politiques  des  peuples  s'y  produi- 
sent ainsi,  par  voie  d'emprunt.  L'idée  d'espèce  naturelle  n'a  plus  ici  véri- 
tablement de  sens.  C'est  toujours  la  même  illusion  :  pourquoi  vouloir  à 
toute  force  que  la  sociologie  fasse  ou  trouve  ce  que  fait  ou  trouve  la 
biologie?  Pourquoi  supposer  d'avance  une  analogie  dans  les  objets  et 
une  identité  dans  les  méthodes?  Pourquoi  forcer  la  sociologie  à  entrer 
bon  gré  mal  gré  dans  les  cadres  d'une  autre  science? 

A  cette  difficulté  s'en  ajoute  une  autre;  c'est  qu'on  classerait  ici 
moins  des  êtres  (les  sociétés)  que  des  phases  (p,  80),  de  sorte  qu'on 
pourrait  voir  un  même  peuple  changer  d'espèce  au  cours  de  son  his- 
toire! C'est  ce  que  remarque  très  bien  M.  Durkhcim  lui-même  (/l7i7ic'e 
soc,  IV,  p.  69)  sans  que  je  comprenne  bien  comment  alors  l'idée  d'es- 
pèce pourrait  être  maintenue  en  sociologie,  M.  Steinmetz  observe  avec 
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raison,  il  est  vrai,  que  certaines  institutions  sociales  durent  des  siècles. 
Mais  je  ne  vois  là  qu'une  difficulté  de  plus.  Car  tandis  qu'une  institu- 
tion subsiste  ainsi  (religion,  royauté,  etc.),  tout  le  reste  peut  changer 
autour  d'elle,  et  la  société  aura  réellement  changé  de  type  (si  type  il 
y  a)  malgré  la  permanence  superficielle  de  certaines  de  ses  institutions. 
Enfin,  tandis  que  dans  le  domaine  végétal  ou  animal  les  espèces  sem- 
blent se  multiplier  par  différenciation  croissante,  au  contraire  les 
diversités  sociales  tendent  sans  cesse  à  s'effacer  par  un  processus 
continuel  de  contagion  imitative  et  de  communications  intellectuelles 
ou  économiques. 

Je  n'insiste  pas.  Si  M.  Steinmetz  nous  proposait  seulement  de  cons- 
tituer un  catalogue  pratique  et  raisonné  des  peuples,  personne  ne  con- 
testerait la  possibilité  et  l'utilité  de  la  chose.  Mais  il  s'agit  bien  pour 
M.  Steimmetz  d'une  classification  naturelle  (§  iv)  ayant  par  elle-même 
une  valeur  scientifique,  faisant  partie  intégrante  de  la  science,  capable 
de  fournir  une  base  à  des  inductions  régulières;  fondée  non  sur  une 
explication  génétique  des  phénomènes,  mais  sur  la  comparaison 
directe  des  types  d'organisation  (pp.  75,  78,  98).  A  cet  égard  on  pourra 
rester  sceptique  sur  le  bien  fondé  de  cette  tentative,  et  l'essai  même 
de  M.  Steinmetz  ne  paraît  pas  beaucoup  plus  heureux  que  tous  ceux 
dont  il  fait  la  revue  critique.  Je  ne  veux  pas  quitter  ce  travail  sans 
ajouter  que  cette  critique  des  différentes  sortes  de  classification  pro- 
posées, qui  occupe  une  place  très  étendue  dans  son  travail,  est  en  elle- 
même  fort  intéressante,  et  qu'on  ne  la  lira  pas  sans  profit. 


C'est  également  à  la  méthode  générale  de  la  sociologie  que  se  rat- 
tache le  travail  de  M.  Ratzel.  On  peut  dire  qu'il  fait  revivre  une  des 
plus  anciennes  idées  qui  aient  présidé  à  la  recherche  sociologique, 
celle  de  la  dépendance  de  l'homme  social  à  l'égard  du  milieu  physique, 
de  la  terre,  de  sa  configuration,  de  ses  ressources.  Son  Anthropogéo- 
graphie '  est  un  élargissement  de  la  théorie  communément  connue 
sous  le  nom  de  théorie  des  «  Climats  ».  Ce  rapprochement  n'implique 
nullement  par  lui-même,  dans  mon  esprit,  une  critique  quelconque. 
La  sociologie  est  encore  trop  peu  avancée  pour  avoir  le  droit  de 
dédaigner  aucune  des  voies  par  où  elle  peut  avoir  accès  à  quelque 
vérité  partielle;  et  ici  plus  que  partout  ailleurs  il  paraît  possible  de 
tirer  un  nouveau  parti  des  idées  anciennes  en  y  appliquant  des  con- 
naissances plus  étendues  et  une  méthode  plus  rigoureuse.  Toutefois 
c'est  peut-être  d'une  telle  méthode  dont  le  court  article  de  M.  Ratzel 
ne  témoigne  pas  suffisamment.  Il  est  constitué  par  une  série  de 
remarques    souvent    suggestives,    mais  quelque  peu  décousues    sur 

1.  Voir  Année  Social.,  III,  p.  550;  cf.  IV,  565,  l'analyse  d'un  autre  travail  de 
M.  Ratzel  intitulé  :  Das  Meer  als  Quelle  der  Volkergrôsse,  qui  développe  la  même 
idée  sous  un  autre  aspect. 
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l'habitation  et  l'alimentation,  le  sol  et  l'État,  le  sol  et  la  famille,  le  sol 
et  le  progrès.  Je  veux  bien  qu'on  invite  les  sociologues  à  ne  pas 
«  étudier  l'homme  comme  s'il  s'était  formé  en  l'air  ».  Y  sont-ils  d'ail- 
leurs aussi  portés  que  semble  le  croire  M.  Ratzel?  Mais  entre  cette 
invitation  que  personne  ne  voudrait  décliner  et  l'idée  de  faire  de  la  géo- 
graphie un  principe  fondamental  et  général  d'explication  sociologique, 
il  y  a  quelque  distance.  De  fait,  on  serait  bien  souvent  tenté  d'inter- 
vertir le  rapport  de  cause  à  effet  que  M.  Ratzel  tend  à  établir  entre  le 
sol  et  les  phénomènes  sociaux.  Au  lieu  de  dire  qu'un  peuple  régresse 
parce  qu'il  perd  du  terrain,  ne  faudrait-il  pas  dire  qu'il  perd  du  ter- 
rain parce  qu'il  régresse,  au  moins  sous  certains  rapports,  et  c'est  en 
termes  sociaux  et  non  géographiques  qu'on  devra  définir  cette  déca- 
dence? De  même,  si  les  populations  sont  plus  ou  moins  attachés  au  sol 
(et  M.  Ratzel  indique  à  ce  point  de  vue  une  intéressante  classification 
des  peuples,  p.  4),  n'est-ce  pas  avant  tout  un  fait  social,  l'état  de  l'in- 
dustrie, qui  peut  expliquer  le  fait?  N'est-ce  pas  la  population  qui  fait  la 
valeur  du  sol  et  les  faits  sociaux  que  le  sol  semble  déterminer  ne  lui 
sont-ils  pas  en  réalité  très  extérieurs?  Une  découverte  chimique, 
comme  celle  du  procédé  de  cyanuration,  en  transformant  les  condi- 
tions d'exploitation  des  gisements  aurifères,  accroît  tout  à  coup  la 
valeur  de  certaines  terres  et  contribue  à  déterminer  une  guerre  de 
conquête.  Est-ce  l'accroissement  de  territoire  qui  fait  la  puissance  d'un 
peuple  (p.  14)  ou  inversement?  Et  ce  qui  fait  la  valeur  d'un  accroisse- 
ment de  territoire  n'est-ce  pas  aussi  avant  tout  la  mise  en  valeur  de  ce 
territoire  parles  hommes  qui  l'occupent?  Les  kilomètres  carrés  peuvent, 
et  pas  toujours,  attester  ou  favoriser  la  puissance  d'un  peuple,  ils  ne  la 
font  pas.  L'étendue  de  l'empire  d'un  Philippe  II  et  celle  de  l'empire 
anglais  contemporain  comportent  un  coefficient  de  puissance  singuliè- 
rement inégal,  et  qui  dans  le  premier  cas  a  peut-être  fini  par  devenir 
plutôt  négatif.  Si  nous  voyons  enfin  «  l'évolution  sociale  et  politique  se 
reproduire  sous  nos  yeux  au  sein  d'espaces  toujours  plus  étendus  », 
ne  serait-il  pas  à  peu  près  contradictoire  de  considérer  ici  le  fait  géo- 
graphique comme  la  cause?  Dans  la  mesure  où  il  est  réel,  ce  fait  de 
l'accroissement  territorial  des  unités  politiques  s'explique  avant  tout 
par  des  causes  inhérentes  non  au  sol  lui-même,  mais  aux  hommes  : 
progrès  des  inventions  facilitant  les  échanges  intellectuels  et  écono- 
miques, homogénéité  morale  croissante,  perfectionnements  adminis- 
tratifs, meilleure  discipline  sociale  des  administrés,  etc.  La  vieille 
objection  de  Comte  à  Montesquieu  reste  valable.  La  dépendance  de 
l'homme  à  l'égard  du  milieu  physique  est  sans  cesse  atténuée  par  les 
progrès  intellectuels  et  moraux  de  l'humanité.  Il  est  vrai  que  cette 
domination  même  de  la  terre  par  l'homme  attache  aussi  plus  fortement 
l'homme  à  la  terre  qui  se  trouve  de  plus  en  plus  pénétrée  d'huma- 
nité '.  Mais  il  reste  toujours  que  c'est  l'homme  qui  fait  toute  l'impor- 

1.  Cf.  Durkheim,  Aniiée  Sociol.,  III,  p.  So8. 
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tance  et  toute  la  valeur  sociale  des  faits  géographiques.  C'est  le  pas- 
sage de  l'état  de  guerre  à  l'état  de  paix  qui  fait  descendre  les  cités  des 
sommets  dans  les  vallées.  C'est  le  règne  du  militarisme  qui  fait  tout 
l'intérêt  des  frontières  naturelles.  Grâce  aux  progrès  de  l'industrie 
électrique  la  Suisse  peut  devenir  plus  riche  de  force  motrice  avec  ses 
glaciers,  houille  blanche  toujours  renouvelée,  toujours  extraite,  que 
l'Angleterre  avec  ses  charbons.  Et  ainsi  c'est  plutôt  la  géographie  qui 
tend  à  devenir  sociale  que  la  sociologie  géographique. 


Avec  l'étude  très  attachante  et  très  nettement  conduite  de  M.  Bougie 
sur  le  Régime  des  castes,  nous  revenons  à  une  observation  et  à  une 
étude  directe  des  phénomènes  proprement  sociaux. 

Le  fait  de  la  division  d'une  population  en  castes  ne  semble  pas  tout 
d'abord  une  exception  sociologique.  Car  il  fait  penser  à  toutes  sortes 
de  groupements  sociaux  qui  reposent,  par  exemple,  sur  l'organisation 
familiale,  sur  les  distinctions  ethniques,  sur  les  spécialisations  écono- 
miques. Mais  dès  que  se  précise  la  conception  de  la  caste,  elle  semble 
au  contraire  n'avoir  été  pleinement  réalisée  que  dans  l'Inde.  M.  Bougie 
définit  la  caste  par  trois  caractères  principaux  :  spécialisation  hérédi- 
taire, hiérarchie  et  constitution  de  privilèges,  répulsion  mutuelle  des 
groupes.  Nulle  part,  même  dans  l'ancienne  Egypte,  ces  caractères  ne 
se  trouvent  pleinement  vérifiés,  si  ce  n'est  chez  les  Hindous.  Ce 
régime  se  développe  là  sur  un  terrain  si  particulièrement  favorable, 
que,  contrairement  à  l'opinion  que  les  Brahmanes  s'efforcèrent  d'accré- 
diter, c'est  par  milliers,  comme  l'a  montré  M.  Senart,  que  les  castes 
se  comptent,  et  toutes  ces  castes  se  ferment  jalousement  les  unes  aux 
autres,  et  éprouvent  entre  elles  cette  appréhension  du  contact  impur, 
dont  l'horreur  inspirée  par  le  paria  et  le  caractère  sacré  du  Brahmane 
ne  sont  que  la  forme  la  plus  aiguë.  Comment  peut-on  s'expliquer  ce 
singulier  système?  Si  l'on  met  de  côté  l'explication  artificialiste  qui 
l'attribuerait  au  machiavélisme  dominateur  des  Brahmanes,  deux 
théories  se  présentent  à  l'esprit  :  une  explication  économique  qui  rap- 
procherait la  caste  de  la  ghilde;  et  une  explication  fondée  sur  l'orga- 
nisation familiale,  et  qui  comparerait  la  caste  à  la  gens.  La  première 
est  celle  de  M.  Nesfield  et  de  M.  Dahlmann,  la  seconde  est  proposée 
par  M.  Senart. 

La  première  a  pour  elle,  pense  M.  Bougie,  une  certaine  vraisem- 
blance, et  le  fait  qu'actuellement  les  castes  sont  en  effet  surtout  défi- 
nies par  les  métiers.  Mais  il  n'en  résulte  pas  que  là  soit  la  cause  déter- 
minante (lu  régime.  Si  la  ghilde  elle-même  semble  n'être  que  la  pro- 
longation dans  le  domaine  industriel  d'habitudes  sociales  et  de  tradi- 
tions préexistantes,  à  fortiori  en  est-il  de  même  pour  la  caste.  Cette 
théorie  n  expliquerait  pas  d'une  manière  satisfais;inte  les  trois  carac- 
tères par  lesquels  la  caste  a  été  définie,  même  la  spécialisation  hérédi- 
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taire  dont  l'utilité  économique  n'est  pas  si  évidente  qu'on  puisse  attri' 
buer  à  une  telle  préoccupation  l'adoption  de  cet  usage,  ni  surtout  son 
caractère  de  règle  quasi  religieux  qu'il  revêt.  La  hiérarchie  ne  saurait 
s'expliquer  non  plus,  comme  l'espère  M.  Nesfield,  par  la  dignité  supé- 
rieure des  industries  les  plus  tard  venues. 

C'est  également  le  caractère  hiérarchique  que,  suivant  M.  Bougie, 
la  théorie  de  la  caste  gens  expliquerait  le  moins  bien. 

Finalement  ce  qui  caractérise  ce  régime,  c'est  la  domination  du 
Brahmane,  domination  d'autant  plus  remarquable  qu'elle  ne  se  fonde 
m  sur  un  pouvoir  temporel  corrélatif  (le  Brahmane  n'a  aucune  part 
au  gouvernement),  ni  sur  une  organisation  ecclésiastique  (cartons  les 
Brahmanes  sont  égaux,  en  vertu  du  principe  même  qui  les  classe 
au-dessus  de  tous  les  autres  hommes),  ni  enfin  sur  la  conservation  d'un 
dogme,  qui  n'existe  pas.  Cette  domination  semble  l'effet  d'un  triple 
facteur  :  supériorité  originelle  de  la  race,  attachement  de  cette  race  à 
maintenir  la  pureté  de  son  sang,  concentration  enfin  entre  les  mains 
des  Brahmanes  de  la  fonction  religieuse,  en  raison  même  de  la  perfec- 
tion avec  laquelle  ils  semblent  réaliser  un  idéal  commun  à  tous  les 
groupes.  Le  phénomène  des  castes  serait  donc  avant  tout  un  phéno- 
mène religieux. 

Je  ne  saurais  prétendre  discuter,  sans  préparation  spéciale,  les 
savantes  Remarques  de  M.  Bougie.  Mais  je  ne  puis  cacher  que  les  con- 
clusions ne  sont  pas  sans  me  présenter  quelque  obscurité.  Dire  en 
particulier  que  la  domination  du  Brahmane  et  l'abandon  fait  entre 
ses  mains  de  la  fonction  religieuse  résultent  de  la  perfection  avec 
laquelle  tous  les  autres  reconnaissent  qu'il  réalise  leur  propre  idéal, 
n'est-ce  pas  un  peu  dire  que  les  castes  se  constituent,  parce  que  c'était 
un  besoin  universellement  ressenti  d'en  constituer?  Et  si  même  la  fidé- 
lité du  Brahmane  à  respecter  la  pureté  du  sang  fait  son  prestige  reli- 
gieux, n'est-ce  pas  supposer  que  cette  fidélité  est  déjà  plus  ou  moins 
pratiquée  par  les  autres  groupes,  c'est-à-dire  que  les  castes  sont  cons- 
tituées? Quel  est  le  rapport  entre  cette  forme  religieuse  qui  consacre  la 
distinction  des  castes  et  les  différenciations  ethniques,  sociales,  ou 
même  économiques  qui  en  seraient  les  causes?  Comment  enfin  la  supé- 
riorité du  Brahmane  expliquerait-elle  la  hiérarchie  des  castes  étagées 
au-dessous  de  lui"?  Voilà  les  points  qui  me  restent  obscurs  dans  la  sub- 
stantielle étude  de  M.  Bougie.  Peut-être  d'ailleurs  ai-je  tort  de  demander 
des  conclusions  absolument  fermes  à  un  travail  qui  se  présente  sous  le 
titre  modeste  de  Remarques. 


Si  la  faculté  d'étonnement  caractérise  la  pensée  scientifique  par 
opposition  au  simple  sens  commun,  dupe  de  la  familiarité  des  choses, 
il  y  a  lieu  aussi  de  s'attendre  à  ce  que  la  sociologie,  dans  son  effort 
pour  devenir  science,  éprouve  aussi  des  étonnements  peu  communs. 
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C'est  ainsi  que  le  sens  commun  déplore  le  crime,  mais  il  n'y  voit  pas 
un  grand  mystère. 

Le  crime  semble,  au  contraire,  constituer  aux  yeux  de  M,  Richard 
un  véritable  scandale  pour  la  raison  sociologique,  à  la  manière  dont 
la  présence  du. mal  dans  le  monde  est  un  scandale  pour  la  raison 
métaphysique.  Le  métaphysicien  s'étonne  que  Dieu  puisse  condamner 
le  mal  dont  il  est,  en  tout  état  de  cause,  l'auteur  responsable;  de 
même  le  sociologue  voit  une  étrange  énigme  dans  le  fait  d'  «  un  même 
milieu  social  attaquant  sa  propre  organisation  par  le  crime  et  la  défen- 
dant par  le  droit  pénal  »  et  «  un  problème  réellement  formidable  » 
dans  le  spectacle  d'  «  un  milieu  social  qui  déterminerait  la  dissolution 
des  liens  dont  il  dépend  ».  De  tels  étonnements  et  de  tels  problèmes 
nous  révèlent  évidemment  une  conception  sociologique  très  éloignée  de 
celle  que  fournirait  l'expérience  vulgaire  et  le  sens  commun  superficiel. 
Comment  M.  Richard  dénoue  t-il  le  nœud  gordien  qu'il  s'est  ainsi 
fabriqué  lui-même?  Etant  donné  les  termes  «  véritablement  contra- 
dictoires »  dans  lesquels  le  problème  est  énoncé,  il  n'en  voit  qu'une 
solution  possible  «  c'est  que  le  milieu  social  détermine  la  formation 
du  droit  pénal  et  celle  de  la  criminalité  en  des  temps  différents  »  (p.  17). 
D'où  la  théorie  que  la  criminalité  est  le  fait  des  crises  sociales. 

Pour  l'établir,  M.  R.  écarte  d'abord  la  théorie  qui  fait  du  crim.e  une 
survivance.  Fort  ingénieusement,  il  nous  montre  que  l'orientation 
des  survivances  et  celle  de  la  criminalité,  si  je  puis  ainsi  m'exprimer, 
sont  très  différentes  en  Europe.  La  première  est  dirigée  de  l'Ouest  à 
l'Est,  la  seconde  du  Nord  au  Midi.  D'autre  part,  le  Midi  a  été  tout 
d'abord  l'instructeur  religieux,  moral,  juridique  du  Nord.  Le  crime  n'est 
donc  pas  un  reste  de  barbarie.  Enfin  le  crime  n'est  pas  un  fait  de  race 
puisque,  par  exemple,  tandis  que  le  banditisme  a  fortement  sévi  et 
sévit  encore  chez  les  races  indo-chinoises,  on  voit  la  criminalité 
indigène  d'une  ville  comme  Hanoï  rester  trois  fois  moins  forte  que 
celle  d'une  ville  européenne  égale. 

Je  ne  puis  qu'indiquer  toute  cette  critique  très  satisfaisante  de  la 
théorie  anthropologique  du  crime.  Elle  mènerait  suivant  M.  R.  à  cette 
conclusion  que  le  crime  est  développé  par  les  crises  sociales.  Crises 
politiques  expliquant  le  crime  politique,  dans  lequel  il  faut  com- 
prendre les  formes  multiples  de  la  criminalité  sectaire;  crises  écono- 
miques, expliquant  les  formes  multiples  du  parasitisme  et  les 
crimes  qui  en  découlent;  enfin,  et  au  fond  de  toutes  les  causes 
plus  spéciales  et  plus  extérieures,  éthico-religieuses  amenant  la 
dissolution  de  la  discipline  sociale  et  des  sentiments  moraux,  telles 
seraient  les  causes  de  la  criminalité.  Elle  est  sans  doute  liée 
à  une  dégénérescence  puisqu'elle  suppose  la  dissolution  plus  ou 
moins  complète  des  habitudes  et  des  sentiments  récemment  acquis 
par   la  race,   et  qui  sont  les  premiers   à    succomber  '.  Mais  d'abord 

1.  M.  R.  reconnaît  au  moins  ce  mérite  aux  criminalistes  anglo-italiens  «  d'avoir 
mis  le  doigt  sur  une  relation  dont  l'importance  est  capitale,  la  relation  entre  le 
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régression  n'est  pas  survivance,  car  la  survivance  est  une  loi  de 
la  société  la  plus  normale  et  «  jamais  survivance  n'a  fait  obstacle  à  la 
jouissance  d'un  droit  ».  Ensuite  la  dégénérescence  par  elle-même 
n'implique  pas  une  tendance  positive  au  crime,  mais  a  seulement 
pour  corollaire  le  parasitisme,  cause  véritable,  dans  ce  cas,  de  la  cri- 
minalité. 

La  ligne  droite  est  le  plus  court  chemin  d'un  pointa  un  autre, 
mais  ce  n'est  pas  toujours  le  plus  intéressant.  Aussi  ne  reprocherai-jé 
point  à  M.  R.  les  détours  qu'il  nous  a  fait  accomplir  et  auxquels  nous 
devons  la  partie  critique,  fort  utile,  de  son  article.  Pourtant  je  ne  puis 
pas  ne  pas  remarquer  deux  choses.  D'abord  nous  sommes  amenés  par 
des  voies  indirectes  à  un  résultat  auquel  nous  pouvions  nous  attendre 
et  qu'une  observation  aussi  simple  que  commune  nous  eût  fourni  :  c'est 
que  tout  effort  de  réadaptation,  qui  dans  les  consciences  supérieures 
correspond  à  un  progrès,  est  accompagné  dans  les  consciences  infé- 
rieures d'un  déséquilibre  momentané;  les  vieux  principes  sont  ébranlés 
avant  que  les  nouveaux  soient  assimilés.  Ce  fait,  intéressant,  c'est  incon- 
testable, mais  banal  en  somme,  traduit  en  termes  de  sociologie  réaliste, 
devient  une  «  difficulté  plus  grave  à  elle  seule  que  toutes  les  objections 
de  la  sociologie  économique  »  (?)  et  devant  laquelle  M.  R.  déclare  qu'il 
«  reculerait  »,s'il  n'avait  par  bonheur  trouvé  un  secours  dans  un  pas- 
sage d'Albert  Lange,  secours  dont  il  sait  d'ailleurs  fort  bien  se  passer. 
Cette  difficulté  s'énonce  :  «  Comment  un  progrès  de  la  conscience 
morale  peut-il  non  seulement  coïncider  avec  une  régression  dont  la 
criminalité  sectaire  et  parasitaire  est  la  conséquence,  mais  encore 
rendre  compte  de  cette  régression?  »  La  «  grave  difficulté  »,  le  «  pro- 
blème réellement  formidable  »  ne  s'évanouissent-ils  pas,  si  l'on  veut  bien 
se  souvenir  que  la  société  est  composée  d'individus  inégaux  en  valeur 
intellectuelle  et  morale,  et  que  c'est  entre  les  consciences  individuelles 
que  ces  contradictions  se  rencontrent,  et  non  dans  une  conscience 
sociale  unique  et  simple.  En  second  lieu,  en  même  temps  que  par 
des  détours  inutiles  nous  retrouvons  sous  une  forme  obscure  une 
vérité  qui  s'aperçoit  d'emblée  sous  une  forme  assez  claire,  nous 
risquons  d'avoir  en  chemin  oublié  une  vérité  évidente,  et  également 
élémentaire  :  c'est  que  la  vie  d'un  peuple  ne  se  compose  pas  de  deux 
phases  alternantes  dont  l'une  serait  occupée  à  commettre  des  crimes 
et  l'autre  à  les  réprimer  par  des  lois. 

Le  crime  et  l'effort  de  répression  sont  nécessairement  contempo- 
rains et  ne  se  développent  pas  a  en  des  temps  différents  ».  De  plus  le 
crime  n'est  pas,  malheureusement,  un  phénomène  accidentel  et  inter- 
mittent comme  les  crises.  Que  les  crises,  économiques,  religieuses, 
juridiques,  accroissent  la  criminalité,  voilà  une  vérité   sociale  impor- 

processus  de  la  criminalité  et  la  régression  des  tendances  morales  et  sociales.  » 
L'éloge  me  parait  maigre,  et  si  l'école  anthropologique  et  psychiatrique  n'avait 
découvert  que  cela,  elle  aurait  eu  au  moins  un  précurseur  en  M.  de  la 
Palisse. 
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tante  dont  le  titre  de  l'article  de  M.  Richard  m'avait  fait  attendre  la 
démonstration  développée,  et  qu'avaient  dès  longtemps  aperçue  de 
bons  observateurs  comme  Maudsley.  Mais  que  la  criminalité  recon- 
naisse pour  cause  générale  et  constante  un  phénomène  de  crise 
sociale,  c'est  ce  qu'on  accordera  bien  difficilement. 

La  conclusion  de  M.  Richard,  de  tendance  conservatrice,  est  que 
l'élite,  dont  les  progrès  sont  l'occasion  des  crises  éthico-religieuses, 
doit  s'employer  à  en  modérer  l'intensité.  Il  est  excellent,  certes,  de 
développer  le  sentiment  des  responsabilités  sociales  que  comportent 
les  activités  individuelles  même  les  plus  légitimes.  Mais  mieux  vaut 
encore  le  voir  s'appliquer  à  la  correction  des  tares  collectives  que 
dégénérer  en  une  sorte  d'appréhension  du  progrès. 


Serait-ce  le  sentiment  de  plus  en  plus  vif  de  ces  responsabilités 
collectives  de  la  société  dans  la  production  du  crime  qui  expliquerait 
l'affaiblissement  constant  de  la  répression  pénale?  Est-ce  parce  qu'elle 
se  sent  coupable  elle-même  qu'elle  devient  indulgente? 

On  serait  porté  à  le  croire,  à  ne  considérer  que  le  développement 
de  cette  notion  de  la  solidarité  sociale  dans  la  conscience  et  dans  la 
science  contemporaines;  mais  on  ne  peut  guère  se  faire  cette  illusion. 
Quelque  rôle  que  cette  idée  ait  pu  jouer  à  une  époque  toute  récente, 
le  processus  d'atténuation  de  la  pénalité  date  de  trop  loin  pour  s'expli- 
quer par  là.  Et  d'ailleurs,  même  dans  le  temps  présent,  il  paraît 
relever  d'une  cause  toute  différente  et  presque  opposée;  j'y  verrais 
volontiers  l'effet  d'une  philanthropie  instinctive  et  individualiste  qui, 
perdant  le  sentiment  du  danger  social  du  crime,  s'attendrit  sur  la  per- 
sonne du  criminel.  C'est  une  idée  assez  voisine  en  apparence,  et 
pourtant  différente,  que  M.  Durkheim  donne  comme  solution  au  pro- 
blème. 

Il  énonce  et  développe,  avec  la  netteté  et  la  décision   qui   lui   sont 
habituelles,  «  deux  lois  de  l'évolution  pénale  ».  La  première,  quantita- 
tive consiste  en  ce  que  l'intensité  de  la  peine  s'atténue  au    fur  et  à 
mesure  que  les  sociétés  appartiennent  à  un  type  plus  élevé  et  que  le 
pouvoir  central  perd  son  caractère  absolu.  La  seconde,  relative  à  la 
qualité  de  la  peine,  pose   la  réduction   de  plus  en   plus  complète   du 
mode  de  la  pénalité  à  la  simple  privation  de  la  liberté  individuelle,  à 
l'emprisonnement.  Le  lien  de  ces  deux  lois,  qui  en  même  temps  cons- 
titue une  explication  de  la  seconde,  est  le  suivait  :  l'emprisonnement 
n'est  tout  d'abord  qu'un  moyen  de  s'assurer  de  la  personne  du   cou- 
pable, afin  de  lui  inlliger  une   peine  différente   qui  à  l'origine   est   la 
véritable  peine;  puis,   au  fur   et  à  mesure  que  l'adoucissement  des 
moeurs  juridiques  fait  précisément  disparaître  ces  dernières  pénalités, 
l'emprisonnement  subsiste  et  tend  à  se  substituer  à  elles  comme  peine 
unique. 
Reste  alors  à  expliquer  l'adoucissement  même  de  la  pénalité,  c'est- 
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à-dire  la  première  loi.  M.  D.  l'explique  essentiellement  par  l'effacement 
du  caractère  religieux  du  crime,  et  de  la  dignité  divine  attribuée  à  la 
puissance  offensée.  Le  sentiment  de  révolte  de  la  conscience  collec- 
tive, dont  la  pénalité  est  la  manifestation,  perd  en  intensité,  au  fur  et 
à  mesure  que  l'on  perçoit  plus  distinctement  le  caractère  tout  humain 
des  biens  compromis  et  des  personnes  atteintes  par  le  crime.  Le  déve- 
loppement des  sentiments  sympathiques  et  humanitaires  serait  une 
explication  insuffisante;  car,  remarque  M.  D.,  il  devrait  profiter  aussi 
bien  à  la  victime  qu'au  criminel.  Il  faut  donc  faire  intervenir  l'autre 
facteur  que  nous  venons  d'indiquer. 

Ce  qui  plaît  visiblement  à  M.  D.  dans  l'explication  qu'il  propose, 
c'est  qu'elle  réussirait  à  expliquer  «  mécaniquement  »  le  fait  de  l'affai- 
blissement des  pénalités.  «  La  manière  dont  les  sentiments  collec- 
tifs réagissent  contre  le  crime  a  ch;ingé  parce  que  ces  sentiments 
ont  changé  »  (p.  92);  c'est  donc  une  explication  de  forme  causale,  et 
par  conséquent  «  scientifique  ».  Je  suis  bien  porté  à  la  croire  en  grande 
partie  exacte  et  ne  suis  guère  tenté  de  voir  dans  cette  sorte  de  philan- 
thropie instinctive  dont  je  parlais  l'effet  d'un  calcul  intelligent  de  la 
pénalité,  quand  je  considère  combien  en  effet  l'excessive  mansuétude 
de  notre  système  pénal  et  les  égards  témoignés  aux  pensionnaires  de 
Fresne  ou  de  Nouméa  sont  peu  conformes,  selon  toute  vraisem- 
blance, à  l'utilité  sociale.  Il  y  a  bien  là  une  poussée  spontanée  d'une 
humanitarisme  irréfléchi,  allié  à  la  persistance  d'une  vieille  habitude 
de  vindicte. 

Pourtant  je  ne  puis  croire  qu'entre  l'explication  purement  causale 
seule  admise  par  M.  D.  et  l'explication  proprement  finaliste  que  j'écarte 
bien  volontiers  avec  lui,  il  n'y  ait  pas  place  pour  une  autre  forme 
essentielle  d'explication.  Puisqu'on  tient  tant  sur  d'autres  points  à 
l'assimilation  du  social  au  biologique,  on  ne  peut  oublier  que  la 
notion  de  finalité  a  en  biologie  un  sens  pleinement  scientifique  que 
l'évolutionnisme  même  a  contribué  à  remettre  en  vigueur.  Le  déve- 
loppement des  fonctions  utiles,  et  par  suite,  des  organes  nécessaires, 
ou,  inversement,  la  disparition  de  l'inutile,  l'élimination  des  organes 
sans  usage,  la  suppression  des  efforts  superflus,  l'économie  en  un 
mot,  voilà  quelques  aspects  de  cette  finalité  biologique.  Ne  pourrait- 
on  trouver  ici  l'application  d'idées  analogues? 

1°  Si  les  pouvoirs  absolus  sont  si  féroces  dans  la  répression  est-ce 
seulement  parce  qu'ils  s'estiment  divins  et  que  l'opinion  sociale  les 
déclare  tels?  N'est-ce  pas  surtout  que  ces  pouvoirs  nominalement  absolus 
sont  en  réalité  fort  incertains  et  d'obtenir  obéissance  et  d'atteindre  les 
coupables?  Ne  sont-ils  pas  instinctivement  amenés  à  compenser  l'in- 
certitude du  châtiment,  et  par  conséquent  la  rareté  de  l'exemple  par  la 
violence  de  la  menace  et  l'appareil  terrifiant  de  la  peine?  Continuer  à 
appliquer  des  peines  aussi  brutales  quand  les  progrès  de  la  police  ont 
rendu  ou  le  châtiment  plus  certain,  ou  même  déjà  les  délinquants  plus 
circonspects,  n'est-ce  pas  un  effort  inutile  et  un  excès  de  souffrance 
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sans  but  contre  lequel  la  conscience  sociale  protestera  instinctive- 
ment? Est-ce  la  puissance  nominale  de  l'autorité,  ou  n'est-ce  pas  plutôt 
le  sentiment  de  la  facilité  avec  laquelle  on  peut  se  jouer  d'elle  qui 
mesure  la  violence  de  ses  réactions?  Inversement,  cette  puissance 
nominale  même,  ce  caractère  divin,  ne  tendent-ils  pas  spontanément 
à  s'affirmer  dans  la  mesure  où  la  nécessité  d'une  telle  affirmation  est 
sentie  socialement,  sans  qu'on  soit  obligé  pour  cela  d'invoquer, 
comme  on  le  faisait  autrefois,  des  calculs  machiavéliques  de  prêtres 
ou  de  princes  pour  «  tromper  le  peuple  »  ?  Et  cette  croyance  ne  tendra- 
t-elle  pas  de  même  à  disparaître  comme  un  organe  inutile  au  fur  et  à 
mesure  que  des  motifs  plus  simples  et  plus  communs  suffiront  à  en 
remplir  le  rôle,  la  société  faisant  ainsi  l'économie  d'un  mystère  désor- 
mais sans  objet,  et  d'une  terreur  superflue. 

2°  De  même  il  faut  considérer  l'adoucissement  des  mœurs  non  pas 
seulement  chez  ceux  qui  infligent  le  châtiment,  mais  aussi  chez  ceux 
qui  s'y  exposent.  On  admettra  bien  qu'une  sensibilité  plus  obtuse  et 
une  réflexion  moins  avancée  requièrent  forcément  contre  ceux-ci  des 
menaces  plus  graves  et  des  peines  plus  fortes,  en  même  temps  que, 
de  la  part  des  premiers,  ces  mêmes  dispositions  mentales  rendent 
toute  naturelle  l'adoption  de  ce  même  genre  de  pénalité.  Et  inverse- 
ment. 

Il  y  a  donc  là  un  facteur  qui  n'est  ni  un  calcul  savant  ni  une  cause 
purement  mécanique  en  opérant  a  tergo.  Cette  finalité  immanente  et 
spontanée  peut  d'ailleurs,  par  cela  même  qu'elle  n'est  pas  réfléchie, 
être  en  partie  erronée.  J'aime  à  espérer  qu'on  s'apercevra  combien 
est  mal  entendue  cette  apparente  économie  de  force  qui  nous  a  rendus 
si  paresseux  à  châtier.  Car  la  pénalité  réduite,  comme  telle,  à  quelque 
chose  de  tout  négatif,  est  devenue  en  même  temps  doublement  oné- 
reuse. Elle  conserve  le  caractère  stérile  de  la  pénalité-vindicte,  tout  en 
devenant  de  plus  en  plus  impuissante  à  empêcher  le  crime;  ot  en 
même  temps  elle  coûte  infiniment  plus  cher  aux  honnêtes  gens  que  les 
gibets  d'autrefois.  Je  crois  donc  bien  avec  M.  Durkheim  que  le  droit 
pénal  est  actuellement  en  état  de  crise.  Et  cette  crise  consiste  en  ce 
que  l'ancienne  notion  de  vindicte  qui  n'est  elle-même  que  le  résidu 
d'une  idée  plus  complète,  et  qui  se  montre  de  plus  en  plus  inaccep- 
table, est  pourtant  encore  à  peu  près  la  seule  qu'exprime  notre  droit 
pénal;  celle-ci  dès  lors  n'a  pu  que  s'affaiblir.  Le  jour  où  la  notion  de 
peine  se  transformerait,  où  l'on  comprendrait  que  son  rôle  essentiel 
est  de  réparer  et  d'indemniser  la  société  du  crime  au  lieu  de  lui 
infliger  de  nouveaux  frais,  et  de  corriger,  si  possible,  au  lieu  de  cor- 
rompre, il  pourrait  très  bien  se  faire  que  la  pénalité  reprît  une  vigueur 
nouvelle.  La  «  loi  sociologique  »  de  l'adoucissement  des  peines  rece- 
vrait alors  un  premier  accroc.  Une  telle  loi  n'exprime  en  somme 
qu'une  certaine  phase  de  la  vie  d'une  idée  sociale  qui  au  cours  de  son 
existence  peut  avoir  singulièrement  dévié.  Si  une  idée  comme  celle 
de  peine,  au  lieu  d'être  envisagée  comme  une  sorte  d'êfre  social  dis- 
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tinct  et  autonome,  est  remise  en  rapport  avec  la  vie  collective  et  si 
l'on  rétablit  Tidée  de  la  fonction  sociale  réelle  et  complète  qui  lui  cor- 
respond,  et   que   la   peine   a  toujours  plus  ou  moins  imparfaitement 
résumée,  si  l'on  retrouve  la  finalité  sociale  objective  oubliée  au  cours 
des  âges  et  plus  ou-  moins  dissimulée  par  les  interprétations  subjec- 
tives que  la  conscience  sociale  s'en  est  donnée  à  elle-même,  l'idée 
en  question  peut  commencer  une  vie  nouvelle.  Ce  n'est  pas  définir 
l'essence  de  la  pénalité  que  de  la  définir  par  voie  causale  comme  la 
réaction  de  la  conscience  sociale  révoltée.  Ce  n'en  est  au  contraire 
que  l'aspect  tout  extérieur.   Cette  révolte  n'est  pas  un   simple   effet 
«  mécanique  »  du  crime  et  à  son  tour  elle  présente  une  certaine  fina- 
lité spontanée.  Sans  doute  c'est  surtout  à  la  pratique  qu'il  importe  de 
démêler  cette  finalité  pour  la  rétablir  ou  la  rectifier,  mais  la  science 
explicative  ne  peut  cependant  pas  non  plus  la  méconnaître. 


Si  nous  jetons  un  coup  d'œil  d'ensemble  sur  ces  diverses  études,  il 
n'est  pas  difficile  d'y  trouver  des  traits  communs. 

Tout  d'abord  j'y  trouve  une  certaine  notion  de  la  causalité  sociale 
que  nous  venons  de  rencontrer  chez  M.  Durkheim  et  que  je  ne  puis 
m'empêcher  de  trouver  incomplète.  La  causalité  n'est  à  tout  prendre 
que  la  forme  sous  laquelle  nous  pouvons  établir  une  dépendance,  un 
ordre  de  génération  des  phénomènes.  Elle  revêt  donc  des  caractères 
spécifiques  propres  à  chaque  ordre  de  faits.  Si  nous  ne  connaissions 
que  le  monde  géométrique,  nous  n'aurions  que  l'idée  d'une  dépen- 
dance logique  où  le  temps  serait  inconnu.  La  mécanique  introduit, 
avec  le  temps,  la  forme  proprement  causale  de  la  dépendance,  tout  en 
conservant  le  caractère  mathématique  aux  rapports  de  la  cause  à 
l'effet.  La  physique,  la  chimie,  font  connaître  autant  de  nuances  nou- 
velles de  la  causalité,  que  la  simple  mécanique  ne  permettrait  pas  de 
prévoir.  Il  est  assez  singulier  que  la  nouvelle  sociologie  ne  veuille  rien 
mettre  entre  une  cause  purement  efficiente  et  mécanique  et  un  calcul 
conscient  et  délibéré,  alors  que  la  biologie  et  la  psychologie  nous 
révèlent  précisément  ces  processus  intermédiaires.  On  Semble  concevoir 
la  société  comme  un  organisme  qui  n'aurait  que  des  mouvements 
réflexes.  Ce  semble  bien  être  un  postulat  tout  arbitraire.  On  ne  lui 
donne  quelque  force  apparente  qu'en  signalant,  chaque  fois  qu'on  veut 
l'utiliser,  l'invraisemblance  d'un  calcul  réfléchi.  Par  exemple,  M.  Rouglé, 
dont  l'esprit  est  pourtant  prudent  et  tempéré,  croit  difficile  d'admettre 
que  l'utilité  de  la  spécialisation  héréditaire  ait  pu  être  la  cause  de  son 
établissement  dans  les  castes  hindoues,  parce  que  «  ce  serait  prêter  à 
l'âme  hindoue  des  visées  trop  compliquées  ».  Il  croit  plus  probable 
qu'une  sorte  de  «  Tabou  »  ait  interdit  à  chaque  famille  tous  les  métiers 
qui  n'étaient  pas  le  sien.  N'est-il  pas  visible  pourtant  qu'une  soi-disant 
cause  de  ce  dernier  genre  n'a  pu  avoir  d'autre  effet  que  de  consacrer 
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un  état  de  choses  supposé  déjà  existant  en  partie,  mais  non  pas  le 
produire?  Et  que  d'autre  part  la  commodité  de  la  transmission  héré- 
ditaire d'un  métier,  de  ses  procédés  et  de  ses  outils,  d'un  nom  réputé 
et  d'une  clientèle,  l'instinct  d'imitation  des  enfants  eux-mêmes,  voilà 
je  pense  des  causes  naturelles  véritables  aussi  éloignées  d'un  calcul 
économique  subtil  que  de  l'action  en  quelque  sorte  brutale  et  toute 
réflexe  d'un  préjugé  social.  Un  tel  préjugé  suppose  d'ailleurs  déjà 
habituel  le  fait  qu'il  s'agit  d'expliquer.  Le  réflexe  social  ne  serait 
encore  pas  une  véritable  explication,  car  il  faudrait  expliquer  la 
genèse  de  ce  réflexe.  Quand  la  biologie  se  plaît  à  considérer  les  ins- 
tincts eux-mêmes  comme  acquis  par  voie  d'adaptation,  la  sociologie 
va-t-elle  se  contenter  d'une  sorte  d'innéité,  et  se  dispenser  de  nous 
dire  comment  «  l'organisme  social  »  prend  l'habitude  de  réagir  de 
telle  ou  telle  façon? 

En  second  lieu,  et  c'est  en  somme  une  idée  toute  voisine,  je  trouve 
cette  sociologie  constamment  viciée  par  l'abus  de  l'abstraction  et  com- 
promise par  l'invasion  d'entités  qui  ne  le  cèdent  en  rien  à  celles  dont  a 
souffert  la  physique  à  ses  débuts.  Entités,  les  «  espèces  sociales  »  de 
Steinmetz,  dont  rien  ne  confirme,  dont  rien  ne  rend  même  vraisem- 
blable l'existence  naturelle,  et  qu'on  impose  à  priori  comme  cadre  à 
une  réalité  qui  ne  s'y  prête  pas.  Le  «  Sol  »  de  M.  Ratzel,  considéré  en 
dehors  des  hommes  qui  l'occupent,  n'est  peut-être  pas  non  plus  sociolo- 
giquement  quelque  chose  de  bien  réel.  M.  Bougie  constitue  la  «  Caste  » 
par  une  définition  qu'il  reconnaît  ensuite  ne  convenir  véritablement 
qu'à  un  seul  cas  dans  l'histoire.  M.  Richard  enfin  fait  naître  d'un  jeu 
d'abstractions  des   «  problèmes  formidables  »  qui  semblent  résulter 
uniquement    de  ce  qu'il  a  mis  en   contact  l'entité  Crime   avec  l'en- 
tité Société  :  leur  coexistence  paraît  dès  lors  contradictoire  puisque 
par  définition  le  crime  est  tout  ce  qui  tend  à  dissoudre  la  société.  Ce 
peut  être  un  «  mystère  »  qu'un  organisme  sécrète  le  venin  même  qui 
le  tue  (quoique  le  fait,  même  biologiquement,  ne  soit  peut-être  pas  sans 
exemple).  Mais  le  problème  ne  prendrait  pas  cette  forme  étrange  et 
Contradictoir.e  si  l'on  consentait  à  voir  dans  la  société,  non  pas  une  chose 
toute  faite  et  donnée,  mais  l'œuvre  sans  cesse  élaborée  d'individus 
inégalement  adaptés,  inégalement  capables  de  cette  adaptation  spé- 
ciale :  ce  n'est  pas  la  Société,  être  simple  qui  produit  à  la  fois  et  le 
crime  et  la  loi,  mais  c'est  la  masse  des  mieux  adaptés  qui  résiste  par 
la  loi  aux  tentatives  de  désorganisation  des  indisciplinés.  Alors  sans 
doute  je  ne  dirai  pas  que  tout  devienne  clair;  mais  on  est  du  moins  en 
situation  de    résoudre  les  difficultés  réelles  que  fait  surgir  la  com- 
plexité des  choses  humaines,  au  lieu  de  susciter  dès  l'abord  des  para- 
doxes artificiels  qui  résultent  d'une   formule  métaphysique  qui  n'a 
guère  d'existence  que  sur  le  papier. 

La  sociologie  est  assez  obscure  et  assez  complexe  sans  qu'on  l'en- 
combre de  prime  abord  de  questions  factices.  On  me  répondra,  je  le 
prévois,  que  les  sciences  n'ont  progressé  que  du  moment  où  elles  ont 
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su  faire  violence  au  «  sens  commun  »  et  se  placer  courageusement  à 
un  point  de  vue  souvent  opposé  à  celui  de  la  pensée  vulgaire.  Il  semble 
bien  que  la  préoccupation  de  beaucoup  des  plus  distingués  parmi  nos 
sociologues  soit  d'appliquer  la  même  méthode  à  la  sociologie,  avec  la 
conviction  qu'alors  seulement  elle  pourra  acquérir  un  caractère  vrai- 
ment scientifique.  Il  y  a  pourtant  lieu  de  se  demander  si  la  situation  de 
la  science  nouvelle  est  à  cet  égard  tout  à  fait  comparable  à  celle  des 
sciences  physiques.  La  nature  nous  est  extérieure;  le  sens  commun 
n'en  peut  fournir  qu'une  représentation  toute  subjective  et  superfi- 
cielle ;  ses  droits  sur  ce  domaine  sont  des  plus  contestables.  Mais  la 
société,  c'est  nous-mêmes,  nous  la  voyons  du  dedans;  entre  le  sens 
commun  et  les  faits  sociaux  il  y  a  un  rapport  constant  et  réciproque  de 
cause  à  effet.  Ses  indications,  pour  rester  naturellement  sujettes  à  cri- 
tique et  à  rectification,  ne  sont  pas  sans  autorité;  elles  sont  souvent 
erronées  dans  leur  matière;  il  est  ditïïcile  qu'elles  le  soient  absolument 
dans  leur  forme.  Une  sociologie  qui  les  tiendrait  systématiquement 
à  l'écart  inspirerait  une  assez  légitime  défiance. 

Gustave  Belot. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Philosophie  générale. 

Louis  Bourdeau.  Le  Problème  de  la  Vie.  Essai  de  sociologie 
GÉNÉRALE,  in-S",  372  pages,  Paris,  Félix  Alcan,  1901. 

Louis  Bourdeau,  mort  l'an  dernier,  à  soixante-seize  ans,  comme  il 
venait  de  terminer  son  dernier  livre,  fut  un  penseur  intéressant.  Les 
sept  ouvrages  qu'il  publia  de  son  vivant,  la  Tlièorie  des  sciences,  plan 
de  science  intégrale,  ÏHistoire  et  les  historiens,  les  Forces  de  Vindus- 
trie,  la  Conquête  du  monde  animal,  la  Conquête  du  monde  végétal, 
l'Histoire  de  l'alimentation,  le  Problème  de  la  mort,  avaient  attiré  sur 
lui  l'attention  du  public  philosophique,  et  le  dernier  de  ces  livres,  le 
plus  remarqué,  avait  atteint  en  peu  de  temps  sa  troisième  édition.  Le 
Problème  de  la  vie  est  un  essai  de  synthèse  générale  qui  n'est  pas  sans 
valeur.  L'auteur  y  fait  preuve  de  remarquables  qualités  d'esprit  :  la 
vigueur,  par  exemple,  la  clarté,  l'indépendance,  une  assez  grande  rec- 
titude, en  même  temps  que  de  connaissances  variées  et  précises.  Peut- 
être  lui  souhaiterait-on  une  originalité  plus  décisive  et  plus  pro- 
fonde, une  subtilité  plus  aigiie. 

Son  but  est  d'arriver  aux  idées  les  plus  générales  sur  le  monde  et 
la  société.  Il  faut  remplacer  les  conceptions  religieuses  ou  mét-^.phy- 
siques,  «  solutions  provisoires  aisément  acceptées  durant  des  époques 
d'ignorance  et  de  crédulité  naïve,  mais  dont  un  âge  de  critique  et  de 
réflexion  ne  peut  plus  se  contenter  »,  par  «  une  explication  rationnelle 
qui,  partant  de  faits  positifs,  réussisse  à  les  lier  par  une  chaîne  de  rap- 
ports et  remonte,  de  cause  on  cause,  jusqu'à  une  cause  générale  et 
simple  qui  fasse  tout  comprendre  sans  qu'il  soit  besoin  de  l'expliquer 
elle-même,  comme  la  théorie  de  la  gravitation  en  est  un  admirable 
exemple.  »  L'état  actuel  des  connaissances  laisse  entrevoir  la  possibi- 
lité d'une  systématisation  analogue  en  ce  qui  concerne  les  phéno- 
mènes de  la  vie  et  Louis  Bourdeau  s'est  proposé  dans  son  dernier 
livre  «  d'en  esquisser  le  plan  sommaire,  ou  pour  mieux  dire,  Tavant- 
projet  ».  La  méthode,  la  seule  «  logique  et  profitable  »,  consistera  donc 
à  «  prendre  pour  base  de  la  spéculation  métaphysique  la  solide  assise 
des  vérités  de  la  science,  et  s'élever  par  degrés  jusqu'aux  généralisa- 
tions les  plus  hautes  qui  se  puissent  concevoir  ».  Sans  doute,  les  infé- 
rences  de  ce  genre  n'auront  jamais  de  rigueur  scientifique,  puisqu'elles 
anticipent  sur  l'inconnu,  mais  d'accord  avec  les  données  de  la  science 
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au  lieu  d'être  sans  lien  avec  elles  et  souvent  démenties  par  elles,  les 
conjectures  cesseront  d'être  imaginaires  pour  devenir  vraisemblables. 
Elles  profiteront  alors,  pour  s'affermir  et  se  rectifier,  de  tous  les  pro- 
grès de  la  connaissance,  et  l'avenir  aurait  le  lointain  espoir  de  voir 
s'instituer  un  jour  une  métaphysique  positive,  et  pour  ainsi  dire  une 
religion  scientifique.  » 

L'ouvrage  de  Bourdeau  est  partagé  en  trois  livres.  Dans  le  premier 
l'auteur  fait  l'analyse  de  la  vie  individuelle,  l'analyse  du  somatisme 
individuel  et  du  psychisme  individuel.  Il  y  étudie  successivement  les 
organes,  les  éléments  plastiques  des  organes,  les  éléments  physico- 
chimiques des  plastides,  et  d'autre  part  les  fonctions  psychiques 
du  système  nerveux,  les  fonctions  psychiques  des  plastides  de  l'orga- 
nisme et  les  fonctions  psychiques  des  éléments  physico-chimiques  de 
l'organisme.  Et  déjà  dans  cette  partie  consacrée  à  l'analyse,  la  syn- 
thèse ne  perd  pas  ses  droits.  Bourdeau  arrive  à  cette  conclusion  que 
la  matière  et  l'esprit  sont  unis  partout,  dans  les  plus  infimes  éléments 
des  corps  comme  dans  les  organismes  les  plus  élevés.  Cette  théorie 
n'est  pas  d'ailleurs  très  neuve,  et  à  mon  avis,  elle  n'est  pas  non  plus 
très  satisfaisante,  je  crains  bien  qu'elle  repose  sur  une  illusion  et 
qu'un  défaut  d'analyse  en  soit  une  condition  nécessaire,  mais  Bour- 
deau l'expose  clairement,  avec  peut-être  un  peu  moins  de  précision 
qu'on  ne  le  voudrait,  et  il  sait  bien  faire  valoir  ce  qu'on  peut  alléguer 
en  sa  faveur,  «  Ces  rudiments  de  mentalité  latente  dans  les  éléments 
des  choses  sont  la  seule  explication  rationnelle  de  la  genèse  d'esprits 
conscients  dans  les  types  supérieurs,  car  on  ne  saurait  comprendre 
qu'un  agrégat  complexe  voie  se  manifester  en  lui  une  propriété  dont 
ses  éléments  seraient  dépourvus  à  l'état  virtuel.  Puisqu'il  y  a  de  la 
conscience  en  nous,  il  faut  qu'il  y  ait  des  rudiments  de  conscience 
jusque  dans  les  moindres  parcelles  qui  servent  à  constituer  notre  moi 
et  qui  doivent  posséder  en  puissance  toutes  les  facultés  qui  se  déve- 
loppent ensuite  dans  les  organismes  complexes.  »  Ceci  reste  douteux, 
à  vrai  dire,  car  il  suffit  que  les  éléments  présentent  non  point  «  un 
rudiment  «  des  propriétés  de  l'ensemble,  mais  les  conditions  séparées, 
isolées,  de  ces  propriétés,  ce  qui  est  bien  différent.  Une  analyse  des 
idées  exprimées  par  les  mots  «  virtuel  »  et  «  en  puissance  »  -éclairerait 
mieux  la  question.  Reconnaissons  d'ailleurs  que  Bourdeau  se  met  en 
garde  contre  les  ressemblances  exagérées  qu'on  serait  tenté  d'ima- 
giner. «  Quand  nous  parlons,  dit-il,  d'âmes  ou  de  consciences  cellu- 
laires, moléculaires  ou  atomiques,  on  ne  doit  rien  entendre  de  pareil 
à  ce  que  l'âme  et  la  conscience  sont  en  nous,  car  ce  serait  faire  de 
l'anthropomorphisme  régressif...  La  sensibilité  des  corps  bruts  n"est 
assurément  pas  identique  à  celle  des  corps  vivants,  néanmoins  elle  est 
de  même  nature,  quoique  de  moindre  degré.  Au  début,  la  sensibilité 
n'est  qu'irritabilité  mécanique,  physique  ou  chimique,  l'intelligence 
qu'une  lueur  incertaine,  la  volonté  qu'une  tendance  mécanique  à  l'ac- 
tion. »  Tout  cela  ne  prévient  pas,  il  s'en  faut,  toutes  les  objections.  Si 
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par  «  esprit  »  on  entend  la  conscience,  je  crois  bien  qu'il  est  vain  de 
rechercher  dans  des  atomes  une  chose  que  nous  ne  pouvons  con- 
naître positivement  que  comme  très  compliquée,  même  dans  ses 
formes  les  plus  simples,  et  comme  dépendant  des  conditions  déjà  fort 
complexe.  Si  par  «  esprit  »  on  désigne,  au  contraire,  un  certain  degré 
d'organisation,  de  systématisation,  les  choses  changent  et  bien  des 
difficultés  disparaissent,  mais  il  faut  alors  reconnaître  nettement  que 
ce  que  nous  généralisons  ainsi  en  l'étendant  à  toute  la  nature  ou  à  ses 
éléments,  ce  n'est  nullement  le  côté  subjectif  de  l'esprit  de  l'homme, 
mais  une  qualité  qui  nous  apparaît  comme  essentielle  et  abstraite. 
Seulement  alors  la  solution  a  peut  être  un  aspect  beaucoup  moins 
paradoxal,  et,  par  là,  moins  intéressant. 

Après  être  arrivé  par  l'analyse  aux  éléments  de  la  matière  et  de 
l'esprit,  Bourdeau  s'attaque  aux  synthèses  que  peuvent  former  les 
individus  qui  nous  sont  connus.  C'est  à  ces  «  synthèses  de  la  vie  col- 
lective »  qu'est  consacré  le  second  livre  de  l'ouvrage.  Partant  de 
l'homme,  l'auteur  étudie  d'abord  la  «  symbiose  des  êtres  humains  »,. 
il  passe  en  revue  la  famille,  la  foule,  les  coopérations,  l'état,  la  race 
et  l'humanité,  car  il  considère  l'humanité  comme  un  être  réel.  Cela, 
je  vais  y  revenir  tout  à  l'heure,  peut  déjà  paraître  suffisamment  hardi, 
mais  L.  Bourdeau  va  bien  plus  loin,  et  s'il  présente  son  livre  comme 
un  essai  de  «  sociologie  générale  »,  son  titre  n'est  point  trompeur,  car 
on  ne  peut  pousser  plus  loin  qu'il  ne  fait  l'application  de  l'idée  de 
société.  Après  la  symbiose  des  êtres  humains  vient  la  symbiose  des 
êtres  vivants,  le  «  règne  animal  »  et  1'  «  empire  inorganique  »  qui 
forment  des  ensembles,  des  êtres,  des  espèces  d'organismes  ou  de 
sociétés  réels  pour  L.  Bourdeau,  puis  la  «  symbiose  intracosmique  », 
symbiose  des  deux  empires  inorganique  et  organique,  et  symbiose 
cosmique  (la  terre),  puis  les  synthèses  inter-cosmiques,  le  système  hélio- 
planétaire et  le  système  inter-stellaire,  et  enfin  les  synthèses  précos- 
miques, les  synthèses  cosmogéniques  :  les  nébuleuses,  et  la  synthèse 
universelle  :  l'éther. 

Nous  avons  ainsi  une  série  croissante  d'individus  synthétiques, 
d'associations  dont  l'auteur  tâche  de  montrer  l'existence  réelle  et  con- 
crète. Pour  cela  il  s'attache  à  faire  voir  d'un  côté  les  ressemblances, 
l'identité  foncière  de  leurs  éléments,  de  l'autre  leurs  rapports  d'inter- 
dépendance et  de  solidarité.  Je  ne  crois  pas  qu'on  ait  jamais  encore 
personnifié  aussi  hardiment  les  êtres  qui  dépassent  l'homme.  L'huma- 
nité, par  exemple,  «  constituée  par  la  réunion  de  toutes  les  races, 
nations,  familles  et  individualités  humaines,  forme  à  titre  d'espèce  un 
groupe  simple,  un  grand  être  bien  déterminé  qui  a  une  personnalité 
distincte...  C'est  un  être  collectif,  composé  d'une  immense  multitude 
d'individus  associés  qui,  tous  ensemble  ne  font  qu'un.  »  Et  cela  est 
déjà  un  peu  aventureux.  JNIais  combien  l'est  plus  encore  l'application 
des  mêmes  vues  aux  êtres  plus  compliqués!  «  D'étroites  relations 
unissent  les  trois  règnes   organiques  et  font  dépendre  les  uns  des 
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autres    les   protistes,    les   végétaux  et  les  animaux.  Tous   ensemble 
forment  une  société  naturelle,  l'empire  de  la  vie,  où  ils  se  partagent  les 
fonctions,  concertent  leur  activité,  et  constituent  un  grand  organisme 
collectif,  qu'anime  une  vitalité  commune.  »  Et  de  même,  en  montant 
plus  haut  «  pour  un  esprit  vraiment  généralisateur,  les  deux  empires 
de  l'inorganisation  et  de  la  vie  doivent  être  conçus  comme  formant  un 
ensemble  unique  où  tout  se  correspond,  s'adapte  et  concorde,  w  Allant 
plus  loin  et  se  rapprochant  de  quelques  idées  d'Auguste  Comte,  Bour- 
deau  attribue  à  la  terre  une  sorte  d'existence  organisée,  qu'il  semble 
exagérer  considérablement,  a  La  terre,   considérée  comme   un  orga- 
nisme vivant,  est-elle  animée  au  même  titre  que  nous?  A-t-elle  une 
personnalité  réelle?  Y  a-t-il  une  âme  du  monde  comme  le  croyaient 
les    anciens?  Si    tous  les    êtres    dont  se  compose  le   grand  être,  les 
sociétés    humaines,  l'humanité,    le   règne  animal,   l'empire  des  êtres 
vivants  et  celui  même  des  corps  bruts,  jusqu'à  leurs    moindres    élé- 
ments sont  à  des  degrés  divers,  doués  d'un  principe  d'animation   qui 
les  dirige,   ne    pourrait-on    pas    admettre    par  analogie  qu'une   sorte 
d'âme  cosmique  résulte  de  leur  assemblage,  et  que  l'accord  de  tous 
ces  esprits,  condensés  et  unifiés  en  un  seul  esprit,  s'y  résout  en  une 
conscience  supérieure,  comme,  dans  le  moi  conscient  se  confond  une 
multitude   de   consciences    élémentaires  ?    »    Et    Bourdeau,    tout   en 
admettant  qu'on  ne  peut  faire,  en  pareil  sujet,  que  des  conjectures,  se 
montre  favorable  à  la  réponse  affirmative.  «  Le  seul  tort  des  poètes  et 
des  mythologues  a  été  d'attribuer  à  des  êtres  si  divers  et  à  la  terre 
elle-même  une  âme  semblable  à  la  nôtre,  tandis  que,  eu  égard  à  la 
différence  des  conditions,  elle  en  doit  beaucoup  différer,  sans  qu'on 
puisse  la  définir.  Mais  on  commettrait  une  erreur  plus  grande  encore 
en  déniant  à  l'organisme  planétaire  tout  pouvoir  d'activité  psychique. 
Des  phénomènes  spéciaux  de  mentalité  collective  ne  pouvaient-ils  pas 
se  produire  dans  un  monde  en  rapport  avec  les  fonctions  coordonnées 
de  toutes  les  séries  d'êtres  qui   le  composent  ?  Serait-il   même  irra- 
tionnel de  lui  attribuer,  eu  égard  à  la  grandeur  et  à  la  complexité  de 
sa  vie,  des  facultés,  des  modes  d'action  psychique  moins  bornés  que 
les  nôtres,  et  que  conséquemment  nous  ne  pouvons  ni  concevoir  ni , 
même  imaginer?...  Vu  de  haut,  l'ordre  de  son  ensemble  atteste  une 
raison  supérieure  dont  la  nôtre,  avec  ses  lacunes  et  ses  défaillances, 
n'est  qu'un  faible  et  pâle  reflet.  »  Et  ainsi  de  suite  :  nous  devons  con- 
cevoir l'ensemble  du  système  solaire  comme  «  un  organisme  cosmique 
où  des  séries  de  mondes,  liés  par  des  actions  mutuelles  et  une  solida- 
rité générale,  évoluent   suivant  une  loi  de  symbiose  et  forment  un 
tout  harmonieux,  une  individualité  d'ordre  supérieur,  etc.  » 

En  continuant  à  gravir  les  échelons  de  la  série  des  êtres  on  arrive  à 
l'éther,  qu'on  retrouve  au  terme  de  la  synthèse  des  êtres  comme  on 
le  trouve  aussi  au  terme  de  l'analyse.  «  Il  est  le  commencement  et  la 
fin  de  toutes  les  réalités.  Il  remplit  de  son  expansion  l'espace  sans 
bornes,  anime  de  sa  puissance  les  formes  diverses...  C'est  un  océan 
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d'être  d'où  tout  sort  et  où  tout  rentre,  qui  a  pour  unique  attribut 
d'exister,  mais  qui,  avec  l'existence,  en  possède  toutes  les  virtualités. 
L'éther  est  infini,  sans  limites,  absolu,  car  il  ne  dépend  de  rien  et  con- 
ditionne tout,  éternel  et  indestrustible.  C'est  de  lui  que  tout  provient 
et  que  se  dégagent  par  des  complications  graduelles,  toutes  les 
modalités  de  l'être.  «  On  peut  donc  regarder  l'éther  comme  l'être  véri- 
tablement suprême,  «  le  premier  moteur  immobile  »  d'Aristote,  cause 
première  et  lin  dernière  de  tous  les  phénomènes  qui  se  produisent 
dans  l'univers.  Il  représente  «  l'être  en  soi  et  pour  soi  »  des  méta- 
physiens,  Deus  absconditus  que  les  théologies  proposent  à  nos  ado- 
rations sous  tant  de  noms  divers.  Seul,  en  effet,  l'éther  possède  réel- 
lement les  attributs,  prêtés  à  des  divinités  imaginaires,  d'être  par  lui 
même,  de  tout  déterminer  et  de  tout  régir.  » 

Cette  substance  éternellement  la  même  et  de  laquelle  sortent  des 
êtres  de  plus  en  plus  complexes,  ce  «  psychisme  universel  »,  cette  âme 
«  à  la  fois  manifeste  et  mystérieuse,  éparse  dans  la  totalité  des 
choses  »,  l'identité,  la  concomitance  de  l'esprit  et  de  la  matière  de  la 
force  et  de  l'animation,  du  mécanisme  et  du  psychisme  «  non  moins 
étroitement  unis  dans  l'universalité  des  êtres  qu'ils  le  sont  dans 
l'homme  »,  ce  sont  les  éléments  d'une  sorte  de  panthéisme  à  la  fois 
religieux  et  scientifique,  mystique  et  positif,  où  l'idée  de  finalité  tient 
une  grande  place,  —  car  la  linalité  se  rattache  étroitement  au  psy- 
chisme —  et  dont  il  ne  faut  pas  méconnaître  la  grandeur  ni  fintérêt. 
Bourdeau  l'a  exposé  avec  ampleur,  clarté,  et  élévation,  en  l'appuyant 
sur  un  grand  nombre  de  faits  empruntés  aux  sciences  de  la  nature.  Il 
contient  d'ailleurs  assez  de  vérité  pour  que  l'on  doive  être  reconnais- 
sant à  l'auteur  de  l'exposition  qu'il  en  a  faite.  La  vue  d'ensemble  qu'il 
nous  donne  est  forte  à  plusieurs  égards. 

Mais  elle  a  aussi,  à  mon  avis,  ses  défauts  sur  lesquels  il  faut  bien  que 
j'insiste  maintenant  quelque  peu.  Bourdeau  personnifie  trop  aisément 
au  moment  où  l'on  montre  de  tous  côtés  les  exagérations  de  la  théorie 
de  la  société-organisme.  Il  généralise  cette  théorie  et  l'étend  à  tous  les 
êtres  qui  dépassent  l'homme.  Il  est  amené  à  considérer  ainsi  des  êtres 
dont  l'existence  réelle  est  bien  douteuse.  Déjcà  c'est  bien  s'aventurer 
que  de  vouloir  trouver  un  moi  à  l'humanité.  Sans  doute  on  ne  peut 
contester  que  les  vues  de  Bourdeau  ne  s'appuient  sur  des  faits  exacts, 
de  similitude  et  de  solidarité,  mais  il  ne  me  parait  pas  avoir  fait  la  part 
suffisante  aux  faits  de  signification  opposée  dont  la  réalité  n'est  pas, 
non  plus  contestable.  Il  y  a  de  la  solidarité,  mais  il  y  a  aussi  de  Top- 
position  et  de  la  lutte,  et  si  l'câme,  l'esprit  est  l'expression  d'une  soli- 
darité très  avancée,  d'une  organisation,  non  point  parfaite,  mais  où 
la  lutte  est  singulièrement  atténuée,  et  régularisée,  et  utilisée,  on  ne 
peut  guère  parler  de  «  l'âme  »  de  l'humanité.  Les  groupes  humains  sont 
encore  malgré  tout  trop  hostiles  ou  trop  étrangers  les  uns  aux  autres. 
L'humanité  tend  à  être  plutôt  qu'elle  n'est.  A  plus  forte  raison  trou- 
verons-nous exagérées  les  vues  de  l'auteur  sur  la  symbiose  des  êtres 
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vivants,  la  sj'mbiose  des  empires  inorganique  et  organique,  la  sym- 
biose cosmique,  etc.  Ici  il  est  déjà,  peut-être,  excessif  de  parler  de 
leur  tendance  à  l'être,  en  tout  cas  on  ne  saurait  dépasser  légitimement 
ce  point  de  vue.  Le  panthéisme  de  Bourdeau  est  décidément  trop 
optimiste.  Ce  n'est  point  qu'il  n'ait  pas  vu  l'existence  du  mal,  nous 
verrons  qu'il  l'a  même  assez  bien  comprise,  mais  il  n'en  a  vu,  à  mon 
avis,  ni  la  portée,  ni  la  signification  profonde.  S'il  eût  mieux  pénétré 
cette  partie  de  son  sujet  il  n'eût  peut  être  pas  absolument  abandonné 
ses  idées  mais  il  les  eût  modifiées;  il  en  eût  tempéré  l'expression 
et  fait  des  réserves  qu'il  n'a  pas  formulées,  au  moins  au  degré  voulu. 

Il  y  aurait  encore  d'autres  observations  à  faire,  par  exemple,  sur  la 
classification  des  groupes  dont  l'homme  fait  partie  et  auxquels  il  se 
rattache.  Une  fois  qu'on  a  dépassé  les  variétés,  les  ensembles  orga- 
niques, et  au  plus  la  terre  on  entre  dans  un  ordre  d'idées  tout  à  fait 
différent. 

Les  systèmes  solaires,  les  systèmes  stellaires  etc.,  comprennent 
l'homme  comme  élément  d'une  tout  autre  façon  que  les  groupes 
sociaux,  et  il  y  aurait  eu  d'autres  considérations  à  faire  valoir,  mais 
je  ne  puis  aborder  ici  cette  question. 

Le  troisième  et  dernier  livre  contient  les  conclusions  et  déductions. 
L'auteur  y  examine  d'abord  les  lois  générales  de  la  vie,  puis  la  cause 
et  l'origine  du  mal,  il  donne  enfin  une  exquisse  d'une  morale  positive 
déduite  des  lois  de  la  vie. 

Le  problème  du  mal  est  bien  posé  dans  son  ensemble.  Bourdeau 
constate  que  les  êtres,  tout  en  entrant  comme  éléments  dans  un  système 
supérieur,  gardent  leur  personnalité  et  leur  égoïsme  propre.  Entre  ces 
individualités  à  la  fois  indépendantes  et  solidaires,  des  antagonismes 
et  des  conflits  sont  inévitables,  c  De  cette  double  loi  d'association  qui 
unit  les  êtres,  et  d'individuation  qui  les  oppose,  résultent  tous  les 
biens  et  tous  les  maux  de  la  vie  :  les  biens  lorsque  l'accord  s'établit 
entre  les  parties  et  le  tout,  parce  que  ces  convergences  d'effets  pro- 
curent un  accroissement  de  vitalité;  et  les  maux,  quand  se  produisent 
soit  entre  les  parties  associées,  soit  entre  elles  et  le  tout  des  antago- 
nismes et  des  conflits  qui  entraînent  des  désordres  et  des  diminutions 
de  vie.  »  Tous  les  maux  physiques  ou  psychiques,  personnels  ou 
sociaux,  naturels  ou  accidentels,  peuvent  s'expliquer  par  cette  cause. 
Et  Bourdeau  conclut  que  «  puisque  le  mal  provient  de  la  constitution 
même  des  êtres  et  de  leurs  rapports  nécessaires,  il  faut  conclure 
qu'il  y  aura  toujours  du  mal  dans  le  monde...  Nos  rêves  de  félicité  par- 
faite et  sans  terme  dans  une  nature  élyséenne  d'où  toute  cause  de  mal, 
de  travail  et  de  souffrance  serait  exclue,  sont  absolument  chimériques, 
en  contradiction  avec  toutes  les  lois  do  la  vie  réelle.  »  Malgré  ces 
réserves  la  philosophie  de  Bourdeau  est  plutôt,  si  je  puis  dire,  de 
tempérament  optimiste.  Elle  admet  que  le  bien  l'emporte  sur  le  mal, 
que  ce  qu'il  y  a  de  mentalité  cachée  dans  la  totalité  des  êtres  semble 
évoluer  vers  un  maximum   de  bien  et  un  minimum  de  mal,  forme 
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rationnelle  d'un  optimisme  qui  assignerait  à  l'universelle  vie  la 
seule  lin  qui  soit  digne  d'elle  et  que  quant  à  la  part  des  maux  qui 
demeurent  décidément  irréductible,  «  il  convient  de  les  subir  avec 
une  résignation  stoïque,  comme  des  conditions  absolues  d'exis- 
tence imposées  par  d'inexorables  lois.  »  Notons  en  passant  que  Bour- 
deau,  tout  en  reconnaissant  les  côtés  fâcheux  de  la  sélection  naturelle 
estime  qu'on  doit  la  déclarer  juste  et  sage,  ce  qui  est  encore  d'un 
optimisme  un  peu  excessif  quoique  fondé  sur  des  faits  réels  et  de  justes 
considérations  qui  ne  représentent  malheureusement  qu'une  part  de 
la  vérité. 

Dans  son  dernier  chapitre  Bourdeau  donne  l'esquisse  d'une  morale 
positive.  Il  demande  que  la  science  construise  une  morale  «  d'un 
caractère  vraiment  scientifique,  c'est-à-dire  fondée  sur  d'expresses 
lois  et  se  bornant  à  en  faire  des  applications  rationnelles.  Ainsi  cons- 
tituée, la  morale  aurait  tous  les  avantages  que  possède  la  science. 
Elle  n'imposerait  à  l'agent  que  des  obligations  d'une  certitude  par- 
faite, et  y  rattacherait  des  sanctions  indubitables,  découlant  de  l'ordre 
connu  des  choses,  de  manière  à  montrer  en  pleine  lumière  la  raison 
de  chaque  précepte,  les  conséquences  normales  de  son  appli- 
cation ».  Et  comme  principe  fondamental  de  l'éthique,  Bourdeau 
ne  trouve  que  l'idée  de  vie  à  laquelle  tout  se  rattache.  Le  devoir  de 
vivre  est  toute  la  morale,  il  prend  l'être  vivant  tout  entier  et  l'engage 
par  tous  ses  intérêts.  Mais  si  sur  le  principe  même  de  l'obligation,  il  ne 
peut  guère  y  avoir  de  dissentiments,  car  toutes  les  éthiques  l'admettent 
simplicitement,  on  ne  s'entend  plus  quand  on  pense  aux  applications, 
parce  que  la  science  n'est  pas  faite. 

L.  Bourdeau  étudie  successivement  les  devoirs  et  leur  subordination. 
D'après  lui  «  sauvegarder  son  être  est  le  principal  des  devoirs,  puis- 
qu'il est  indispensable  à  l'accomplissement  de  tous  les  autres  ».  Le 
sacrifice  de  la  vie  peut  être  quelque  fois  admirable,  mais  il  dépasse 
l'obligation,  on  ne  saurait  l'imposer. 

Au  reste  Bourdeau  fait  une  assez  large  part  à  l'égoïsme  sous  toutes 
ses  formes  :  égoisme  de  la  personnalité,  de  la  famille,  de  la  patrie,  etc. 
«  Il  faut  bien  que  je  vive  »  est  une  raison  qu'il  admet  dans  la  bouche 
de  tous  les  êtres,  et  il  ne  paraît  pas  s'inquiéter  de  la  réponse  :  «  Je 
n'en  vois  pas  la  nécessité  ».  «  L'immolation  complète  de  l'inférieur  au 
supérieur,  dit-il,  conduirait  à  l'anéantissement  de  tous  les  groupes 
subordonnés.  Or  puisque  chacun  d'eux  joue  le  rôle  de  partie  et  remplit 
une  fonction  dans  l'ensemble,  il  a  le  droit  et  le  devoir  de  vivre  pour 
son  propre  compte,  et  ses  intérêts  de  conservation  passent  avant  l'in- 
térêt social,  lequel  n'a  droit  à  prévaloir  que  s'il  ne  compromet  en  rien 
les  conditions  d'existence  du  groupe  supérieur.  »  Bourdeau  admet 
donc  en  principe  la  subordination  de  l'inférieur  au  supérieur  mais 
avec  des  réserves  et  des  exceptions.  Par  exemple  le  devoir  national 
doit  prévaloir  sur  le  devoir  humain  si  l'existence  même  de  la  patrie 
est  en  jeu.  Cependant  au  point  de  vue    de  la   théorie  de  la  vie,  si 
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l'obéissance  au  devoir  national  comporte  une  diminution  ou  un 
obstacle  à  l'accroissement  de  la  vie  générale,  s'il  tend  à  empêcher  ou 
à  gêner  la  constitution  ou  l'évolution  d'un  être  supérieur,  l'humanité, 
par  exemple,  je  ne  vois  pas  comment  on  pourrait,  au  point  de  vue  des 
principes,  la  justifier. 

La  morale  de  L.  Bourdeau  appelle  donc  quelques  réserves.  Elle 
n'en  est  pas  moins  digne  d'intérêt,  et  il  faut  féliciter  l'auteur  d'avoir  dit 
que  les  règles  générales  de  l'éthique  sont  applicables  sans  doute  dans 
la  majorité  des  cas,  mais  comportent  dans  la  pratique  des  exceptions 
et  des  atténuations  sans  nombre.  «  Il  y  a  en  elles  quelque  chose  de 
flottant  qui  fait  dépendre  chaque  division  particulière  moins  de  la 
rigueur  inflexible  de  la  loi  que  de  la  spécialité  du  cas  et  des  circon- 
stances. *  C'est  la  justification  du  principe  de  la  casuistique.  Cependant 
il  conviendrait  encore  ici  de  faire  quelques  restrictions.  Ce  sont  les 
lois  les  moins  abstraites  qui  peuvent  ainsi  varier  et  se  combiner,  et 
s'appliquer  de  manières  très  diverses,  les  lois  ou  la  loi  la  plus  abstraite 
doivent  prévoir  l'ensemble  des  cas  possibles  et  formuler  une  régie  idéale 
sans  exception. 

Fr.  Paulhan. 


Leclère.  Essai  critique  sur  le  droit  d'affirmer.  Alcan,  1901. 
263  pages. 

La  tâche  que  s'est  proposée  M.  Leclère  dans  cet  ouvrage  peut  être 
résumée  assez  simplement  :  restaurer  la  philosophie  de  Parménide, 
démontrer  l'irréalité,  le  non-être  absolu  du  phénomène  et  construire 
une  métaphysique  sur  les  ruines  du  phénoménisme.  Voici  mairttenant 
sa  méthode  :  l'acte  essentiel  de  la  pensée  c'est  l'affirmation;  l'affirma- 
tion n'est  pas  seulement  un  phénomène  de  la  pensée  empirique, 
c'est-à-dire  particulière  et  individuelle,  c'est  l'essence  même  de  la 
Pensée  en  soi.  Ne  pourrait-on  donc  pas  partir  de  l'aflirmation  pour 
déterminer  ce  qui  n'est  pas  et  ce  qui  est?  que  pouvons-nous  affirmer  : 
cela  seulement  qui  se  présente  à  l'esprit  avec  les  caractères  requis 
pour  que  l'esprit  qualifie  d'être  l'objet  qui  lui  est  présent.  Or  la  pre- 
mière condition  de  l'être  c'est  de  ne  pas  apparaître  sous  deux  aspects 
inconciliables,  en  un  mot  de  ne  pas  impliquer  contradiction;  d'où 
cette  règle  :  appeler  être  ce  dont  l'essence  est  conforme  à  ce  qui  a  été 
reconnu  comme  constituant  l'essence  de  l'être  c'est-à-dire  appliquer 
le  principe  d'identité,  appeler  non-être  tout  le  reste,  c'est-à-dire  appli- 
quer le  principe  de  contradiction. 

L'ouvrage  doit  donc  comprendre  deux  parties  essentielles,  une 
partie  destructive  et  une  partie  constructive.  La  première  sera  consa- 
crée à  démontrer  à  l'aide  du  principe  de  contradiction,  l'irréalité,  le 
néant  de  ce  qui  est  l'objet  habituel  de  nos  affirmations,  c'est-à-dire  du 
monde  phénoménal.  Dans  la  seconde,  à  l'aide  du  principe  d'identité, 
l'auteur  construira  une  théorie  de  l'affirmable,  c'est-à-dire  de  l'être. 

TOME  LU.  —  190L  44 
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Il  serait  assez  malaisé  de  suivre  M.  Leclère  dans  le  détail  de  l'argu- 
mentation qui  remplit  la  première  partie  de  sa  thèse.  Il  y  déploie  une 
subtilité  extrême,  parfois,  il  faut  le  dire,  un  peu  énervante,  pour 
établir  que  ce  que  nous  croyons  le  mieux  connaître  est  rempli  de 
contradictions  et  cette  argumentation  se  laisse  difficilement  analyser 
et  résumer.  La  conscience  d'abord,  condition  de  tout  phénomène,  est 
impensable,  parce  qu'on  ne  peut  la  saisir  que  dans  l'idée  de  cons- 
cience, laquelle  à  son  tour  suppose  l'idée  d'idée  de  conscience  et  ainsi 
de  suite.  Le  phénomène  naturel,  objet  de  la  physique,  est  la  négation 
même  de  l'être,  le  phénomène  en  efl'et  ne  peut  ni  manifester  un  objet 
à  un  sujet,  ni  résulter  du  conflit  d'un  sujet  avec  un  objet,  ni  encore 
moins  être  en  lui-même.  Ni  Kant  ni  Mill  n'ont  réussi  à  former  du  phé- 
nomène un  concept  qui  ne  fût  contradictoire  et  inintelligible.  Si  le 
phénomène,  étant  absurde,  ne  peut  pas  être  affirmé,  c'est-à-dire  n'est 
pas,  la  science  de  ce  non-être  ne  peut  être  qu'illusoire.  Dans  ce  cha- 
pitre qui  est  le  plus  développé  du  livre  (ch.  iv),  M.  Leclère  s'efforce 
d'établir  d'abord  l'absurdité  des  concepts  fondamentaux  que  suppose 
toute  science,  ceux  de  phénomène,  d'espace,  de  temps  et  de  nombre. 
Ensuite  il  montre  que  l'induction  et  la  déduction  sont  également 
impossibles  parce  que  le  principe  de  l'existence  de  genres  dans  la 
nature,  que  supposent  aussi  bien  la  déduction  que  l'induction,  est  illu- 
soire. Bref  la  science  est  impossible.  On  dira  que  la  science  réussit, 
mais  ce  succès  consiste  seulement  en  ceci  qu'elle  arrive  à  établir  un 
certain  accord  logique  entre  les  idées  dans  lesquelles  nous  résumons 
inexactement  les  faits  et  cela,  à  la  condition  d'oublier  systémati([ue- 
ment  les  contradictions  insolubles  que  l'on  rencontre  au  seuil  de 
chaque  science.  On  admettra  que  si  une  pareille  science  suffit  pour 
les  besoins  pratiques  de  la  vie,  elle  ne  saurait  avoir  aucune  valeur 
théorique. 

Que  sera  maintenant  l'être,  objet  d'une  affirmation  légitime?  Le 
chapitre  v  de  la  Thèse  répond  à  cette  question.  De  ce  que  j'affirme  on 
peut  conclure  en  toute  confiance  que  quelque  être  existe,  quand  cet 
être  ne  serait  que  moi  qui  affirme.  Je  pense,  donc  l'être  est,  tel  est  le 
cogito  de  M.  Leclère.  Cette  proposition  ne  résulte  pas  précisément 
du  principe  d'identité.  Le  principe  qui  pose,  qu'il  y  a  de  l'être  ne  doit 
pas  être  confondu  avec  le  principe  qui  veut  que  l'être  soit  identique  à 
lui-même.  Une  première  vérité  s'impose  à  moi,  c'est  qu'il  y  a  de  l'être 
puisque  je  pense;  ensuite,  recourant  au  principe  d'identité,  j'affirme 
de  l'être  tout  ce  que  contient  la  notion  d'être.  Or  la  prétention  de 
M.  Leclère  est  de  ne  pas  se  borner  à  la  simple  affirmation  de  l'être, 
mais  d'en  déterminer  avec  précision  les  caractères  et  la  nature  et  de 
fonder  ainsi  une  métaphysique  aussi  dogmatique  et  aussi  positive 
que  celle  de  Leibniz. 

L'être  avant  tout  est  activité,  et  activité  pensante  puisqu'il  se  pose 
dans  l'acte  même  de  l'affirmation.  Cette  activité  est  libre;  elle  ne  peut 
en  effet  être  soumise  à  aucune  nécessité  intérieure,  l'être  excluant  la 
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multiplicité,  ni  extérieure,  puisque  le  principe  d'identité  veut  que 
l'être  existe  par  soi.  Mais  l'être  est  quelque  chose  de  plus  encore.  La 
pensée  contemple,  la  volonté  agit;  entre  la  pensée  et  l'activité,  il  faut 
un  intermédiaire,  quelque  chose  qui  sollicite  l'acte  à  se  produire,  sans 
nuire  à  sa  liberté;  cet  intermédiaire,  c'est  l'amour.  M.  Leclère 
éprouve  bien  quelque  difficulté  à  expliquer  comment  l'être  qui  exclut 
la  multiplicité,  absurde  et  contradictoire,  contient  cette  pluralité  de 
facultés.  Il  s'excuse  de  la  nécessité  de  parler  un  langage  fait  pour  les 
phénomènes  et  remarque  que  cette  multiplicité  étant  qualitative  et 
non  quantitative,  l'être  peut  fort  bien,  sans  perdre  son  unité,  être  un 
faisceau  de  qualités. 

L'être  est  donc  Pensée,  Amour  et  Liberté.  Mais  n'existe-t-il  qu'un 
seul  être  ou  y  a-t-il  plusieurs  êtres?  Avant  de  répondre  positivement 
à  cette  question,  M.  Leclère  commence  par  établir  qu'il  peut  y  avoir 
plusieurs  êtres,  car  si  l'unité  interne  est  un  caractère  nécessaire  de 
l'être,  il  ne  suit  pas  de  là  qu'il  n'y  ait  qu'un  être.  S'il  n'y  a  qu'un  être, 
comme  l'être  se  pose  lui-même,  il  possède  pleinement  l'aséité  :  il  est 
parfait,  il  est  Dieu.  Mais  s'il  y  a  plusieurs  êtres,  ne  seront-ils  pas 
autant  de  dieux?  Non,  répond  M.  Leclère,  car  il  n'y  a  aucune  absur- 
dité à  admettre  que  des  êtres  imparfaits  aient  reçu  de  l'Être  parfait, 
par  une  sorte  de  délégation,  la  faculté  de  se  poser  et  ensuite  d'agir 
les  uns  sur  les  autres;  l'existence  par  soi  est  une  perfection  qui  ne 
peut  appartenir  qu'à  Dieu,  mais  Dieu  peut  permettre  à  d'autres  de  se 
poser  (la  position  de  soi  étant  un  caractère  essentiel  de  l'être).  Ce  qui 
prouve  maintenant  que  cette  pluralité  d'êtres  capables  d'agir  les  uns 
sur  les  autres  est  plus  qu'une  simple  possibilité,  qu'elle  est  une  réalité, 
c'est  le  Devoir.  L'idée  de  Devoir,  sans  faire  précisément  partie  de  l'idée 
de  l'Être,  lui  est  essentielle,  parce  que  la  nécessité  de  l'existence  de 
l'être  est  toute  morale.  Nous  sommes  parce  qu'il  est  bon,  donc  obliga- 
toire, que  nous  soyons;  l'idée  du  devoir  est  donc  l'idée  du  devoir  être 
de  l'être.  Le  devoir  étant  ainsi  posé  prouve  d'abord  l'existence  de 
Dieu,  parce  que  la  loi  morale  a  «  comme  le  devoir  d'être  réelle  dans 
un  être  qui  soit  en  quelque  sorte  sa  substance  ».  Mais  il  exige  aussi 
qu'il  existe  le  plus  grand  nombre  possible  d'êtres  imparfaits,  mar- 
chant vers  la  perfection  de  toutes  les  façons  possibles.  Et  c'est  ainsi 
que  «  de  l'idée  du  devoir  se  déduit  l'existence  de  la  matière,  des 
plantes,  des  animaux  et  des  hommes  et  même  la  nécessité  de  l'évolu- 
tion, à  peu  près  comme  le  voulait  Leibniz. 

C'est  qu'en  effet  M.  Leclère  nous  propose  une  Métaphysique  assez 
voisine  de  celle  de  la  Monadologie  :  un  monde  d'êtres  imparfaits  mais 
inégalement  imparfaits,  dont  l'essence  est  l'activité  qui  pense  et 
l'amour;  l'amour,  c'est-à-dire  la  tendance,  l'appétition  de  Leibniz,  ce 
monde  étant  dominé  par  une  nécessité  morale  qui  a  sa  source  en 
Dieu.  Seulement,  ces  êtres  sont  capables  de  réagir  les  uns  sur  les 
autres  et  possèdent  une  liberté  dont  la  réalité  et  la  nature  ne  sont 
peut-être   pas    suffisamment    expliqués.  Cette  métaphysique   est    en 
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somme  très  raisonnable  dans  ses  grandes  lignes  et  nombreux  sont 
d'ailleurs  en  ce  moment  les  philosophes  qui  rattachent  leur  pensée  à 
celle  de  Leibniz.  On  peut  seulement  se  demander  s'il  était  bien  néces 
saire,  pour  arriver  à  ce  résultat,  de  ressusciter  Parménide  et  de  faire 
au  phénomène  la  guerre  sans  merci  que  lui  déclare  l'auteur.' Peut-être 
même  cette  métaphysique  eùt-elle  semblé  plus  solide  sans  la  critique 
qui  la  précède.  Il  y  a  en  effet  un  contraste  dont  tout  lecteur  sera 
frappé  entre  l'excessive  sévérité  critique  que  déploie  M.  Leclère  dans 
la  partie  négative  de  sa  thèse  et  la  conliance  dogmatique  dont  il  fait 
preuve  dans  la  partie  positive.  On  se  demande,  comme  l'a  fait  spiri- 
tuellement M.  Egger  à  la  soutenance,  ce  qui  arriverait  si  le  phéno- 
mène voulait  se  venger  et  fondait  à  son  tour  sur  l'être,  avec  les  armes 
mêmes  qui  ont  servi  à  le  combattre.  Il  aurait  beau  jeu  à  lui  démontrer 
qu'il  n'est  qu'une  apparence  et  que  lui  non  plus  n'existe  pas.  Et  la 
critique  serait  grave,  car  si  le  phénomène  peut  se  résigner  à  ne  pas 
exister  absolument  n'étant  qu'apparence,  il  n'en  est  pas  de  même  de 
l'être.  Il  faut  bien  avouer  en  effet  que  toute  cette  doctrine  de  l'Etre 
renferme  de  nombreuses  obscurités.  On  conçoit  assez  bien  que  l'ac- 
tivité de  penser  soit  l'essence  de  l'être,  parce  que  cette  activité  se  pose 
évidemment  en  dehors  et  au-dessus  du  phénomène  qui  est  pensé  ; 
mais  qu'est-ce  que  l'amour  en  dehors  de  la  pensée  empirique?  qu'est- 
ce  en  outre  que  la  liberté  de  cet  être  que  domine  une  nécessité  morale 
et  qui  d'autre  part  subit  à  chaque  instant  les  actions  exercées  sur  lui 
par  d'autres  êtres?  Suffit-il,  pour  lever  cette  difficulté,  de  dire  que 
l'être  consent  à  être  volontairement  ce  qu'il  est  stimulé  à  être?  Et  que 
dirons-nous  de  cette  délégation  par  laquelle  Dieu  permet  à  l'Etre  de 
se  poser  et  d'agir  sur  ses  semblables?  N'est-ce  pas  un  langage  méta- 
phorique qui  dissimule  mal  le  vague  des  idées.  Enfin  les  êtres  sont 
multiples.  Comment  comprendre  que  la  multiplicité  absurde  dp,ns  le 
monde  des  phénomènes  ne  le  soit  plus  dans  le  monde  des  noumènes? 
N'est-ce  pas  même  dans  ce  monde  de  l'ov  et  de  l'év  qu'elle  est  le  plus 
inintelligible? 

Bref  M.,  Leclère  avait  fait  preuve  dans    la   partie  critique  de  son 
ouvrage  d'une  subtilité  certainement  excessive  et  qui  semblait  devoir 
le  conduire  au  scepticisme.  Il  s'excuse  au  début  de  sa  Théorie  de  l'Etre, 
delà  brièveté  de  la  Métaphysique  qu'il  va  esquisser.  Une  Métaphysique 
doit  être  courte,  dit-il,  et  il  faut  se  défier  de  tout  traité  de  Métaphy- 
sique de  quelque  étendue.  Cela  est  fort  bien  dit;  mais  il  semble  qu'après 
avoir  douté  de  tout  dans  la  première  partie  de  sa  thèse,  il  devait  se 
borner  à  dire  dans  la  seconde  :  Tout  ce  que  j'affirme  d'ordinaire  est 
contradictoire  et  absurde,  donc  irréel,  mais  j'affirme  donc  l'être  est 
et  son    essence   est    d'affirmer,   c'est-à-dire    de    penser.  L'erreur    de 
M.  Leclère  paraît  être  d'avoir  cru  qu'il  était  possible  d'aller  plus  loin 
et  de  fonder  sur  cette  affirmation  l'Etre-pensée,  une  science  développée, 
quoi  qu'il  en  dise,  de  cet  Être,  et  cela  en  s'appuyant  sur  le  seul  prin- 
cipe d'identité  qui  n'a  jamais   enrichi  aucun  concept.  Or  c'est  cette 


ANALYSES.  —  SCHWARTZKOPFF.  Beweis  fûr  das  Dasein  Golles'  680 

science  qui  bien  plus  que  celle  du  phénomène  est  un  geste  illusoire  de 
l'esprit.  Et  ce  qui  le  prouve,  c'est  le  langage  même  dans  lequel  elle 
s'exprime,  langage  fait  pour  les  phénomènes  et  qui  perd  tout  sens 
précis  dès  que  l'on  veut  faire  abstraction  de  tout  ce  qui  est  phéno- 
mène. 

II.  Lachelier. 


Prof.  Paul  Schwartzkopff.  Beweis  fur  das  Dasein  Gottes.  1  vol. 
in-8°  de  vii-118  p.  Halle-a.-S.  und  Bremen,  Ed.  Millier,  19iJl. 

L'essai  de  M.  Schwartzkopff  est  dédié  aux  «  sceptiques  cultivés  »  (Den 
Gebildeten  unter  den  Zweiflern).  Entendons  par  là  les  sceptiques  en 
matière  religieuse.  Nous  avons  affaire  à  un  essai  d'apologétique.  Non 
que  l'auteur  veuille  démontrer  directement  la  foi;  il  veut  écarter,  en 
se  plaçant  sur  le  terrain  du  savoir,  ce  qui  est  un  obstacle  à  la  foi,  et 
montrer  le  peu  de  valeur  des  preuves  contre  l'existence  de  Dieu.  Pour 
cela,  il  entreprend  de  démontrer  cette  existence. 

Or  c'est  là  une  entreprise  démodée;  il  le  sait  bien.  N'a-t-il  pas  contre 
lui  les  résultats  de  la  critique  kantienne?  Certes,  Kant  a  raison;  on 
ne  peut  dépasser  par  la  connaissance  les  limites  de  l'expérience,  et 
démontrer  un  dieu  supramondial  (ûberweltlich).  Mais  ne  peut-on 
établir  l'existence  d'un  dieu  immanent  au  monde  (innerweltlich)? 

A  cette  fin,  il  est  nécessaire  d'éclaircir  les  notions  de  la  chose  en  soi, 
de  la  causalité,  du  temps,  du  inonde  extérieur.  Kant  place  la  chose 
en  soi  hors  de  la  causalité  et  du  temps.  Mais  on  aboutit  par  là  à 
l'identité  abstraite  de  Schopenhauer,  au  nihilisme.  L'expérience  trouve 
la  chose  en  soi  dans  le  phénomène;  le  mouvement  procède  de  la  force, 
dont  il  est  une  extériorisation.  Et  que  l'on  n'objecte  pas,  avec  Kant, 
que  la  causalité  est  une  forme  de  la  représentation.  Dans  le  sentinaent 
(Gefiihl),  le  sujet  a  l'expérience  immédiate  de  son  pouvoir  causal  à 
titre  de  chose  en  soi,  en  dehors  des  formes  de  la  représentation.  Si  la 
chose  en  soi  est  cause,  elle  est  par  là  même  dans  le  temps.  —  Mais  le 
sujet  qui  sent  n'est-il  pas  l'unique  réalité?  La  distinction  entre  la  per- 
ception (Wahrnehmen)  et  la  représentation  (Vorstellen)  nous  défend  de 
le  croire.  Dans  le  sentiment  même,  cette  distinction  se  révèle,  sous  la 
double  forme  de  la  contrainte  (perception)  et  de  la  liberté  (représenta- 
tion). —  Ainsi  l'expérience  nous  fait  voir  dans  le  monde  un  ensemble 
de  forces,  qui  agissent  et  réagissent  les  unes  sur  les  autres.  Or  cet 
unité  d'action  dans  le  monde  ne  s'explique  que  par  l'existence  d'une 
cause  universelle,  d'une  âme  du  monde,  qui  est  Dieu.  Nous  obtenons 
par  là  le  Dieu  du  panthéisme.  —  Mais,  parmi  les  effets  cosmiques,  il  y 
a  les  esprits  et  leurs  actes.  Donc  la  cause  universelle  doit  avoir  les 
caractères  de  l'esprit;  et,  comme  elle  est  une  en  elle-même,  elle  est 
esprit,  jDersoyinalité.  Nous  obtenons  parla  le  Dieu  du  théisme.  Ce  Dieu 
est  immanent  au  monde  ;  il  vit  et  agit  dans  chaque  être,  sans  qu'il 
faille,  avec  Lotze,  refuser  à  cet  être  la  spontanéité.  L'expérience  ne 
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nous  permet  pas  d'aller  plus  loin;  Dieu  ne  nous  est  connu  que  par  ses 
rapports  avec  nous.  Mais  en  lui-même,  il  peut  dépasser  ce  mode 
d'existence. 

Telle  est  la  preuve  cosmologique,  Vunique  preuve  démonstrative. 
La  preuve  téléologique  n'en  est  pas  une  à  proprement  parler.  Elle  sert 
seulement  à  nous  donner  de  la  nature  de  Dieu  une  idée  plus  claire.  Elle 
permet  d'écarter  un  certain  nombre  d'objections,  en  particulier  celles  qui 
naissent  du  fait  de  la  douleur  et  du  fait  de  la  mort.  L  auteur  s'efforce, 
dans  une  courte  esquisse  de  théodicée,  de  montrer  comment  la  dou- 
leur et  la  mort  rentrent  dans  le  plan  de  Dieu,  comment  chaque  être  et 
chaque  espèce,  ainsi  que  chaque  état,  doivent  être  considérés  dans 
leurs  rapports  avec  un  être,  une  espèce,  un  état  supérieurs.  —  La 
preuve  morale  ne  servira  pas,  comme  chez  Kant,  à  suppléer  à  la 
preuve  théorique.  Elle  servira,  elle  aussi,  à  nous  donner  de  Dieu  une 
idée  plus  exacte,  et  à  préparer  plus  immédiatement  le  règne  de  la  foi, 
en  rapprochant  Dieu  du  cœur.  —  Mais,  à  cet  égard,  la  preuve  chrislolo- 
gique  (christologische  Beweis)  est  décisive  et  autonome.  Pour  qui  a  la 
foi,  Dieu  est  Simour  universel;  cet  amour  est  incarné  pour  l'homme 
moral  et  religieux  dans  la  personne  du  Christ. 

L'opuscule  se  termine  par  une  réfutation  des  arguments  de  M.  Deussen 
(dans  ses  Éléments  de  Métaphysique)  en  faveur  de  la  subjectivité  de  la 
relation  causale  et  du  temps.  L'auteur  ne  veut  admettre  la  thèse  de  Kant 
et  de  Schopenhauer  qu'à  l'égard  de  l'espace. 

Toutl'effortspéculatifdeM.Schwartzkopff  s'est  concentrésurlapreuve 
cosmologique.  Son  argumentation  admet  l'existence  de  la  chose  ensoi; 
mais  elle  replace  cette  chose  en   soi   dans  la  sphère  de  l'expérience, 
avant  tout  de  l'expérience  interne.  La  notion  de  force  a-t-elle  pour  les 
savants  le  sens  métaphysique  qu'il  lui  donne?  Peut-on  soutenir,  d'autre 
part,  que  le  sentiment  nous  révèle  à  nous-mêmes  comme  sujet  pur, 
moi,  chose  en  soi,  en  écartant  toutes  les  formes  de  la  représentation? 
Le  sentiment  est  conscient,  ce  semble,  et  représenté,  ou,  si  l'on  veut, 
présenté,  ou  mieux  encore  présentation.  L'existence  des  choses  exté- 
rieures est-elle  garantie  par  la  contrainte  inhérente  au  sentiment? 
L'analyse    de    Stuart-Mill  permet,  ce  semble,  d'expliquer  cette  con- 
trainte, et,  par  suite,  la  différence  entre  le  Wa/ir?ie/uae?i  et  le  Vor- 
stellen.  L'universelle  interaction  est-elle  objet  d'expérience?  U  fau- 
drait, pour  cela,  que  l'expérience  fût  adéquate  à  l'univers.  Kant  l'admet 
mais  à  titre  de  loi  de  la  pensée.  Peut-on  l'admettre  comme  e.xtension 
de  l'expérience  actuelle?  Mais  il  faudrait  établir  dlabord  que  l'univers 
est  un  tout  achevé.  —  Les  diftîcultés  de  la  thèse  de  M.  Schwartzkopff  ne 
viennent-elles  pas,  en  partie,  de  son  substantialisuie?  Il  réalise  la  chose 
en  soi  dans  le  monde  des  phénomènes,  à  titre  de  cause;  mais  cette 
cause  est  une  substance,  le  support  (Triiger)  de  ses  effets.  En  renonçant 
à  cette  notion  de  substance,  les  difficultés  relatives  à  l'aperception  du 
sujet  par  lui-même  ne  disparaîtraient-elles  pas?   Et  ne  pourrait-on,  par 
analogie,  retrouver  l'existence  de  Dieu  dans  l'univers  d'une  expérience 
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élargie?  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  difficile  d'admettre  l'hypothèse  sub- 
stantialiste,  et  surtout  de  placer  la  chose  en  soi  dans  le  phénomène. 


J.  Segond. 


II.  —  Histoire  de  la  philosophie 

Adolphe  Lair.  Correspondance  de  Th.  Jouffroy,  publiée  avec  une 
étude  sur  Jouffroy.  Paris,  Perrin,  1901,  426  p.  in-12. 

Comme  un  grand  nombre  des  publications  de  correspondances,  celle 
des  lettres  de  Jouffroy,  malgré  l'intérêt  qu'elle  présente  de  nous  faire 
pénétrer  au  jour  le  jour  dans  l'intimité  d'une  âme  dont  le  souvenir  est 
plein  de  charme,  ne  semble  devoir  nous  apprendre  rien  de  bien  nou- 
veau sur  le  caractère  ni  surtout  sur  les  doctrines  de  leur  auteur.  Ce 
jeune  homme,  qui  jouissait  parmi  ses  amis  d'une  réputation  d'espiè- 
glerie et  de  malice  (bien  que  peut-être  aujourd'hui  son  esprit  puisse 
nous  sembler  assez  lourd),  expose-t-il  dans  ces  conversations  par  écrit 
ses  idées  véritables,  ou  ne  conte-t-il  pas  à  ses  correspondants  quel- 
qu'une de  ces  «  gausses  »  ou  de  ces  «  craques  »,  comme  il  dit,  dont 
lui-même  nous  cite  un  exemple  (p.  137)?  Et  surtout,  avec  la  mobilité 
de  son  esprit,  son  impressionnabilité  aussi  changeante  que  vive,  bref 
ce  qu'il  y  avait  en  lui  d'un  poète,  n'a-t-il  pu  penser  également,  aux 
différents  moments  où  il  les  écrivait,  deux  affirmations  contradictoires? 
La  quesdon  est  de  savoir  laquelle  des  deux  est  la  plus  fréquemment 
renouvelée,  la  plus  capable  de  naître  du  fond  même  de  son  caractère, 
au  milieu  de  circonstances  extérieures  les  plus  diverses;  et  il  est 
beaucoup  moins  hasardeux  de  chercher  la  solution  de  ce  problème 
dans  ses  ouvrages  que  dans  ses  lettres. 

Le  mieux  à  faire  est  donc  de  glaner  dans  celles-ci  des  renseigne- 
ments anecdotiques  sur  le  temps  et  le  milieu  où  vivait  ce  normalien 
de  la  Restauration.  On  y  voit,  par  exemple,  par  des  développements 
longs  et  répétés  (85-88,  93-94,  97,  134-138,  240-244,  273,  279),  qu'alors 
comme  aujourd'hui,  la  question  du  mariage  tenait  dans  les  médita- 
tions et  dans  les  discussions  des  normaliens  une  place  considérable. 
On  y  peut  relever  également  les  jugements  qu'il  portait  sur  l'Univer- 
sité d'alors  :  «  Quel  homme  d'honneur  peut  songer  désormais  à 
demeurer  longtemps  dans  l'Université?  11  ne  sacrifiera  pas  ses  prin- 
cipes et  alors  on  le  saura  et  il  sera  exclu,  ou  si  par  hasard  on  ne  le 
sait  pas,  les  choses  en  seront  bientôt  au  point  qu'il  sera  obligé  de 
demander  sa  démission  pour  se  soustraire  à  la  terrible  et  honteuse 
solidarité  du  système  de  servitude  et  d'abrutissement  que  suit  l'Uni- 
versité »  (341;  cf.  148,  282-284,  287-288).  Et  des  faits  justifient  cette 
indignation  un  peu  déclamatoire;  qu'on  voie  par  exemple  le  récit  d'une 
soutenance  de  thèse  (p.  164-1G5).  Damiron  et  Jouffroy  sont  suspects; 
pourquoi?  «  Nous  sommes  de  l'Ecole,  nous  sommes  élèves  de  Cousin  » 
(294).  Le  cours  de  Cousin  à  la  Sorbonne  est  suspendu  d'une  manière 
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bassement  hypocrite  (312-313).  L'intimité  de  Jouffroy  avec  Cousin 
(116,  214)  explique  les  nombreux  détails  que  les  lettres  contiennent 
sur  le  caractère  et  les  projets  de  Cousin  (106,  130,  133,  143,  146,  171), 
ainsi  que  sur  les  sentiments  que  Jouffroy  éprouve  pour  lui  et  les 
jugements  qu'il  porte  sur  sa  conduite  (146,  178-179,  343).  Jouffroy 
excelle  dans  ces  formules  —  vraies  ou  fausses  —  qui  exécutent  un 
homme  en  une  ligne  :  «  Villemain  est  un  pauvre  politique  »  (190);  et 
ceci  qui  est  plus  grave  :  «  Il  voudrait  nous  inquiéter,  mais  il  manque 
d'une  qualité  pour  arriver  à  ce  but  :  c'est  la  réputation  d'être  un 
homme  sincère  »  (159).  Voilà  pour  Villemain.  Voici  pour  Bossuet  : 
«  Un  homme  peut  professer  des  opinions  absurdes  sans  être  fou  : 
témoin  Bossuet  »  (230).  La  finesse  d'analyse  de  Jouffroy  s'élève  jusqu'à 
la  psychologie  des  peuples  :  exemple,  ce  qu'il  dit  du  caractère  du 
peuple  italien  (422);  et  ses  réflexions  sur  la  condition  des  femmes  en 
Italie  (383-387)  sont  de  bonne  sociologie. 

A  côté  de  tous  ces  détails  anecdotiques,  on  peut  trouver  dans  les 
lettres  de  Jouffroy  des  renseignements  sur  son  caractère  et  ses  idées. 
M.  Lair  en  a  dégagé  quelques-uns  dans  l'étude  publiée  par  le  Corres- 
pondant qui  reparaît  en  tête  de  ce  livre.  La  place  me  manque  pour 
relever  dans  ce  travail  des  citations  inexactes,  autant  du  moins  que  la 
fausseté  presque  constante  des  références  permet  d'en  juger.  En  voici 
un  exemple  typique  :  une  même  citation  (8-9)  est  munie  de  deux  réfé- 
rences différentes,  mais  qui  par  compensation  sont  aussi  fausses  l'une 
que  l'autre.  Il  y  a  d'ailleurs  lieu  de  faire  à  M.  Lair  de  plus  graves 
reproches.  Tout  d'abord,  comment  peut-il  dire  (63)  que  nulle  part  dans 
ces  lettres  la  question  de  l'existence  de  l'âme  n'est  agitée,  puisque 
lui-même  cite  à  la  page  suivante  des  textes  affirmant  son  immortalité? 
Notons  à  ce  propos  un  argument  de  M.  Lair  qui  me  semble  peu  con- 
cluant :  «  Quand  Damiron  voit  mourir  un  frère  qu'il  aimait  tendre- 
ment, [Jouffroy]  n'hésite  pas  à  lui  dire  pour  le  consoler  :  «  Vou^  avez 
«  des  croyances,  des  espérances.  »  On  ne  fait  appel  à  ces  espérances 
«  que  lorsqu'on  les  partage  soi-même.  »  Admirable  argument  qui  trans- 
forme en  champion  de  l'immortalité  de  l'âme  q^uiconque  aura  eu   à 
écrire  une  lettre  de  condoléances. 

Si  M.  Lair  rappelle  justement  ce  qu'il  y  avait  dans  le  caractère  de 
Jouffroy  d'imaginatif  et  de  poétique  d'une  part,  d'espiègle  et  de  mali- 
cieux de  l'autre,  il  néglige  de  mettre  en  lumière  un  trait  essentiel  de 
ce  caractère,  à  savoir  son  côté  stoïcien,  bien  que  d'ailleurs  il  cite  lui- 
même  d'une  manière  assez  sporadique  des  textes  .où  ce  trait  se  mani- 
feste. Je  demande  la  permission  d'insister  sur  ce  point,  car  j'y  crois 
trouver  la  solution  du  problème  que  reprenait  M.  OUé-Laprune,  dans 
son  ouvrage  posthume  sur  Jouffroy  (Paris,  Perrin,  1899),  et  que 
M.  Lair  reprend  après  lui,  de  savoir  si  l'auteur  de  l'article  «  Comment 
les  dogmes  finissent  »  n'aurait  pas  fait  une  fin  chrétienne  ou  tout  au 
moins  ne  serait  pas  mort  dans  les  angoisses  du  doute.  Il  me  semble 
que  dans  l'examen  de  cette  question,  l'argumentation  est  viciée  par  une 
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équivoque.  M.  Lair  termine  son  étude  en  attribuant  à  Jouffroy  ce  que 
Tertullien  appelle  le  christianisme  naturel,  —  ce  qui  n'est  pas  absolu- 
ment la  même  chose  que  le  mot  de  Tabbé  de  Noirlieu  appelant 
Jouffroy  une  âme  naturellement  chrétienne.  Mais  ce  christianisme 
naturel,  dépouillé,  comme  M.  Lair  semble  l'admettre,  «  de  la  profes- 
sion formelle  du  symbole  »,  me  semble  étrangement  voisin  de  ce  qu'on 
appelle  communément  religion  naturelle;  or  précisément  Jouffroy 
(150)  oppose  à  la  religion  positive,  en  qui  il  croyait  jadis,  «  la  religion 
naturelle  qu'il  ne  reniera  jamais  ».  A  mainte  reprise,  il  attaque  non 
sans  âpreté  le  christianisme  (p.  ex.  218-219).  Une  citation  dont  M.  Lair 
a  négligé  de  tirer  parti  me  semble  intéressante  à  ce  propos  :  «  La 
mythologie  est  une  traduction  poétique  de  la  nature  visible;  elle  suffi- 
sait à  l'ignorance  primitive  des  peuples.  Les  religions  postérieures  ont 
voulu  traduire  l'invisible;  plus  mensongères  que  le  paganisme,  elles 
nous  ont  donné  un  faux  invisible  qui  a  perdu  tout  crédit  et  qu'elles 
ne  peuvent  plus  défendre  que  par  l'autorité  des  lois  et  la  force  des 
armes.  Les  persécutions  ne  résolvent  point  un  problème,  et  la  raison 
humaine  n'admet  point  une  solution  fausse,  quel  que  soit  le  nombre 
des  bûchers  et  des  sabres  qui  la  protègent.  Le  Pigeon  chrétien 
n'explique  pas  mieux  l'amour  que  le  Cupidon  d'Homère,  et  ma  curio- 
sité s'obstine  à  n'être  pas  satisfaite  »  (256). 

Pourquoi  supposer  que  Jouffroy  ait  changé  d'avis?  Est-il  mort  scep- 
tique ou  chrétien?  demande-t-on.  La  réponse  est  bien  simple  :  il  est 
mort  comme  il  a  vécu,  spiritualiste.  Ce  «  dogmatisme  éclairé  »  qu'il 
oppose  à  la  foi  (220),  cette  doctrine  qui  pour  Cousin  n'était  peut-être 
qu'une  arme  à  la  fois  défensive  et  offensive  du  libéralisme,  et,  si  l'on 
nous  passe  l'expression,  un  anticléricalisme  opportuniste,  Jouffroy 
jusqu'à  sa  mort  y  a  cru  de  toute  son  âme,  et  cela  en  raison  de  son 
caractère  stoïcien. 

Il  est  vrai  que  si  l'on  cherche  à  transformer  en  christianisme  le  spi- 
ritualisme de  Jouffroy,  inversement  Jouffroy  transforme  en  spiritua- 
lisme le  christianisme,  au  moins  le  christianisme  primitif  :  «  Ses 
dogmes  primitifs  étaient  conformes  à  la  raison  »  (218);  il  réunit  dans 
une  même  expression  et  dans  une  sorte  d'alliance  «  la  doctrine  chré- 
tienne et  stoïque  »  (85).  Son  âme  poétique  était  surtout  touchée  de  ce 
qui,  dans  le  christianisme,  parle  au  cœur  et  même  à  la  sensibilité 
(329-330);  et  il  est  tellement  vrai  qu'il  s'agit  là  d'une  tendance  surtout 
artistique  et  littéraire,  qu'il  unit  et  «  confond  sans  effort  »  le  christia- 
nisme et  le  paganisme  (il7). 

Mais  là  n'est  pas  le  fond  de  sa  pensée  réfléchie  :  celle-ci  est  purement 
stoïcienne;  en  voici  quelques  traits  principaux  :  condamnation  de  la 
sensibilité  par  opposition  à  la  raison  (170,  199-200)  et  à  la  volonté 
(299-301);  sacrifice  du  bonheur  au  nom  de  la  vertu,  du  xovo;  et  du 
devoir  (176-177,  229,  322-324,  333;  cf.  aussi  le  curieux  récit,  probable- 
ment vrai,  car  il  semble  bien  que  Jouffroy  l'ait  écrit  pour  lui  seul, 
d'une  autre  «  nuit  »  où  a  plein  d'une  joie  affreuse  »  il  sacrifie  l'amour 
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au  devoir  [17j');  lui-même  invoque  nommément  le  stoïcisme  (^OO).  Il 
n'est  pas  jusqu'au  pessimisme  stoïcien,  résultant  de  la  disproportion 
entre  la  réalité  et  l'idéal,  de  ce  fait  que  le  sage  est  un  idéal  irréalisable 
et  que  le  stoïcien  lui-même  ne  se  distingue  des  stulli  qu'en  ce  qu'il 
sait  ce  qu'il  faudrait  pour  ne  pas  l'être  (334),  qui  ne  se  retrouve  chez 
Jouffroy,  par  exemple  dans  un  passage  curieux  où,  sur  un  ton  décla- 
matoire qui  lui  est  commun  avec  maint  de  ses  contemporains,  il  doute, 
au  nom  de  son  expérience  de  vingt-trois  ans,  de  cet  ordre  universel 
qu'il   a   emprunté  aux  stoïciens  pour  en  faire  une  doctrine  à  la  fois 
métaphysique  et  morale.  «  J'ai  sous  ma  fenêtre  d'honnêtes  couturières 
qui  depuis  six  heures  du  matin  jusqu'à  huit  heures  du  soir  cousent  et 
médisent,  depuis  huit  heures  jusqu'à  minuit  raccrochent,  et  passent  le 
reste  des  vingt-quatre  heures  à  se  prostituer  comme  des  bacchantes  : 
c'est  une  des  vies  les  moins  hideuses  que  je  connaisse.  Du  reste  notre 
siècle  vaut  bien  celui  de  Tibère  et  de  Catherine  de  Médicis;  dans  tous 
les  temps  les  hommes  ont  été  les  mêmes,  vils  et  ridicules.  Les  crimes 
ont  succédé  aux  crimes,  les  sottises  aux  sottises,  les  systèmes  aux  sys- 
tèmes, les  préjugés  aux  préjugés;  peu  de  vertus,  peu  de  certitude, 
point  de  bonheur;  je  ne  vois  que  la  lune,  le  soleil   et  les  étoiles  qui 
proclament  quelque  ordre  dans  ce  bas-monde,  mais  nous  ne  les  voyons 
que  de  loin  »  (275).  C'est  ce  stoïcisme  même  de  Jouffroy,  avec  le  prin- 
cipe de  la  subordination  de  la  sensibilité  à  la  raison,  qui  lui  interdi- 
sait de  revenir  au  christianisme,  quelque  doux  que  fussent  les  souve- 
nirs de  son  enfance  chrétienne,  une  fois  qu'il  avait  du  le  condamner 
au  nom  de  la  raison. 

G.-H.    LUQLET. 


A.  Hatzfeld.  Pascal  [Collection  des  grands  philosophes).  Alcan. 

Il  n'est  pas  d'auteur  plus  étudié  que  Pascal.  Serait-ce  qu'il  n'en  est 
pas  qui  soit  «  mieux  approprié  à  l'état  actuel  de  nos  âmes?  »  Ce  n'est 
pas  cependant  le  Pascal  romantique  ou  sceptique,  «  l'homme  de  ce 
temps-ci,  le  Pascal  tel  que  chacun  le  porte  et  l'agite  en  soi  »  (Sainte- 
Beuve),  mais  le  Pascal  historique,  se  dressant  dans  l'isolement  majes- 
tueux du  passé,  qui  nous  intéresse  aujourd'hui.  On  nous  a  trop  long- 
temps montré  un  Pascal  à  notre  image,  tourmenté,  inquiet,  en  lutte 
avec  lui-même;  c'est  un  Pascal  pacifié,  harmonieux,  que  la  critique 
s'efforce  aujourd'hui  de  nous  rendre.  Elle  a  remis  au  creuset  et  fondu 
les  éléments  divers  de  cette  nature  puissante.  Elle  a  compris  que  pour 
être  historiquement  vraie,  toute  étude  sur  Pascal  doit  être  philoso- 
phique ou  systématique.  «  Pour  entendre  le  sens  d'un  auteur,  dit 
Pascal  lui-même,  il  faut  accorder  tous  les  passages  contraires...  Tout 
auteur  a  un  sens  auquel  tous  les  passages  s'accordent,  ou  il  n'a  pas 
de  sens  du  tout.  » 

L'unité,  selon  M.  Hatzfeld,  est  dans  la  vie  de  Pascal,  si  partagée 
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qu'elle  paraisse  entre  l'étude,  le  monde,  la  retraite  pieuse,  et  entre  les 
études  diverses  :  celle  des  sciences,  de  la  philosophie  et  de  la  reli- 
gion. 

Elle  est  aussi  dans  sa  doctrine,  conciliation  mystique  des  systèmes 
exclusifs  et  contraires,  épicurisme  et  stoïcisme,  septicisme  et  dogma- 
tisme, entre  lesquels  se  partage  la  philosophie. 

Elle  est  dans  ses  travaux  mathématiques  et  physiques,  si  divers 
qu'ils  soient,  Pascal  ne  s'étant  adonné  à  la  science  que  par  inter- 
valles, l'ayant  toujours  considérée  comme  «  l'essai,  non  l'emploi  »  de 
son  esprit,  s'y  étant  signalé  par  des  découvertes  d'une  originalité  puis- 
sante, mais  particulières,  n'ayant  laissé  que  de  courts  traités,  mais 
d'une  forme  achevée,  n'ayant  été  en  un  mot  qu'un  «  amateur  de  génie  ». 

Elle  est  dans  sa  foi  religieuse,  et  s'appelle  alors  orthodoxie  catholique. 
Pascal,  amateur  aussi  en  théologie,  n'aurait  pas  vu  la  portée  du  dogme 
janséniste,  aurait  défendu  VAugiistinus  sur  la  foi  de  ses  maîtres,  et 
sans  l'avoir  lu  ("?),  aurait  cru  de  bonne  foi,  étant  janséniste,  pouvoir  être 
attaché  et  à  la  liberté  et  à  la  grâce;  il  aurait,  en  morale,  condamné  la 
casuistique  avec  justice,  mais  sans  ménagements. 

L'unité  est  enfin  dans  l'œuvre  capitale  de  Pascal  :  l'apologie  de  la 
religion.  La  religion  catholique  est  la  seule  qui  soit  philosophique- 
ment vraie,  la  seule  qui  résolve  les  antinomies  de  notre  nature,  qui 
donne  un  sens  satisfaisant  et  profond  aux  mots  :  grandeur  et  misère 
de  l'homme,  justice,  force  et  bonheur.  Elle  s'appuie  sur  des  preuves 
historiques  fondées.  11  n'y  a  d'autre  obstacle  à  la  foi  que  les  passions. 

Cette  interprétation  de  Pascal  est  elle-même  apologétique.  Elle  est 
contestable  dans  le  détail,  elle  paraît  légitime  en  principe  ou  comme 
tendance  générale.  Il  faut  en  effet  rétablir  d'abord  dans  son  unité 
l'œuvre  de  Pascal.  Mais  la  question  se  posera  ensuite  de  savoir  si  les 
aperçus  profonds  de  Pascal,  les  échappées  de  son  génie  ne  sont  pas 
supérieures  à  l'œuvre  qu'il  a  tentée,  si,  selon  le  sort  commun  aux  phi- 
losophes, les   matériaux  qu'il  assemble  n'ont  pas,  pour  nous,  plus  de 

prix  que  sa  construction  même. 

L.   DUGAS. 


D^^  Ludwig-  Goldschmidt.  Kantkritik  oder  Kantstudiu.u  (Fur 
Emmanuel  Kant).  1  vol.  in-8°  de  xvi-218  pages.  Gotha,  E.-F.  Thiene- 
mann,  1901. 

M.  Goldschmidt  s'est  déjà  fait  connaître  par  la  réimpression  des 
Marginalienund  Register  deMellin.  Dans  l'introduction  dont  il  faisait 
précéder  cet  ouvrage,  il  se  montrait  kantien  orthodoxe  et  quelque  peu 
intolérant.  Il  développe  aujourd'hui  cette  orthodoxie  et  cette  intolérance 
dans  une  étude  nouvelle.  Comment  faut-il  entendre  la  critique  Kan- 
tienne? tel  est  l'objet  de  cette  étude.  Et  l'auteur  procède  à  la  solution 
de  manière  très  aggressive,  en  malmenant  ,tous  les  néo-Kantiens 
actuels  dans  la  personne  de  l'un  des  plus  illustres  parmi  eux,  Frédéric 
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Paulsen.  Le  livre  de  Paulsen  sur  Emmanuel  Kant  lui  fournit  l'occa- 
sion de  cette  attaque.  Et  il  déroule  longuement  ce  thème  essentiel  : 
«  Paulsen  n'a  pas  compris  Kant  »,  avec,  parfois,  des  variantes  comme 
celle-ci  :  «  Paulsen  n'a  pas  pu  comprendre  Kant  ».  Il  va  sans  dire  que 
M.  Goldschmidt  a  compris  Kant,  et  que  quiconque  ne  le  comprend  pas 
comme  lui,  ne  )e  comprend  pas  du  tout.  Car  c'est  un  terrible  dogma- 
tique que  M.  Goldschmidt  sous  ses  apparences  de  criticiste.  Il  ne  veut 
pas  que  l'on  interprète  son  auteur  :  il  traite  avec  dédain  M.  Reininger, 
dans  une  note,  pour  avoir  dit  que  chacun  lisait  Kant  suivant  son  point 
de  vue  personnel.  Il  croit  à  la  vérité  immuable.  Il  aspire  à  savoir,  et 
rejette  tout  ce  qui  ne  se  ramène  pas  à  une  stricte  démonstration.  Il 
admire  Kant  à  la  lettre  et  en  tout.  Il  veut  que  la  Critique  de  la  Raison 
pure  soit  définitive.  Il  s'indigne  que  l'on  puisse  mettre  en  doute  le 
caractère  légitime  de  la  déduction  des  catégories.  Il  n'a  pas  assez 
d'ironie  cachée  contre  Paulsen,  parce  que  celui-ci  a  cru  démêler  une 
opposition  de  méthode  entre  le  xyiii^  siècle,  à  l'esprit  mathématique 
et  aprioriste,  et  le  xix"  attaché  à  la  méthode  historico-génétique.  Et 
Paulsen,  qui  croit  également  avoir  découvert  chez  Kant  un  métaphy- 
sicien idéaliste!  Ne  sait-il  pas  que  toute  la  métaphysique  se  ramène  à 
l'étude  de  la  raison  jpure?  Il  affirme  qu'il  existe  des  êtres  supra-sen- 
sibles et  que  ceux-ci  ne  sont  pas  de  purs  inconnaissables.  Que  peut-il 
savoir  sur  ces  choses,  puisque  M.  Goldschmidt  ne  sait  rien  à  leur 
sujet? 

En  somme,  œuvre  de  polémique  procédant  d'un  point  de  vue  très 
étroit;  aucun  éclaircissement  sur  la  pensée  de  Kant  (M.  Goldschmidt 
a  trop  bien  compris  cette  pensée  pour  y  voir  des  difficultés)  ;  condam- 
nation de  toute  recherche  nouvelle  en  matière  philosophique,  sous  le 
vieux  prétexte  que  les  philosophes  se  contredisent  entre  eux  et  que  la 
vérité  s'impose  à  tous,  la  même  pour  tous;  —  voilà  tout  ce  que  l'on 
trouve  dans  cette  étude,  avec  de  cinglantes  ironies  dans  le  goût  de 
celle-ci  :  professor,  profitor.  A  vrai  dire,  le  livre  de  Paulsen  était 
plus  suggestif,  et  — l'épithète  cadre  mieux  avec  les  visées  de  M.  Gold- 
schmidt—  T^lvis  instructif . 

J.  Segond. 


George  Samuel  Albert  Mellin.  Marginalien  und  Register  zur 
Kants  Kritik  der  reinen  Vernunft  (nouvelle  édition  précédée  d'un 
Essai  sur  le  vrai  sens  de  la  Critique  de  la  Raison  pure,  par  le 
D--  Ludvi^ig  Goldschmidt),  1  vol.  in-8  de  xxiv-lG7-189  p.  Gotha,  Thie- 
nemann,  1900. 

Les  Notes  Marginales  de  Mellin  furent  publiées  àZuUichau  en  1794 
par  un  kantien  fervent,  qui,  ainsi  que  nous  le  rappelle  M.  Goldschmidt, 
s'était  réellement  assimilé  la  doctrine  de  Kant.  Résumé,  paragraphe 
par  paragraphe,  de  la  Critique  de  la  Raison  pure,  elles  peuvent,  ainsi 
que  le  dit   Mellin  dans    son  avant-propos,    remplir  un  triple  office. 
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Elles  permettent,  en  effet,  de  se  faire  à  l'avance  une  idée  exacte,  bien 
que  sommaire,  de  la  section  que  l'on  se  propose  d'étudier.  Elles  per- 
mettent encore  de  revoir,  après  une  étude  approfondie,  cette  même 
section  dans  ses  points  essentiels.  Elles  permettent,  enfin,  de  soumettre, 
après  l'étude  complète  de  la  Crilique,  l'ouvrage  tout  entier  à  une 
révision  analogue.  Ajoutons,  toujours  d'après  Mellin,  l'avantage  que 
l'on  trouve  à  pouvoir  ainsi  interrompre  et  reprendre  à  volonté  sa 
lecture  de  l'œuvre  kantienne.  Le  registre  contient  tous  les  mots 
essentiels  de  la  langue  de  Kant,  avec  renvoi  aux  passages  où  ces  mots 
sont  employés.  —  M.  Goldschmidt,  il  nous  l'explique  dans  son  avant- 
'propos,  a  jugé  utile  de  rééditer  les  Notes  de  Mellin,  afin  de  permettre 
aux  philosophes  actuels  de  se  faire  du  but  poursuivi  par  Kant  et  des 
points  établis  par  lui  une  idée  exacte.  Kant,  en  effet,  a  été  méconnu 
par  ceux  qui  ont  prétendu  l'interpréter,  et  partir  de  sa  Critique  pour 
fonder  une  trxètaphysique  nouvelle.  Par  cette  offensive  contre  les 
pseudo-kantiens,  M.  Goldschmidt  veut  surtout  atteindre  M.  Paulsen; 
et  il  proteste  contre  l'appellation  (à  sens  dédaigneux)  de  kantien 
orthodoxe,  que  M.  Paulsen  lui  a  décerné  dans  les  Kantstudien.  Il  se 
défend  de  tout  parti  pris  d'école;  et  il  est  certain  d'avoir  démontré 
que  M.  Paulsen  n'a  pas  compris  le  but  de  la  Critique  et  les  résultats 
auxquels  elle  arrive.  —  L'essai  sur  le  vrai  sens  de  la  Critique  (zur 
Wùrdigung  der  K.  der  V.)  est  précisément  destiné  à  familiariser  le 
lecteur  avec  la  véritable  pensée  kantienne.  M.  Goldschmidt  y  analyse 
scrupuleusement  les  diverses  parties  de  la  Critique,  en  montrant  quels 
rapports  offre  celle-ci  avec  la  tentative  de  Hume,  et  comment  il  est 
impossible  de  s'en  tenir  à  l'empirisme  sceptique  de  ce  dernier.  (Il  se 
déclare  ainsi  l'adversaire  du  retour  a  Hume,  professé  par  certains 
philosophes  de  nos  jours,  comme  M.  Stein).  Il  insiste  sur  la  véritable 
notion  de  l'espace  et  du  temps,  sur  le  caractère  purement  limitatif  du 
concept  de  chose  en  sot,  laquelle  ne  peut  être  pour  nous  qu'un  véri- 
table rien,  sur  la  chimère  que  poursuivent  tous  les  métaphysiciens,  les 
post-kantiens  comme  les  pré-kantiens,  avec  leur  prétention  de  connaître 
ce  qui  dépasse  l'expérience  sensible  et  de  doter  l'absolu  d'attributs 
que  l'expérience  n'aurait  pas  fournis.  —  En  tout  cela,  M.  Goldschmidt 
se  montre  vraiment  kantien  orthodoxe.  Mais  cette  appellation  n'im.- 
plique  aucune  défaveur.  Lui-même  nous  explique  très  bien,  au  sujet 
de  Mellin,  qu'il  y  a  plus  d'originalité  à  se  pénétrer  par  sa  propre 
réflexion  des  idées  d'un  penseur  que  l'on  a  exactement  compris,  qu'à 
imaginer  un  système  nouveau.  La  Critique  de  Kant  est  science,  ainsi 
que  Kant  s'en  flattait  —  tel  est  le  résumé  de  la  pensée  de 
M.  Goldschmidt  —  et  elle  a  tué  en  principe  la  spéculation  métaphy- 
sique, laquelle  durant  deux  mille  ans  (on  reconnaît  le  principal  grief 
de  Kant)  n'a  pas  fait  un  pas  en  avant. 

L'orthodoxie  personnelle  de  M.  Goldschmidt  est-elle  inattaquable? 
M.  Paulsen  a-t-il  tort  de  vouloir  interpréter  Kant?  Kant  a-t-il  fait  une 
œuvre  définitive?  Autant  de  questions  que  nous  n'aborderons  pas- 
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Mais  M.  Goldschmidt  permet  à  tous  ceux  qui  sont  capables  d'un 
effort  de  réflexion  intense  de  se  poser  avec  fruit  ces  diverses  questions. 
Il  a  vraiment  donné  à  tous  les  fidèles  de  Kant  (orthodoxes  ou  non)  un 
instrument  d'étude  indispensable. 

J.  Second. 


Robert  Schlûter.  Schopenhauers  Philosophie  in  seinen  Briefen. 
Leipzig,  A.  Barth,  1900. 

M.  R.  Schlûter  s'est  proposé,  en  ce  rapide  et  fort  intéressant  travail, 
de  tirer  de  la  correspondance  de  Schopenhauer  une  instruction  sur  sa 
philosophie.  Les  lettres  de  Schopenhauer  sont  toujours  curieuses  et 
piquantes;  elles  ont,  de  plus,  une  signification  que  M.  Schliiter  s'ap- 
plique à  dégager  :  elles  montrent  clairement,  selon  lui,  que  sa  philoso- 
phie, loin  de  n'avoir  jamais  varié,  comme  on  le  dit,  présente  au  con- 
traire une  évolution  marquée.  Et  cette  évolution,  qui  porte  sur  toutes 
les  parties  du  système,  théorie  de  la  connaissance,  métaphysique, 
esthétique,  éthique,  apparaît  surtout  dans  les  lettres  du  maître  à  quel- 
ques disciples  ou  amis,  J.  A.  Becker,  J.  Frauenstsedt,  etc.  Elle  a  con- 
sisté essentiellement  à  passer  du  point  de  vue  étroitement  idéaliste  à 
un  point  de  vue  plus  réaliste.  Peu  à  peu,  on  le  voit  abandonner  le 
dogme  de  la  volonté,  en  tant  qu'elle  serait  la  chose  en  soi  de  Kant,  et 
sortir  de  son  subjectivisme  intransigeant;  chaque  jour,  les  phéno- 
mènes, les  espèces,  les  individus  gagnent,  dans  sa  pensée,  une  réalité 
immanente,  qui  ne  peut  se  tirer  du  sujet  et  en  demeure  indépendante. 
Le  Schopenhauer  de  la  vieillesse,  en  un  mot,  est  décidément  un  autre 
homme  que  le  Schopenhauer  dogmatisant  de  la  jeunesse,  négateur  de 
la  pluralité  et  de  l'individualité.  Contradiction!  diront  quelques-uns, 
et  c'est  là  un  reproche  trop  aisé.  Mais  il  s'agit  d'abord  de  connaître 
mieux  ce  grand  penseur,  afin  de  lui  rendre  lajustice  qu'il  mérite. 

L.  Arréat. 


Alfred  Kiihtmann.  Maine  de  Biran.  Max  Nôssles,  Brème,  11)01, 
195  p. 

Le  but  de  l'auteur  dans  cet  opuscule  est  :  1°  d'exposer  à  grands  traits 
les  tenants  et  les  aboutissants  historiques  de  la  philosophie  biranienne 
et  d'esquisser  brièvement  la  vie  du  philosophe  et  le  milieu  où  elle  se 
passa;  2°  de  développer  d'une  manière  plus  étendue  les  problèmes  fon- 
damentaux de  sa  philosophie  :  —  rapport  de  la  volonté  avec  la  sensa- 
tion et  la  représentation,  —  l'aperception,  l'acte  d'attention  comme 
centre  du  problème  psychologique  et  métaphysique,  —  la  causalité  de 
la  volonté  et  le  problème  de  la  cause,  —  la  volonté  comme  centre  du 
problème  moral. 

La  première  partie  de  l'ouvrage  est  de  beaucoup  la  plus  développée  : 
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elle  comporte  l'24  pages  sur  195  que  contient  le  livre.  Cette  disposi- 
tion est  peut-être  regrettable  ;  car  on  risque  de  perdre  de  vue  Maine 
de  Biran  lui-même.  L'originalité  et  la  valeur  du  philosophe  apparaî- 
traient peut-être  mieux  si  M.  Kûthmann  avait  un  peu  élagué  le  taillis 
des  considérations  purement  historiques  dont  il  a  entouré  son  sujet. 
Des  rapprochements  trop  nombreux  nuisent  à  l'intérêt  que  nous  por- 
tons aux  doctrines  que  nous  étudions,  et  les  théories  qu'on  leur  com- 
pare ne  laissent  pas  de  les  couvrir  d'un  peu  d'ombre. 

Un  dernier  chapitre  conlient  le  résumé  des  opinions  personnelles  de 
M.  Kûthmann.  Pour  lui  la  causalité  est  une  forme  du  principe  de 
raison,  une  application  de  ce  principe  au  contenu  de  l'expérience.  En 
ce  qui  concerne  la  causalité  psychique,  il  adopte  la  théorie  du  parallé- 
lisme ou  de  l'identité.  Il  nie  la  possibilité  d'un  infini  actuel.  En  ce  qui 
concerne  la  théorie  de  la  connaissance,  il  admet  qu'il  n'y  a  pas  de 
sujet  sans  objet  et  réciproquement  :  sur  cette  corrélation  repose  l'im- 
possibilité d'admettre  un  monde  indépendant  de  notre  pensée  et  de 
comprendre  l'origine  de  la  sensation  et  de  ses  qualités.  M.  Kûthmann 
se  rallie  également  au  principe  de  la  relativité  de  la  connaissance  et 
place  comme  premier  principe  de  raison  la  volonté.  Entin  il  admet 
entre  la  science  et  la  métaphysique  un  rapport  intime  :  sans  doute  la 
métaphysique  ne  prétend  pas  à  la  certitude  des  autres  sciences,  mais 
toutes  les  sciences  viennent  aboutir  aux  problèmes  transcendants  de 
la  philosophie.  La  métaphysique  est  donc  comme  le  couronnement  de 
la  science;  mais  cet  effort  pour  totaliser  le  savoir  garde  la  marque  de 
la  personnalité  du  penseur. 

En  somme  ce  livre  est  l'œuvre  d'un  érudit,  très  versé  dans  la  con- 
naissance de  la  philosophie  française  et  en  même  temps  d'un  esprit 

ferme  et  pénétrant. 

L.  Dhue't. 


W.  Hastie.  Kant's  Cosmogony  (edited  and  translated  by).  1  vol.  in- 
8°  de  cix-205  p.  Glasgow,  Maclehose,  1900. 

M.  Hastie  a  traduit,  sous  le  titre  général  de  KanVs  Cosmogony,  la 
Naturgeschichte  und  Théorie  des  Ilimmels  de  1755  et  l'essai  de  1754 
sur  le  ralentissement  de  la  rotation  terrestre.  Il  a  fait  précéder  ces 
deux  œuvres  d'une  introduction  fort  instructive,  dans  laquelle  il 
cherche  à  bien  marquer  la  véritable  valeur  des  idées  scientiliques  de 
Kant.  Il  lui  parait  que  l'on  commet  une  faute  capitale  de  méthode  en 
n'envisageant  chez  Kant  que  le  philosophe  de  la  dernière  période  au 
détriment  du  savant  de  la  première.  La  philosophie  critique  de  Kant 
semble  à  tous  les  philosophes  actuels  le  refuge  nécessaire,  après 
l'échec  des  systèmes  issus  de  la  pensée  kantienne.  Mais  il  faut  revenir 
au  Kant  de  1755,  et  ne  pas  s'arrêter  à  celui  de  1781.  On  dépassera  ainsi 
le  formalisme  de  la  Critique.  —  La  valeur  de  Kant,  comme  savant, 
longtemps  perdue  de  vue,  a  été  établie  au  xix<^  siècle  par  des  savants 
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de  premier  ordre,  tels  Arago,  Helmholtz,  lord  Kelvin  (à  qui  ce 
volume  est  dédié).  —  Kant  apparaît  comme  l'esprit  le  plus  scientifique 
du  XVIII"  siècle,  le  grand  intermédiaire  entre  Newton  et  Laplace,  à  la 
fois  empiriste  et  spéculatif.  Et  M.  Hastie  étudie  les  rapports  de  la  cos- 
mogonie kantienne  avec  la  cosmogonie  épicurienne  (telle  que  l'expose 
Lucrèce),  avec  les  idées  de  Descartes,  de  Newton,  de  Thomas  Wright 
of  Durham  (qui  suggéra  à  Kant  l'idée  de  sa  cosmogonie,  l'engagea  à 
dépasser  Newton,  et  joua  à  cet  égard  le  rôle  que  devait  jouer  Hume  à 
l'égard  de  la  philosophie  critique).  Puis  il  retrouve  des  idées  analogues 
à  celle  de  Kant  chez  Lambert,  chez  Laplace  (dont  le  système  est  bien 
moins  général  et  bien  moins  solide  que  la  théorie  kantienne),  chez 
Herschel.  Il  montre  comment  Kant  a  été  le  promoteur  de  la  théorie  de 
l'évolution,  même  appliquée  aux  êtres  vivants  (voyant,  d'ailleurs,  dans 
l'évolution  un  but  qui  est  l'apparition  de  l'homme  et  le  développement 
de  l'humanité  avec  ses  facultés  morales).  Il  fait  voir  aussi  que  la 
théorie  kantienne  laisse  inexpliquées  les  origines  de  la  nébuleuse,  mais 
que  Kant  indique  la  théorie  dynamique  où  cette  explication  pourra 
être  cherchée.  —  Enfin  il  étudie  les  rapports  de  la  cosmogonie  kan- 
tienne avec  la  religion  et  la  théologie.  L'évolution  mécanique  n'exclut 
pas  l'intervention  divine,  à  la  condition  de  ne  pas  entendre  cette  inter- 
vention au  sens  où  la  prenait  Newton.  L'ordre  de  l'évolution  est  la 
preuve  la  plus  éclatante  de  l'existence  d'un  Dieu  qui  embrasse  tous  les 
temps  et  tous  les  espaces  et  qui  a  créé  le  monde.  Il  est  vrai  que  plus 
tard,  dans  la  Dialectique  transcenclentale,  Kant  s'efforcera  de  montrer 
que  la  preuve  physico-téléologique  est  illusoire.  Mais  les  deux  der- 
nières Critiques  chercheront  à  rétablir  cette  preuve  sur  de  nouveaux 
fondements.  D'ailleurs,  comme  l'a  établi  Hegel,  cette  réfutation  de  la 
Dialectique  est  vaine.  Kant  s'était  placé,  à  l'époque  de  la  Critique  de  la. 
Raison  pure,  à  un  point  de  vue  formel  et  factice.  Il  avait  oublié  l'uni- 
vers réel  pour  l'étude  exclusive  du  moi,  et  il  avait  tout  rédui<^  à  un 
idéalisme  subjectif.  Il  est  regrettable  quele  Kant  de  la  Critique  ne  soitpas 
resté  au  point  de  vue  réaliste  du  Kant  de  la  Cosmogonie.  —  Le  volume 
se  termine  par  trois  appendices  :  1°  l'exposé  de  la  théorie  kantienne 
par  Dietrich;  2°)  l'exposé  de  la  théorie  de  Thomas  Wright  of  Durham, 
extrait  d'un  journal  de  Hambourg  de  17.51  et  accompagné  d'un  portrait 
de  Wright;  3°  l'exposé  de  la  théorie  du  même  Wright  par  le  Professeur 
De  Morgan. 

Il  semble  que  M.  Hastie  n'ait  pas  suffisamment  vu  le  progrès  réalisé 
par  Kant  de  la  période  scientifique  à  la  période  criticiste.  Le  point  de 
vue  delà  Critique  de  la  Raison  pure  n'exclut  pas  celui  de  la  Cosmo- 
gonie, mais  il  a  une  tout  autre  portée.  Il  s'agit  ici  du  monde  des 
phénomènes,  et  là  des  conditions  de  la  connaissance.  Vouloir  que  l'on 
revienne  au  Kant  de  1755,  c'est  demander  que  l'on  adopte  un  réalisme 
naïf,  et  que  l'on  renonce  à  toute  philosophie. 

J.  Segond. 


f 
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Paolo  Orano.  Il  problema  del  cristianismo  (1901).  —  Roma, 
Libreria  editrix  Lux. 

Dans  ce  livre,  écrit  avec  une  subtilité  et  une  grâce  toute  italienne, 
est  agité  le  problème  du  christianisme,  le  problème  de  savoir  comment 
a  pu  se  répandre  dans  la  société  romaine,  jadis  si  pénétrée  de  senti- 
ments civiques,  d'asservissement  de  l'individu  au  groupe  municipal,  la 
doctrine  évangélique;  comment  ce  patriotisme  intense  a  pu  se  convertir 
à  cet  individualisme  mystique,  ce  culte  de  la  cité  à  cette  adoration  du 
désert. 

L'auteur,  un  des  esprits  les  plus  délicats  d'Italie,  a  sur  ce  point  des 
idées  originales,  que  je  ne  puis  discuter  ici  avec  l'étendue  convenable, 
et  dont  il  me  suffira  de  dire  un  mot  pour  faire  apprécier  l'intérêt  qui 
s'y  attache.  Il  voit,  notamment,  dans  Horace  —  qui  l'eût  deviné?  — 
l'une  des  clés  du  problème.  Sa  conception  d'Horace,  véritable  précur- 
seur du  Christianisme,  et  non  Virgile,  comme  Dante  et  tout  le  moyen 
âge  l'ont  cru  à  tort,  est  tout  à  fait  pénétrante,  sinon  absolument  juste. 
Horace,  aussi  philosophe  que  poète,  exprimait  le  fond  profond  de  la 
vraie  Rome,  de  la  Rome  renaissante  à  l'aube  de  l'Empire,  et  où  s'agite 
un  monde  nouveau.  Il  inaugura  le  sentiment  individuel  et  l'amour  des 
champs  dans  une  société  qui  longtemps  n'a  jamais  compris  que  la  vie 
collective,  impersonnelle,  officielle,  et  où  tout  est  urbain,  jusqu'à  la 
poésie  virgilienne  en  ses  Géorgiqves  même...  M.  Orano  n'est  pas  loin 
de  regarder  son  poète  favori,  le  délicieux  ami  de  Mécène,  comme  le  pre- 
mier des  grands  solitaires  de  la  Thébaïde,  un  anachorète  d'avant  la 
lettre.  De  là,  dit-il,  ce  psychologisme  aigu  qui,  après  Horace,  se  con- 
tinue par  Sénèque  et  Marc-Aurèle.  En  cela  le  propriétaire  de  Tibur 
exprimait  bien  la  tendance  au  recueillement  méditatif  qui  se  montre, 
si  on  l'étudié  de  près,  dans  la  vie  des  municipes  romains  sous  l'Empire, 
où  les  âmes  visiblement  s'intériorisent  en  se  pacifiant. 

Est-il  surprenant  que,  dans  une  société  ainsi  préparée,  la  semence 
chrétienne  ait  levé  si  vite  et  si  bien? —  Quelle  que  soit  l'exagération 
de  cette  manière  de  voir,  il  y  a  là  de  fines  considérations  qui  deman- 
deraient à  être  reprises.  Je  recommande  un  chapitre  sur  «  le  Christ 
avant  le  Christ  »,  et  nombre  de  passages  sur  César  et  le  césarisme.  Per- 
sonne n'a  mieux  senti  le  lien  étroit  de  Rome  et  ;de  l'Eglise,  du  romain 
et  du  chrétien.  Dans  César,  il  voit  l'équivalent  classique  du  Messie 
hébreu,  attendu  depuis  des  siècles.  «  Le  César  romain  seul  explique  le 
pape  catholique.  Horace,  le  grand  poète  de  Rome,  songe  déjà  à  ce 
César  qui  domine  en  un  paradis  de  paix,  à  ce  César  qui  marque  le 
passage  do  la  démocratie  rigide  du  paganisme,  dominé  par  l'esprit  le 
plus  anti-individualiste,  à  la  monarchie  souple  et  changeante  du  chris- 
tianisme catholique,  à  l'avènement  de  l'individualisme  politique  et 
religieux.  » 

G.  T. 
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The  American  Journal  of  Psychology 

Vol.  XI,  n"  1-4  (octob.  1899-jul.  1900]. 

Bentley  :  La  mémoire  des  images  et  sa  fidélité. 

Burke  (Amer.  J.  of  Psychol.,  IIj  et  Kennedy  {Psychol.  Rev.,  V)  ont 
donné  une  bibliographie  de  la  mémoire  que  M.  B.  complète  :  il  montre 
quelle  place  tient  dans  la  Psychologie  la  question  de  l'image  souvenir. 
Il  étudie  ensuite  la  genèse  et  les  fonctions  de  l'image,  refusant  le  nom 
d'image  à  tout  ce  qui  n'arrive  pus  jusqu'à  la  conscience  :  parmi  les 
images  proprement  dites,  ce  sont  les  images  visuelles  qu'il  choisit  pour 
son  étude. 

Si  l'on  dispose  des  couleurs  sur  un  disque  en  mouvement,  ou 
pourra  faire  varier  ces  couleurs  en  modifiant  la  vitesse  du  disque  : 
quelle  sera  la  mémoire  que  l'on  conservera  avec  différentes  vitesses  et  à 
divers  intervalles?  Les  visuels  très  nets  peuvent  évoquer  l'image  sans 
intermédiaire  :  les  mots  et  autres  accessoires  de  description  sont  des 
adjuvants  nécessaires  pour  les  verbaux;  enfin  le  sentiment,  l'état 
d'âme  a  une  certaine  influence  sur  la  conservation  de  l'image.  La  sen- 
sation brute,  l'éclairage  du  disque,  l'état  de  la  rétine  ont  aussi  leur 
influence  :  et  peut-être  est-ce  un  indice  d'identité  des  centres  de  la 
mémoire  et  des  sensations.  Enfin  le  temps  a  une  influence  notable  :  le 
souvenir  varie  peu  de  deux  à  six  secondes,  un  peu  plus  de  six  secondes 
à  une  minute;  au  maximum  de  une  à  cinq  minutes. 

(M.  B.,  en  citant  nos  recherches  sur  les  transformations  d'images,  les 
déclare  faites  par  descriptions  :  en  réalité,  c'étaient  des  dessins  ou 
croquis,  et  il  s'agissait  d'images  proprement  dites,  plutôt  que  d'images 
souvenirs). 

W.  MoouE  :  La  psychologie  de  Hobbes  et  ses  sources. 

Lxposé  de  la  doctrine  psychologique  de  Hobbes  d'après  ses  œuvres  : 
étude  de  l'influence  de  Bacon  à  peine  cité  et  de- sa  conception  de  la 
psychologie  comme  science  (de  même  pour  le  mécanisme  emprunté 
à  Descartes)  :  originalité  de  cette  psychologie,  souvent  très  moderne. 

Fr.  Angell  and  h.  Harwood  :  E.xpérienccs  sur  la  distinction  des 
bruits  à  divers  intervalles  de  temps. 

Des  expériences  préliminaires  avaient  montré  que  la  faculté  de  discri- 
mination varie  peu  de  dix  à  soixante  secondes,  et  que  l'intensité  de  l'at- 
tention change  peu  l'exactitude  de  la  distinction  :  mais  les  lois  générale- 
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ment  données  pour  les  intervalles  ont  paru  inexactes.  Les  auteurs  ont 
donc  refait  quelques-unes  des  anciennes  expériences,  en  particulier 
celles  de  Wolfe  :  leurs  résultats  premiers  ne  concordent  pas  complète- 
ment avec  ceux  de  leurs  prédécesseurs  :  ils  se  réservent  d'y  revenir 
dans  un  second  article,  en  même  temps  qu'ils  examineront  l'influence 
de  la  distraction  sur  l'image-souvenir. 
Small  :  Notes  sur  le  développement  mental  déjeunes  souris  blanches. 
C'est  un  journal  très  exactement  rédigé  de  l'éveil  des  sensations,  du 
sens  de  l'orientation,  des  états  affectifs,  des  mouvements  et  des  ins- 
tincts :  l'auteur  rapproche  ses  observations  de  celles  de  W.  Mills,  à  côté 
desquelles  elles  méritent  de  prendre  place. 

Mariox  Carter  :  Théorie  du  dèveloppemeyit  mental  d'après  Romanes. 
L'auteur,  qui  avait  étudié   dans  un  précédent  article  les   idées  de 
Darwin,  expose  ici  celles  de  Romanes.  Pour   H.,  le  progrès    mental 
consiste  essentiellement  en  une  coordination  se  développant  progres- 
sivement. 

Travaux  du  laboratoire  de  Cornell  :   H.  O.  Cook  :  Fluctuations 
de  V attention  aux  sons. 

Expériences  faites  avec   l'audiomètre  de  Politzer,  le  diapason  et  les 
bouteilles  de  l'appareil  de  Stern  :  elles  ont  montré,  contrairement  à  ce 
qu'avait  trouvé  le  D""  Ileinrich,  qu'il  n'y  a  pas  de  fluctuations  d'atten- 
tion aux  sons  d'intensité  limite  :  cela  est  vrai  pour  les  sons  continus  et 
pour  les  discontinus. 
S.MALL  :  Etude  e.xpérimentale  des  opérations  mentales  du  rat. 
Comme  suite  à  son  précédent  article.  M.  S.  étudie  les  caractères  des 
associations  d'idées   chez  le  rat.  Les  six  groupes  d'expérienr-es  aux- 
quelles il  s'est  livré  reviennent,  au  fond,  toutes  à  rechercher  comment 
naissent  et  s'établissent  les  associations  d'idées  par  contiguïté,  et  quels 
sont  leurs  facteurs.  Incidemment  il  étudie  en  même  temps  les  varia- 
tions de  ces  associations  une  fois  établies,  les  actes  de  reconnaissance, 
d'imitation.  Ces  expériences,  dont  le  dispositif  est  du  même  genre  que 
celui  employé  par  Thorndicke,  ont  montré  surtout  que  les  différences 
individuelles  sont  très  grandes.  Leur  conclusion  d'ensemble  est  que 
les  progrès  du  rat  se   font  par  imitation,   assez  simple   :   cela  ne   va 
jamais  jusqu'à  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'inférence.  Ainsi,  lorsqu'un 
rat  se  met  à  fouir,  tous  les  autres  en  font  autant  :  peut-être  à  cause 
d'une   relation    immédiate  entre   les   centres    moteurs    et   sensoriels. 
Cependant  on  arriverait  peut-être  à  des  formes  d'association  plus  éle- 
vées si  l'on  pouvait  diriger  l'attention  d'un  rat  sur  ce  que  fait  un  autre 
rat,  sans  modifier  les  bases  de  son  activité  :  mais  une  telle  intervention 
est  impossible,  parce  qu'elle  bouleverserait  tout. 
Watkins  :  La  Vie  psychique  des  protozoaires. 

Examen  des  théories  pour  expliquer  la  vie  mentale  des  protozoaires. 
Un  organisme  n'est  qu'une  colonie  de  cellules  :  mais  la  conscience, 
sous  une  forme  ou  une  autre,  appartient-elle  à  la  cellule  même  ou 
n'apparait-elle  qu'à  partir  d'un  organisme  supérieur?  C'est  une  ques- 
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tion  à  laquelle  les  études  antérieures  sur  les  protozoaires  apportent 
peu 'd'éléments  de  solution  :  l'auteur  espère  que  ses  remarques  servi- 
ront à  préciser  l'objet  à  étudier  et  les  moyens  d'étude. 
G.  Dawson  :  Les  bases  mentales  et  la  moralité. 
L'auteur,  considérant  le  irime  comme  un  état  de  régression,  en 
cherche  les  causes  immédiates  dans  les  anomalies  du  développement. 
Après  indication  des  diverses  conditions  de  développement  (différen- 
ciation des  tissus,  élimination,  rémanence),  l'auteur  distingue  l'immo- 
ralité par  incomplète  élimination  des  résidus  d'âges  antérieurs,  ou 
par  arrêt  complet  de  cette  élimination,  ou  par  hypertrophie  du  dévelop- 
pement de  ces  résidus.  —  L'idée  originale  (mais  à  peine  indiquée) 
de  cette  élude,  est  que  l'éducateur  doit,  pour  développer  la  moralité 
de  l'enfant,  le  cultiver  surtout  aux  époques  où  se  transforment  les 
groupes  importants  d'habitudes,  d'instincts,  etc. 

Travaux  du  laboratoire  de  Cornell  :  W.-B.  Secor  :  La  lecture 
et  les  images  meiLtales. 

Peut-on  lire  sans  entendre  mentalement  ni  prononcer  des  mots? 
et  peut-on  passer  directement  du  mot  vu  à  son  sens,  sans  l'intermé- 
diaire de  l'image  ou  de  l'arLiculation?  l'expérience  consistait  :  1°  à  pré- 
senter rapidement  un  mot  au  sujet  et  à  lui  demander  compte,  par 
examen  introspectif,  du  phénomène  mental  qu'il  avait  éprouvé  à  la  vue 
du  mot;  2°  à  essayer  de  lire  sans  articulation  ni  audition,  en  se  bor- 
nant, par  conséquent,  à  visualiser. 

Les  conclusions  sont:  l°que  l'élément  auditif  est  plus  persistant  que 
l'articulation;  î"  que  l'articulation  et  l'audition  sont  des  adjuvants, 
mais  non  des  éléments  nécessaires;  3*^  que  la  prédominance  d'un  de 
ces  éléments  dépend  du  type  mental  et  de  l'entraînement  du  sujet  ; 
'i"  qu'on  peut  lire  sans  articulation  ni  audition  (l'auteur  décrit  incom- 
plètement le  type  mental  de  ses  sujets). 

Travaux  du  laboratoire  de  Clark.  —  H. -S.  Curtis  :  Les  mouve- 
ments automatiques  du  larynx. 

Description  d'un  procédé  pour  enregistrer  les  mouvements  automa- 
tiques du  larynx  dans  la  lecture  et  la  récitation  mentales  :  les  résul- 
tats sont  très  nets.  Reste  à  savoir  à  quel  degré  les  sujets  étudiés  sont 
moteurs. 

Stewarts  :  L'illusion  de  déformation  deZullner. 

L'auteur  a  cherché  à  faire  un  choix  entre  l'explication  donnée  par 
Zullner  et  celle  de  Helmholtz;  pour  cela,  il  substitue  un  mouvement 
uniforme,  par  cylindre,  au  mouvement  donné  par  la  main.  L'illusion 
est  complexe  :  on  surestime  les  mouvements  rapides  et  sous-estime  les 
autres;  de  plus,  la  vision  indirecte  intervient,  etc. 

G.  Partridge  :  Recherches  sur  le  contrôle  du  clignement  des  pau- 
pières. 

Peut-on  contrôler  ce  réflexe?  il  semble  bien  que  la  volonté  puisse 
agir  sur  lui  :  mais  d'autant  moins  qu'on  est  moins  maître  de  soi  ou  de 
tempérament  plus  nerveux. 
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E.-B,  TiTCHENRR  :  Organisation  d'un  laboratoire  de  psychologie. 

Le  local,  sa  disposition,  et  les  appareils,  avec  indication  de  prix  et 
de  constructeurs. 

E.  HuEY  :  Sur  la  psycho-physiologie  de  la  lecture. 

L'auteur,  qui  a  déjà  publié  une  étude  sur  les  mouvements  de  l'œil 
dans  la  lecture  (cf.  Rev.  P/ii/.,  oct.  1899,  p.  444),  résume  les  observa- 
tions antérieures  et  ses  propres  constatations  sur  le  point  des  lettres 
et  des  mots  auquel  l'œil  applique  la  vision  directe,  sur  les  mouvements 
nécessaires  pour  cette  fixation,  sur  le  temps  de  réaction  de  l'œil  aux 
impressions  des  lettres  (environ  180  a)  et  sur  la  différence  entre  le 
temps  de  lecture  des  lettres,  des  mots,  des  phrases.  Il  se  propose, 
dans  un  article  suivant,  de  donner  la  théorie  de  ces  faits. 

J.-W.  Slau'Ghter  -.Troubles  de  Vaperception  dans  la  démence. 

Après  avoir  défini  l'aperception,  M.  S.  distingue  chez  les  déments  : 
1°  les  idées  autres  que  celles  qu'ils  devraient  avoir  d'après  leurs  anté- 
cédents (ex.  :  le  manœuvre  qui  se  croit  empereur  de  Chine);  2°  la  pré- 
sence de  deux  idées  directrices  au  lieu  d'une  (les  dédoublements)  ;  3°  les 
troubles  du  motilité  ou  de  sensibilité. 

Mais  à  l'examen  de  ces  divisions,  on  constate  qu'elles  sont  en  partie 
factices  :  il  faut  attendre,  pour  quelque  chose  de  plus  définitif,  que 
les  progrès  de  la  psychologie  nous  aient  mieux  renseignés. 

E,  Swift  :  Sensibilité  à  la  douleur. 

Ces  recherches  faites  à  l'aide  de  pressions  sur  la  tempe  droite  et  la 
gauche,  chez  des  sujets  des  deux  sexes  de  divers  âges,  ont  montré 
1°  que  la  différence  entre  les  deux  tempes  est  minime  ;  2"  que  la  fatigue 
agit  sur  l'enfant  plus  que  sur  l'adulte  :  la  fatigue  rend  le  système  ner- 
veux de  l'enfant  plus  irritable,  et  le  fait  réagir  alors  d'une  façon  toute 
réllexe  et  non  intelligente  :  le  système  nerveux  fatigué  s'adapterait 
donc  plus  volontiers  à  la  réaction  réflexe  qui  lui  coûte  moins;  3°  enfin 
les  enfants  intelligents,  éveillés,  sont  plus  sensibles  que  leurs  cama- 
rades lourds.  Il  faut  noter  que  les  moyennes  de  l'auteur  partent  de 
groupes  très  différents  :  tantôt  15  ou  20  sujets  et  tantôt  un  seul. 

G.  Paktridge  :  Psychologie  de  Valcoolisme. 

Dans  cette  étude  fort  longue,  l'auteur  fait  précéder  quelques  expé- 
riences de  recherches  historiques  et  discussions  théoriques.  Chez 
les  peuples  primitifs,  le  désir  d'alcools  ou  d'excitants  est  général, 
sinon  universel  :  cela  tient  à  des  raisons  sociales  et  religieuses,  les- 
quelles expliquent  que  l'homme  primitif  ne  soit  pas  un  buveur  cons- 
tant, mais  périodique.  —  Chez  l'individu,  cette  dipsomanie  afflige 
d'ailleurs  spécialement  certaines  périodes  :  fadolescence,  les  époques 
mensuelles,  la  ménopause,  etc.  Il  semble  que  l'homme  soit  poussé  aux 
excitants  surtout  à  ses  périodes  de  développement  intense  :  en  fait,  il 
boit  de  préférence  lorsqu'il  lui  faut  fournir  plus  de  travail  qu'il  ne  peut  : 
c'est  un  moyen  d'éviter  la  fatigue  et  la  douleur.  Les  alcooliques  sont 
neurasthéniques.  L'alcool  accentue  d'ailleurs  leur  faiblesse,  c'est  pour- 
quoi il  ne  faut  pas  compter,  comme  l'a  déjà  remarqué  Forel,  que  falcool 
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devienne  jamais  un  de  ces  toxiques  auxquels  l'humanité  s'habitue 
par  une  lente  adaptation.  Un  a  proposé  diverses  théories  de  la  soif 
d'alcool  :  elle  est,  au  fond,  un  retour  à  un  état  primitif  de  conscience 
inférieure  :  c'est  une  incapacité  de  résistance  à  la  peine  physique  et 
morale. 

Les  expériences  faites  par  M.  P.  lui  ont  montré  que  l'alcool  diminue 
le  travail  ergographique  à  mesure  que  l'intoxication  progresse,  tandis 
qu'il  est  d'abord  un  excitant  pour  l'association  des  idées,  et  ne  diminue 
pas,  au  début,  le  travail  d'addition,  d'écriture,  de  lecture.  Il  faudrait 
donc  se  prononcer  contre  la  thèse  de  Kra?pelin,  pour  qui  l'alcool 
déprime  les  processus  sensoriels  (comme  l'addition,  dit  Kriepelin)  et 
accélère  les  processus  moteurs. 

G. -M.  Whipple  ;  Deux  cas  de  synesthésie. 

Ces  deux  cas,  où  l'un  des  sujets  colore,  outre  les  sons,  les  odeurs  et 
les  saveurs,  sont  assez  longuement  analysés  :  ils  ne  modifient  cepen- 
dant pas  le  peu  que  l'on  sait  de  l'origine  de  ces  phénomènes  et  de 
l'attribution  des  couleurs. 
I.-M.  Bentley  :  Les  synthèses  d'impressions. 

L'illusion  est  une  déformation  de  la  réalité  :  M.  B.  veut  étudier  les 
synthèses  de  sensations  qui,  naturellement,  nous  donnent  la  perception 
de  certaines  qualités  des  corps  :  c'est  ainsi  que  M.  Alrutz  {Mind,  1898, 
et  /V*^  Congr.  de  Psychologie)  a  reconstitué  la  sensation  de  fusion  en 
excitant  presque  ensemble  les  points  chauds  et  les  points  froids  de 
la  peau.  M.  B.  décompose  de  même  la  sensation  de  liquide  :  l'analyse 
raisonnée  l'amène  à  supposer  qu'elle  est  une  synthèse  de  pressions  et 
de  température  :  les  résultats  obtenus  en  les  réunissant  sont  un  peu 
troubles,  mais  mettent  sur  la  trace  des  véritables  composants  :  après 
avoir  éliminé  les  éléments  étrangers  il  constate  que  la  nature  «  nous 
donne  la  sensation  du  liquide  avec  les  cléments  les  plus  simples, 
d'une  façon  tout  à  fait  élégante.  Ses  symboles  sont  les  plus  intelli- 
gibles. »  C'est  là,  dit  avec  raison  M.  B.,  un  résultat  important  dans 
l'analyse  et  la  reconstitution  de  nos  sensations. 
N.  Thiplett  :  La  psychologie  des  tours  de  magie. 
Dans  ce  long  article  sur  la  prestidigitation,  l'auteur  cherche  les  ori- 
gines des  tours  de  magie  :  d'abord  dans  l'instinct  de  défense  par  lequel 
on  explique  le  mimétisme  de  certains  animaux,  puis  dans  la  tendance 
à  tromper  les  autres  pour  se  protéger.  Il  explique  ensuite  l'origine  reli- 
gieuse de  certains  tours  do  magie,  et  rapproche  de  ces  mages  les 
prestidigitateurs  actuels,  en  ce  qu'ils  ont  le  culte  de  leur  métier  qui 
les  fanatise. 

La  liste  des  tours  qu'il  donne  d'après  les  ouvrages  spéciaux  est  très 
méthodique  et  assez  complète  :  le  prestidigitateur  demande  ses  moyens 
d'illusion*lantôt  aux  sciences,  tantôt  à  une  habileté  corporelle  spéciale, 
tantôt  à  certaines  aptitudes  bien  cultivées  :  ses  illusions  produites  sont 
les  unes  optiques  ou  acoustiques,  d'autres  électriques,  chimiques, 
mécaniques,  etc.   Avant   de    réussir,   le  prestidigitateur   a  d'ailleurs 
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besoin  d'une  éducation  spéciale  qui  développe  ses  talents  :  il  lui  faut, 
outre  l'habileté  manuelle,  la  faculté  de  faire  plusieurs  choses  à  la 
fois,  en  concentrant  sur  une  seule,  par  le  geste  et  la  parole,  toute 
l'attention  du  spectateur,  en  fixant  la  perception  sur  le  point  favo- 
rable. C'est,  en  somme,  de  la  suggestion.  Ajoutons  que  le  plaisir  du 
spectateur  à  suivre  ces  tours  est  encore  un  élément  de  succès. 

De  toutes  ces  considérations,  M.  T.  tire  diverses  conclusions  péda- 
gogiques :  c'est  en  somme  un  cas  particulier  des  grandes  lois  de  l'édu- 
cation et  de  la  direction. 

S.-Sh.  Colvin  :   Vanité  de  Vidéalisme  absolu. 

Rapide  examen  historique  des  diverses  formes  de  l'idéalisme  suivi 
de  la  discussion  du  livre  de  Jos.  Royce  :  «  Le  monde  et  l'indi- 
vidu ». 

Ed.  Swift  :  Appréciation  des  longueurs  par  la  vue  et  le  sens  tactile 
et  musculaire. 

La  vue  apprécie  les  longueurs  plus  exactement  que  ne  fait  le 
toucher,  même  aidé  du  sens  musculaire.  La  mémoire  visuelle  est,  du 
moins  au  début,  plus  fidèle  que  la  musculo-tactile  :  les  jugements 
visuels  sont  plus  exacts  que  ceux  du  tact. 

Meyer  :  Critique  de  l'article  de  Morgan  svr  la  relation  de  l'excita- 
tion à  la  sensation. 

Discussion  de  l'article  de  Morgan  pour  rectifier  la  loi  de  Weber  en 
ce  qui  concerne  les  sensations  visuelles.  M.  reproche  à  Morgan  de 
faire  du  noir  une  excitation  0,  ce  qui  fausse  toute  sa  courbe,  etc. 

H.  Saunders  et  Stanley  Hall  :  La  pitié. 

C'est,  selon  l'habitude  de  Stanley  Hall,  une  étude  extraite  des 
réponses  à  un  questionnaire  sur  la  pitié.  Ce  qui  est  surtout  cité  comme 
source  de  pitié  sont  d'abord  les  guerres  des  faibles,  Cuba,  —  puis  les 
souffrances  de  froid,  etc.,  —  la  faiblesse,  l'innocence,  etc.,  les  infirmités 
et  la  mort,  la  pauvreté,  le  crime,  etc. 

La  littérature  peut  aussi  faire  naître  la  pitié  :  témoin  surtout  la  Case  de 
Voncle  Tom;  la  musique,  et  principalement  les  romances  sentimentales 
ou  les  chants  patriotiques;  la  religion,  et  surtout  le  christianisme  avec 
la  Passion,  etc.  ;  les  circonstances  ambiantes  :  p.  ex.  l'aspect  de  la  nature 
en  automne,  etc. 

La  pitié  provoque  divers  effets  physiologiques,  parmi  lesquels  très 
souvent  la  faim,  ou  encore  le  sommeil  ;  une  dépression  générale;  quel- 
quefois des  modifications  respiratoires,  etc. 

Est-ce  un  sentiment  spontané  ou  venu  d'un  stimulant?  les  auteurs 
inclinent  à  le  croire  spontané.  Reste  à  savoir  si  l'éducateur  doit  le 
développer  :  et  sur  ce  point,  deux  théories  s'opposent  nettement.  Les 
uns  observent  que  la  pitié  est  pour  l'individu  et  la  société  un  signe  de 
faiblesse  qui  n'a  rien  à  faire  avec  le  sentiment  de  la  justice  :  ils  notent 
son  développement  aux  époques  troubles  de  décadence,  p.  ex.  vers  le 
déclin  de  Rome,  avec  les  pleureuses,  les  consolateurs,  etc.  D'autres  en 
montrent  la  nécessité.  En  réalité,  tout  dépend  de  l'orientation  que  lui 
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donnent  ses  origines,  car  elle  relève  à  la  fois  de  l'affectivité,  de  la 
sympathie,  de  l'imagination,  etc.  qui  l'orientent  (témoin  les  hospices 
d'animaux),  dans  les  directions  les  plus  diverses. 

D'".  J,  Philippe. 


CORRESPONDANCE 


Monsieur  le  Directeur, 

Au  cours  de  son  récent  article  sur  La  réalité  sociale,  dans  une  note 
d'ailleurs  fort  aimable  pour  moi  et  dont  je  le  remercie,  M.  Tarde  fait 
observer  que,  depuis  la  fondation  de  VAnnée  sociologique,  «  je  me 
suis  beaucoup  rapproché  de  la  conception  psychologique  des  faits 
sociaux  ».  Comme  je  ne  voudrais  pas  accréditer  par  mon  silence  une 
interprétation  inexacte  de  ma  pensée,  je  vous  serais  très  obligé  si  vous 
vouliez  bien  accorder  l'hospitalité  de  la  Revue  aux  quelques  lignes  qui 
suivent. 

Si,  par  l'expression  un  peu  vague  qu'il  emploie,  M.  Tarde  entend 
désigner  la  théorie  d'après  laquelle  les  faits  sociaux  s'expliqueraient 
immédiatement  par  des  états  de  la  conscience  individuelle,  je  tiens  à 
dire  que  pas  une  ligne  de  moi  ne  doit  être  entendue  dans  ce  sens.  Je 
vois  toujours  entre  la  psychologie  incUciduellc  et  la  sociologie  la 
même  ligne  de  démarcation  et  les  nombreux  faits  que  nous  avons, 
tous  les  ans,  à  cataloguer  dans  VAnnée  sociologique  ne  font  que  me 
confirmer  dans  ce  sentiment. 

Si  M.  Tarde  veut  seulement  dire  que,  pour  moi,  la  vie  sociale  est  un 
système  de  représentations,  d'états  mentaux,  pourvu  qu'il  soit  bien 
entendu  que  ces  représentations  sont  .sut  gejiens,  différentes  en  nature 
de  celles  qui  constituent  la  vie  mentale  de  l'individu,  et  soumises  à 
des  lois  propres  que  la  psychologie  individuelle  ne  saurait  prévoir, 
cette  opinion  est  bien  effectivement  la  mienne.  Seulement,  elle  a  été  la 
mienne  de  tout  temps.  J'ai  répété  nombre  de  fois  que  mettre  la  socio- 
logie en  dehors  de  la  psychologie  individuelle,  c'était  simplement  dire 
qu'elle  constituait  une  psychologie  spéciale,  ayant  un  objet  propre  et 
une  méthode  distincte. 

Précisément  parce  que  les  malentendus  accumulés  sur  cette  ques- 
tion se  dissipent  de  plus  en  plus,  je  tiens  à  ne  pas  les  laisser  renaître. 
C'est  la  raison  et  l'excuse  de  cette  lettre. 

Veuillez  agréer,  etc. 

E.    DURKHEIM. 
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